
Nel Vangelo di Matteo (Mt 6,9-
13), nel mezzo del Discorso 
della montagna (Mt 5,1-7,29), 
Gesù insegna il Padre nostro. 
È una preghiera composta da 
un’invocazione e sette richie-
ste, divisa in due parti: la prima 

ospita tre domande che riguardano Dio, a cui Gesù si 
rivolge con il “tu”, e hanno come oggetto la gloria del 
Padre (la santificazione del nome, l’avvento del Regno 
e il compimento della volontà divina); le altre quat-
tro presentano a Dio i desideri degli oranti (il “noi” 
corale e comunitario della preghiera) e riguardano la 
vita quotidiana, chiedono infatti pane (materiale e spi-
rituale), perdono, liberazione dalla prova e dal male. 

❝Per De Luca, non 
credente studioso della 
Bibbia, la preghiera è come 
la poesia, esige spazio e 
attenzione, ma se la seconda 
è per lui praticabile, la 
prima gli è impossibile.❞

❚	 Il “Mare nostro” e le parole   
 per i migranti
 di Alberto Sebastiani

NEL 2015 SONO APPARSE DUE RISCRITTURE DEL 
PADRE NOSTRO, A FIRMA ERRI DE LUCA E GANG, 
PREGHIERE (LAICHE) PER I MIGRANTI, CON UNA 
PRECISA INTENZIONE POLITICA: LA NASCITA DI UNA 
NUOVA COSCIENZA.
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Per la tradizione cristiana, inoltre, l’aggettivo in «Pa-
dre nostro» non esprime un possesso ma una relazione 
con Dio totalmente nuova, tra Padre e figli-fratelli; 
«che sei nei cieli» non indicherebbe un luogo ma un 
modo di essere, l’alterità. Con le prime tre domande, 
le più teologali, i credenti chiedono che si compia il 
disegno divino di salvezza e di riuscire ad accogliere la 
volontà di Dio. L’unica azione che devono compiere è 
perdonare, perché la remissione dei debiti può avve-
nire solo se prima l’uomo perdona a sua volta l’offesa 
altrui, per rendere possibile la comunione con l’altro. 

Le preghiere sono terreno di studio di varie discipline, 
tra cui la linguistica. L’analisi pragmatica di Marina 
Sbisà,1 ad esempio, prende avvio dal verbo “pregare”, 
dalla definizione dell’atto di pregare, e distingue tra 
discorso ordinario e preghiera religiosa, muovendo 
dall’analisi di un enunciato (es. “ti prego, smettila”) 
alla preghiera costituita da un testo e quindi realiz-
zata in un discorso. Se però nel discorso chi prega ha 
una legittima aspettativa nei confronti del destinata-
rio, obbligato a una risposta, nella preghiera va con-
siderata la differenza fra risposta ed esaudimento. Il 
cristiano si aspetta di essere ascoltato, ma sa di non 
poter condizionare Dio, per quanto vincolato ai suoi 
figli dall’Alleanza. La preghiera religiosa può avere te-
sti fissi, socialmente riconosciuti. La Sbisà analizza ad 
esempio l’Atto di dolore e vi riconosce una «organiz-
zata espansione dell’atto di pregare rappresentato da 
“perdonami”». Analogamente, potremmo interpretare 
il Padre nostro come un’espansione dell’implicito “aiu-
taci”. Inoltre, secondo Mariano Bianca,2 la preghiera 
è un atto linguistico dichiarativo, in quanto formula 
affermazioni riferite a chi è rivolto, ma anche para-
persuasorio, con l’intento di provocare un’influenza, 
o persuasorio, mirato a modificare uno stato di cose. 

Potremmo quindi considerare il Padre nostro dichiara-
tivo e parapersuasorio.

Tanti autori letterari, teatrali e musicali hanno dato 
vita a relazioni transtestuali con il Padre nostro, di tipo 
sia intertestuale, sotto forma di citazione o allusione, 
sia metatestuale, con commenti o interpretazioni, sia 
ipertestuale, con parodie, trasposizioni, continuazioni 
o pastiche.3 In Italia, a una lunga tradizione che vanta 
anche Dante e D’Annunzio, si sono aggiunte di re-
cente una poesia di Erri De Luca, Mare nostro, e una 
canzone dei Gang, Marenostro, due riprese ipertestuali 
del Padre nostro che affrontano le stragi del Mediterra-
neo e i viaggi dei migranti, con una precisa intenzione 
politica.

La produzione di De Luca presenta una costante ri-
flessione morale, con una coerenza e coesione interna 
individuabile anche nella continua riproposizione, in 
prosa e in versi, di frasi, immagini, aneddoti, passag-
gi narrativi con minime varianti. Il suo raccontare, 
inoltre, tendenzialmente non segue la cronologia o 
la ricostruzione gerarchica degli eventi, ma cerca un 
luogo originario, un senso, attraverso la lingua.4 Nella 
pagina di De Luca s’incontrano momenti metalingui-
stici che rivitalizzano parole o espressioni comuni, o 
cristallizzate. Il ricorso all’etimo, o la variazione nella 
ripetizione, spesso generano paradossi e costringono 
il lettore a riflettere sulle parole usate. Prendiamo ad 
esempio le due frasi finali della “Premessa” a In nome 
della madre (2006): «“In nome del padre”: inaugura 
il segno della croce. In nome della madre s’inaugura 
la vita». Ci sono una serie di contrasti: tra il simbolo 
di morte e sacrificio e l’atto di dare la vita, tra dolore 
e gioia, ma anche, a livello religioso, tra l’Antica e la 
Nuova alleanza. Il contrasto, a livello linguistico, è tra 
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una formula religiosa cristallizzata e un suo calco con 
una variazione lessicale, che rivela al lettore la chiave 
di lettura del libro. C’è assonanza formale tra i due 
enunciati, ma c’è un cortocircuito semantico. A una 
formula che è il soggetto di una frase («“In nome del 
padre”: inaugura il segno della croce») che descrive un 
rito, se ne accosta una diversa ma analoga, che però 
non è più il soggetto dell’enunciato, ma la modalità di 
una frase impersonale («In nome della madre s’inaugu-
ra la vita»): la vita comincia con la benedizione della 
madre, grazie a lei. Così De Luca da una formula cri-
stallizzata, riferita a una figura divina, maschile, in un 
gesto rituale che ricorda il sacrificio di Cristo, ne gene-
ra una nuova per riflettere sull’importanza del ruolo di 
una figura umana, femminile, in un momento fisico 
dal cui dolore arriva la vita: la ragazza madre partori-
sce, ed è l’inizio della Nuova alleanza.

Per De Luca, non credente studioso della Bibbia, la pre-
ghiera è come la poesia, esige spazio e attenzione,5 ma se 
la seconda è per lui praticabile, la prima gli è impossibile. 
Dice, nella Premessa a Nocciolo d’oliva (2002), che non 
riesce a dare del “tu” alla divinità, ad annullare la distanza 
tra creatura e Creatore. Scrive raramente del Padre nostro, 
ma in Penultime notizie circa Ieshu/Gesù (2009) parla del 
capitolo 5 di Matteo, pur senza arrivare alla Preghiera 
del Signore. Affronta il Discorso delle beatitudini, per lui 
“rivoluzionario”: la proposta di sovvertimento radicale 
delle convenzioni, del comune pensare e sentire, nonché 
della forza per realizzarlo.

Mare nostro, come il Padre nostro, è da leggere alla luce 
del Discorso. È una poesia mai apparsa in volume, re-
citata per la prima volta nel talk show Piazza pulita di 
Corrado Formigli su La7 il 20 aprile 2015, in giorni in 
cui il numero delle vittime di naufragi cresce a dismisu-

ra. Si apre con un verso in cui tutti riconoscono il Padre 
nostro, «Mare nostro che non sei nei cieli», ed è com-
posta da tre strofe, ognuna introdotta al primo verso 
dall’invocazione al “Mare nostro”, a cui il “noi” rivolge 
delle suppliche, dandogli del “tu”. È la stessa tecnica 
individuata in In nome della madre, una variazione sulla 
medesima struttura. Qui però è duplice: viene sostitui-
to “Padre” con “Mare” e aggiunto l’avverbio “non” nella 
relativa che indica il modo di essere dell’invocato, cioè 
tra gli uomini, il “noi” dal quale non è distante.

La prima strofa è composta da dieci versi: «Mare nostro 
che non sei nei cieli / e abbracci i confini dell’isola e del 
mondo, / sia benedetto il tuo sale, / sia benedetto il tuo 
fondale. / Accogli le gremite imbarcazioni / senza una 
strada sopra le tue onde, / i pescatori usciti nella notte, 
/ le loro reti tra le tue creature, / che tornano al mattino 
con la pesca dei naufraghi salvati.» C’è un’invocazione, 
una definizione spaziale e fisica dell’invocato e tre richie-
ste, cioè le due benedizioni e l’invito ad accogliere i mi-
granti e i pescatori, nonché il racconto di un’azione di 
questi ultimi. Gli attori in scena sono il mare, «nostro», 
il che implica l’esistenza di un “noi”, e i migranti (evoca-
ti ma non nominati in «gremite imbarcazioni», spaesati 
e in balia del mare nella metafora «senza una strada» – 
ma non senza una meta – e «sopra le tue onde», e infine 
citati come naufraghi) e i pescatori. Il legame è l’acqua: 
elemento del mare, i pescatori vi lavorano, i migranti vi 
inseguono la speranza, vi trovano la morte o la salvezza, 
diventando «pesca». Al dramma si contrappone il verbo 
accogli, che supplica affetto, disponibilità, fratellanza, e 
antropomorfizza, con abbracci, il Mediterraneo, perché 
di esso si tratta, che appunto abbraccia «i confini dell’iso-
la e del mondo», cioè Lampedusa, ma anche tutti i luoghi 
abitati: la terra emersa è circondata dal mare. Siamo su 
un’isola, siamo umanità, con i migranti.
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La seconda strofa è di cinque versi: «Mare nostro che 
non sei nei cieli, / all’alba sei colore del frumento, / 
al tramonto dell’uva di vendemmia, / ti abbiamo se-
minato di annegati / più di qualunque età delle tem-
peste.» Il legame è ora il lavoro agricolo: il frumento, 
l’uva di vendemmia, la semina. Il grano e l’uva sono 
importanti per i cristiani: da essi derivano il pane e il 
vino. Qui però non sono condivisi: la morte impedi-
sce l’eucarestia, e non è possibile invocare alcuna fata-
lità (qualunque età delle tempeste), perché i responsabili 
sono il “noi”, gli uomini di terra, i seminatori. È l’in-
sieme dei “debitori” dei migranti, che hanno seminato 
di annegati il mare. Ed è infatti su questa contrappo-
sizione, tra mare e terra, che si apre la terza e ultima 
strofa, di nove versi: «Mare nostro che non sei nei cieli 
/ tu sei più giusto della terraferma, / pure quando sol-
levi onde a muraglia / poi le abbassi a tappeto. / Cu-
stodisci le vite, le visite cadute / come foglie sul viale, 
/ fai da autunno per loro, / da carezza, da abbraccio e 
bacio in fronte / di madre e padre prima di partire.» 
Centrali sono i due verbi custodisci e fai: reggono ri-
spettivamente vite, la cui precarietà è espressa da visite 
cadute e dalla similitudine (ungarettiana) come foglie 
sul viale, ma autunno ha qui un valore positivo: fai 
da autunno per loro è la richiesta di farli sentire a casa, 
come un padre e una madre affettuosi coi loro figli che 
partono. Il “noi” terrestre è nascosto nella metonimia 
terraferma, ed è centrale il mare, ancora personificato, 
definito «più giusto della terraferma», come in Storia 
di Irene (2013): «La terra è alta e bassa, non porta pa-
reggio alle sorti. Il mare è più giusto, se un’onda si alza 
più su delle altre, poi scende».6 

L’arrivo di migranti è un argomento scottante per gli ita-
liani, almeno dalla crisi del blocco sovietico e dalla guerra 
in ex Jugoslavia, che ha portato tanti a cercare un futuro 
nel nostro paese. Le rotte di migrazione sono cambiate 
nel corso del tempo, e ormai da diversi anni si guarda 
con particolare attenzione a quanto avviene nel canale 
di Sicilia. Se ne parla ovunque, tra discorsi umanitari, 
affermazioni razziste ormai penetrate nel parlare comune 
e allarme per le voci su imminenti e numerosissimi ul-
teriori sbarchi, quasi una “invasione”, termine diventato 
ormai consueto. È difficile dare dati precisi, ma il Cor-
riere della Sera con l’Alto Commissariato delle Nazioni 
Unite per i Rifugiati (Unhcr) ha quantificato nella cifra 
10.823 il numero di morti e dispersi nel Mediterraneo 
dalla strage di Lampedusa del 3 ottobre 2013 al 29 set-
tembre 2016.7 Una tragedia diventata oggetto di nume-
rose narrazioni anche nel nostro paese: pensiamo alla 
letteratura della e sulla migrazione, o al documentario 
Fuocoammare di Gianfranco Rosi (2016) e alla metafora 
dell’occhio pigro sull’atteggiamento omissivo o di indif-
ferenza nei confronti dei migranti, o al film Terraferma 
di Emanuele Crialese (2011) con una lettura critica delle 
leggi nazionali che avrebbero portato i pescatori a temere 
conseguenze penali in caso di soccorso ai naufraghi. 

Mare nostro si colloca in questo contesto. Ma anche 
all’interno del percorso letterario di De Luca, che da-
gli anni zero ripensa luoghi e temi ricorrenti come il 
mare e il sentirsi straniero in un discorso sui migranti. 
In Sola andata, I pesci non chiudono gli occhi, La musi-
ca provata, Penultime notizie circa Ieshu/Gesù, Storia di 
Irene, o gli spettacoli teatrali con Gianmaria Testa, il 
discorso si fa centrale o affiora con forza. Il Mediterra-
neo per De Luca cessa di essere quello amato dell’in-
fanzia e diventa tomba di centinaia di migranti.

Tutto ciò converge nel 2015 in Mare nostro, alle cui 
spalle è il Padre nostro. È una rilettura che presenta as-
sonanze con quella di due teologi contemporanei, di-
versi tra loro: l’italiano Vito Mancuso e il portoghese 
José Tolentino Mendonça. Il primo, il 7 giugno 2015, 
partecipa a Genova alla manifestazione “Repubblica 
delle idee”, con la conferenza Padre nostro che sei in 
terra.8 È una riflessione sul ripensare Dio (per ripen-
sare l’uomo e il mondo) non come alterità, ma pre-
sente in cielo e in terra, capace di inglobare e non di 
escludere, e per questo affianca a «che sei nei cieli» la 
formula «che sei in terra». Il volume di Mendonça del 
2013 ha lo stesso titolo, Padre nostro che sei in terra, 
una provocazione perché ogni persona renda la pro-
pria vita territorio di ricerca. Entrambi a partire dal 
Padre nostro cercano per l’uomo un rovesciamento di 
prospettiva nel rapporto con il prossimo e il divino. 
Non è più Dio al centro, ma l’uomo. Come in Mare 
nostro di De Luca: il “noi” deve prendere coscienza di 
sé. «Che non sei nei cieli» è omologo a «che sei in ter-
ra», ma se per Mendonça e Mancuso il Padre è ovun-
que, per De Luca il mare è ovunque intorno all’uomo, 
ma solo in terra. Per tutti e tre, comunque, l’uomo è 
debitore. “Noi” deve quindi mettersi in gioco. Per De 
Luca, classe 1950, “noi” è il pronome con cui la sua 
generazione ha preso parola e si è ribellata.9 Se il Padre 
nostro nasce dall’espansione di “aiutaci”, potremmo 
dire che la parola di quel “noi” nasce da “aiutiamo-
ci”, per realizzare un disegno di liberazione terreno da 
conquistare insieme. 

Quel “noi”, però, è scomparso. Ora, come dice De 
Luca in Sola andata, c’è invece un “noi” che è par-
te della «sventura», cioè responsabile delle stragi.10 
Quel mare che i migranti attraversano è «nostro», e 
rispetto a «Padre nostro» con «Mare nostro» lo slitta-
mento del focus è dal nome all’aggettivo, che diventa 
da oggettivo a soggettivo, dal Padre a cui apparte-
niamo al mare che ci appartiene: è quindi “noi” il 
centro del discorso. La poesia parla direttamente al 
mare, “tu”, ma è “noi” che deve cambiare. Il mare 
non è una divinità e non può salvare. La poesia, non 
parla più a un Dio, non è più parapersuasoria, ma 
persuasoria e rivolta a un uditorio, per realizzare un 
“noi” particolare. La funzione politica della parola 
è quindi evidente: essere contraria, dire no, opporsi 
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alla situazione, e trova nel rapporto ipertestuale con 
il Padre nostro una strada per cercare un accordo con 
l’uditorio e far riflettere su dei valori, per persuadere 
a una nuova prospettiva. L’intento è rendere consa-
pevole il più alto numero di persone di essere quel 
“noi” di debitori, parte della «sventura». Di creare 
quindi un altro “noi”, che cambi le cose. La preghiera 
dunque non è più espansione di “aiutaci” ma di “aiu-
tiamoli”, il che implica “aiutiamoci” a ricostruire una 
comunità per intervenire.

De Luca però non è solo in questa ricerca. Molti ar-
tisti, in varie maniere stanno cercando di sensibiliz-
zare, di costruire un altro “noi”. Tra questi i Gang, 
gruppo marchigiano da sempre politicamente impe-
gnato, nato nella scena punk anni Ottanta e conside-
rabile il fondatore del folk rock in italiano, per i quali 
nel 2000 De Luca scrive e interpreta la canzone Refle-
sciasà, su Karem, operaio turco conosciuto in Francia 
durante uno sciopero nei primissimi anni Ottanta. 
E nello stesso anno in cui recita Mare nostro, anche 
i Gang presentano una canzone-preghiera dal titolo 
uguale ma univerbato: Marenostro. De Luca allora 
non è solo nemmeno nel dialogo ipertestuale con il 
Padre nostro. Infatti la canzone, dall’album Sangue e 
cenere (2015), parla dei migranti, affronta il Medi-
terraneo e ha per modello il Padre nostro: ne cita più 
di un verso, è una supplica e formula una serie di 
richieste di aiuto perché le barche dei migranti arri-
vino a destinazione. Il destinatario è “Marenostro”, 
una sorta di divinità, a cui nei tre ritornelli è chiesto: 
non li affogare, falli passare e falli arrivare, una climax 
ascendente verso la realizzazione del sogno dei mi-
granti. Se la prima strofa invita la divinità a guardarli 
mentre attraversano il mare inseguendo la speranza, 
la seconda le parla di Dio che li guida, che è dalla 
parte degli ultimi, mentre nella terza esprime spe-
ranza, richieste di “portare a riva” i migranti, senza 
farli scoprire, così che non rischino di essere impri-
gionati, arrestati o espulsi, e che possano cercare la 
loro strada.

Se il verbo dalla cui espansione deriva il Padre nostro è 
“aiutaci”, quello della poesia di De Luca “aiutiamoli” 
(e “aiutiamoci”), coi Gang “aiutali”. Tra gli ultimi due 
testi ci sono inoltre elementi congiuntivi e disgiuntivi. 
Tra i primi l’argomento e il rapporto ipertestuale con 
la Preghiera del Signore. Tra i secondi, in primo luo-
go Dio, non invocato da De Luca, evocato dai Gang. 
Nella canzone non pare essere solo quello cristiano, 
ma un’entità universale, ed è altrove, per quanto abbia 
a cuore le sue creature. Inoltre, secondo elemento di-
sgiuntivo, in Marenostro non c’è una colpevolizzazione 
esplicita del “noi”. Entrambi affrontano un contesto 
concreto, attuale, noto, cercando di sensibilizzare 
sull’argomento, ma i Gang portano il discorso, nella 
terza strofa, alla cronaca giuridica e amministrativa, 

De Luca riporta invece l’uomo alla rimozione delle 
proprie colpe (storiche, economiche, politiche). Nes-
suno dei due, però, con l’invocare un Marenostro o un 
Mare nostro, sottraggono il “noi” al proprio ruolo, alla 
propria responsabilità, ma è una figura da costruire 
rivolgendosi all’uditorio, da persuadere. Ed entrambi 
i testi compiono questa operazione politica. Che è di-
versa da quella di Mancuso e Mendonça, che variano 
il testo del Padre nostro per spingere alla ricerca di un 
nuovo rapporto dell’uomo con il sé, l’altro, il mondo 
e Dio (il che manifesta senz’altro intenzioni politiche), 
perché i Gang e De Luca sono preoccupati del rap-
porto dell’uomo con l’altro, quindi anche dell’uomo 
con sé. 

Entrambi, infine, hanno lavorato sul sintagma “mare no-
stro”. È un’espressione che in Italia evoca storicamen-
te eventi riconducibili al dominio sul Mediterraneo: 
l’antica Roma e la supremazia marittima dell’Impero, 
il rito dello sposalizio del mare di Venezia, la propa-
ganda colonialista per la campagna di Libia, nonché 
i corrispettivi versi dannunziani della Canzone d’ol-
tremare, fino alla retorica fascista del Mare nostrum. 
Quando, per affrontare la situazione nel Canale di 
Sicilia, viene lanciata l’operazione “Mare nostrum”, 
molti denunciano il paradosso, senza però ottenere 
che il nome cambi. Così, di fatto, l’espressione torna 
alla ribalta delle cronache, e i mass media contribui-
scono a una sua risemantizzazione: da denominazione 
del Mediterraneo dominato a nome di una missione 
umanitaria e militare. Dal 18 ottobre 2013 al 31 ot-
tobre 2014, gli italiani familiarizzano con l’espressio-
ne, anche perché molte manifestazioni della destra e 
dell’estrema destra neofascista la contestano, occupan-
do spazi mediatici.

Vecchio e nuovo significato, quindi, sono nell’o-
recchio degli italiani quando arrivano De Luca e i 
Gang. In questo contesto, la scelta dell’espressione 
è funzionale a creare un accordo con l’uditorio, ma 
anche un cortocircuito semantico, che permette un 
atto politico di rovesciamento nel momento della 
ricezione. “Mare nostro”, non solo per l’operazione 
“Mare nostrum”, rimanda al Mediterraneo, l’aggetti-
vo “nostro” al possesso, a un “noi” cui si contrappone 
un “voi”, oggi “noi” italiani e “voi” migranti, i nuovi 
“invasori”. Nel discorso di De Luca e dei Gang, in-
vece, “nostro” è riferito a un “noi” non esclusivo, ma 
inclusivo: è il mare che lega tre continenti, le rispet-
tive popolazioni, le loro storie, da sempre intrecciate 
non solo per guerre. “Nostro” quindi dei “fratelli” 
del Mediterraneo. L’espressione “Mare nostro” di De 
Luca e dei Gang contrappone quindi a un’idea di 
dominio un’idea di accoglienza e di fratellanza. An-
che questa è “parola contraria”, parola per i migranti, 
non di solidarietà ma di fratellanza. Il che chiede un 
impegno.
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Esiste una tradizione di intellettuali e scrittori del Medi-
terraneo che, storicamente, svolgono un discorso di ri-
parazione e ricostruzione agli errori della politica.11 Con 
De Luca e i Gang, ammesso che appartengano a questa 
tradizione, si incontrerebbe però con quella cristiana. 
Cioè quella di un monoteismo che, ricorda De Luca, ha 
sbaragliato le altre fedi e tutti gli idoli del Mediterraneo 
grazie a una parola: “amore”, e al verbo “amare”.12 In ef-
fetti, la predicazione cristiana originaria potrebbe forse 
essere considerata proprio un’espansione di “amiamo-
ci”. All’interno di questa tradizione, i due scelgono di 
relazionarsi con il Padre nostro, che implica il Discorso 
delle beatitudini, le “rivoluzionarie” parole dalla parte 
degli ultimi. Ultimi come i migranti. Per loro, però, 
non è chiesto il Regno dei cieli, ma dignità in terra. Nel 
farlo, con intenzione persuasoria, è ripresa la preghiera 
non per supplicare Dio, ma per trovare un uditorio am-
pio con cui accordarsi, per poi muoversi su un territorio 
laico, di critica sociale e politica, per costruire il nuo-
vo “noi”. Questo perché alla tradizione mediterranea e 
cristiana, ripresa laicamente, se ne affianca anche una 
marxista, comunista, alla quale tanto lo scrittore quanto 
la band appartengono. Tradizione nella quale l’intellet-
tuale ha una funzione precisa in relazione alle masse, 
militante, volta a far prendere loro coscienza di sé e del 
proprio ruolo storico. Per costruire un “noi”. Qui però 
il “noi” lettore implicito di De Luca e dei Gang non è 
una classe specifica. Si rivolgono a tutti, per far prende-
re coscienza del principio di responsabilità. Agiscono 
come gli antichi predicatori itineranti, che partecipa-
vano alle situazioni e vi intervenivano: come entrambi 
sono presenti, narratori omodiegetici, nelle loro scrittu-
re del Padre nostro, altrettanto lo sono, fisicamente, al 
fianco di lotte politiche. De Luca, di famiglia borghese, 
operaio per scelta, è militante come scrittore, come i 
fratelli Marino e Sandro Severini, di famiglia contadina, 
musicisti per scelta, sono militanti come band. E come 
De Luca interviene fisicamente e verbalmente in tante 
situazioni, come autista di convogli in ex Jugoslavia o 
come partecipante alle manifestazioni dei No Tav, così i 
fratelli Severini da anni portano in scena uno spettacolo 
(anche per aiutare iniziative di lotta, per raccolta fondi 
o per solidarietà) fatto non solo di canzoni, ma anche 
di parole, trasformando un concerto in un racconto per 
riflettere sul presente e sulla storia, collegando le storie 
cantate a un contesto sociale, politico, economico in 
cui bisogna ricostruire un “noi”, perché, dice sempre 
dal vivo Marino Severini, «bisogna trovare una strada 
per uscire dalla palude». Così i Gang hanno subito de-
nunce e (minacce di) isolamento dai circuiti musicali 
principali a causa di quello che cantano e dicono, e De 
Luca tra il 2013 e il 2015 è stato denunciato, indagato, 
processato, poi assolto per dichiarazioni rilascia-
te all’Huffington Post italiano sul sabotare la Tav, 
in un discorso sul movimento dei No Tav e la lotta 
degli abitanti della Val di Susa. E proprio nel libro La 
parola contraria (2015), con cui ha affrontato i parados-

si dall’accusa, ha mostrato come Lampedusa e Val di 
Susa facciano rima. Un legame di tipo fonico, ma an-
che umano, di solidarietà tra nord e sud. Una vicinanza 
ideale tra due luoghi in cui avvengono lotte politiche e 
sociali, in cui nascono situazioni di solidarietà, di fra-
tellanza, di quel “noi” in cui tanto i Gang quanto De 
Luca credono. Rispetto quindi alla tradizione mediter-
ranea, attraverso la parola entrambi non solo cercano di 
riparare, ma anche di creare partecipazione, coscienza, 
un “noi” nuovo per cambiare le cose. Ed è a questo che 
tendono le loro parole per i migranti, il loro nuovo Pa-
dre nostro.
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