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Os objetivos desta obra decorrem de um conjunto de questoes
importantes no mundo atual: Sera pertinente continuar a colocar
questoes relativas a identidade e a pertenca identitaria coletiva
num mundo globalizado? Sera util a utilizacido de uma perspetiva
imagolégica para refletir sobre as nossas proprias representacoes
culturais e as representacoes de outras culturas? Sera preferivel falar
em transnacionalismo literario ou em literatura migrante? Fruto de
reflexdes e debates realizados sobre estas questdes pelos investigadores
do projeto “Literatura, Imagologia e Transnacionalismo”, os ensaios que
aqui se reinem examinam a ficcionalizacao de temas decorrentes quer
de sentimentos de desenraizamento ou de desinsercao cultural, quer
do peso psiquico das mobilidades forcadas, em diversas obras literarias.
Assim, este volume tem uma dimensao de analise literaria, mas, para
além disso, alarga-se também a uma dimensao cultural, uma vez que os
diversos textos investigam como sao construidas e expostas personagens
que foram ou sao agentes de mobilidade (com a suas dependéncias
estruturais e contextuais), mas também os reflexos e as sequelas dessa
mobilidade nas geracoes seguintes, também elas mergulhadas em

multiplos choques culturais.
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INTRODUGCAO: IMAGOLOGIA
E MOBILIDADE(S): MODELAGEM
DE INTERSECOES CULTURAIS

INTRODUCTION: IMAGOLOGY AND
MOBILITY(IES): MODELAGEM
DE INTERSECOES CULTURAIS

Maria Joao Simoes

Toda a investigaciao é impulsionada por um processo interrogativo
e, colocando-se explicitamente dentro deste sentido investigativo,
as pesquisas que aqui se apresentam pressupdem essa conhecida
metodologia cientifica, uma vez que partem de multiplas interro-
gacoes, duvidas e questionamentos. De entre multiplas questdes,
algumas ganham aqui um maior destaque: Sera pertinente continuar
a colocar questdes relativas a identidade e a pertenca identitaria
coletiva num mundo globalizado? Sera util a utilizacao de uma
perspetiva imagolégica? Sera preferivel falar em transnacionalismo
literario ou em literatura migrante? Serio sobreponiveis alguns
destes dominios? Serdo articulaveis?

Estas questdes estio subjacentes aos textos aqui apresentados
e enquadram-se no longo debate que marca a critica atual nestes
dominios. Para seguir e aprofundar este debate, lancou-se um desa-

fio ao grupo de investigadores do projeto “Literatura, Imagologia e
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Transnacionalismo: Representacio de Migracoes”: o de interpretar e
de debater textos tedricos varios que levantassem estas interrogacoes
ou outras que lhes sdo congéneres. Assim, numa reaciao proativa a
crise pandémica, entre julho de 2020 e junho de 2021, foram rea-
lizadas cerca de doze sessdes de debate sobre textos tedricos com
apresentacoes sucessivas, preparadas pelos varios investigadores
ligados ao referido projeto de investigacdo. A partir deste conjunto
de debates, os investigadores escolheram diversas obras para pode-
rem aplicar criticamente algumas das ideias que foram emergindo
ao longo das referidas sessoes. Os diversos estudos, aplicados com
as respetivas analises ainda em fase embrionaria e em processo de
construcio, foram apresentados ao grupo e sujeitos a criticas cons-
trutivas, acolhendo sugestdes e hipoteses de desenvolvimento critico.

Tratou-se de acionar uma metodologia de investigacio comparti-
lhada e participada, permitida pelo enquadramento deste projeto na
Unidade de Investigacio que é o Centro de Literatura Portuguesa, em
resposta ao incentivo da propria criacio dos Centros de Investigacio,
fruto da politica inovadora de Mariano Gago. Como recorda, por
exemplo, Julio E. Cellis, antigo secretario da FEBS (Federation of
European Biochemical Societies), a atuacao de Mariano Gago foi
fundamental nio s6 para dotar Portugal de um moderno sistema
de investigacao, mas, para além disso, o empenhamento do antigo
Ministro da Ciéncia e da Tecnologia nas politicas cientificas europeias
teve reconhecimento internacional. Recriado dentro deste inovador
sistema, o Centro de Literatura Portuguesa tem acolhido, sistemati-
camente, as atividades intrinsecas ao projeto “Literatura, Imagologia
e Transnacionalismo: Representacio de Migracdes”, situado, como o
nome indica, no campo de estudos da imagologia, da interculturalidade
e do transnacionalismo literario, tendo sido fundamental o apoio do
CLP para concretizar a participacao de convidados estrangeiros ao
Coloquio, que constituiu um dos pontos de chegada de toda a série

de sessoes de debate decorridas em 2020-2021.



Os estudos criticos resultantes de toda esta série de atividades
investigativas, desenvolvidas em grupo, é agora apresentado e aqui
divulgado em forma de publicacao online e em papel, sob a égide
da Imprensa da Universidade de Coimbra.

O ponto de partida, nestes trabalhos, foi e é o da perspetiva
imagolégica, abrindo-se, porém, a abordagens diversificadas e a te6-
ricos de diferentes quadrantes. Optar pelo viés imagologico implica
atentar na dimensio sociocultural da literatural. Note-se que, se
a Literatura fala aos seus leitores de universos imaginarios, se ela
diz, expde e difunde ideias através das suas personagens e das suas
ligacoes, neste seu dizer, a literatura cria objetos discursivo-ficcionais
que nos fazem pensar, criando uma dimensao simultaneamente
cognitiva e ideolégica com uma vertente pragmatica nao despreza-
vel. A literatura tem o grande poder de nos fazer conhecer outros
mundos, outros modos de sentir, outras culturas, outras visoes, ou,

como diz, Antoine Compagnon:

A literatura deve (...) ser lida e estudada porque oferece um
meio (...) de preservar e transmitir a experiéncia dos outros,
aqueles que estao distantes de nés no espaco e no tempo, ou que
diferem de nés por suas condicoes de vida. Ela nos torna sensiveis
ao fato de que os outros sio muito diversos e que seus valores se

distanciam dos nossos. (Compagnon, 2009: 47)

Ora, a vertente pragmatica e sociocultural da literatura também
deve ser analisada pela critica literaria, como mostra a perspetiva
imagologica. Tal ndo quer dizer que, ao refletir sobre os possiveis

ensinamentos praticos dos imaginarios ficcionais, se apague ou se

I Ter uma vertente ou uma faceta sociocultural a tratar nio quer dizer que a
imagologia se transforme numa face da sociologia, conforme se explicou anterior-
mente (cf. Simoes, 2011: 36).



esqueca o modo como esta feicao pedagodgica depende e se integra
no conjunto das miltiplas vertentes? do ficcional, com as quais
se conjuga — entre elas, a vertente ludica e a vertente especula-
tiva. Com efeito, as fic¢Oes artisticas, sejam elas cinematograficas,
literarias ou graficas, revelam a capacidade de construir cenarios
possiveis, verosimeis ou imprevisiveis, convidando o leitor a acio-
nar uma complexa rede de interpretacdes aos mais variados niveis:
comparacoes com a sua realidade empirica, detecdo e fruicio de
elementos estilistico-compositivos, raciocinios complexos sobre
ideias ou ideologias que movem e comovem o homem.

Assim, a leitura do ficcional pressupoe esse processo de desvelamen-
to apontado por Frank Lentricchia, quando afirma que todos os livros
reveladores sio grandes precisamente porque sao capazes de desvelar
(“veil-piercing”) situacdes humanas (apud Bruns, 2011: 16). De forma
antiquada, ha ainda quem atribua a arte apenas uma funcio ladica ou
quem lhe reserve apenas um papel desencadeador de prazer estético,
numa posicdo préxima da defesa da “arte pela arte”, a0 mesmo tempo
que, noutros quadrantes, se valoriza a ciéncia e a filosofia como as
grandes vias de acesso a um conhecimento profundo e efetivo, negan-
do, ou, pelo menos, diminuindo, o papel do estético no conhecimento
humanistico. Porém, ja, pelo menos desde o século XVIII, Baumgarten,
dito o “pai” da Estética, defendia a ideia da Estética enquanto “ciéncia
do conhecimento sensivel”, capaz de desencadear um conhecimento
andlogo ao da razio conquanto que diferente (Baumgarten, 1993: 95).
Para o fil6sofo, a gnoseologia do sensivel implica um discernimento
diferente, mas nao deixa de integrar o conhecimento das Humanidades;
no entanto, a estética nao pretende substituir-se a metafisica, nem ex-
clui a interrogaciao filosofica — campos com os quais confina e com

os quais partilha zonas de intersecao.

2 Sobre a forma multidimensional de entender o valor da literatura, veja-se
Bruns, 2011: 16.

10



Esvaziar a arte da sua capacidade prazerosa adstrita a sua poten-
cialidade cognitiva €, pois, um posicionamento que niao da conta e
deixa de fora toda uma dimensiao pregnante da arte que a tornou
fundamental ao homem ao longo dos tempos, e que a torna uma
indispensavel “companheira” do homem na sua viagem pelo mundo
imaginativo da ficcdo e da arte — como tem vindo a ser cada mais
reconhecido. Por outro lado, desprezar a dimensao ideologica (e/
ou a dimensiao pedagdgica) da arte significa também limitar o seu
largo alcance.

Assim, dentro do rico e variegado leque das dimensdes da arte,
em geral, e da ficcdao artistica, em particular, toda uma séria de
questdes sobre a forma como nos pensamos no mundo ganham
pertinéncia e relevancia — o que é reconhecido pelos imagoélogos.

Enquanto dominio de estudo da Literatura Comparada, a
Imagologia tem ja uma histéria que, como se sabe, remonta aos
estudos das imagens nacionais. Inicialmente, este estudo tem uma
forte ligacio aos estudos antropoldgicos e etnologicos, surgindo a
designaciao num artigo publicado na revista francesa intitulada Revue
de Psychologie des Peuples3. Nos estudos iniciais de Hugo Dyserinck,
a designaciao de etnétipo vai cedendo lugar a designacio de au-
toimagem e de heteroimagem, que serdo preteridas em favor por

designacoes como imagétipo?, imagotipia e “sistema imagotipico”,

3 De acordo com Hugo Dyserinck, “Os conceitos de Imagotype e Imagotypie fo-
ram sugeridos pela primeira vez por Oliver Brachfeld, utilizando-os inicialmente na
Revue de Psychologie des Peuples [e] colocando-se contra o uso de termo estereotipo”,
no nimero publicado em 1962 (Dyserick 2002: 56). Dois anos mais tarde, em 1964,
nesta mesma revista, foram publicados mais dois artigos sobre Imagologia, sendo
utilizados por Abel Miroglio (cf. Maric, 2020: 3). Por seu turno, Manfred Fischer de-
senvolveu a expressdo “sistema imagotipico”, num artigo publicado em 1979, numa
concetualizacio que depois desenvolve na obra Nationale Images als Gegenstand
Vergleichender Literaturgeschichte, publicada em 1981 (cf. Fischer, 1981: 22). Sobre
a historia da Escola de Aachen, cf. Sousa 2011: 160. Cf. também Muratova, 2005: 21.

4 Em anterior trabalho (cf. Simoes, 2011), depois de auscultar opinides de lin-
guistas, optou-se pela ortografia de imagotipo sem acento. Mais tarde, outra opiniao
foi ganhando primazia: a de grafar imagotipo a semelhanca de esteredtipo, com

11



utilizadas por Manfred S, Fischer em 1979 e em 1981 e, em 1989,
Gustav Siebenmann utiliza num simposio as designacdes mais espe-
cificas de autoimagétipo e heteroimagoétipo (Siebenmann, 1996: 5).

Note-se que, ja em 1980, Thomas Bleicher salientava que a
Imagologia devia ultrapassar uma dimensio etnocéntrica®, que as
suas abordagens deviam ter em conta virios componemas® e que
se deveria atentar na ligacao da dimensao estética com aspetos
extra-literarios atinentes as politicas culturais implicadas. Eis como

o critico salienta esta ultima questao:

A imagologia comparatista (...) deve, pois, analisar os sistemas
das imagens-tipos enquanto elementos de contextos estéticos, bem
como fatores que tocam aspetos extraliterdrios: esta perspetiva
permite descortinar alguns pontos de contacto iniciais entre as
bases teodricas da literatura comparada e a pratica das politicas

culturais exteriores.” (Bleicher, 1980: 21)

acento. Sem deixar de assumir a responsabilidade da confusdao lancada quanto a
grafia, talvez ela possa ser atenuada se se pensar que a forma recomendada, como
reconhece Carlos Rocha, “nao impede que no uso ocorram oscilacdes como logotipo
e logotipo, ou protétipo e prototipo. O mesmo acontece com fotétipo, que ocorre
frequentemente como fototipo”. (Rocha, 2015).

5 No resumo em francés apresentado na revista (traduzido do original em alemio,
provavelmente pelo proprio autor), Thomas Bleicher afirma: “En tant que partie
intégrante d’une science sociale critique procédant a la fois diachroniquement et
synchroniquement, I'imagologie comparatiste doit dépasser toute définition unilatérale
et par la méme toute idéologie ethnocentriste.” (Bleicher, 1980: 21).

6 Entre os elementos a considerar na anilise das imagens construidas, Bleicher
salienta os seguintes: “ (1) mise en contraste d’'une image unitaire de ’homme, (2)
constitution d’'une bipolarité entre auto-détermination et hétéro-détermination, (3)
complémentarisation de I'image de soi, (4) différenciation de I'image de l'autre, (5)
relativisation par la multiplication, (6) généralisation par corrélation.” (Bleicher,
1980: 21).

7 Tradugio aqui realizada a partir do original em francés “[L]'imagologie com-
paratiste (...) doit donc analyser les systemes d’images-types comme éléments de
contextes esthétiques ainsi que comme facteurs touchant a des aspects extra-littéraires.
Cette perspective permet de dégager quelques premiers points de contact entre les
bases théoriques de la littérature comparée et la pratique des politiques culturelles
extérieures.” (Bleicher, 1980: 21).
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Ja no século XXI, também William L. Chew insiste na necessidade
constante de nos conhecermos em termos socioculturais e histori-

cos, lancando um “Manifesto para a imagologia”, no qual afirma:

We are all imagologists, even if we do not realize the fact,
and we cannot function socially and politically, in a humane and
reasoned fashion, as individuals or groups, without studying
the (national) stereotypes so current in our collective memory.
For these stereotypes color, to a large extent, not only our self-
perception (our auto-image) via the image of the other (our
hetero-image), but determine for better and, regrettably, more
often, for worse our behavior toward the other. Indeed histori-
cally, this behavior has taken forms as relatively harmless as bad
ethnic jokes and as noxious as ethnic cleansing and the Holocaust.

(Chew, 2001: 3-4)

Numa época histérica como a que vivemos, marcada por diferen-
tes mobilidades, a comunicacao intercultural é medular e, com as
suas analises fundadas na comparacao, a imagologia revela ser um
contributo precioso para o desenvolvimento de uma interculturali-
dade consciente. O facto de utilizar uma metodologia comparatista,
na qual assenta alicerces, advém da insercao da imagologia no
dominio mais vasto da Literatura Comparada, enquanto disciplina
humanistica — o que faz com que herde dela niao s6 o método,
mas algumas das suas caracteristicas.

Quanto ao método, convém ter em conta que a compara¢io nio
¢ exclusiva desta disciplina, como alerta Anna Boschetti, que rejeita

uma certa critica da comparacido (de retorno algo esporadico):
De facto, o que é necessirio por em causa nio é a compa-

racao, mas a maneira que ela é concebida e praticada, quando

se reconduz a comparaciao para uma oposi¢io termo a termo,
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esquecendo que os objetos da comparacio niao siao esséncias,
mas processos, frequentemente imbricados e constantemente em
evoluciao. A comparac¢io é um movimento constitutivo de toda a
atividade de conhecimento e a reflexividade, em qualquer pes-
quisa que seja, implica de facto, uma perspectiva comparatista.

(Boschetti, 2010: 9)8

Esta adverténcia revela-se fundamental para as analises imago-
l6gicas e interculturais que devem precaver-se de essencialismos
identitarios e de uma objetificacao dos nacionalismos.

Quanto a heranca de caracteristicas, salienta-se aqui aquela
que diz respeito a capacidade autorregeneradoray da Literatura
Comparada. Amiude se reitera uma forma de conceber a Literatura
Comparada como uma disciplina elastica e flexivel, sobretudo desde
que Peter Brooks!9 a qualificou como uma “disciplina indisciplina-
da” (apud Wenninger, 2006: XII). Com vantagens e inconvenientes,
a Literatura Comparada nao s6 se desdobra em subdominios que

foram sendo (e podem vir a ser) acrescentados, como revela um

8 Com intuito de facilitar uma leitura continua, optou-se por traduzir as citacdes
de textos franceses, menos acessiveis a leitores que apenas conhecem o inglés como
lingua estrangeira. Traducao aqui realizada a partir do original em francés: “En fait,
ce qu’il faut mettre en cause, ce n’est pas la comparaison, mais la maniere dont on
la concoit et on la pratique, lorsqu’on la rameéne a une opposition terme a terme,
en oubliant que les objets de la comparaison ne sont pas des essences, mais des
processus, souvent imbriqués et constam ment en évolution. La comparaison est
un mouvement constitutif de toute activité de connaissance, et la réflexivité dans
n’importe quelle recherche implique de fait une perspective comparative (...)”
(Boschetti, 2010: 9).

9 Veja-se, por exemplo, a seguinte afirmac¢io de Touria Nakkouch: “I argue,
Comparative Literature has been faced with the challenge to restructure itself and its
agenda. In this, I finally maintain, it gives 21st century lessons to the other Human
Sciences on the commensurability of angst, survival and regeneration.” (Nakkouch, p.1).

10 Num texto de 2006, Robert Weninger, cita esta expressio que Peter Brooks
utilizou no texto intitulado “Must we apoligize?”, integrado na obra (bem conhecida
pelos comparatistas) Comparative Literature in the Age of Multiculturalism, publica-
da em 1995. Erroneamente, por vezes, a expressao tem sido atribuida a Weninger,
mas este critico identifica claramente a autoria da expressao avancada por Brooks,
especificando a referéncia a obra onde ela surgiu. (Cf. Weninger, 2006: XII).
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processo continuo de questionamento proprio. Referindo-se a esta

constante autoproblematizacio, Eugene Eoyang afirma:

The undisciplined effusion of insights, the proliferation of
subfields, the introduction of new perspectives in comparative
literature over the past half century is cause for celebration
rather than regret. But there is one feature of comparative litera-
ture that distinguishes itself above all others: it is, intensely and
insistently, a self-skepeptical discipline. There is no intellectual
smugness among comparatists as to what the “discipline” is, or
what methodology is preferred, or what delimitations of content
are recommended. The perennial “crises” in the field reflect the
field’s ironic, self-critical stance. The triumph of the field is pre-
cisely its ability to recognize its own errors, to realize its own
shortcomings. (...) Insights in comparative literature remind us

how much more there is to discover. (Eoyang, 2007: 12/13)

Um exemplo desta atitude autocritica e de reconhecimento da
necessidade de incorporar dominios confluentes pode ser lida nos
textos de Paolo Proietti e de Nora Moll, que neste volume se apre-
sentam. Nora Moll, por exemplo, propde-se responder a possiveis
intercaimbios entre a imagologia e os estudos culturais, apontando
também a necessidade de extravasar os limites eurocéntricos que
foram dominantes durante décadas, mas que agora se expandem
a outros continentes. Se, na critica de lingua inglesa, ainda é fre-
quente a utilizacao da expressido image studies, ja surgem, hoje em
dia, muitos estudos asiaticos, indianos, sul-americanos ou outros
que nao soO utilizam a designacao de imagologia para enquadrar
as suas analises, como o fazem sob uma perspetiva cujo ponto de
focagem, evidentemente, nio é europeu.

Concomitantemente, outro tipo de descentramento se tem vindo

a fortalecer. Se a imagologia, numa fase inicial, se aproximou da
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etnologia cultural, posteriormente, o seu ambito de pesquisa enri-
queceu-se através do acionamento de relacoes com outros dominios
de estudo, por meio de procedimentos interdisciplinares variados.

Ja William L. Chew, em 2006, vislumbrava este alargamento,

afirmando:

Of all academic specialisms we have seen, image studies
number among the most inter-disciplinary, though the center of
gravity remains in the broad domain of the humanities, in par-
ticular history and literature/philology. Historical-criticism and
literary analysis thus remain core methods that complement each
other nicely when analysing texts containing national stereotypes.
Nonetheless, much can be learned from the social sciences, as
evident in the strong influence of social psychologists and eth-

nologists. (Chew, 2006: 185)

Se, de facto, foram, e sao, produtivas para a imagologia as
conexoes com os dominios dos estudos culturais e dos estudos pos-
-coloniais, nao menos importante foi, e é, o contributo que dimanou
desenvolvimento investigativo na 4area da psicologia socialll, sendo
de referir ainda o quanto a investigacdo neste dominio beneficia
da desenvoltura de uma Historia das Mentalidades e do desenvol-
vimento da Analise Critica do Discurso.

Mais recentemente, ganharam notoriedade o pensamento em
torno do cosmopolitismo, do transnacionalismo literario e também
da transculturalidade. Embora o termo transnacionalismo tenha
sido transposto para o dominio dos estudos literarios nao ha mui-
to tempo, a possibilidade de ser uma designacao adequada a este

campo do saber ja foi contestada e questionada. Como se referiu

11 Este aspeto foi abordado de forma mais pormenorizada em trabalho anterior:
cf. Simoes, 2011: 30-32.
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anteriormente, o transnacionalismo literario visa ultrapassar abor-
dagens centradas em perspetivas nacionais e dar conta de espacos
e fenémenos culturais transnacionais!?, trazendo a intencio de re-
novar as cartografias literarias e de ultrapassar escolhos levantados
por abordagens anteriores, nomeadamente a rasura do diferencial
num mundo multicultural. O transnacionalismo literario, tal como o
advogou Paul Jay na obra Global Matters. The Transnational Turn
in Literary Studies, pressupde e ancora-se em reflexdes sobre o
hibridismo, o cosmopolitismo, os estudos sobre migracao e outros,

como o autor expoe:

The transnational turn in literary studies has resulted in a
wholesale remapping of the locations we study. This remapping
has grown out of a focus on migration and cross-cultural experi-
ence, generally, and a particular interest in tracing complicated

histories of displacement. (Jay, 2010: 8)

Os designios do transnacionalismo literario (e a bondade neles
implicada) nio escapam ao desgaste que o transnacionalismo (em
geral) enfrenta, sobretudo face aos atuais problemas fronteiricos,
as sucessivas ou concomitantes guerras e a criacao de barreiras e
de processos de isolamento de deslocados e/ou migrantes.

Neste sentido, Dagmar Vandebosch and Theo D’Haen alertam:

. in times in which plans are being made and executed to
close borders to people and goods, transnationalism seems less
self-evident, and the question of how transnationalism — both

as a cultural, political and economic reality and an academic

12 Alguns aspetos relevantes das reflexdes de Paul Jay ja foram abordados por
investigadores e colaboradores ligados ao projeto de pesquisa em que este volume
se integra. Cf. Gil, 2020: 165; Simdes, 2020: 11-12.
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perspective — will evolve in the near future, has become un-
expectedly pressing. Although the recent rise of nationalist and
pro-tectionist political stances suggests that social science’s strong
focus on transnationalism has eclipsed other emerging social
tendencies, it also indicates the social and cultural impact of glo-

balization and transnationalism. (Vandebosch & D’Haen, 2009: 1)

O proprio Paul Jay, depois de preparar, em 2019, a obra
Transnational Literature. The Basics, no prefacio escrito para
acompanhar a publicac¢io, ja em 2020, reconhece que os ultimos
eventos globais vieram ensombrar ainda mais as crencas ideolégicas
valorizadoras do transnacionalismo, do cosmopolitismo e da inter-
culturalidade. E neste sentido que se pode compreender o modo

como termina esse prefacio:

The pandemic in its myriad guises is going to impact both the
subject matter and mood of global fiction, poetry, and drama for
years to come. Transnational literature depends, as we shall see,
on the mobility of transnational writers, and for the time being
that mobility is dramatically restricted. (...) The key subjects in
transnational literature explored in this book — mobility, iden tity,
history, borders, migration, globalization, cosmopolitanism — will
surely not go away, but they will all be viewed anew through the

prism of the pandemic. (Jay, 2020: XI)

No eixo de muitas destas reflexdes, encontra-se ainda a dificul-
dade de estabelecer diferencas entre o intercultural, transcultural
e/ou o transnacional, verificando-se varios dissensos e diferentes
matizes interpretativos entre os criticos. A este propoésito, Maria
de Fatima Gil analisa e questiona varios posicionamentos criticos
de germanistas e de anglistas, entre os quais destaca o de Norbert

Mecklenburg, que defende a complementaridade da intercultura-
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lidade e da transculturalidade e das abordagens focadas nestes
conceitos (Gil, 2020: 171). Porém, M. F. Gil subscreve a ideia de que
nao basta reconhecer o seu carater complementar para descriminar
as mais-valias de uma ou de outra perspetiva. Na mesma linha de
ideias, Zila Bernd e Norah Dei Cas-Giraldi — autoras responsaveis
pela edicio da obra Glossaire des mobilités culturelles — esclarecem
que ha um acréscimo de sentido, nao despiciendo, carreado pelo

prefixo trans-, que ja foi salientado por varios criticos:

O prefixo Trans implica a passagem, a travessia, a ultrapas-
sagem, forma de mobilidade por execeléncia. Se a transacio
compreende a ideia de negociar e renegociar, o seu objetivo prin-
cipal é o de chegar a um acordo ap6s um periodo de litigio. O
que implica concessdes de uma parte e da outra, num movimento

de trocas reciprocas. (Bernd et Cas-Giraldi, 2014: 20)13

Para explicarem melhor este acréscimo de sentido, as editoras
do referido glossario destacam a entrada construida por Patrick
Imbert, intitulada “Transaction/transaction, transnational”, na qual
este criticol4 explica que o trans se apoia “sobre uma légica do
terceiro incluido”, implicando uma mudanca filos6fica importante,
relativamente ao inter e ao multi. E as autoras continuam esclare-
cendo que, para este estudioso, “as perspectivas dualistas (multi e

inter) revelam-se incapazes de decifrar a complexidade do mundo,

13 Traducdo aqui realizada a partir do original em francés: “Le préfixe Trans
implique le passage, la traversée, le dépassement, forme de mobilité par excellen-
ce. Si la transaction comprend la notion de négocier et renégocier, son objectif
est surtout d’arriver a un accord aprés une période de litige. Ce qui implique des
concessions de part et d’autre, un mouvement d’échanges réciproques.” (Bernd et
Cas-Giraldi, 2014: 20).

14 Como esclarecem as responsiveis pelo Glossaire, no texto referido, Patrick
Imbert retoma e sintetiza ideias por ele ja abordadas e divulgadas na sua atuacdo
na Universidade de Ottawa. (cf. Bernd et Cas-Giraldi, 2014: 21).
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dai a opcido pela transdisciplinaridade, pela transculturalidade e
pela transnacionalidadel>.” (Bernd et Cas-Giraldi, 2014: 21).

A complexidade destas questdes € escalpelizada no texto intitulado
“Interculturality or Transculturality?” por Heinz Antor, o qual, depois
de tracar um historial destes conceitos e das suas bases filosoficas,
advoga um renovo das perspetivas intercultural e transcultural que
tenha em conta os alertas de outros estudiosos sobre o apagamento
do lado politico dos confrontos e conflitos culturais. Segundo Antor,
para a revitalizacdo destes conceitos, serd preciso ter em conta “the
three main levels of intercultural competence, i.e., the cognitive,
affective, and pragmatic dimensions of interacting with people from
a different cultural background” (Antor, 2020: 78).

Na articulacio destes niveis nio se pode escamotear, pois, a
dimensao politica e ideolégica da interacao cultural, como aponta
Antor, citando o exemplo da teoriza¢io de Mary Louise Pratt. Com
efeito, esta estudiosa, que cunhou a expressao “zonas de contacto”,
na obra Imperial Eyes: Travel Writing and Acculturation (1992),
sublinha as reacdes assimétricas de poder nos conflitos culturais,
nomeadamente em zonas de contactos (pdés-)coloniais, onde ‘dis-
parate cultures meet, clash and grapple with each other, often in
highly asymmetrical relations of dominance and subordination’
(Pratt, 1992: 4). Para além, do conceito de “zona de contactos”, Pratt
reativou e reposicionou os conceitos de “friccio”, de “global-escala”
e de “consciencializacdo planetaria” (idem, 9-10) essenciais para dar
conta de “distopias globais”.

Se, como afirma Michael Freeden (2003: 41), “[ideologies] are
multilayered symbols of reality that brought together complex ideas”,

entio, ¢ imprescindivel desmontar as diferentes camadas de cren-

15 Segundo Patrick Imbert, « Le transnationalisme s’échange dans la rencontre
entre ceux qui sont d’ici et apprennent l'ailleurs et ceux qui viennent d’ailleurs et
désirent se fonder ici ». (apud Bernd et Cas-Giraldi, 2014: 21).

20



cas ideologicas que estio na base da construcao das imagens ou
figuracdes imagologicas das alteridades e da identidades culturais.
Neste sentido, torna-se relevante mostrar como sdo construidas e
expostas personagens que foram ou siao agentes de mobilidade
(com a suas dependéncias estruturais e contextuais), mas também
as representacdes de descendentes de migrantes sobre os pais e
os parentes proximos e o modo como a mobilidade da geracdo an-
terior os faz mergulhar em multiplos choques culturais. Assim, na
senda das reflexdes realizadas por Stephen Greenblatt (2010: 252)
em “Um manifesto para os estudos de mobilidade”, considera-se da
maior relevincia examinar a ficcionalizacio de temas decorrentes
quer de sentimentos de desenraizamento ou desinsercao cultural,
quer do peso psiquico das mobilidades forcadas.

Por todas as razdes aqui aduzidas, faz sentido, pois, dar se-
guimento a analises e exames sobre representacdes de conflitos
interculturais, sem refrear possiveis ligacdes da perspetiva imagolo-
gica com outras perspetivas afins. Os textos aqui apresentados sao
reunidos por esta motivaciao genérica e pela motivaciao especifica
de uma crenca partilhada sobre o quao importante € continuar a
pensar e a investigar a diversidade representacional de varios tipos
de mobilidade ou dos fluxos migrantes que geram encontros e de-
sencontros culturais. Estas duas motivacdes, que foram alimentadas
e incrementadas pelas ja referidas sessoes de discussio em grupo,
espelham-se nos textos que agora sao divulgados. A maijor parte dos
textos teve uma apresentaciao publica no Coléquio “Imagologia e
Mobilidade”, realizado em formato online, a 15-6-2021 e a 15-7-2021,
na FLUC, com onze intervencdes, das quais oito comunicacoes de
investigadores e trés conferéncias dos seguintes convidados: Paolo
Proietti (IULM, Milao), Maria Jesus Fernandez Garcia (Universidad
de Extremadura, Caceres) e Maria Gabriela Gandara Terenas (FCSH,
Universidade Nova de Lisboa). Depois deste evento, os textos dos

investigadores que colaboraram neste volume foram submetidos a
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um processo de revisio por pares, para corresponder a exigéncia
normativa da Imprensa da Universidade de Coimbra. Uma vez que
este processo niao se faz sem a colaboracio prestimosa de muitos
colegas universitarios, aqui se deixa a todas/os um agradecimento
reconhecido.

Os debates gerados nas multiplas sessdes do grupo e o contacto
com os convidados gerou a vontade de aceder a textos ja publicados
em italiano sobre imagologia. Tendo Alberto Sismondini facilitado
uma traducao de dois textos para conhecimento interno do grupo,
entendeu-se que se poderia levar mais longe este trabalho com a
publicacio das traducdes em portugués. Os autores — Nora Moll
e Paolo Proietti — prontamente autorizaram a sua traducao, que
foi corroborada pela editora italiana Lithos!®. Aqui se agradece,
publicamente, a simpatia e solidariedade dos autores mencionados
e a magnanimidade da editora Lithos.

Descrito o historial que deu origem a esta publicacio, resta dizer
que as obras (e as situacOes nelas representadas), abordadas nos
diversos textos aqui incluidos, mostram a heterogeneidade dos di-
ferentes fenémenos representados e péoem a nu o carater labil dos
conceitos e das fronteiras designativas.

Os diferentes estudos incidem e mostram a representacio de
situacoes variadas: a mobilidade e as alteracoes de identidade, nos
textos de Gabriela Gandara Terenas e de Ana Maria Machado; a
mobilidade da imigraciao, no texto de Maria Jesus Fernandez, e das
migracoes forcadas e suas sequelas, nos textos de Joao Domingues
e de Maria Jodo Simoes; os conflitos e os confrontos enfrentados
por minorias devidos a marcas traumadticas de feicdo colonial, nos

textos de Lola Xavier e Alberto Sismondini; a estranheza entranhada

16 Trata-se dos textos “Imagologia intercultural no atual contexto cultural e
mediatico”, de Nora Moll, e “Imagologia e traducao : a representacio do Outro pela
viagem do texto”, de Paolo Proietti, anteriormente publicados na obra Interpretare
lUimmagine letteraria dell’alterita, na casa editora Lithos.
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no processo de traduzir e a for¢ca da escrita na representaciao con-
fronto entre culturas, nos textos de Paolo Proietti, Isabelle Simdes
Marques e Eduardo Nunes; e, last but not least, o repensar das
conexOes da imagologia na atualidade, nas traducoes dos textos
de Nora Moll e de Paolo Proietti, que vém acrescentar o leque de
questoes abordadas.

Formando um todo, este conjunto de estudos tem a vantagem de
mostrar a especificidade de cada situacio e o modo como os casos
concretos nao entram facilmente em designa¢des arrumadoras qual
caixas de lados fixos.

Finalmente, é importante dizer que a publicacao destes trabalhos
pretende ser um contributo para o que Conrad Hughes entende ser
o “desafio para futuras geracdes” — que sera o das politicas educati-
vas perceberem a importancia de compreender os preconceitosl’ e
de promoverem uma consciencializacao ideolégica da comunicac¢io

intercultural.
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Resumo: A intervencio britanica ao tempo da Guerra Peninsular
(1808-1812) implicou a mobilidade de varios militares de além-
-Mancha, que, alistando-se no exército expedicionario, viajaram
até Portugal, ndo s6 para combater os franceses, mas também
porque este constituia, para muitos, o inico meio de que dispu-
nham para conhecer o Outro, o estrangeiro. Tendo como fontes
primarias romances historicos portugueses e britanicos cuja
accao se desenrola em Portugal durante as Invasdes Francesas,
o presente estudo visa analisar as formas de ficcionalizacao de
encontros e desencontros entre os moventes britinicos e os por-
tugueses, bem como as imagens que construiram de si mesmos
e dos outros, reconfigurando, assim, identidades e alteridades.
Palavras-chave: Mobilidade, Romances de Guerra, Relacdes

Anglo-Lusas, Identidade, Alteridade.

Abstract: Britain’s participation in the Peninsular War (1808-1812)
involved the movement of hundreds of officers and enlisted
men, many of whom travelled to Portugal not just to fight the
French but because it was the only way for them to see the
world and meet people from other lands. Taking as primary
sources Portuguese and British historical novels in which the
action takes place in Portugal during the French invasions, this
study examines the different forms of fictionalising encounters
and disencounters of Portuguese and British people who were
constantly moving from one place to another, together with the
images they constructed both of themselves and others, thus
leading to the reconfiguration of identities and alterities.
Keywords: Mobility, War Novels, Anglo-Portuguese Relationships,
Identity, Alterity
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Introducao

A intervencio britinica ao tempo da Guerra Peninsular (1808-
1812) implicou a mobilidade de varios militares de além-Mancha,
que, alistando-se no exército expedicionario, viajaram até Portugal,
nao s6 para combater os franceses, mas também porque este cons-
tituia, para muitos, o Unico meio de que dispunham para conhecer
o Outro, o estrangeiro. Esse encontro, registado, num primeiro
momento, em relatos de viagens — sob a forma de diarios, cartas ou
memorias — propiciou, desde logo, uma certa percecio da alterida-
de e uma consequente reconfiguracio da identidade. Como refere
Jacques Lacan, revisitando o pensamento de Freud, o entendimento
do Outro e do Eu nasce ao mesmo tempo, originando uma cons-
ciéncia simultinea da alteridade e da identidade.!

Por outro lado, a chegada dos aliados permitiu aos portugueses
(tanto aos militares como a populacao) depararem-se, pela primeira
vez, com o Outro britanico, o qual, em consequéncia das circuns-
tancias da guerra, se foi movimentando pelo pais, ou ao lado das
tropas lusas ou contactando diretamente com os habitantes locais.?

Mais tarde, varios romancistas britanicos inspiraram-se nesses
relatos de testemunhas oculares para construir narrativas ficcionais
que, entre outros aspetos, representaram esses (des)encontros, de-
correntes da mobilidade referida, projetando auto e hetero-avaliacoes
dos povos envolvidos no conflito. Por seu turno, os escritores por-
tugueses, escolheram esta época com o intuito de recriar grandes
momentos da Historia nacional, nos quais a representaciao das

relacdes luso-britinicas se tornou inevitavel.3

1 Cf. Lacan, 1981: 27; e Terenas, 2018.
2 Cf. Terenas, 2000: 127-129.
3 Cf. Terenas, 2012.
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Neste contexto, o presente estudo tem como fontes primarias
romances historicos portugueses e britinicos, cuja aciao se desen-
rola em Portugal durante as Invasdes Francesas, mais precisamente
entre 1808, data do desembarque do exército britanico, e 1812, ano
da expulsao definitiva dos franceses do territorio luso. Publicados
entre 1864 e 2010, os romances de guerra em apreco ficcionaliza-
ram os encontros e desencontros entre os moventes britanicos e
os portugueses, construindo imagens de si mesmos e dos outros.
De facto, estabelecendo uma base indispensavel ao conhecimento
de uma determinada época histdrica, politica e social, a imagologia
constitui um meio privilegiado para detetar e analisar reconfigura-
coes de identidades e reconstrucdes de alteridades.*

Deste modo, o artigo encontra-se dividido em duas secc¢des: a
primeira, dedicada as (re)configuracoes de identidades, ou seja, a
forma como os dois povos aliados se auto-representaram nas nar-
rativas ficcionais; e a segunda, dedicada as (re)configuracdes de

alteridades, ou seja, a forma como cada povo representou o Outro.

1. Auto-(Re)Configuracoes ou Representacoes de Identidades:
Os Portugueses nos Romances Portugueses e os Britanicos

nos romances Britinicos
1.1. “Pela Gloria da Nacao”: A Auto-Representacio dos Portugueses
A auto-representacio dos portugueses, em contexto de mobili-
dade, assenta, sobretudo, na sobrevalorizacao das ac¢des violentas

levadas a cabo pelos guerrilheiros. Em varios romances lusos, as

investidas de ordenancas e milicias tornaram-se decisivas para a

4 Cf. Machado e Pageaux, 2001; Terenas, 2004; Sousa, 2004; Beller e Leerssen,
2007; Zacharasiewicz, 2010; e Simoes, 2011.
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vitoria nacional sobre os exércitos napolednicos geralmente a reve-
lia das ordens emitidas pelos chefes militares britanicos, mas, por
vezes, influenciando, de forma indubitavel, as estratégias levadas a
cabo pelos superiores estrangeiros, numa tentativa de afirmacio das
suas proprias capacidades em atuar no terreno. Tal se verifica, por
exemplo, no romance O Amor em Armas. Romance (2009), da auto-
ria de José Marques Vidal.> Assim, aquando da invasio comandada
por Nicolas Soult, em 1809, um corpo militar portugués chefiado
pelo General Nicholas Trant®, encontrava-se a caminho da regiio
de Agueda e Vouga, com a intencio de ai impedir a progressio
das tropas francesas vindas do Norte. Através do didalogo travado
entre Trant e os militares portugueses, estes, tentando convencer
o chefe britanico das vantagens de uma “guerra de guerrilha” para
defender a margem Sul do Vouga, sublinhavam as carateristicas por

eles atribuidas a populacao lusa, em particular aos aldedes:

O nosso povo, em especial o camponés, defende-se como pode,
a enxada, a gadanha, a forquilha, a foice, com tudo quanto lhe
vem a mao, transformando as alfaias do pao em armas de guerra,

porque de outras nao dispde. (...) Ora eu pergunto, se me permite:

5 Nascido em Lamas do Vouga, Agueda, em 1930, José Marques Vidal licenciou-se
em Direito, tendo uma longa e diversificada carreira juridica. Ocupou varios cargos
nos circulos judiciais de Norte a Sul de Portugal, desde delegado do Procurador
da Republica a juiz conselheiro do Supremo Tribunal Administrativo. A par da car-
reira de magistrado, Marques Vidal tem publicado varios livros de cariz juridico e
de ficcao. No ambito destes ultimos, para além, da obra em apreco, deve também
referir-se A Paixdo de Araci. Romance (2011).

6 Aquando do desembarque do exército expediciondrio britinico em Lavos,
em Agosto de 1808, Nicholas Trant (1769-1839) ja se encontrava em Portugal si-
multaneamente como agente militar ao servico do Governo britanico e oficial do
exército portugués. Possuindo um dominio razoavel da lingua portuguesa, Trant
teria desempenhado um papel de mediador nas dissidéncias entre Arthur Wellesley
e Bernardim Freire de Andrade. Em 1809, foi nomeado Governador de Armas de
Coimbra e durante a ocupagao de Soult conseguiu efetivamente impedir que as tro-
pas avancadas do Marechal francés passassem para a margem esquerda do Vouga,
surgindo, neste contexto, como personagem em O Amor em Armas.
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porque nao se ha-de aproveitar a justa ira dos oprimidos, dando-
-lhes organiza¢ao para se defenderem de forma eficaz? (Vidal,

2009: 143)

Neste romance, Trant viria a admitir a importancia decisiva da
acao da guerrilha, considerando-a um elemento valioso na con-
tencao dos franceses, evitando o seu avanco para Sul do Vouga.
Reconhecendo que os guerrilheiros lusos ja haviam dado provas
suficientes de dedicacio e demonstrado éxito nas suas (no minimo)
discutiveis formas de luta, Trant decidiu que a melhor opc¢ao era
integri-los nas forcas sob o seu comando,’ algo apenas verificavel
nas narrativas ficcionais portuguesas.

No romance de Pinheiro Chagas,8 Os Guerrilbeiros da Morte
(1873), cujo titulo se afigura suficientemente elucidativo a este
propésito, as guerrilhas do Alentejo juntaram-se as da Beira, pro-
curando evitar a concentracao de tropas napolednicas, sendo que
algumas delas ter-se-iam unido as hostes do General Bernardim
Freire de Andrade,? juntos combatendo violenta e heroicamente o
inimigo. Tanto neste ultimo como em O Amor em Armas, os chefes
das guerrilhas, oriundos de diferentes classes sociais, identificavam-
-se, ndo por acaso, com os grandes herdis dos romances.

Nas narrativas lusas, a a¢do das tropas e milicias portuguesas
foi sempre assinalada como heroica, patridtica e de uma forma

que pressupunha uma consonincia total entre os dois exércitos

7V. Vidal, 2009: 318.

8 Notavel poligrafo, Manuel Joaquim Pinheiro Chagas (1842-1895) distinguiu-se
como escritor, jornalista, orador, dramaturgo e tradutor. Entre as suas narrativas
historicas, destaca-se, para além da referida, O Major Napoledo (1867), também
publicada sob o titulo O Monge do Bugaco. Episédio da Invasdo Francesa (1867).

9 Considerado, nos romances portugueses, o melhor general luso 4 época,
Bernardim Freire de Andrade e Castro (1759-1809) era caraterizado como um homem
provido de extraordinaria coragem e tenacidade, ficando na memoria coletiva como
o mais alto simbolo do orgulho patriético.
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aliados, circunstancia que, todavia, nao encontra correspondéncia
com a historiografia e muito menos com os romances britinicos,
como se constatara adiante. De facto, de um modo geral, a grande
majoria dos narradores dos romances lusos em apreco, considerando
verdadeiramente assombrosos os episdédios da Guerra Peninsular
ocorridos em Portugal, comparava os feitos dos portugueses nesta
contenda as facanhas dos seus antepassados, como se a gloria e o
heroismo fossem uma heranca de sangue. Em sintese, o encontro
com o Outro, em contexto de guerra, levou os romancistas portu-
gueses a conferir particular atencao a identidade lusa, enfatizando

aspetos como o orgulho patriético, a valentia e o heroismo.

1.2. “The Bravest of the Brave”: A Auto-Representacio dos Britanicos

A auto-representaciao dos britanicos em contexto de mobilidade,
assenta, por seu turno, na preocupaciao em veicular uma imagem
modelar dos chefes militares de além-Mancha, em particular de Sir
Arthur Wellesley.10 Deve aqui entender-se por imagem o resultado
de um processo de consciéncia de um Eu em relacio a um Outro,
pelo que a construcao destas auto-imagens resulta, sobretudo, de
um intercambio de indole bilateral, realizado por um grupo, que,
ao deslocar-se ao estrangeiro, tem necessidade de afirmar a sua di-
ferenca face ao Outro. Assim, as decisdes e atitudes de Wellington,
surpreendendo pela sua inesperada e admiravel excentricidade,
protagonizavam as carateristicas identitarias correntemente atribui-

das aos seus conterrineos.!!

10 Excetuando as criticas de que foi alvo a propésito da Convencdo de Sintra,
Sir Arthur Wellesley (1769-1852) foi retratado como o “salvador da patria” do jugo
francés. Nos romances britinicos, Wellington surgia como um homem verdadeira-
mente excecional, um génio, um grande herdi nacional.

11V, Doyle, 1900: 212.
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De modo idéntico, a auto-representacao do exército britanico
resultou também de uma comparacao mais ou menos explicita com
o(s) Outro(s), ou seja, a tropa, as milicias e as ordenancgas portugue-
sas e, até, com os chefes militares franceses. De facto, a capacidade
militar dos britinicos foi sempre (sobre)valorizada, sublinhando-
-se a sua superioridade, bem como o seu comportamento modelar,
pois, até em tempo de guerra, continuavam a comportar-se como
verdadeiros gentlemen.1?

Contrariamente aos relatos de testemunhas oculares britanicas
que, ndo raro, confessavam as atrocidades que as proprias e/ou os
seus companheiros praticavam,!3 os romances veicularam sempre
a ideia de que o exército de além-Mancha jamais cometeria qual-
quer ato ilicito contra os seus aliados. Em Fire and Sword (2009),
da autoria de Simon Scarrow,!4 antes do desembarque, Wellesley
dava o exemplo emitindo uma primeira Ordem Geral, visando que
todos os seus homens percebessem o quao vital era comportarem-se
de uma forma que assegurasse o apoio e a lealdade da populacio
local. Nesse sentido, afirmava que Portugal era um pais amigo e,
portanto, nao se podiam tomar demasiadas liberdades em relacao as
propriedades ou as pessoas.l> Este aspeto também foi evidenciado
em With Moore at the Corunna. A Tale of the Peninsular War (1897),

da autoria de G.A. Henty,1¢ quando o Coronel do regimento Mayo,

12V. Doyle, 1895: 139.
13 Cf. Terenas, 2000: 94-96.

14 Nascido na Nigéria, em 1962, Simon Scarrow vive atualmente em Norfolk,
Inglaterra, onde publicou também 7The Fields of Death (2010). Os dois romances
inserem-se numa série intitulada The Wellington and Napoleon Quartet.

15 V. Scarrow, 2009: 493.

16 Depois de completar os seus estudos, primeiro em Westminster School e de-
pois na Universidade de Cambridge, George Alfred Henty (1837-1901), que viveu no
reinado da Rainha Victoria, levou uma vida cheia de aventuras, muitas delas relacio-
nadas com acontecimentos historicos de cariz bélico. Os herdis dos seus romances
sdo, geralmente, jovens do sexo masculino, corajosos, inteligentes e patriotas, cujas
aventuras se desenrolam em periodos relevantes da Historia. Entre eles, para além da
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constituido por fuzileiros irlandeses e acabado de desembarcar em
Portugal, se dirigia aos seus subordinados.

Nao deixa de ser curioso constatar que, ao longo destas narra-
tivas, sobressai uma auto-representacio do exército britinico, que,
desde logo, sublinhava as complexas relacdes estabelecidas entre
os militares, decorrentes da imposicao de um rigoroso codigo de
conduta e de uma rigida estratificacio social, hierarquica e até na-
cional, que frequentemente se traduzia em imagens estereotipadas
dos moventes de além-Mancha, verificavel desde os soldados rasos
aos generais. Recorde-se, com C. McGarty e Maria Joao Simdes, que
os estereotipos e os imagotipos constituem constructos subjetivos,
mas relativamente consensuais dentro de um grupo mais ou menos
alargado.l”

Assim, no respeitante a estratificacao social e sua relacio com a
hierarquia militar torna-se evidente, ao longo das narrativas, uma
particao muito clara entre os oficiais e os soldados. Aos primeiros,
oriundos da aristocracia ou de classes sociais mais favorecidas,
eram atribuidas varias das qualidades carateristicas do mito do
gentleman. Aos segundos, em contrapartida, que se alistariam no
exército apenas por razdes de sobrevivéncia, assacavam-se diversos
vicios, assim como uma certa tendéncia para as baixezas mais vis.

Niao obstante, em Sharp’s Havoc. Richard Sharpe and the
Campaign in Northern Portugal, Spring 1809 (2002), da autoria de

Bernard Cornwell,18 o protagonista, claramente desfavorecido pelo

obra citada, deve referir-se The Young Buglers. A Tale of the Peninsular War (1897)
e Under Wellington’s Command. A Tale of the Peninsular War (1899).

17 Cf. McGarthy, 2002: 2-6; e Simdes, 2011: 31-40.

18 Nascido na Gra-Bretanha, Bernard Cornwell (1944-) vive nos Estados Unidos,
onde os seus romances de inspiragao historica se celebrizaram, tendo sido tra-
duzidos para mais de dezasseis linguas. As obras citadas no texto incluem-se na
série The Complete Sharpe Collection, um conjunto de narrativas que tém como fio
condutor as aventuras e expedicdes heroicas do protagonista Richard Sharpe e dos
seus companheiros durante as Guerras Napolednicas. Desenrolam-se também em
territorio Peninsular Sharpe’s Gold. Richard Sharpe and the Destruction of Almeida,
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berco, nao deixava de reconhecer que os grandes chefes militares
britanicos, como o General Rowland Hill'® ou o préprio Wellington,
embora ricos e privilegiados e, portanto, com vantagens injustas,
eram, apesar disso, soberbamente competentes em tudo o que fa-
ziam.29 Por outro lado, em Sharpe’s Escape. Richard Sharpe and the
Bussaco Campaign, 1810 (2003), o herdoi reconhecia também que,
apesar de os homens da sua companhia serem originariamente, e na
sua maioria, ladroes e bébados se tinham transformado em verda-
deiros soldados. Podiam nio ser tdo corajosos como os Connaught
Rangers e nao eram certamente tao elegantes como os batalhdes
dos Guards, mas conheciam bem as fraquezas uns dos outros, eram
homens de confianca, obstinados, orgulhosos e seguros de si.2!
Assim, no balanco final, pouco importava se os oficiais eram filhos
de aristocratas ou se tinham comprado as promocgoes, interessando
apenas se cumpriam o seu dever com coragem e dignidade. Por seu
turno, os de origem humilde e/ou que detinham uma posi¢cao menos
elevada na hierarquia militar estavam absolutamente conscientes
das suas obrigacdes para com a patria e reconhecidos ao Governo
do seu pais pelo investimento que fizera nas carreiras dos homens
ao seu servico.22 Para os moventes britanicos, tal como retratados
nas narrativas dos seus conterraneos, o mais importante residia, na
verdade, como Lord Nelson havia dito e Winston Churchill, muito

mais tarde, viria a apelar, no sentido de dever cumprido: “We English

August, 1810 (1981) e Sharpe’s Enemy. Richard Sharpe and the Defence of Portugal,
Christmas 1812 (1984).

19 Conhecido entre os seus homens pela carinhosa alcunha de “Daddy Hill”, Sir
Rowland Hill (1772-1842) surge como personagem em varias narrativas britanicas.
Durante as Invasoes Francesas, Hill destacou-se sobretudo na liberta¢ao da cidade
do Porto, em 1809.

20y, Cornwell, 2002: 291.
21y, Cornwell, 2003: 65 e 101.
22y, Forester, 1932: 83.
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are not always thinking about risk. We have our duty to perform;
that is enough for us.”” (Mockler-Ferryman, 1909: 143)

No respeitante as diferentes nacionalidades que constituiam o
exército expediciondrio britanico, tornava-se evidente a consciéncia
de superioridade, por parte dos ingleses, em relacio a irlandeses,
escoceses e galeses, os quais surgiam, em certa medida, equiparaveis
ao Outro, aos portugueses. De facto, num processo de categorizacao
e de generalizacio em que a simplificacao redutora e discriminatoria
constitui a norma, a presenca do esteredtipo afigura-se incontornavel
na constru¢io de imagens. E, muito embora o estereétipo tenha uma
conotaciao geralmente negativa, decorrendo de preconceitos, nao
deixa de ser expressio de um imaginario social, que se encontra
subjacente aos estudos imagol6gicos. Este aspeto tornou-se parti-
cularmente visivel num dialogo travado entre um coronel inglés e

o protagonista de Sharp’s Havoc:

‘You’ve done well, Sharp, proud of you. (...) You showed the
damned Frogs how an Englishman fights, eh?’

‘And how Irishmen fight,” Sharp said, ‘and Scots, Welsh and
Portuguese’. ‘Decent of you to remember the ugliest breeds’

[Colonel] Christopher said (...). (Cornwell, 2002: 221)

Em sintese, pode afirmar-se que os moventes britanicos, no encontro
com a alteridade, se viam a si proprios como homens pragmaticos,
muito conscientes do dever e da missio, com um enorme respeito
pela hierarquia do exército e, portanto, pelos superiores. Viam-se
ainda como seres pertencentes a uma civilizacdo mais avancgada
(sobretudo se comparados com os portugueses) e como verdadeiros
gentlemen, em tempo de uma guerra travada no estrangeiro. As auto-
-representacdes mostram que os moventes britanicos se preocupavam
sempre em sublinhar as suas vitérias e afirmar, ainda que por vezes

de forma implicita, a sua supremacia a escala europeia.
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2. Hetero-(Re)Configuracdes ou Representacoes de Alteridades:
Os Portugueses nos Romances Britanicos e os Britanicos

nos Romances Portugueses

2.1. “Os Filhos da Velha Albion”: Os Britanicos nos Romances

Portugueses

A caraterizacio dos moventes britinicos nos romances portu-
gueses da Guerra Peninsular assenta em trés vetores seminais: a
atitude de superioridade do povo de além-Mancha; a sua hipocrisia
face a alianca anglo-lusa; e a imagem aparentemente paradoxal da
Gra-Bretanha.

A atitude de superioridade dos britanicos face aos povos penin-
sulares, em geral, e aos portugueses em particular, constitui uma
das carateristicas mais frequentemente atribuidas aos multisseculares
aliados, sobretudo aos chefes militares. Recorde-se que, a época da
escrita da grande maioria dos romances portugueses, a Gra-Bretanha
ja era, indiscutivelmente, a primeira poténcia mundial e foi vista, ndo
raro, como uma nac¢io opressora e arrogante face aos mais fracos,
como era o caso de Portugal. Assim, as narrativas em portugués
niao perderam a oportunidade de criticar essa atitude, sempre que
a proposito. Deve sublinhar-se que, de acordo com Gilles Deleuze e
Stuart Hall, as relacoes entre o Eu e o Outro se encontram sempre
ligadas ao exercicio do poder, pelo que nunca se deve escamotear
a assimetria quase sempre existente entre duas culturas num dado
momento histérico,?3 tal como verificivel no caso em apreco.

Assim, a atitude face a intervencdo britinica em Portugal mani-
festou-se em diversos momentos, crescendo as duvidas relativamente
a estratégia de Sir Arthur Wellesley, as quais se tornaram visiveis

nas palavras proferidas pelas personagens e/ou pelos narradores.

23 Cf. Deleuze, 1977: 18; Hall, 2010: 8; e também Simdes, 2011: 26.

40



Em O Major Napoledo (1867), por exemplo, da autoria de Pinheiro
Chagas, o protagonista, Henrique, lamentava-se que a patria sofria,
desamparada por aqueles que deviam protegé-la e pisada por mo-
ventes estrangeiros (os ingleses), que ironicamente se diziam seus
defensores.24 Por seu turno, o narrador de O Segredo do Abade
(1864), da autoria de Arnaldo Gama,25 criticava acintosamente as
medidas tomadas pelo chefe do exército expedicionario, aproveitando
a oportunidade para atacar o orgulho e a prepoténcia atribuiveis a
Gra-Bretanha, evidenciando ainda algumas imagens estereotipadas
do povo de além-Mancha.

Porém, o reconhecimento da atitude de superioridade dos brita-
nicos face aos povos peninsulares visava demonstrar, nao raro, que
a injustificada falta de confianca no exército portugués decorria,
precisamente, da arrogancia e da postura préprias de quem acreditava
pertencer a uma “civilizacdo superior”. Atente-se, a este proposito,
no dialogo travado entre alguns dos mais importantes comandantes
britanicos, na véspera da batalha do Bucaco, onde o sarcasmo e o
desprezo das suas referéncias aos portugueses espelhavam juizos

sem correspondéncia com o que os factos viriam a demonstrar:

- (...) Craufurd,26 lembro-lhe que [amanhi] lhe confio o ponto
mais importante da nossa linha (...) [dizia Wellington].
- (...) tomo a liberdade de lembrar a Vossa Graga que para

repelir o assalto disponho principalmente de tropas portuguesas.

24y, Chagas, 1867: 52.

25 Jornalista e escritor, Arnaldo de Sousa Dantas da Gama (1828-1869) distinguiu-se
sobretudo como autor de romances historicos. Entre estes, para além do citado, deve
referir-se O Sargento-Mor de Vilar. Episodio da Invasdo dos Franceses em 1809 (1863).

26 Tratava-se de Sir Robert Craufurd (1764-1812), comandante da Light Division.
A sua exigéncia e agressividade face aos subordinados, o empenho em disciplinar
rigorosamente os homens sob as suas ordens e 0s severos castigos que infligia aos
desobedientes valeram-lhe a alcunha de “Black Bob”.
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Numa circunstancia tado importante desejaria poder ter mais
confianca nos soldados que hei-de comandar.

- Entenda-se com Beresford,?” respondeu o lorde Wellington
com alguma ironia. (...) Rezo (...) [para que] eles estejam quie-
tos (...). Parvos e fanfarrdes, nio fazem sendo transtornar-me
os planos; (...). Eu a dizer-lhes: Nao se aventurem em batalhas
campais, (...) facam campanha de guerrilhas e é o que podem
fazer melhor. Nada, nao estiao satisfeitos enquanto nao se fazem
bater em planicie (...). Como guerrilhas sim, sao uns magnificos
auxiliares, esses bandidos.

Todos se riram. (Chagas, 1867: 61-63)

Na verdade, com a mais ou menos decisiva ajuda de Beresford, o
exército portugués viria a desempenhar, com bravura e dignidade,
o papel que lhe fora confiado na batalha do Bucaco.28

A atitude de superioridade que caraterizava os moventes brita-
nicos nos romances portugueses da segunda metade de Oitocentos
prolongaram-se, em certa medida, até as primeiras décadas do século
XXI, como se verifica, por exemplo, nas narrativas de Vasco Graca
Moura2® e Mendo Castro Henriques,30 intituladas, respetivamen-
te, O Mestre da Miisica (2010) e Vencer ou Morrer (2010). Aquela

perspetiva surgia aqui reforcada, pela dificuldade que a sobranceria

27 Tratava-se de William Carr Beresford (1768-1854), incumbido da tarefa de
reorganizar e disciplinar o exército portugués com a patente de Marechal.

28 Cf. Vicente, 2006: 100-105.

29 pPoeta, ficcionista, ensaista, cronista e tradutor, Vasco Graca Moura (1942-2014),
com uma vastissima obra literaria, recebeu as maiores distincoes nacionais e inter-
nacionais, entre as quais se destacam o Prémio Vergilio Ferreira (2007), o Prémio
Pessoa (2005) e o Grande Prémio de Romance e Novela da Associacio Portuguesa
de Escritores (2004). Quanto a outras narrativas desenroladas ao tempo das Invasoes
Francesas, refira-se O Pequeno Almoco do Sargento Beauchamp. (Uma Novela) (2008).

30 Doutor em Filosofia, Anténio Mendo de Castro Henriques (1953-) tem uma
vasta obra publicada, da qual se destacam, no ambito da Guerra Peninsular, os titulos
Salamanca 1812 (2002) e Vitoria e Pirinéus (2009).
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inglesa tinha em fazer com que as populac¢des locais acatassem as
imposicoes dos chefes britinicos, interrogando-se sobre se, afinal,
“os militares daquela horda ruiva e facanhuda, trajada de verde-
-escuro e com cintos pretos cruzados sobre o peito,31 eram ingleses
ou franceses” (Moura, 2010: 101).

Relativamente ao segundo vetor enunciado — a hipocrisia dos
britanicos face a alianca anglo-lusa —, aquando do desembarque do
exército expedicionario, o narrador de Os Homens da Cruz Vermelha.
Romamnce Historico ao Tempo dos Franceses (1879 - 1880), da au-
toria de Carlos Pinto de Almeida,32 considerava, desde logo, que
a Inglaterra nao hesitara em prestar-lhes auxilio, porque reconhe-
cera de imediato que neste canto do mundo encontraria uma base
segura para as suas operacoes politico-militares. A Gra-Bretanha
movimentava-se niao para salvar Portugal, mas antes para se salvar
a si propria e, portanto, o apoio — econémico e militar — que dava
ao pais invadido encontrava-se longe de constituir um mero ato
de generosidade. Assim, 2 medida que a guerra se desenrolava e
que os portugueses percebiam que o exército britanico intervie-
ra no conflito nio como um aliado sincero que vem libertar um
pais oprimido do jugo dos invasores, mas antes para defender os
seus proprios interesses no ambito do espectro politico europeu,
a hipocrisia dos moventes britinicos, em rela¢io a secular alianca
anglo-lusa, tornava-se cada vez mais evidente.

O desapontamento da populacido face a atitude dos seus supostos
aliados levou-a a identifica-los com os inimigos, acusando ambas
as poténcias de tratar Portugal como se o reino nio fosse mais do

que um mero entreposto colonial. Recorde-se que, apds o embarque

31 Este uniforme verde era usado pelos militares da Light Division, comandada
por Craufurd.

32 Orientalista e forte critico da Igreja Catdlica, Carlos Pinto de Almeida (1831-
1899) publicou varios romances historicos, em volume e em folhetim, no Didrio de
Noticias, no qual foi colaborador.
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das tropas de Junot, por exemplo, os britinicos que permanece-
ram em Lisboa foram acusados de ser tio insolentes e opressores
quanto os franceses. Em Construtor de Pontes. Romance Historico
(2003), da autoria de Mariana Bettencourt,33 o rude protagonista,
Z¢é Fogueteiro, considerava que tanto a “matulagem” que constituia
o exército invasor como os “hereges ingleses, nossos presumiveis
aliados eram estrangeiros excomungados”, auténticos demonios
prontos a “cometer pecados contra Deus e contra o proximo”.
(Betttencourt, 2003: 8)

Aquando da invasiao chefiada por André Masséna, pareciam ja
bastante claras as verdadeiras intencdes dos britanicos. As palavras de
Henrique, convertido a monge do mosteiro do Bucaco, afiguravam-
-se, neste contexto, bastante elucidativas. Ouvindo, sem ser visto, o
didlogo travado entre os britinicos e atris citado,34 “o frade ermida”
manifestava, com indignacao e revolta, os seus sentimentos face a

interven¢ido britanica em Portugal:

— Vergonha sobre o aliado pérfido, que sacrifica ao seu egois-
mo a honra de uma nacao! Vergonha sobre os traidores, que vém
defender os seus interesses particulares em cima do cadaver de
um povo amigo, que se servem da sua putrefacio hedionda como
meio de defesa, e que riem das vitimas e cospem sarcasmo nas

ulceras (...). (Chagas, 1867: 65)

Neste contexto de dececio face aos seculares aliados, a par da
vivéncia numa época em que as grandes nacionalidades se agiganta-
vam e do desejo de construcio de impérios, alguns dos romances em

apreco valorizaram uma possivel alianca luso-espanhola, defendendo

33 Mariana Bettencourt (1966-) licenciou-se em Medicina, formacio que deixa
transparecer ao longo do romance em apreco, nomeadamente através de minuciosas
descricoes de intervencoes cirurgicas efetuadas a personagens feridas pela guerra.

34y, Chagas, 1867: 59-63.
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que s6 uma unido ibérica possibilitaria aos dois paises, nostalgicos
face a uma dimensiao colonial perdida, a concretizacio dos seus
planos expansionistas, rivalizando com as poténcias europeias.3>

Veiculando uma imagem (aparentemente) paradoxal da Gra-
Bretanha e dos moventes britanicos, os textos em apreco oferecem
uma representacio ambivalente do Outro, pois se, por um lado, lhe
reconhecem a competéncia e eficacia em termos militares, por outro,
menosprezam, ou pelo menos subestimam, a sua intervenc¢io na
Guerra Peninsular. De facto, quando uma das nacdes intervenientes
detém um poder politico-econémico claramente superior, surge uma
inclinacdo para uma certa dependéncia relutante por parte da nacao
mais fraca, originando uma “tensao entre culturas canonizadas e nao
canonizadas”, para utilizar uma expressao de José Maria Pozuelo
Yvancos,3® bem como para um elevado grau de ambiguidade nas
atitudes e ac¢Oes praticadas por paises teoricamente iguais, mas
que ocupam posi¢cdes muito diferentes na hierarquia internacional.

Se, a primeira vista, a caraterizacdo das personagens britanicas
pode parecer paradoxal e até contraditéria, ela serviu propodsi-
tos bem claros, nomeadamente o de demonstrar que os alegados
grandes feitos dos homens de além-Mancha nunca haviam estado
dissociados das acdes dos oficiais, das milicias, dos voluntarios e,
sobretudo, das tropas lusas.

Até nos momentos de vitoria, como o da libertacao da cidade
do Porto, o jubilo da patria constituia, no seu aparente paradoxo,
emblema da imagem dos moventes britanicos e da respetiva inter-
vencao em Portugal: reconhecia-se que a Gra-Bretanha, pela sua
grandeza, era a Unica capaz de derrotar a Franca napolednica, mas
o verdadeiro vencedor teria sido, da perspetiva veiculada pelos

romances estudados, o pequeno Portugal.

35 V. Silva, 1865, vol. I: 151-152; e Chagas, 1873: 113.
36 Cf. Yvancos, 2001: 440.
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2.2. “Savage-Looking, Hairy Creatures”: Os Portugueses

nas Narrativas Britanicas

As representacdes dos portugueses nas narrativas britanicas
centraram-se também em trés vetores principais: certas caracteris-
ticas, nem sempre muito criteriosamente observadas, da populacao
lusa; a acdo de milicias e ordenancas; e o comportamento das tropas
portuguesas sob a chefia dos militares britanicos.

Desde logo, os portugueses eram retratados como gente muito
pobre, que vivia num pais sem recursos, sem meios para travar uma
guerra e necessitados, em absoluto, da ajuda dos britanicos, embora
nem sempre capazes de reconhecer essa dependéncia.

Virias foram as referéncias feitas a violéncia da populaciao lusa
face aos invasores e até em relacao aos aliados. Fundamentando-se,
em grande medida, nos relatos dos militares britanicos que tinham
combatido em Portugal,3” os narradores dos romances evocavam
imagens idénticas de terriveis atos de crueldade cometidos, parti-
cularmente, pelos camponeses. Estas imagens foram transmitidas,
sobretudo, em quatro momentos: a propoésito do embarque dos
franceses em 1808; durante a retirada de Soult pelo Norte do pais;
aquando da marcha dos franceses em direcao as Linhas de Torres;
e ainda por ocasiao da retirada de Masséna. Atente-se num exemplo
do primeiro caso referido, através de um excerto de um dialogo

travado entre duas personagens do romance With Moore at Corunna:

‘(...) if it hadn’t been for a small guard of our fellows with the
French garrisons that were marched down there to embark, the
Portuguese would have murdered every man-jack of them.

‘They did murder a good many, and robbed them all their bag-

gage; and if it had not been that our men loaded and would have

37 Cf. Terenas, 2000: 103.
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fired on them if they had gone further, not a Frenchman would

have got off alive. (...)’ (Henty, 1897: 97)

A propésito dos atos de violéncia cometidos pela populacao
portuguesa aquando da retirada de Soult, o Sargento Flanagan, em
The Snare (1917), da autoria de Rafael Sabatini,3® conhecendo tio
bem, como qualquer outro dos seus companheiros, os habitos dos
camponeses em Portugal, comecara a ficar ansioso ao pensar na fe-
rocidade brutal de que aqueles eram capazes. Ja tinha testemunhado,
por mais do que uma vez, as provas do destino indescritivelmente
dramatico dos soldados franceses que se tinham deixado atrasar
durante a retirada do exército do Marechal Soult. Sabia das cruci-
ficacoes, mutilacoes e execracoes hediondas cometidas contra os
franceses, nas zonas remotas e montanhosas, por homens impiedosos,
em cujas maos haviam caido, e sabia também que niao era apenas
contra os soldados de Napoledo que tais horrores eram praticados.
Alguns desses camponeses ferozes, incapazes de distinguir entre
os invasores e os libertadores, tinham chegado ao ponto de olhar
para franceses e ingleses com uma repugnancia quase idéntica.3?

Porém, a forma atrabiliaria com que os portugueses tratavam os
estrangeiros, em particular os inimigos, seria também explicavel, em
certa medida, pela inferioridade da raca: gente numa fase menos
adiantada do seu percurso civilizacional tornar-se-ia mais capaz
de cometer verdadeiras barbaridades, neste caso justificaveis pelo

desejo de vinganga contra os homens de Napoleio.

38 Nascido em TItilia de mie inglesa, Rafael Sabatini (1875-1950) foi viver para
Liverpool em 1892. Comecou a publicar as suas primeiras narrativas em revistas e, a
partir de 1905, dedicou-se exclusivamente a escrita. Publicou trinta e um romances,
oito colecdes de contos, seis obras nao ficcionais, uma peca de teatro e varios textos
dispersos. Muitos dos seus romances foram um sucesso de vendas, tendo um deles
sido adaptado para o cinema.

39y, Sabatini, 1917: 13-14.
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Estas circunstincias, aliadas as reflexdes acerca da tatica de
“terra queimada”, levaram o protagonista de Death to the French
(1932),40 da autoria de C.S. Forester,%! a considerar que os portu-
gueses niao seriam totalmente humanos, nao obstante o facto de
estarem a cumprir ordens superiores. Pertenceriam a uma variante
da espécie claramente inferior aos britanicos e, por isso mesmo,
apta a cometer algo que a estes nunca ocorreria, ou seja, destruir
os seus préprios bens. 42

Em How the Brigadier Saved the Army (1902), da autoria de
Sir Arthur Conan Doyle, %3 os camponeses refugiados nos montes
eram vistos como guerrilheiros idénticos aos espanhois. Alias, os
moventes britanicos, revelando opinides frequentemente superficiais
e simplistas, pareciam encontrar varias semelhancas entre portu-
gueses e espanhois, ao serem de todo incapazes de lhes reconhecer
as diferencas obvias. Esta circunstincia revela que, para o publico
leitor britinico, as especificidades de uma guerra travada alterna-

damente em territério portugués e espanhol, nio tinham grande

40 Em 1989, este romance foi publicado nos Estados Unidos sob o titulo Rifleman
Dodd.

41 pseudénimo de Cecil Louis Troughton Smith, Cecil Scott Forester (1899-1966)
nasceu no Cairo, quando o pai se encontrava ao servico da Coroa britanica, ainda
no periodo aureo do império. Estudou e trabalhou como jornalista em Inglaterra,
mas parte depois para os Estados Unidos, onde viveu até a morte. Autor de varios
romances de fundo histérico, Forester celebrizou-se com a série Hornblower, publicada
entre 1937 e 1967.Trata-se de um conjunto de treze “romances maritimos” (seafaring
novels) cuja acao decorre precisamente no tempo das Guerras Napolednicas, alguns
dos quais foram adaptados para o cinema. Para além da obra em anilise, Forester
publicou ainda outro romance de aventuras desenroladas em Espanha ao tempo da
Guerra Peninsular, The Gun (1933).

42y, Forester, 1932: 25.

43 Nascido em Edimburgo, onde estudou Medicina, Arthur Conan Doyle (1859-
1930) celebrizou-se pela criacao do detetive Sherlock Holmes e do seu ajudante Dr
Watson, personagens que deram origem a uma série de romances policiais, rapida-
mente popularizados, nao s6 na Gra-Bretanha, mas também fora dela. A narrativa
em apreco inclui-se na coletanea intitulada The Exploits of Brigadier Gerard , da
qual também fazem parte How the Brigadier Took the Field Against the Marshal
Millefleurs (1895) e The Crime of the Brigadier (1900).
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relevancia, sobretudo da perspetiva da caraterizacao dos Outros, os
povos peninsulares. Atente-se, a titulo exemplificativo, no retrato

que o protagonista fazia destes homens:

There were eight of them, savage-looking, hairy creatures, with
cotton handkerchiefs under their sombreros, and many-buttoned
jackets with coloured sashes round the waist. Each had a gun and
one or two pistols stuck in his girdle. The leader, a great bearded
ruffian, held his gun against my ear while the others searched
my pockets, taking from me my overcoat, my pistol, my glass, my

sword, and, worst of all, my flint and (...) tinder. (Doyle, 1902: 251)

Contrariamente aos romances portugueses, as narrativas brita-
nicas desvalorizaram o papel das tropas lusas, a acao das milicias
e os sentimentos das personagens e dos chefes militares do seu
proprio pais. Assim, tanto os comentarios feitos pelas personagens
britanicas ao comportamento das ordenancas como a atitude dos
protagonistas face aos militares portugueses serviram o proposito
anico de elogiar a organizacio, a calma, o pragmatismo, a capacidade
de combate e, sobretudo, a superioridade dos moventes britanicos,
sem excluir alguma deferéncia por parte dos portugueses.

Por outro lado, de acordo com a perspetiva veiculada pelos
militares britanicos, as tropas portuguesas apresentavam-se com-
pletamente desorganizadas e totalmente incapazes de enfrentar
o inimigo. No entanto, 2 medida que iam sendo instruidas pelos
brilhantes oficiais britanicos, os portugueses, sob o seu comando,
tornar-se-iam, segundo esta Gtica, cada vez mais disciplinados.44 De

facto, verifica-se uma evolucio no modo como os moventes brita-

44 Esta perspetiva ja fora veiculada pelos relatos de testemunhas oculares, no-
meadamente a proposito do papel desempenhado por Beresford na reorganizaciao
do exército luso. Cf. Terenas, 2000: 78-79.
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nicos se referiam as tropas lusas, pois se, de inicio, expressavam a
sua total desconfianca face as mesmas, gradualmente essa opinidao
foi sendo alterada, acabando por lhes reconhecer valor e qualidades
militares. Tal, contudo, dever-se-ia a instrucao habil e perseverante
dos oficiais de além-Mancha, papel que, nas narrativas em apreco,
foi, ndo raro, atribuido aos protagonistas: Terence O’Connor, em
With Moore at Corunna, e Robert Blunt, em A Different Kind of
War (2010), da autoria de Peter Youds45. Em ambos os romances,
os narradores sublinhavam que sob a instrucio dos oficiais brita-
nicos, os soldados portugueses haviam melhorado o seu aspecto
bem como o seu comportamento. Os primeiros treinos teriam sido
dedicados a ensina-los a carregar, a apontar as armas e a mudar
de formacao, mostrando-se os instrutores optimistas ao conside-
rar que, a curto prazo, os homens dariam excelentes soldados.40
Detecta-se, no entanto, uma certa sobranceria face a um povo que
consideravam inferior e até algum paternalismo na forma como os
oficiais superiores se dirigiam aos portugueses sob o seu comando.

Em outros momentos tornava-se igualmente clara a intenciao do
narrador em valorizar a capacidade dos militares britinicos, nomea-
damente em termos de estratégia e ainda da forma como, apelando
ao patriotismo dos povos peninsulares, os convenciam, com calma
e inteligéncia, a tomar as opgoes certas, respeitando e acatando as
decisdes dos seus superiores.4”

Deixando transparecer a atitude de condescendente superiori-
dade que os moventes britinicos sempre mantiveram para com 0s

portugueses, o narrador de The Young Buglers (1880), da autoria

45 Nascido em Cheshire, em 1954, Peter Youds vive atualmente em Nottinghamshire,
onde se dedica, para além da escrita, a indastria do entretenimento. O romance
em apreco insere-se na série Ties of Blood, da qual fazem parte outros, cuja acao
também se desenrola ao tempo da Guerra Peninsular: Alone with Glory (2008), The
Colour of Blood (2009) e The Hardest Fight (2011).

46y, Henty, 1897: 229-230; e Youds, 2010: 12-13.

47 V. Henty, 1897: 97 e 261-262.
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de G. A. Henty, considerava que aqueles, quando comandados
por militares britanicos, aprendiam a respeitar os seus superiores,
comportando-se de forma exemplar em combate. Esta ideia foi vei-
culada desde cedo, aquando da chegada de William Carr Beresford
ja investido da missdao de reorganizar o exército portugués. Assim,
lorde Beresford tinha trazido com ele muitos oficiais britanicos
para treinarem as tropas portuguesas, com as quais se podia contar,

desde que reforcadas pelos moventes de além-Mancha.

Reflexoes Finais

A primeira e a mais 6bvia conclusio que se pode retirar deste
breve estudo respeita a multiplicidade de imagotipos suscetiveis de
surgir acerca dos mesmos povos. As representacdoes dos Outros ou
de si proprios encontram-se sempre condicionadas por circunstan-
cias de nacionalidade, de espaco, de movimento ou de momento
da escrita. Estas, por seu turno, poderido revelar-se de cariz pessoal,
coletivo, politico-social, literario ou outros, sendo ainda determi-
naveis pelo(s) horizonte(s) de expectativa dos diferentes publicos
leitores, eventualmente visados. Retomando os ensinamentos de
Heidegger, Foucoult e Barthes, Christopher Prendergast defende
que representar uma cultura significa percecionar o Outro através
do Eu, pelo que qualquer imagem reflete elementos pessoais de
percecio, comportamentos, valores, preconceitos, vivéncias, forma-
¢oes, ideologias e sensibilidades.48

Numa época de grande desapontamento face a um Portugal
decadente, rotineiro e apatico, que ia apodrecendo a sombra de
um passado glorioso, o objetivo da grande maioria dos autores

dos romances historicos portugueses da segunda metade do século

48 Cf. Prendergast, 2000: 1-16.
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XIX parecia ser o de apelar ao espirito patridtico do pais, através
da recordacio de uma época, sem duvida, dramatica, mas, acima
de tudo, gloriosa para a gente lusa. De facto, a segunda metade
de Oitocentos, em Portugal, encontrava-se marcada por um forte
patriotismo, inspirador daqueles que desejavam e acreditavam
no renascimento do brilho da nacdao e viam nas glérias de uma
época passada um exemplo para o presente. Explica-se, assim, o
enaltecimento do espirito heroico e patriético dos portugueses, no
encontro com os moventes britinicos, patente em todos os romances
publicados nessas décadas, nao raro em detrimento da hipocrita
intervencao da Gra-Bretanha.

Neste ambito, a intervencdo dos britanicos foi subestimada a fa-
vor de uma alianca com os espanhois, pois aqueles nao s6 olhavam
com sobranceria para os dois povos peninsulares como também
utilizaram um territorio que nao lhes pertencia para se digladiarem
e disputarem a hegemonia politica e militar europeia. Por outro
lado, a segunda metade de Oitocentos ficou marcada por varios
conflitos diplomaticos entre Portugal e a Gra-Bretanha, os quais
geraram movimentos de protesto e uma atitude muito critica por
parte dos portugueses em relacio a prepotente, altiva e traicoeira
“Albion”. Numa época em que as desconfiancas face a secular alianca
eram crescentes, sobretudo devido as rivalidades em Africa, e em
que os intelectuais da Geracio de 70 defendiam publicamente a
unido ibérica, uma alianca luso-espanhola parecia fazer muito mais
sentido do que qualquer outra. Conferindo, justamente, particular
énfase, a dimensio politico-ideolégica que enforma a representacio
discursiva, Edward Said sublinhou a importiancia das circunstincias
historicas, sociais e politicas de que resulta uma dada representacio,
a qual s6 pode, portanto, ser entendida no contexto da sua relacao
com realidades mais amplas, como a politica e o poder. Mediante
esta perspetiva, claramente influenciada por Foucault, para quem

o poder se baseava muito mais em formac¢des discursivas do que
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em instituicoes, de onde geralmente se presumia dimanar, Said,
ao conceber a dinamica da representacio do Outro, forneceu um
instrumento metodolégico com o qual se tornou possivel desafiar
a tendéncia cronica dos povos, que, em dado momento, se consi-
deram superiores, a suprimir e a distorcer culturas e identidades
consideradas Outras.

Deste modo, o encontro com o Outro movente levou os nar-
radores lusos a construciao de varios imagoétipos, ao criticar a
prepoténcia dos seculares aliados, ao elogiar o brilhantismo dos
chefes militares portugueses e, sobretudo, ao enfatizar a coragem
de uma populaciao revoltada e inconformada, por exemplo, com os
termos da “Convencido de Sintra”. A crise social, politica e intelectual
vivida no pais a época da escrita conduziu os autores a recordar
determinados acontecimentos do passado, com vista a constru¢io
de uma memoria identitdria que elevasse o cariacter do povo por-
tugués, culpabilizando o Outro, os britanicos, pela gravidade de
alguns dos acontecimentos ocorridos. A ficcionaliza¢io do encontro
entre o Eu portugués e o Outro britinico promoveu um processo
de reavaliacao e de redefinicao identitario assente no orgulho pa-
triético e no heroismo do povo luso, ao qual nao foram alheios os
paradigmas estrangeiros.

Baseando-se, em grande medida, nas memorias daqueles que
vivenciaram a guerra, os romances britanicos, publicados, na
sua maioria, durante o século XIX e primoérdios do século XX,
centraram-se na valorizacio do papel desempenhado pelo exército
expedicionario, no elogio da aciao dos seus homens, no sucesso
alcancado na organizacao das tropas portuguesas, no enaltecimento
da estratégia dos chefes militares e no relato dos sentimentos vivi-
dos pelos protagonistas em territério de Outro. Menos preocupados
com a situaciao dramatica que se vivia em Portugal ao tempo das
InvasOes Francesas, os autores de além-Mancha utilizaram um mo-

mento assinalavel no percurso do seu proprio pais para construir
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narrativas de aventuras empolgantes, que correspondiam decerto a
construcio identitaria partilhada pelo publico leitor alvo.

A movimentacio do Eu em tempo de guerra e o encontro com
o Outro serviram o propoésito de enaltecer um periodo aureo da
Historia do Reino Unido, confirmando a superioridade militar brita-
nica e a genialidade dos seus chefes. Deste modo, a representacio
do Outro surge como consequéncia inevitavel desse sentimento
de superioridade partilhado tanto pelos autores das narrativas
ficcionais como dos respetivos leitores. De facto, se, por um lado,
os narradores consideravam que s6 um povo mais atrasado do
que o britanico seria capaz de destruir os seus proprios bens, por
outro, e paradoxalmente, aqueles que nio cumpriam as ordens
eram acusados de ignorincia e pacovice. Na verdade, qualquer
opc¢ao era valida para veicular imagens estereotipadas dos povos
do Sul e promover imagotipos correspondentes a uma conscién-
cia identitaria de superioridade face aos considerados Outros. Tal
como Foucault e Said defenderam, a desigualdade entre povos, a
ligacao ao poder e, sobretudo, a relacao entre cultura e hegemonia
politico-econémica condicionam sobremaneira as representacoes da
alteridade, que, independentemente do maior ou menor grau de
correspondéncia com a realidade, sio facilmente absorvidas pelos
destinatirios enquanto tal.49

As narrativas de aventuras de Conan Doyle celebram, acima de
tudo, a identidade nacional — a Englishness — a custa da ingenuidade
e ignorancia de um Outro totalmente incapaz de compreender o
caracter do povo britanico, em geral, e a especificidade dos ingleses,
em particular. A exploracao do mito do gentleman, aliado ao de
hero6i excecional, tornou-se particularmente visivel nas narrativas
vitorianas dedicadas a um publico mais jovem. Recorde-se que o

proprio modelo educacional britanico, tanto nas escolas como no

49 Cf. Said, 1978; e Foucault, 1986.
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seio das familias, promovia a formacao de homens exemplares, pelo
que os protagonistas dos romances haviam sempre frequentado, em
algum momento, as mais prestigiadas escolas privadas inglesas. Nao
tinha dito Wellington, ao visitar Eton, que a batalha de Waterloo
fora ganha ali?

De facto, as narrativas vitorianas, valorizando a acio e o caracter
dos moventes britanicos, correspondiam a forma como os leitores
coevos se viam a si proprios, como seres naturalmente superiores,
Unicos na sua sublime excentricidade e, portanto, legitimos donos
e senhores do mundo. O destinatario, ou seja, o leitor-alvo adquire,
neste ambito, grande relevancia, pois torna-se necessario conhecer
nao apenas os sistemas de valores e de representacio do imaginario
coletivo propostos, mas também o perfil da instancia recetora, a
qual condiciona sempre a constru¢io de uma imagem.

Numa época em que o pais, embora (ainda e sempre) herdeiro
da mentalidade vitoriana, ja nao possuia o estatuto de primeira
poténcia mundial, Bernard Cornwell, autor do século XXI, reafirma
idéntica configuracao identitaria no encontro do seu protagonista
com a alteridade.

Em sintese, a mobilidade inerente a Guerra Peninsular e os
consequentes encontros entre Eus e Outros articularam constan-
temente a identidade com a alteridade, ora reafirmando-as, ora

reconfigurando-as.
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Resumo: Tomando como corpus principal os varios capitulos de
“Paginas Londrinas”, incluidos em Pdginas I a IV (1949-1960) de

Ruben A., explora-se o olhar do escritor sobre a cidade durante
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o periodo em que foi leitor de portugués no King’s College (de
1948 a 1952). Nas notas soltas, onde fixa a geografia fisica e
humana que observa, o autor descobre uma relacio hibrida com
o espaco estrangeiro que o acolhe, cruzando a observaciao de
migrante portugués e de estrangeiro, abertamente confrontada
com a identidade inglesa, com o olhar do cosmopolita, que
naturaliza a sua circulacao na republica de artes e letras trans-
nacionais oferecida por Londres. Os imagétipos que Ruben A.
cristaliza evidenciam o que podera parecer uma rigidificacao da
alteridade (ainda que porosa em termos culturais), na medida
em que o escritor demarca muito bem a fronteira Eu/Outro, mas
que, pelo humor constante, se afigura traduzir um olhar mais
desassombrado, porque aceita a diferenca sem introduzir posicoes
judicativas, embora sempre nostalgico de alguns dos encantos do
torrao natal. Lendo as “Paginas Londrinas”, uma certa bonomia
do olhar caricatural que lanca sobre o lugar estrangeiro, que
habitou durante cinco anos, parece niao ter produzido significati-
vas e naturais oscilacoes de identidade, eventualmente devido a
uma exposicao prévia a costumes estrangeiros. A posicio medial
entre duas culturas diferentes e o subsequente equilibrio instavel
entre a familiaridade e o sentido de estrangeiro expressam-se
na fusio dos olhares que Ruben A. dirige a cultura inglesa, por
um lado, e aos ingleses, por outro, revelando um migrante cos-
mopolita aparentemente bem resolvido, num devir migratério
per se oscilatorio e inconclusivo.

Palavras-chave: Ruben A., “Paginas londrinas”, Migracio,

Cosmopolitismo, Imagoétipo.

Abstract: Taking as its main corpus the various chapters of
“Paginas Londrinas”, included in Pdginas I to IV (1949-1960) by
Ruben A., we explore the writer’s view of the city during the

period in which he was a Portuguese reader at King’s College
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(from 1948 to 1952). In the loose notes where he fixes the physi-
cal and human geography he observes, the author discovers a
hybrid relationship with the foreign space that welcomes him,
crossing the observation of Portuguese migrants and foreign-
ers, openly confronted with the English identity, with the look
of the cosmopolitan, which naturalizes its circulation in the
transnational republic of arts and letters offered by London. The
imagotypes that Ruben A. crystallizes show what might appear
to be a rigidification of alterity (albeit porous in cultural terms),
insofar as the writer very well demarcates the I/Other boundary,
but which, through constant humor, appears to translate a more
fearless look, because it accepts the difference without judging,
although always nostalgic for some of the charms of the native
land. Reading the “Paginas Londrinas”, a certain bonhomie of the
caricatured look that he casts on the foreign place he inhabited
for five years seems not to have produced significant and natu-
ral oscillations of identity, possibly due to a previous exposure
to foreign customs. The medial position between two different
cultures and the subsequent unstable balance between familiarity
and the sense of being a foreigner are expressed in the fusion
of the gazes that Ruben A. directs towards English culture, on
the one hand, and the English, on the other, revealing a migrant
cosmopolitan, apparently well resolved, in an oscillatory and
inconclusive migratory becoming.

Keywords: Ruben A., “Paginas londrinas”, Migration,

Cosmopolitanism, Imagotype.

Ler a mobilidade de Ruben A., em meados do século XX, com
olhos do nomadismo global do século XXI (Dagnino, 2015), da-nos
a medida da singularidade de um percurso que nao s6 se destacou

na elite portuense, e portuguesa, mas que também esteve a frente
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de um tempo marcado pela tacanhez provinciana e pelo isolamento
internacional. Em consequéncia, a autobiografia e a ficcao de Ruben
A., o nome com que Ruben Alfredo Andresen Leitao (1920-1975)
assinou a sua producio literaria, nunca foi devidamente notada.
Segundo o ensaista portugués Eduardo Lourenco (1979: 270), esta
falta de reconhecimento ter-se-a devido ao desencontro do escritor
com a sua época, quer pelo “delirio surrealizante” da sua prosa,
quer pela “provocacio intrinseca”, irreverente e inconformada da
sua escrita.

Ruben A. estreou-se literariamente com Pdginas I, em 1949, as-
sinalando, deste modo, uma pulsao autobiografica que culminaria
nos trés volumes de O mundo a minba procura, publicados entre
1964 e 1968. Os “pedacos de prosa”, como o autor se refere aos
seis tomos de Pdginas (1949-1970), expressam a heterodoxia da
sua praxis diaristica e incluem, a par de narrativas varias, capitulos
seriais sobre a sua estadia em Londres, sobre as viagens na sua
terra, e noutras paragens estrangeiras onde o trabalho ou curiosi-
dade o transportaraml.

Neste estudo sobre um Ruben A., que creio ser em simultineo
migrante e cosmopolita, tomo como objeto de analise as “Paginas
Londrinas”, que registam a sua estadia em Londres quando era
leitor de portugués no King’s College (entre 1948 e 1952). Nestas

notas soltas onde fixa a geografia fisica e humana que observa, o

L Em Pdginas I, “Paginas flamengas” (23-34), “Paginas fixas” (47-79), “Paginas
americanas” (87-117), “Paginas de casa” (119-129), “Paginas Londrinas” (143-172),
“Stratford-Upon-Avon” (173-186), “Paginas noérdicas” (187-218); em Pdginas II,
“Paginas de casa” (19-30), “Paginas de casa” (19-30), “[Viagens na minha terra II]”
(31-85), “Continuacao das Viagens na minba terra” (87-102), “Paginas Londrinas”
(129-164); em Pdginas III, “Paginas londrinas” (19-28), “Paris”, “Pdginas da Grande
Viagem” (103-172) e “Sargaco” (173-190); em Pdginas IV, “Paginas Londrinas” (19-
32), “Viagens na tua terra” (47-76), “De taxi — Londres-Sargaco” (93-126), “Pdginas
do Sargaco” (127-185); em Pdginas V, “Paginas de casa” 19-74), “Paginas de casa II”
(85-133), “Paginas ambulantes” (159-191); em Pdginas VI, “Paginas de casa” (21-51)
e “Paginas checas” (185-230).
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escritor descobre uma relacdo hibrida com o espaco estrangeiro
que o acolhe, cruzando a observacao de migrante portugués e de
estrangeiro, abertamente confrontada com a identidade inglesa, com
o olhar do cosmopolita, que naturaliza a sua circulacao na republica
de artes e letras transnacionais oferecida por Londres.

Sem prescindirem do seu estatuto diaristico, as condicoes de
producao dos quatro capitulos sobre Londres estio estritamente
vinculadas ao contexto migratério do autor e da época, podendo
estes, por tal motivo, ser incluidos na literatura de migracio que,
de acordo com o professor de literatura comparada Sgren Frank,
no prolegémeno a Migration and Literature (2008), abarca as obras
literarias que siao escritas na era da migracao, iniciada em massa,
também segundo este autor, no século XX, ou, pelo menos, as que
refletem sobre migracio?.

De facto, embora a distin¢dao entre literatura de migracao e lite-
ratura de migrante seja um tanto fluida e por vezes sobreponivel,
as reflexdes de Ruben A. sobre as circunsticias da sua saida do pais
situam-no no contexto mais alargado da literatura de migracao, inse-
rido e “influenced by the political and social processes of migration”,
conforme refere Rebecca Walkowitz (2006), convocada por S. Frank
(2008: 3). Assim sendo, “Paginas Londrinas”, e, de certa forma, também
O Mundo a minba procura III, o terceiro volume da autobiografia
de Ruben A., que nos da os bastidores da deslocacao geogrifica,
integram justificadamente um corpus ditado por um conceito de mi-

gracdo um tanto lato, como é o que defende o autor que seguimos:

2 Adoto a preferéncia de S. Frank pela designacio literatura de migracio, em
detrimento de literatura de migrante, relativa aos “books written by migrants” e, por
isso, representando apenas uma parte de um sistema literario (Frank, 2008: 3). Para
S. Frank (2008: 2), o século XX foi marcado por um conjunto de fatores como “two
world wars, the countless number of regional wars, the process of decolonization,
and the emergence of totalitarian regimes [that] played a major role in bringing
about the waves of migrants, refugees, and exiles that crisscrossed the globe during
the twentieth century.”
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uma migracao em sentido demografico e, por conseguinte, “usually
associated with a person’s physical and spatial movement from one
country to another or, alternatively, from a rural to an urban setting”.
No entender de S. Frank, a migracao inclui ainda “people [that] both
voluntarily and involuntarily left their places of birth, either to escape
persecution, war, or starvation, or ‘simply’ to seek opportunities for
a better life” (Frank, 2008: 15), estando esta ultima motivacao muito
presente na expressao literaria de Ruben A..

Com efeito, o impulso especificamente migratério que Ruben A.
explicita e o reconhecimento do seu estatuto de migrante niao esca-
moteiam uma outra dimensido ditada nao s6 pela atrofia nacional,
mas sobretudo pelo pendor intelectual de um escritor em gestaciao
e pela ansia de liberdade de que se reveste o desejo de mudar de
pais. Esta pulsio de uma mente inquieta e avida de conhecimento
do mundo vira a refletir-se na alianca migrante-cosmopolita que
a sua vivéncia em Inglaterra configura. Ainda que esta condicao
dual nao exclua a de estrangeiro, que lhe € inerente, este trabalho
interroga, sobretudo, as particularidades do estatuto de migrante e
um certo sentido cosmopolita, endégeno a Ruben A..

Em O Mundo a minba procura III, o autor enuncia varias das
razdes igualmente ponderosas que o conduzem a Londres, em 1947,
primeiro na qualidade de bolseiro do Instituto de Alta Cultura, para
frequentar o Master of Arts no King’s College, da Universidade de
Londres (Cruz e Cruz, 2012). Por um lado, a “necessidade de respirar
no amago”, de “aprender a ser s6, a ter de se palcolizar com os solistas
do mundo” (A., 1994: 141), aliada as diavidas amarguradas quanto ao
seu futuro® e a um sentimento de inutilidade que o assolava* e, por

outro, a vontade de emigrar que reiteradamente expressa:

3V.“O que é que eu queria ser na vida? Piao de nocas? Ser apara-lapis? Espantalho da
passarada? Amanuense de letras parta desconto? Qual a minha missao na vida?” (A., 1994: 122).

4 V. “Afinal eu nio era preciso na minha patria, sobrava, estava a mais.” (A.,

1994: 134).
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Um desejo fundo de emigrar para longe subia novamente na
minha alma (...). Queria ser profundamente portugués, até a raiz
dos cabelos, queria compreender o fenomeno da emigracdo. Sentia
a necessidade de libertacao, queria ver a medida, o padrio, saber
aquilo que me diziam onde estava a verdade. Ver o que era valido
na nossa terra, o que era valido na terra alheia. Impedia-me de
emigrar a pincho, ao salto. Queria ver como a papelada demora-
va tempo, demorou um ano. Marquei passo um ano, mas emigrei

pelas vias normais de pressio e temperatura. (A., 1994: 124-125)>

Nestas circunstancias, a aventura e a viagem iniciatica conjugadas
com uma emigracdo legal dificultada pela burocracia e vigilancia
que envolve, acresce ainda a atmosfera de pds-guerra e o desagrado

de Ruben A. pelo alheamento social e politico de Portugal:

O que representava a minha geraciao? (...) uma geraciao sem
a consciéncia de Patria, abandonada, terrivelmente alheia a sua
posicido dentro de um continente que tem por habito pensar e por

drama a guerra para melhorar as condi¢coes de vida. (A. 1994: 47).

A emigracio dar-lhe-ia o conhecimento do que se passava no

mundo, uma dimensao que Portugal lhe ocultava:

Eu fora para Inglaterra impelido pela vontade de emigrar — e
isso dava-me uma espécie de consciéncia do que decorria a2 mi-
nha volta e do que eu aqui nao tinha. Emigrava com a saudade

de um pais geograficamente encantador, inveja dos estrangeiros,

5 Este sentimento ja determinara antes a sua ida a Viena de Austria e repete-se
em crescendo nas paginas seguintes: “O meu desejo de emigrar dilatava dia a dia
os instintos.” (A., 1994: 132); “queria realmente partir” A., 1994: 134).
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mas que a escala humana s6 com uma lente é possivel desvendar

a inteligéncia das coisas, do milagre. (A., 1981: 61)

De facto, quando chegou a Inglaterra, traduziu, numa perceciao
do conflito mundial, quica adulterada na referéncia a mortandade:
“A guerra estava nas ruas, desastres da guerra (...). Quarteiroes
inteiros cheios de mortos, sitios que foram casas, meia duzia de
tijolos, pedras abandonadas pela guerra, atencdo as minas.” (A.,
1994: 148-149).

Naturalmente, este desejo de fuga da neutralidade portuguesa
em prol de um pais seriamente afetado pela guerra foi favorecido
pela favorecida condicio sociocultural do autor, proveniente de
uma aristocratica familia nortenha®. De facto, Ruben A. viria a fazer
parte de um pequeno grupo de escritores e artistas que exerceram
a sua profissao no estrangeiro, durante um periodo mais ou menos
longo. Em pleno Estado Novo, os leitorados de Portugués em uni-
versidades estrangeiras configuravam uma migracio qualificada e
envolviam uma intensa atividade cultural que, com Ruben Andresen
Leitdao, se manifesta na relacdo estreita com a embaixada portuguesa
em Londres, junto da qual o escritor tinha rela¢des privilegiadas’.

Todavia, e sem que isso comprometa uma acec¢io lata do estatuto
migratorio do escritor, a deslocacao de Ruben Andresen Leitao nio foi
ditada por uma absoluta necessidade de sobrevivéncia, nao obstante
a dificuldade em encontrar emprego. Mesmo assim, a sua emigracao
afigura-se igualmente um prolongamento natural das vivéncias de uma

escassa elite com pergaminhos sociais e culturais. As suas origens, a

6 Terminado o liceu, Ruben vai para a universidade, em Lisboa, mas mantém a
entourage privilegiada, conforme se 1é na autobiografia do autor, que se orgulhava
das afinidades com o “célebre grupo de Cascais, o unico grupo de classe em toda a
Costa do Sol.”, e onde pontificavam, entre outros, Rui Cinatti, Menez... (A., 1993: 182).

7 Partilha um apartamento em Palace Gate (Kensington) com José Manuel Fragoso,
diplomata na embaixada.
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sua educacio, os seus habitos8 revelam uma feicio “estrangeirada”®,
que, sem constituir uma mania, descobriam uma filia quase natural
ou, por isso mesmo, um cosmopolitismo, para usar a conhecida
distincio estabelecida por Machado e Pageaux (2001)10. Veja-se o

testemunho de um colega do autor, nos anos 1937/38:

O Ruben, sempre muito (...) bem vestido (fazendas inglesas
e gabardina Burberry) era um menino bem e parecia snob aos
colegas menos atentos (...) mas era o seu natural e conforme ao
meio em que nascera. § Falava do golfe e do ténis (...). Estudiamos
juntos na Casa de Campo Alegre (...) que espantava o provinciano
que eu era, com os seus criados com coletes as riscas brancas
e pretas e criadas de avental e touca bordados. Era o ambiente
da familia Bellamy que se vé nos filmes, serviam o cha as 5 com

bolachas e compotas inglesas. (Cruz et al., 2001: 43).

De resto, esta condicdo social privilegiada favoreceu também
um gosto pelas viagens que desponta cedo: reprovado no exame

de admissao a universidade, foi a prépria mae que o incentivou

8 O numero 1 da revista Tennis de Lisboa (fevereiro, 1938: 7) refere-se-lhe como
“o noével “Sportman” que tanto se tem notabilizado ultimamente em provas de tennis
e de golf” (apud Cruz et al., 1981: 44).

9 V., por exemplo, como descreve o Natal na casa do Campo Alegre, atual
Jardim Botanico da Universidade do Porto: “Era um Natal nordico, alimentado pela
combustiao germinica e dinamarquesa da familia de meus avés, aperfeicoado pelos
requintes trazidos ao brilho pelas minhas tias que, através do casamento ou por
feitio, capricharam mais em festejar a data do nascimento de Cristo sob a forma
tradicional das antigas lendas do Reno, do que segundo os canones da consoada
portuguesa.” (A., 2000: 84).

10 De acordo com as distingdes entre diferentes olhares, propostas por Machado
e Pageaux, na mania, “A realidade cultural estrangeira é tida pelo escritor ou pelo
grupo como sendo absolutamente superior a cultura nacional de origem”; na fobia,
“A realidade cultural estrangeira é tida por inferior ou negativa em relaciao a cultura
de origem”; na filia, “A realidade cultural estrangeira é tida por positiva e situa-
-se no interior de uma cultura igualmente considerada de maneira positiva” e na
perspetiva cosmopolita, “nao se pdoe o problema do juizo positivo ou negativo, pelo
menos aparentemente, de maneira imediata” (Machado; Pageaux, 2001: 61 e 63).
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a manter o passeio pela Alemanha, Austria e Hungria, donde re-
gressaria metamorfoseado e culturalmente enriquecido (A., 1993:
18-93). Ja em Londres, viajou pela América no “desejo de possuir
outro continente” (A., 1996: 88), pela Escandinavia e, regressado
a Portugal, continuou a viajar pela Europa, Egito, Brasil, numa in-
cessante busca de mundo, cultura, costumes.

Em “Paginas Londrinas”, a naturalidade com que se move pela
cidade favorece a empatia e, em muitos casos, o deslumbramen-
to cultural que o autor exprime perante a oferta de que pdde
beneficiar ao nivel literario, teatral, musical e museoldgico na
capital inglesa. Considerando o panorama nacional portugués
de entido, a possibilidade de, em Londres, frequentar o teatro
Old Vic, de assistir a pecas de Shakespeare como Ricardo II,
Romeu e Julieta, Hamlet, ou a classicos americanos como Um
elétrico chamado desejo, de Tennessee Williams, ou A morte de
um caixeiro viajante, de Arthur Miller, de ver em palco artistas
da craveira do britanico Lawrence Olivier e da americana Vivien
Leigh, ou, no dominio musical, de ouvir concertos de Mozart,
Hayden, Strauss sdo privilégios que alimentam a sensibilidade
estética do escritor e cujas referéncias ocupam boa parte da sua
escrita diaristica sobre as memorias da capital inglesa. O mesmo
se podera dizer da conclusao (um tanto imodesta) que o autor
extrai do seu encontro com o poeta T. S. Eliot (1888-1965): “Os
génios ingleses sao acanhados, receptivos e simples como os
grandes homens — afinal entre mim e o Eliot s6 havia uma dife-
renca poética.” (A., 1996: 166).

Compreende-se, pois, que esta emigracao foi também uma op-
cao de classe, e, embora, de iure, migrante, Ruben A. era também
um intelectual cosmopolita que, em Pdginas I, se individualiza em
termos que poderiamos aproximar da afirmac¢io do cosmopolitismo
primeiramente enunciada por Didgenes o Cinico (c. 412-323), ao

reclamar-se cidadio do mundo.
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Contudo, se a pertenca de Ruben A. a “outros paises a distancia
do sentimento” (A., 1996: 54) também o pode aproximar do viajante,
ela traduz igualmente uma fragmentacao itinerante de um Eu, cuja
identidade afetiva nao se esgota no pais que habita. De facto, o Eu
de Ruben A. espraia-se pelos espacos a que esti emocionalmente
ligado e cujo “milagre das coisas” quer inteligir, numa intuicdo
também ela cosmopolita que, mais na expressiao e no sentido mo-
ral e social do que no conteudo politico, se poderia aproximar do
pendor para a expansiao do circulo das filiacdes procurando consi-
derar toda a humanidade, de que fala a fil6sofa Martha Nussbaum
(2002)11, Este sentido de pertenca ao mundo, de disponibilidade
sem limitacdes nacionais, e a naturalidade com que nele Ruben A.
circula respiram uma condi¢ao cosmopolita que atravessa tanto as
paginas de literatura de viagem como as de literatura de migracao.

Do ponto de vista da aproximacao entre as “Paginas londrinas”
e a literatura de migracdo, a itinerancia que fez de Ruben A. um
emigrante em Londres, entre 1947 e 1952, permite ainda discutir
algumas perguntas de investigacio propostas por F. Soren (2008:
1-30). Entre elas, destaca-se a questio de saber se € possivel falar
de literatura de migracao sem referéncia a biografia do autor, isto
¢é, focando a atencao apenas no estilo e no tema da obra. A questio
tem resposta negativa no caso em anilise, de um escritor fértil no
registo autobiografico e diaristico, — vejam-se a natureza genologica
de parte da sua obra e o modo como a evocac¢do da cultura e do
modelo de vida portugueses alimentam a comparacao com a expe-
riéncia inglesa do autor. Ainda assim, a biografia autoral permanece

secundaria face a determina¢iao das componentes intratextuais que

11 para a autora, o cosmopolitismo considera que toda a humanidade, enquanto
parte da nossa comunidade de didlogo, devia ser a “base of our political deliberations
on that interlocking commonality, and give the circle that defines our humanity a
special attention and respect” (Nussbaum, 2002: 9). Para a discussao das suas posi-
coes e respetiva evolucao, v. Taraborrelli, 2015.

69



atravessam as “Paginas Londrinas”. De facto, o proprio percurso geo-
grafico mental que estas pdginas evocam gera o trajeto biografico
do autor, ainda que, naturalmente, outros dados o possam comple-
mentar. Veja-se como a Pascoa de 1949 estimula descontinuidades
temporais e rememorativas a acordar entradas diaristicas referentes
a espacos autoctones e estrangeiros. Do presente em Dorset, com
um “Dia espantoso — sol, azul e mais sol (...)”, Ruben A. recua para
“Foi Domingo de Pdscoa em 1948 na Haia com tulipas, solidao e
arte”, seguido de “Foi Domingo de Pdscoa em 1947. S. Cristina de
Afife, toda a calma dada pela visita do Senhor Reitor (...)” e de
“Foi Domingo de Pdscoa em 1946 — demos a volta a pé a Serra
da Estrela (...)”, para depois retomar o presente da escrita com a
entrada “Easter Monday. Romagem a campa de T. E. Lawrence, o
célebre Lawrence da Arabia.” (A., 1996: 164).

Quanto a indagacao de S. Frank sobre se a literatura escrita por
um migrante se qualifica per se como literatura de migracio, a res-
posta € igualmente negativa. No caso de Ruben A., a possibilidade de
integrar a série “Paginas Londrinas” na literatura de migracao deve-se
ao seu conteudo especifico e ao olhar particular de um estrangeiro
deslocado num outro pais, também por razdes laborais. Ja noutros
capitulos da mesma obra, pelo contrario, poderemos identificar o
que Iain Chambers (1994), professor de estudos culturais e pos-
-coloniais na Universidade de Napoles, individualiza como literatura
de viagem. E o que acontece, por exemplo, com “Piginas flamen-
gas”, “Paginas americanas” ou “Paginas nordicas”, em Pdginas I, ou
com “Paginas checas”, em Pdginas IV. Ha que reconhecer que, em
funcio do estatuto social de Ruben A., nem todas as distin¢cdes que

aquele autor estabelece entre viajar e migrar se cumprem!2, Assim

12 Conceptualizando viagem e migracio, Chambers (1994) distingue as respeti-
vas literaturas: a viagem envolve movimentos entre posi¢coes estaveis, um ponto de
partida e um ponto de chegada, conhecimento do itinerario e um potencial regresso.
Em contrapartida, a migracao ¢ marcada pela nocao de oscilacao e de inacabamento,
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acontece com a impossibilidade de regresso a casa que, segundo
este autor, € endogena a literatura de migracao. S. Frank (2008),
por seu turno, atenua esta posicdo, postulando um leque bastante
alargado de circunstancias autorais, dependendo da intensidade da
migracio, pelo que, a partir do enfoque da sociologia das migracdes,
inclui, no migrante, o exilado, o expatriado, o refugiado, o némada,
o sem-abrigo, o viajante, o explorador, acrescentando ainda critérios
como migracao voluntaria/involuntaria, temporaria/continua.
Apesar das variacdes de estatuto entre viajante e migrante,
numa primeira impressdo, a carecer de confirmacido, parece ser
possivel identificar, nas paginas de viagem de Ruben A., uma re-
lacio com o Outro e com a propria identidade do viajante mais
estavel e menos interrogada e refletida do que nas paginas de
migrac¢do. De todo o modo, em ambos os casos, a literatura abre-
-se a contextos nacionais distintos num dialogo que, no caso de
“Paginas Londrinas”, é muito marcado pela diferenca que identifica
no Outro, por oposicdo a imagem que traca do seu Portugal. Com
a excecao do passo em que se refere ao imagoétipo do emigrante,
acima citado, a relacio Eu/Outro a que estas paginas dio expressao
nao se afigura distar do olhar de um simples viajante estrangeiro
e cosmopolita, ou seja, nao parece existir, no modo como Ruben
A. olha o mundo, nada que permita separar a sua circunstincia
de estrangeiro do seu estatuto de migrante (literal e, por vezes,
metaférico). Talvez se possa dizer que, ao estrangeiro em terra
alheia que Ruben Andresen Leitdo €, se sobrepdem o contexto
objetivo, juridico, mas também animico, de migrante de iure, e o
de cosmopolita, endégeno a uma origem social especifica e, assim,

uma questao de berco, sendo igualmente um traco de uma per-

movimento, onde nem o ponto de partida nem o de chegada sao imutaveis ou certos,
e tanto a linguagem como a historia e a identidade estio em constante mutacao,
sendo a possibilidade de regresso a casa uma impossibilidade.
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sonalidade em devir, numa confluéncia indissociavel da persona
autoral de Ruben A. que a sua escrita compoe.

Assim, numa perspetiva imagologica, as “Paginas Londrinas” que
lemos nos volumes I a IV (1947-1960), para além da novidade e da
surpresa da linguagem com que Ruben A. capta o mundo onde se
move, desenham, nas referéncias ao Outro londrino, uma curiosa
rede de hetero e de auto-imagoétipos de que vou apresentar alguns
exemplos. Opto pela terminologia forjada por Gustav Siebenmann
(2003), a partir do conceito de imagoétipo, criado por Manfred S.
Fischer (1979), para designar uma imagem especificamente literaria,
abarcando as que representam diretamente a realidade, bem como o
preconceito e o estere6tipo. O binémio auto e hetero-imagoétipo que
Siebenmann modelou diz, assim, respeito ao auto-imagotipo que o
individuo cria do seu grupo, ao auto-imagoétipo que se depreende
dos hetero-imagotipos que constréi enquanto representacoes lite-
rarias dos Outros, e a estes mesmos hetero-imagotipos.

Se, como se viu, o ambiente em que Ruben Andresen Leitdo se
move, na década de quarenta, ¢ muito diverso do entio emigrante
portugués tipico, conotado com um estatuto social subalterno e
com uma opc¢iao de sobrevivéncia, a consciéncia desta diferenca €
notoéria no hetero-imagotipo que, em Pdginas IV, o autor traca de
uma amiga de sua criada, que mistura tracos fonéticos do Porto com
expressoes inglesas, a0 mesmo tempo que acusa tracos de acultura-
c¢ao, como a relaciao distante com a vizinhanca — “sou mais free (...),
libre sem me meter na bida da bezinhanca” (29) —, o ritual do cha
ou a relacio com o “boy friend”13 — “14 em Portugal nio percevem
quando eu digo que tenho um bom amigo, julgam que € indecente,

yes, yes. Eu aqui faco o que quero e nio dou contas a ninguém da

13 v, “tenho um boy friend que me paga o cinema e o chi e me leva no comboio
aos domingos, ¢ um rapaz muito honesto, jia nos falamos ha quatro anos mas ele
ainda nao me disse nada de casamento e eu como nao posso pedir ao padre para
me casar sozinha. Save, a gente aqui anda mais satisfeita.” (A.; 1999: 30).
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minha bida. Well, well.” (A., 1999: 29-30). Naturalmente, a descricio
do auto-imagoétipo inferido esta nos antipodas destas evidéncias.
Porém, se observarmos a relacao de Ruben com o espaco londri-
no, poderemos inclinar-nos a perceber uma identidade migratoria
tout court, pois, dimensao cultural a parte, Ruben A. permanece
um estranho no espaco londrino, quer pelas imagens que nos da
de si proprio, quer pelo olhar contrastivo que subjaz as suas ob-
servacoes. Num anonimato de sentido unico, Ruben A. demarca-se
do Outro inglés: “As pessoas nao olham para mim, nao me fixam,
mas eu trespasso-as pela fulminantidade de ver — eu vejo-as a to-
das, convenco-me que as vejo a todas (...)” (A., 1998: 21). E, mais
adiante, acrescenta, a uma expressiva metafora da indiferenca, o

egocéntrico desconforto da sua invisibilidade:

Vou por ai fora sem gracejos, mas ponho os 6culos para me
mirar entre desconhecidos: para eles tanto faz o Ruben A, como
o Ruben B4 com ou sem 6culos, para eles nem sou apenas o ra-
biscado de passaporte indefinido e fotografia cadastrada. Sou uma
pevide a ocupar um nimero determinado de lugares no autocarro e

fatalmente com as outras pevides preencho a lotacio. (A., 1998: 28)

Observe-se, contudo, que esta dissolucao da sua identidade nido
se afigura defluir apenas do seu estatuto de migrante e estrangeiro
numa metropole, na altura, com nove milhdes de habitantes, mas
também do sentimento agudo de incomunicabilidade que atraves-
sa muita da sua ficcdo (v., por ex., Siléncio para quatro, 1973),
fundindo-se, assim, o vazio de comunicacao préprio do imagétipo
do migrante com “o desencontro com o ambiente em que vivia” (A.,
1981: 61), conforme afirmou aquando da celebracio dos 20 anos

de atividade literaria, em 1969.

14 Uma alusio a duplicacio do seu eu em “Histéria Bilingue” (A., 1998: 39-77).
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Com a excecido cultural ja referida, o mundo inglés nunca deixou
de ser — aos seus olhos de migrante e de estrangeiro, ou vice-versa
— um Outro, tal como o seu pais de origem nunca deixou de lhe
inspirar afetivas “luvas de saudades” (A., 1996: 153). Nas “Paginas
Londrinas”, a alteridade do inglés constréi-se em torno do binémio
fleuma/paixdo, que Ruben A. conjuga de varios modos. Sendo a
fleuma um traco do humor inglés tipico, ela é correlata do estereo-
tipo do gentleman, cujo conceito remonta a conquista da Inglaterra
pelos Normandos no século X, abarcando uma conotac¢ao social,
referente aos filhos-segundos que entdo tinham deixado de herdar
os bens da familia, e um sentido de conduta moral (Beller, 2007).
Ora, a originalidade da apropriacio destes esteredtipos, por parte
de Ruben A., reside na extensio dos dominios em que a observa e
na expressividade da linguagem usada na radicalizacdo da diferenca
entre ingleses e portugueses. De facto, além do comportamento
fleumitico, regulado, “neutral”l> que o escritor explora na descricio
de um weekend no campo, o auto-dominio préprio dos ingleses
estende-se igualmente a natureza. Observe-se como, em Pdginas I,
o autor relata a sua experiéncia de “portugués médio” (uma avalia-
¢ao claramente distorcida da realidade portuguesa), recorrendo a
adjetivos antitéticos para expressar o que para os ingleses € “calmo,
agradavel e delicado”, e que foi, para si, uma “chatice”. A expectativa
de diversao de um “portugués médio” opde-se a hiper-organizacao
da agenda, concluindo, pois, que, “Salvo raras, rarissimas excecoes,
o fim-de-semana é um suplicio”, ja que o descanso almejado é
contrariado por um pequeno-almoco as 8 e meia, na sala de jantar,
“tendo de apresentar-se o protagonista barbeado, vestido, etc., como

se fosse ver uma exposicao académica ou assistir a um funeral da

15 V. “Dias londrinos de neutralidade absoluta. Dias sem sorriso pela manhi ou
encantos ao escurecer.”; “Salto brusco para o futuro e vejo neutralidade de além.”

(A., 1996: 144, 153).
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tia de um colega de reparticao.” (A., 1996: 145). E as diferencas na
pragmatica social prosseguem num hereto-imagotipo caricatural,
acentuado pela marca¢ao cronometrada e pelo confronto com o
auto-imagotipo de um portugués privilegiado, bem longe do esta-

tuto mediano que falsamente se atribuil®:

As nove, nove e meia, hora estipida para ler ou fazer qualquer
coisa, o amigo da familia sente-se peixe fora da agua, as dez me-
nos um quarto ¢ impossivel sentir apetite para ler romances (...)
as dez horas olha-se para o relégio e diz-se: que chatice! — nessa
altura os donos da casa abandonaram completamente o convida-
do e foram ver o crescimento das couves (...). Aqueles restos de
feudalismo latino como tomar o pouco complicado mas necessario
pequeno-almoco no leito de molas e lencdis de linho, o levantar-se
ao meio-dia correndo pela casa meio sonolento meio rabugento
dizendo disparates geniais, nao sao possiveis em Inglaterra. Aqui
pelas 11 da manha vai-se dar um passeio — é de facto a parte mais

simpdtica do dia. (A., 1996: 145)

A descricao continua com as mesmas notacdes temporais, acres-
centando outros tracos do gentleman e de sua fleuma, como sejam

o siléncio, o cha e o desporto:

O passeio continua em distancias agradaveis mas silencioso
e suspenso —, nao se conversa — nao se para, nio se canta nem
se assobia —, anda-se. (...) Ao meio-dia e meia-hora - em ponto
— almoca-se cumprindo um horario que vem do tempo dos nor-

mandos (...). Depois do almoco volta a desaparecer tudo (...). A

16 Esta avaliacio podera estar mais relacionada com a percecio de alguma limi-
tacdo financeira do que com o estatuto social de Ruben Andresen Leitdo, uma vez
que a alegada realidade portuguesa dos anos quarenta descrita na citacio que se
segue estava longe de ser a do portugués médio.
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tarde praticam-se jogos desportivos, aparecem vizinhos e toma-se
cha de intervalo (...). Ao fim da tarde o jantar € religiosamente as
7 e meia. Ao jantar conversa-se parecendo ser a primeira vez que
todos se encontram na mesma sala. Entao existe alegria, sorrisos,

opinides teatrais (...). (A., 1996: 147)

Esta regulamentacio é uma constante do hetero-imagétipo
do inglés e sintetiza-se em termos objetivos, como neutralidade
ou monotonial7, e metaféricos, como retangulo!8, a dizerem a
auséncia de intensidade, de desordem, e de autenticidade ou im-
proviso — tracos que se inferem ser préprios do auto-imagdétipo
do portugués. Mais curioso ainda: o comportamento tipico inglés
contamina-se na paisagem, pois “é¢ tudo muito bonito mas ¢é tudo
muito pastoso.” (A., 1996: 146).

O que de seguida se regista como percecio negativa deflui da
comparaciao entre, por um lado, os espacos e ambientes novos e,
por outro, o campo e o comportamento portugueses, ditos numa
apreensao sinestésica: “Nao se ouvem o0s assobios do velho aldedo
conversando e desafiando pintassilgos (...) — as tonalidades de ver-
de nao aceitam amarelos de grito e raparigas casadoiras (...)” (A.,
1996: 146); ou, numa metafora da perfeicio apatica: “O campo é
(...) em Inglaterra (...) um sarc6fago bem pintado mas palido, sem
berros e sem tragédia.” (A., 1996: 147).

A materializacdo literaria do binémio fleuma/paixao, que subjaz
a muitos dos imagoétipos esteticizados por Ruben A., estende-se
igualmente a literatura. Assim, ao “oco dos romancistas britinicos”

opde-se a luta brutal de paixdes de um Amor de perdicdo que,

17'v. “A vinda para Londres as vacas continuavam a pastar e os cemitérios davam
uma beleza branca a monotonia verde” (A., 1996: 165).

18y, “As personagens, os convidados e até mesmo os donos da casa fazem cor-
tesias, cortesias domésticas de arenas rectangulares.” (A., 1996: 150).
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“visto a inglesa é um caso de do, inadmissivel tal atitude solene
(...)” (A, 1996: 155).

O estranhamento de um Ruben estrangeiro e migrante — singular
a época, para os padrdes portugueses, entenda-se — manifesta-se
em originalidades tio distintas como as identificadas no clean da
decoracio desprovida de naperonsl?, na tipologia das transgressdes
- roubos vs. “crimes de faca” por motivos passionais?? — no corte
dos barbeiros?!, no nivel de vida das hortaliceiras?2, ou na caricatura
da comunicacio com os animais de estimacio23. Em qualquer dos
casos, o auto-imagotipo contrapontistico do portugués explicita-se
na selecdo contrastiva que o olhar de Ruben A. opera na paisagem
humana e cultural inglesa.

Aos olhos de um leitor do século XXI, experimentado em feno-

menos de transculturalidade, assentes em interacdes culturais em

19V, “(...) nem relégio em cima de aparador nem crochets sentados na cadeira
em frente.” (A., 1997: 136).

20y, “10 e meia da noite. Carro da policia a parar a2 porta de 1 A Palace Gate
para tomar notas do roubo (...) o valor roubado é apenas dumas 30 libras (...). O
rapaz detective (...) comecou entao a fazer perguntas sobre o estado do crime em
Portugal (...) Eu aproveitei para responder que o amor e o crime baseados numa
atitude de amantes era a unica fonte de facadas mortais.” (A., 1997: 149).

21y, “No nosso pais ha varios tipos de barbeiros: aqueles que sio virtuosos como
o Menhuin e seu violino, aqueles classicos — para o pater familias — que na inspiracao
nao passam além dos romanticos na transi¢io de Beethoven para Schumann e Chopin,
e por vezes outros, influenciados por ideias americanas, que dao cortes cinéfilos
de relacoes aparentadas com a influéncia picassiana e stravinskiana nos Estados
Unidos. § Por outro lado cortar o cabelo em Inglaterra é um suplicio. Suplicio que
se repete mensalmente para quem tem o oficio de viver nestas bandas. Nao ha arte
nem limpeza (...). Tendo ido aos melhores barbeiros de Londres — em Bond Street e
em Knightsbridge — durante trés anos nunca fui obsequiado com uma toalha limpa!
(Peco, suplico um corte de cabelo tipo continental. O homem - que nao tem nada
de artista — pergunta admirado: o que é isso de continental?” (A., 1997: 155-156).

22y, “Pois eu, responde-me ela [a hortaliceira], fui passear até Monte Carlo. §
Isto é ter classe quando as hortaliceiras portuguesas s6 querem diamantes e anéis
no prazer de comerem ficando com bracos de nabo e maos de joalharia inchada.”
(A., 1997: 135).

23V, “(..) as vezes, no meio duma conversa em sala cheia, ouco estas palavras:
Isn’t she so lovely e nunca percebo se ¢ uma tipa boa que esta a vista ou se estdo
a falar a propdsito da cadela amiga que ficou em casa portando-se muito bem.”

(A., 1998: 35).
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continuo dialogo numa dialética local-global (Dagnino, 2015), os
imagotipos que Ruben A. cristaliza evidenciam o que podera parecer
uma rigidificacdo da alteridade (ainda que porosa em termos cul-
turais), na medida em que o autor demarca muito bem a fronteira
Eu/Outro, mas que, pelo humor constante, se afigura traduzir um
olhar mais desassombrado, porque aceita a diferenca sem introdu-
zir posi¢des judicativas, embora sempre nostalgico de alguns dos
encantos do torrao natal. Lendo as “Paginas Londrinas”, uma certa
bonomia do olhar caricatural que lanca sobre o lugar estrangeiro
(de que também nio isenta o espaco nacional), que habitou du-
rante cinco anos, parece nio ter produzido significativas e naturais
oscilacoes de identidade, eventualmente devido a uma exposicao
prévia a costumes Outros, como se viu no inicio.

Em sintese, com base na série “Paginas Londrinas”, a Ruben A.
parece poder aplicar-se o conceito de in-betweeness, de Deleuze
e Guattari (2000), na medida em que, tal como sublinha S. Frank
(2008), no equilibrio instavel entre a familiaridade e o sentido de
estrangeiro, que este autor identifica na perspetiva do migrante
posicionado entre duas culturas diferentes, é fulcral aquele con-
ceito de meio, entendido nio como (...) uma média; ao contrario,
¢ o lugar onde as coisas adquirem velocidade. Entre as coisas nao
designa uma correlacao localizavel que vai de uma para outra e
reciprocamente, mas uma direcao perpendicular, um movimento
transversal que as carrega uma e outra, riacho sem inicio nem fim,
que ro6i suas duas margens e adquire velocidade no meio. (Deleuze
e Guattari, 2000: 36)

Estes conceitos de medialidade e de movimento transversal
afiguram-se fecundos para traduzir a fusao dos olhares que Ruben
A. dirige a cultura inglesa, por um lado, e aos ingleses, por outro,
revelando-se um migrante cosmopolita aparentemente bem resol-

vido, um pouco no sentido em que, de novo, S. Frank (2008), na

78



sequéncia de Chambers e Sommer, sintetiza o processo migratério
como um processo oscilatério e inconclusivo.

No caso de Ruben Andresen Leitdo, a experiéncia migratoria
foi drasticamente interrompida em 1952, na sequéncia da censu-
ra salazarista a Pdginas II. A condenacio do entio Presidente do

Conselho alegava:

(...) se o Autor ¢ leitor em Londres, nessa qualidade temos nés
de ver o que escreve e como escreve. Em conclusao: O Autor nao
pode representar Portugal nem ensinar portugués. Este é que é o
ponto essencial a tratar com o Instituto de Alta Cultura. E ja nio
falo de certas taras morais ou sexuais do livro onde se vé que
o Autor deve pertencer ai a um circulo de pessoas que a policia

persegue. (apud Cruz et al., 1981: 117)

Apesar da onda de apoio que, tanto em Londres quanto em
Portugal, se solidarizou com Ruben (Cruz et al.), o dano estava feito
e nem mesmo o demoveu a promessa da criacido de um lugar de
professor, por parte do Reitor do King’s College, que nao tolerava
ingeréncias politicas nacionais e muito menos estrangeiras. Ruben
Andresen Leitao regressa a patria com a frustracdo de uma carreira
académica amputada e um sentimento de mundos desencontrados de
que nunca se libertou. De facto, no final de O mundo a minba pro-
cura III, e no rescaldo do episédio que sentiu como uma deportacio,
interroga-se “O que seria a minha vida? Emigrar?” (A., 1994: 290).

Pouco mais de duas décadas depois, regressaria a Inglaterra
para assumir o lugar de professor associado no Saint Anthony’s
College da Universidade de Oxford. Contudo, a morte surpreendeu-
-0 em Londres e encerrou abruptamente o itinerario pendular de
um migrante cosmopolita que demandou o mundo, que por ele foi

buscado e dele foi, precoce e brutalmente, apartado.
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Resumé: Cet essai se focalise sur les images littéraires et, plus
précisément, sur leur statut de catégories de représentation de
questions d’ordre culturel et littéraire. La capacité des images
littéraires de se placer au cceur de la relation qui s’instaure en-
tre le moment historique et culturel qui les a engendrées et les
nécessaires ouvertures a I’idéologie, aux formes de I’exotisme,
aux questions sociales et culturelles constitue le fond de cette
réflexion. D’ailleurs, cette perspective d’analyse permets de ré-
fléchir sur le role des images dans le processus de création de
I’ceuvre artistique de I’écrivain, tout en soulevant des questions
de poétique qui indiquent un parcours précis pour l'interprétation
de son imaginaire. C’est a ce niveau que l'imagologie, en tant
que instrument de représentation de I’Autre, dialogue avec la
réception de I'image de I’Autre par le moyen du texte traduit et
a cet égard on essayera d’esquisser quelques pistes qui peuvent
orienter la réflexion sur cette dialectique entre images littéraires
et texte traduit, donc entre I'imagologie et la traduction. Il est
a partir de ces possibilités analytiques et herméneutiques que
I’'imagologie, aujourd’hui, se configure comme 'une des domai-
nes les plus fécondes dans le cadre des études comparatistes
et littéraires.

Mots clé: Imagologie, Imagerie culturelle, Réception littéraire,

Texte traduit.

Abstract: This essay focuses on literary images and, more spe-
cifically, on their status as representational categories of cultural
and literary issues. The capacity of literary images to be at the
heart of the relationship between the historical and cultural
moment that gave rise to them and their intrinsic openness to
ideology, to forms of exoticism, and to social and cultural is-
sues, constitutes the background of this reflection. Moreover,

this perspective of analysis makes it possible to reflect on the
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role of images in the process of creation of the writer’s artistic
work, while raising questions related to poetics that indicate a
precise path for the interpretation of his imagination. It is at this
level that imagology, as an instrument of representation of the
Other, establishes a dialogue with the reception of the image
of the Other through the translated text. In this respect, some
paths will be sketched out that can guide the reflection on this
dialectic between literary images and translated text, and thus
between imagology and translation. It is on the basis of these
analytical and hermeneutical possibilities that imagology is today
one of the most fruitful fields in the framework of comparative
and literary studies.

Keywords: Imagology, Cultural imagery, Literary reception,

Translated text.

Avec les images ’homme a toujours essayé de reproduire, le
plus fidelement possible, la réalité qui ’entoure, en s’y rapportant.
Depuis ce point de départ, je voudrais me focaliser sur les images
littéraires en tant que catégories de représentation et je voudrais
aborder des questions d’ordre méthodologique et théorique.

Les images littéraires sont caractérisées par le fait qu’elles sont
I'expression d’un intérét constant de ’homme pour la représentation
des formes de l’altérité - le proche, 'inconnu, le méme, I’exotique,
etc. - si bien que par le fait qu’elles sont «travail> sur les manifesta-
tions de I’Autre - déformations de I’Autre : pensons aux attitudes
de manie, philie, phobie théorisées par Daniel-Henri Pageaux!;
elles sont aussi le lieu ou les projections et les intersections d’un

imaginaire, individuel ou collectif, se pose sur I’Autre, regardé

I PAGEAUX, Daniel-Henri — Images. Dans La littérature générale et comparée.
Paris: Armand Colin, 1994, pp. 59-76, ISBN 978-2-200-21560-6.
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et rapporté ; ou, encore, les images deviennent un processus de
symbolisation des idées sur I’Autre a travers le recours au systéme
d’idées du moment donné: on verra a cet égard, plus avant, la re-
prise symbolique de 'image de Venise.

A leur tour, les images littéraires demandent un «travail sur les
images», c’est-a-dire une activité visant a enquéter sur leur vie au
sein du texte littéraire, sur les fonctions qu’elles exercent, sur les
conditionnements qu’elles sont en mesure d’exercer sur l'organisation
du texte littéraire étant donné qu’elles sont un lieu d’élection pour
la représentation de I’Autre car elles-mémes prennent forme grace
a linstrument au moyen duquel s’exprime et se manifeste I’Autre,
c’est a dire la langue et ses codes linguistiques.

Comme nous le savons bien, c’est a partir de la seconde moitié
du XX siecle que I'étude des images littéraires entendues comme
pratique de la connaissance qui résume et exprime ces exigences
dans le cadre du comparatisme littéraire a peu a peu défini son
individualité théorique et, par le terme imagologie, elle a déve-
loppé non seulement des particularités méthodologiques qui lui
sont propres mais aussi une pertinence terminologique dérivée:
les études des deux grands spécialistes - Daniel-Henri Pageaux
et Hugo Dyserinck - sont 12 pour nous le rappeler.?2 Depuis ces
années-1a, surmontant des critiques séveres faites par nombre de
représentants influents de la littérature comparée, I'imagologie a
gagné de facon stable et respectable une place propre dans le riche
“protocole” opérationnel dont s’est dotée la littérature comparée
au cours du temps. C’est pourquoi je voudrais me pencher sur
une considération de base : I'imagologie permet d’interpréter des
phénomenes complexes activés a travers les comparaisons ou les

rapports entre des sujets différents, entre des cultures différentes,

2 PROIETTI, Paolo - Specchi del letterario: I’imagologia. Palermo: Sellerio, 2008,
ISBN 9788838923159.
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entre des imaginaires différents, sans pour cela faire abstraction de
la substance du texte littéraire ; et encore : I'imagologie permet,
a travers I’étude des images, de mieux s’approcher et de mieux
comprendre les mécanismes de fonctionnement des textes.

Dans une étude publiée en 2007, Il grado zero dell’immagine,
Giovanni Puglisi, comparatiste et historien de la philosophie, repre-
nait 'expression de Roland Barthes « degré zéro de l’écriture » et
formulait celle de « degré zéro de I'image » pour assigner a I'image
un pouvoir fondateur, pour lui restituer «sa force originaire, son
pouvoir ordonnateur et gnoséologique» d’'une facon indépendante
des contraintes de la langue et du style.3 Cela veut dire placer cette
réalité cognitive a un stade de fondation du processus cognitif dans
lequel la rencontre du Je avec I'Altérité qui I’entoure se produit en
I’absence de superstructures mais sur la seule base d’intuitions que le
contexte social et culturel modelent sous forme de grille de valeurs.

Or, puisque I'imagologie trouve son statut scientifique dans I’étude
des images de I’Autre dans la littérature et, a travers celle-ci, dans
la culture et dans les imaginaires dont elle se nourrit, il me semble
qu’il est nécessaire de s’arréter sur deux questions qui renvoient
premierement a la circulation des idées et deuxiemement a I'ins-
cription de I'image dans le processus créatif de ’ceuvre, questions
de fait complémentaires, mais que la critique, par le passé ainsi
que dans le présent, tend en réalité a opposer.

D’un co6té, en effet, il existe une vaste production de textes lit-
téraires qui nous offrent beaucoup d’images littéraires qui peuvent
bien étre considérées dans le rapport qu’elles instaurent avec le
moment historique et culturel qui les a engendrées: on serait tenté

de considérer ces textes comme un banc d’essai pour les Cultural

3 PUGLISI, Gianni - Il grado zero dell’immagine. Dans PUGLISI, Gianni et
PROIETTI, Paolo - Il grado zero dell’immagine. Palermo: Sellerio, 2007, pp. 19-26,
ISBN 8838923019.
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Studies, mais il faut tout de méme prendre quelques précautions
a cet égard, éviter toutes dérives idéologiques, sociologiques et se
focaliser sur des préoccupations littéraires a partir desquelles établir
les ouvertures, et non pas le contraire. Il s’agit la effectivement de
textes dont la dimension imagologique concerne des questions qui
renvoient a la pensée, a I'idéologie, aux formes de I’exotisme, aux
themes et aux questions sociales et culturelles, bref a 'imaginaire, un
ensemble de questions qui constituent le fond méme du texte. Pour
cette raison, je voudrais maintenant proposer quelques exemples.

D’abord, je voudrais mes focaliser sur les transformations de
I’'imaginaire européen aux XVI et XVII siecles, c’est-a-dire a ce mo-
ment historique particulier dont la source de rayonnement permet
de reconnaitre la pensée Renaissante, avec laquelle on procede a
une radicale transformation de la réflexion anthropologique.

Le développement du savoir, des échanges, les effets des réformes
protestantes et catholiques conduisent a la redécouverte et a une
nouvelle valorisation de l'individu. L’imaginaire de la Renaissance
est par conséquent fécondé par un sens de plus en plus marqué
de l'individualité et a la fois de la différence qui se manifeste par
une nouvelle conscience de la diversité : on peut penser aux di-
versités évoquées par les voyages, les découvertes géographiques,
scientifiques ou aux diversités linguistiques reliées aux sentiments
croissants d’identité nationale.

Il s’agit d’'un contexte culturel fragmenté dans lequel, pour
reprendre Jean Delumeau, se produit une “seconde acculturation
chrétienne” ou une forme de “rechristianisation” qui intéresse une
grande partie de I'Europe et qui encourage l'intériorisation du drame
du salut, la culpabilisation de l’individu et le développement de

introspection®. Profondément imprégnée de théologisme et dans un

4 DELUMEAU, Jean - Le catholicisme entre Luther et Voltaire. Paris : PUF, 1971,
éd. 2010, ISBN 978-2130583851.
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contexte de grande effervescence, dans les littératures européennes
la conscience de la fragmentation semble retrouver un élément de
cohésion dans la reprise et dans I’actualisation du mythe de Babel,
symbole et expression du chaos et de la confusion culturelle de
ce temps-la. D’ailleurs, les usages figurés et symboliques dans les-
quels ce mythe est décliné sont 1égitimés par les fonctions qui lui
sont propres — raconter, expliquer, révéler — et qui trouvent dans
I’écriture le garant d’'un ordre cosmique initial.

Un premier exemple peut étre donné par la fascination que la
pensée renaissante éprouve pour la parole: elle est un moyen de
pouvoir, reconnaissance et expression de la diversité des individus
et des peuples et, en méme temps, affirmation de leur identité. En
cette époque, la parole permet d’affirmer ces idées.

Le dramaturge élisabéthain John Marston (1576 — 1634) dans
le drame Antonio and Mellida (1599), situé en Italie, recourt au
mythe de Babel pour caractériser un scénario mélodramatique —
bien fondé sur des situations connues et attendues (deux jeunes qui
s’aiment, qui ont été séparés, qui vivent incognito, que le hasard
fait rencontrer et par étapes reconnaitre) — un scénario qui laisse de
la marge aux complications crées par les passions privées et par la
malice politique, et qui trouve son apogée performative justement
dans le passage linguistique de l’anglais a I’italien, que les deux
personnages effectuent au moment ou ils se reconnaissent mutuel-
lement et ou ils s’avouent leur souffrance réciproque éprouvée a
cause de la douleur subie. Dans ce drame élisabéthain le moment
de la révélation se produit, donc, en italien et le page d’Antoine,
témoin du fait, n’hésite pas a le souligner: «I think confusion of
Babel is fallen upon these lovers, that they change their language»
(1V, 1474). D’ailleurs, si les intrusions de l’italien et du latin dans
cette tragédie mélodramatique, accompagnées par des références
explicites au mythe de Babel et a la confusion des langues sont le

témoignage de la proximité de ces langues mémes dans le contexte
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plus vaste de la production dramatique élisabéthaine, elles sont
également I’expression d’un imaginaire qui par leur intermédiaire
exprime I'idée d’une réalité complexe et transgressive.

Il ne s’agit pas seulement d’'un monde ou la limite entre le licite
et l'illicite est sans cesse interpellée et remise en question, mais
d’un monde varié ou les décors, les personnages et des situations
différentes alternent et se rencontrent: des auberges louches, des
décors de Cour, des rues de villes, constituent l'arriere plan - en
particulier dans la littérature élisabéthaine, de Christopher Marlowe
(1564-1593) a Ben Jonson (1572/3-1637) - ou il est possible de
rencontrer des vauriens, des prostituées, des héritiers du tréne,
des aristocrates et des prétendants préts a tout grice au pouvoir
que leur donne l’argent. De tout cela ressort I'image d’'un monde
chaotique et dépravé, rendu immortel et dénoncé par la littérature,
pour réaffirmer les valeurs morales contre la corruption et les fo-
lies de I’époque. A travers cette image se méthaporise la pensée

théologique de I’époque.

Le narrateur des Satires (1598-1633) de John Donne (1571/2
- 1631) de ce point de vue se préte trés bien a quelques bréves
considérations. Il se présente au lecteur par des fragments de dia-
logues, des rencontres personnelles vives, le portrait attentif de la
vie de chaque jour telle qu’elle peut apparaitre a la sensibilité et
au regard d’un observateur errant, doté d’une sensibilité politique,
de connaissances acquises lors d’expériences de voyages et surtout
d’'une pensée profonde qui lui permet d’aborder des themes religieux.
C’est ce qui se produit dans la IV Satire ou, derriere ’anecdote
d’une visite a la Cour effectuée par le narrateur, le véritable noyau
thématique de la satire prend corps: ’observation des moeurs et de
la vie a la Cour. Curieusement — mais peut-étre pas trop - 'image
de la dégradation dans les moeurs et de la confusion qui régne a

la Cour est concentrée dans la figure d’'un homme qui
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Hath travail’d, and saith, speakes all tongues,

And only know’th what to all States belongs;

Made of th’Accents, and best phrase of all these,

He speakes one language; If strange meats displease,
Art can deceive, or hunger force my tast,

But Pedants motley tongue, souldiers bombast,
Mountebankes drugtongue, nor the termes of law
Are strong enough preparatives, to draw

Me to beare this: yet I must be content

With his tongue, in his tongue, call’d complement>

et qui de par sa nature méme évoque par la voix d’un narrateur

railleur I'image de la Tour de Babel:

If you’had liv’d, Sir,
Time enough to have beene Interpreter

To Babells bricklayers, sure the Tower had stood.®

La question morale étayée par la thématique religieuse consti-
tue en tout cas la préoccupation de fond du narrateur dont la voix
se détache aussi bien par le stoicisme qui le caractérise dans son
occuvre de dénonciation que par sa capacité d’entrer en “relation”
avec Dieu, comme D'attestent les nombreuses images et allusions
aux Saintes Ecritures ou I’évocation méme 2 la fin des prédicateurs

comme ceux qui ont le pouvoir de nettoyer la société de ses maux:

Preachers which are
Seas of Wit and Arts, you can, then dare,

Drowne the sinnes of this place, for, for mee

5 DONNE, John - The Satires [1598-1633]. Dans DONNE, John - The Satires,
Epigrams and Verse Letters. Oxford: Clarendon Press, 1967, p. 15, ISBN 9780198118428.

6 Ibidem, p. 16.
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Which am but a scarce brooke, it enough shall bee

To wash the staines away.”

Tout d’abord la conscience de la diversité et le désir de totalité
intrinséque qui caractérisent I'univers et la pensée de la Renaissance
et le “culte de la forme” proclamé ensuite par les maniéristes avec
les inévitables dérives vers la représentation d’un univers obscur et
labyrinthique semblent annoncer un imaginaire postérieur, baroque,
qui nourrit une vision dualiste du monde; un monde qui peut étre
aussi bien caché derriere une dimension d’apparence et d’idéalisa-
tion que découvert et concentré sur sa dimension sociale et morale.
Les Nouvelles exemplaires (1613) de Miguel de Cervanteés (1547-
1616) offrent de ce point de vue une mise en scéne tres efficace
d’un itinéraire dans le monde qui est en évolution de I'idéalisme
(les quatre premieres) vers le réalisme (les quatre dernieres), en
passant par une réflexion sur des themes comme le péché originel,
la vertu, la liberté (groupe central). Les trames labyrinthiques de
ces longues nouvelles sont concues pour reproduire un schéma au
fond picaresque sur lequel s’instaurent les vicissitudes positives
et négatives de la vie du personnage, vicissitudes qui permettent
au personnage méme de retrouver son identité et de restaurer un
ordre social et moral auparavant troublé. C‘est cette conscience
d’un monde complet et dualiste qui caractérise de facon diffuse
chacune de ces nouvelles et qui leur confere “exemplarité”, comme

le rappelle I'auteur dans le Prologue lorsqu’il s’adresse au lecteur:

Heles dado nombre de ejemplares, y si bien lo miras, no hay
ninguna de quiem no se pueda sacar algin ejemplo provechoso: y

si no fuera por no alargar este sujeto, quiza te mostrara el sabroso

7 Ibidem, 22.
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y honesto fruto que se podria sacar, asi de todas juntas, como de

cada una de por si.8

Il ne s’agit que de certains exemples tirés d’'une production tres
vaste qui dans le panorama des lettres européennes pourrait inclure
beaucoup d’autres noms, tous illustrant combien les grandes dé-
couvertes géographiques, les nouveaux peuples, le théologisme qui
se répand dans la pensée du temps ont exercé inévitablement une
influence sur la littérature, au niveau thématique et idéologique, de
I’épopée au roman, du genre utopique a la lyrique: La Gerusalemme
liberata /La Jérusalem délivrée (1581) du Tasse (1544-1595), La citta
del sole/La Cité du Soleil (1602-1611) de Campanella (1568-1639),
Gargantua et Pantagruel (1532-1564) de Rabelais (1494-1553),
et d’autres ceuvres encore, avec leurs tons de célébration et de
conquéte, mais aussi avec leurs suggestions de mondes différents,
en sont autant d’expressions.

Par ailleurs, on peut considérer les textes littéraires pour les
images plus focalisées qu’ils offrent. Il s’agit d’images qui permettent
de voir comment la circulation des idées influence le texte littéraire,
devenant une sorte d’opérateur formel, qui agit dans les processus
de sa création littéraire, au niveau des stratégies de représentation,
de thématisation, de symbolisation adoptées par l'auteur.

Restons donc pour proposer quelques réflexions dans la période
que nous venons de considérer, entre le XVI et le XVII siecle.

Devant le désordre du monde ancien qui s’écroulait et en présence
d’un nouveau monde qui par contre se répand il fallait affirmer

I’existence d’un ordre que la littérature introduit dans les formes

8 CERVANTES, Miguel de - Prélogo. Dans CERVANTES, Miguel de - Novelas
ejemplares [1613]. Madrid: Clasicos Castalia, 2005, ISBN 978-8437602219. [Je les ai
appelées exemplaires, car — si vous y regardez de plus prés - un exemple salutaire
peut étre retiré de chacune d’entre elles, et si ce n’était pour la crainte de m’étendre,
je pourrais vous montrer qu’il est possible de tirer un fruit savoureux et honnéte
aussi bien de leur ensemble que de chacune d’entre elles (T. d. A.)]
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de son discours comme le remarque bien Gérard Genette dans un

célebre essai sur le baroque:

Maitriser un univers démesurément élargi, décentré et, a la
lettre, désorienté, en recourant aux mirages d’une symétrie ras-

surante qui fait de 'inconnu le reflet du connu.?

Or, cette orientation de la pensée semble étre a la base de la
diffusion a I’époque de nombre de traités de poétique qu’on peut
ramener aux canons de la poétique aristotélicienne. Au niveau
normatif La Poétique (1561) de I'Italien Giulio Cesare Scaligero
(1484-1558) a sans doute exercé une action d’irradiation. Dans les
sept livres qui composent cette ocuvre, Scaligero veut réaliser un
art poétique spécifiquement conc¢u pour la poésie et il effectue une
série de classifications (histoire; matiere; sujet; rhétorique; comparai-
sons de passages entre poetes anciens et jugements sur les poetes
regroupés par époques). La Poétique ne tarde pas a se mettre en
exergue par son caractere classificatoire et, pour cette qualité, elle
devient rapidement un modele générateur d’une nouvelle poétique
pour une abondante production de traités littéraires. On rappellera
ici La Poétique (1639) de Hippolyte-Jules Pilet de La Mesnardiére
(1610-1663), dans laquelle, sous la forme de particularités natio-
nales, il y a beaucoup de matiere pour la caractérisation textuelle
des peuples. 1l s’agit d’'un développement théorique dont le sommet
— pour la complexité et la profondeur atteinte dans ’analyse de la
composition littéraire - se retrouve dans UArt poétique (1674) de
Nicolas Boileau (1636-1711). En codant les regles des bienséances
dans le respect des idées élaborées au cours d’un siecle environ

par des poetes et des rhéteurs - a leur tour inspirés par le modele

9 GENETTE, Gérard - L'or tombe sous le fer. Dans GENETTE, Gérard — Figures.
Paris: Seuil, 1966, p. 37, ISBN 978-2020019330.
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aristotélicien - Boileau représente un précepte méthodologique
avec lequel s’établit une relation évidente entre le contexte et les
images de ce dernier dans le texte, dans les stratégies de drama-
tisation: la dimension extralittéraire rencontre les questions de
poétique a travers ce formidable espace du littéraire que sont les
images. L’analyse des moeurs, des caracteres de chaque peuple ou
de chaque individu (questions extralittéraires) doit étre développée
dans la considération des facteurs qui contribuent a constituer leur
identité; on peut citer ce qu’écrit Boileau a ce propos:

Conservez a chacun son propre caractere.

Des siecles, des pays, étudiez les moeurs.

Les climats font souvent les diverses humeurs.10

Et d’ailleurs la considération que chaque iage de la vie est ca-
ractérisé par une psychologie de référence spécifique semble aussi

importante:

La nature est en nous plus diverse et plus sage;
Chaque passion parle un différent langage

[...]

Le temps, qui change tout change aussi nos humeurs.!!

Il s’agit de préceptes qui nourrissent la littérature et trouvent leur
expression dans la caractérisation de personnages-type représentatifs
chaque fois de plusieurs aspects des sentiments de ’homme: de

la volonté de puissance de Lady Macbeth de Shakespeare a I’idéal

10 BOILEAU, Nicolas - L’art poétique [1674]. Paris: Classiques Larousse, 1972,
Chant III, vers 112-114, p. 68.

1 tbidem, vers 131-132, p. 69 et vers 373, p. 79.
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d’une perfection chevaleresque du Cid de Corneille, pour ne citer
que deux exemples parmi tant d’autres.

Bien sir la productivité d’'une approche aux images littéraires qui
tienne compte de ces possibilités analytiques et herméneutiques de
I’'imagologie montre sa fécondité, abstraction faite du moment his-
torique considéré, du genre littéraire examiné, du code symbolique
individuel ou collectif de référence. Faisons un autre exemple et
essayons de voir comment "imaginaire lié a un théme produit des
images qui operent du point de vue formel a lintérieur du texte.

L’image littéraire d’un theme alimente — et a sa fois elle en est
alimentée - la réflexion sur une idée ou sur une réalité tout en tenant
compte d’'une optique duale, parce que affirmer quelque chose sur
quelqu’un ou quelque chose signifie en parallele révéler quelque
chose sur soi-méme ou sur sa propre facon de voir les choses.

Pour cette raison nous pouvons affirmer que I'image littéraire
d’un théme ne se caractérise pas tellement pour sa valeur documen-
taire c’est-a-dire pour sa capacité de se rapporter a quelqu’un ou a
quelque chose en termes de vraisemblance ; plutot elle se signale
pour sa qualité référentielle, soit a dire sa capacité de se rapporter
a une idée ou a un systeme de valeurs associés.

Faisons un exemple : pour beaucoup d’écrivains, voyageurs,
critiques, écrire un texte sur la ville de Venise signifiait s’attarder
— et c¢’était presque obligatoire — sur la grandeur de ’ancienne
république maritime, les fastes des palaces, ses moceurs libéraux,
I’atmosphere du carnaval, les beautés de la lagune, etc. : c’est-a-
dire que I'image de la ville s’aménage sur une sorte d’agrégation
de scénes — I'image-scénario — et acquiert des qualités mythiques
et symboliques évaluables dans une perspective intertextuelle.

Drailleurs, dans les images de Venise que les littératures euro-
péennes nous ont laissé en héritage, on peut observer un écart dans
la représentation : en fait, bien que longtemps célébrée dans les

littératures de I’Europe en tant que ville a la constitution millénaire,

926



Venise, a la fin du XVIII Siecle, apres son déclin politique causé par
les conquétes de Napoléon Bonaparte d’abord, et autrichiennes en-
suite, commence a se modifier dans I'imaginaire culturel de ceux qui
I'observent et en reproduisent les images dans les textes littéraires. Il
s’agit des prémices d’'une idée inconsciente de décadence et de mort
qui se leve de plus en plus en s’associant a I'image de la ville, tout
en la rénovant : la beauté de Venise n’est pas disparue, «Beauty still
is there ... Nature doth not die» écrit Lord Byron dans le Chant IV du
Childe Harold’s Pilgrimage, mais I’ancienne grandeur de la République
Serenissima est désormais morte, elle est historicisée. L'image d’une
Venise décadente, maintenant solide dans I'imaginaire culturel des
générations au tournant du XIX et XX siecles, va de pair avec celle
d’une ville symbole de I'indéfini : elle est la source de I'inspiration
artistique, laquelle, a son tour, est tres difficile a caractériser, donc
elle est indéfinissable. Paradoxalement, 2 ce moment historique-la,
Venise devient la syntheése de certaines constantes thématiques que
les écrivains condensent dans son image : la décadence et la mort,
aussi bien que l'indéfinissable, la créativité et 'immortalité.
L’image d’une Venise symbole et véhicule d’'une idée d’immorta-
lité est reprise et sublimé dans le roman Der Tod in Venedig (1913)
de Thomas Mann, sur lequel il faut s’attarder pour un tout petit
renvoi a la sceéne finale. Parce que c’est a la plage du Lido d’une
Venise envahie par la décadence et par 'odeur de la mort que, pa-
radoxalement, s’accompli le destin de résurrection et d’immortalité
de l'art. C’est sur cette plage vénitienne éclairée par une lumiere
crépusculaire que s’accompli le destin de I’artiste et de son modele,
de Gustav Von Aschenbach et du jeune Tadzio : encore une fois
Venise est le lieu ou la vie rencontre la mort et, dans cette image la

vie et la mort s’identifient et se superposent en un regard extréme :

Aschenbach était assis la-bas, comme le jour ou pour la pre-

miere fois repoussé du seuil, son regard avait rencontré le regard
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de ces yeux couleur d’aube. Sa téte, glissant sur le dossier de la
chaise, s’était lentement tournée pour accompagner le mouvement
de celui qui s’avancait la-bas ; maintenant elle se redressait comme
pour aller au-devant de son regard, puis elle s’affaissa sur la poi-
trine, les yeux retournés pour voir encore, tandis que le visage
prenait I’expression relachée et fervente du dormeur qui tombe

dans un profond sommeil.12

Un peu plus tard Tadzio devient un « passeur d’ames » psychagogue

et, indiquant 'immensité indéfinie, il affirme 'immortalité de l’art :

Il semblait a Aschenbach que le psychagogue pale et digne
d’amour lui souriait la-bas, lui montrant le large ; que, déta-
chant la main de sa hanche, il tendait le doigt vers le lointain,
et prenant les devants s’élancait comme une ombre dans le vide
énorme et plein de promesses. Comme tant de fois déja il voulut
se lever pour le suivre. Quelques minutes s’écoulerent avant que
l’on accourlt au secours du poete dont le corps s’était affaissé
sur le bord de la chaise. On le monta dans sa chambre. Et le jour
méme la nouvelle de sa mort se répandit par le monde ou elle fut

accueillie avec une religieuse émotion.13

Drailleurs, il faut considérer que jusqu’au début du XX siecle,
dans I'imaginaire européen Venise est encore associée a l'idée de
I’exotique, ou plutdt a une image d’un exotique proche qui fait de la
ville de Venise la porte de I’Orient. Il s’agit quand méme d’un Orient
si bien fascinant et a la fois perturbant, lié a la maladie, au choléra,

et donc a I'idée de la décadence de laquelle Venise devient I'image:

12 MANN, Thomas - Der Tod in Venedig (1913). Trad. fr., La mort a Venise. Edition
du Groupe Ebooks libres et gratuits, 2007, p. 90.

13 tbidem, pp. 90-1.
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Depuis quelques années déja le choléra asiatique tendait a
se répandre, et on le voyait éclater en dehors de I'Inde avec de
plus en plus de violence. Engendrée par la chaleur dans le delta
marécageux du Gange, avec les miasmes qu’exhale un monde
d’iles encore tout pres de la création, une jungle luxuriante et
inhabitable, peuplée seulement de tigres tapis dans les fourrés
de bambous, I’épidémie avait gagné tout I’Hindoustan ou elle
ne cessait de sévir avec une virulence inaccoutumée ; puis elle
s’était étendue a I’est, vers la Chine, a 'ouest, vers I’Afghanistan,
la Perse, et, suivant la grande piste des caravanes, avait porté ses
ravages jusqu’a Astrakan et méme Moscou. Mais tandis que I’Eu-
rope tremblait de voir le mal faire son entrée par cette porte, c’est
avec des marchands syriens venus d’au-dela des mers qu’il avait
pénétré, faisant son apparition simultanément dans plusieurs ports
de la Méditerranée ; sa présence s’était révélée a Toulon, a Malaga
; on ’avait plusieurs fois devinée a Palerme, et il semblait que la
Calabre et ’Apulie fussent définitivement infectées. Seul le Nord
de la péninsule avait été préservé. Cependant cette année-la — on
était a la mi-mai - en un seul jour les terribles vibrions furent
découverts dans les cadavres vidés et noircis d’un batelier et d’'une

marchande des quatre-saisons. On dissimula les deux cas.14

Parallelement, il faut considérer que cette métamorphose de

I’'image de Venise se préte bien aussi a I’analyse des effets sociaux

produits par la maladie/épidémie au niveau d’un imaginaire partagé,

pour lequel Venise n’est plus la ville de la beauté et de l’art, plutot

une courtisane vénale, habituée au gotlt du profit et de l'argent :

C’était Venise, I’insinuante courtisane, la cité qui tient de la

légende et du traquenard, dont I’atmosphere croupissante a vu

4 1bidem, p. 77.
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jadis une luxuriante efflorescence des arts et qui inspira les ac-
cents berceurs d’une musique aux lascives incantations. Il semblait
a l’aventureux promeneur que ses yeux buvaient a la source vo-
luptueuse d’autrefois et que son oreille recevait la flatterie de ces
anciennes mélodies ; il se souvint aussi que la ville était malade
et s’en cachait par cupidité, et il épiait avec une passion plus

effrénée la gondole qui flottait 1a-bas devant lui.1>

Bien sur, la productivité d’'une approche des images littéraires
qui tienne compte de ces possibilités analytiques et herméneu-
tiques de l'imagologie montre sa fécondité, abstraction faite du
moment historique considéré, du genre littéraire examiné, du code
symbolique individuel ou collectif de référence. Par exemple, dans
nos jours, dans la production littéraire des pays nordiques, scandi-
naves et finno-scandinaves, I’évocation de la nature au moyen de
descriptions de paysages, ou de la création de situations narratives
engendrées par les propos sur le milieu ambiant qui les caractérise:
si d’un coté elles confirment une spécificité des sentiments typi-
quement scandinaves, faits de respect et de communion discrete
de ’homme avec la nature, de I'autre elles operent formellement
au sein du texte, en entrant dans son processus de création et en
influencant la morphologie méme du texte. C’est une des raisons
possibles qui expliquent la riche production narrative du voyage,
a thématique voyage, qui caractérise le roman et les romans brefs
actuels, suédois, norvégiens et finlandais. On peut voyager a tra-
vers les paysages rudes du Norrbotten suédois, a la recherche de
la “recette parfaite”, métaphore gastronomique pour découvrir et
comprendre le sens authentique et profond de la vie avec le ro-
man de Torgny Lindgren (1938 - 2017), Polsan (Fausses nouvelles)

(2002). On peut entreprendre un long parcours parmi les lacs et

15 tbidem, p. 66.
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les foréts de I’Osterbotten finlandais 2 la recherche de la liberté,
en inventant de nouveaux modeles, fondés sur des valeurs plus
authentiques pour considérer la vie, en compagnie d’un lievre,
qui est le symbole et I’expression de tout cela dans le roman de
Arto Paasilinna (1942 - 2018) Jdniksen vuosi (Le lievre de Vatanen)
(1975). On peut voyager avec des «bagages légers» pour réver de
trouver un ailleurs dans lequel découvrir la liberté et la simplicité
d’exister, en quéte de ce qu'on désire vraiment dans la vie, comme
nous le rappelle la finlandaise d’expression suédoise Tove Jansson
(1914-2001) dans les nouvelles Resa med ldtt bagage (Voyage avec
bagage léger) (1987). Autant de romans et de récits dans lesquels
la référence a la nature évoque des symbologies et des solutions
dramatiques qui déterminent des choix poétiques précis et qui
permettent d’aborder, par un discours sur le voyage, des themes
complexes et hétérogenes: de la solitude a la mémoire, de la jeunesse
a la maladie, avec un réalisme qui ne dédaigne pas un clin d’ceil au
fantastique et a la veine de ’humour nordique discret. Ou encore :
on peut s’échapper du conformisme, d’'une vie de prospérité ou
tout est parfait, et retourner a la nature et se battre pour vaincre
sa propre révolution, comme le fait Andreas Doppler, le héro des
romans du norvégien Erlend Loe, Doppler (2004) et Volvo (2005),
de la périphérie de la ville de Oslo aux montagnes et aux foréts
entre la Norvege et la Suede.

De cette facon, I’'imaginaire d’un auteur caractérise avec ses
spécificités un sentiment au contraire partagé, sur lequel se fonde
I’imaginaire collectif nordique et, en méme temps, il entre dans
le processus de création poétique de chaque écrivain, dans leurs
processus de symbolisation, tout en liant I’écriture et la lecture
a une idée partagée de nature qui nous requiert une certaine
profondeur méditative. Ces simples mots d’Arto Paasilinna, tirés
de I'épilogue de Jdniksen vuosi (Le lievre de Vatanen), en sont

un beau témoignage:
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A mon avis, les entreprises de Vatanen révélent son esprit
révolutionnaire, authentiquement subversif: c’est 1a que réside
sa grandeur. Quand, dans sa cellule lugubre, Vatanen caressait le
lievre avec la tendresse d’'une mere, je compris ce que veut dire
<humanité». [...] Vatanen éprouvait un tel besoin de liberté que, un
beau jour, n’en pouvant plus, son lievre dans les bras, il enjamba
le mur qui séparait sa cellule de la cour intérieure, la traversa,
arriva au mur d’enceinte, pour étre de nouveau libre. Et a partir
de ce moment-la, personne n’a plus jamais rien su ni de Vatanen

ni du lievre.16

Grace a ces rapides considérations, j’'ai essayé d’ébaucher deux
perspectives d’étude imagologique dont la différence ne se situe
pas seulement au niveau de I’étendue et de la portée du domaine
de recherche: il s’agit en revanche de deux choix d’étude littéraire
complémentaires mais tres différentes entre elles.

En effet, dans le premier cas, a partir d’'un intérét historique et
culturel (I’ensemble des relations avec I'altérité), le processus ima-
gologique s’ouvre naturellement a la pluridisciplinarité ; dans le
second cas au contraire il tend vers des questions de poétique et, a
travers I’analyse et 'interprétation des images (dimensions séman-
tique, sémiotique, rhétorique), il cherche a pénétrer le processus de
création de ’ceuvre littéraire. Dans le premier cas, on se trouve en
présence d’'une imagologie destinée a la circulation des idées - les
idées de I’Autre dans la Renaissance ou bien I'idée qu’on se fait de
Venise a un moment donné, comme on I’a vu - par I'intermédiaire
des images ; dans le second cas, il s’agit de l'inscription d’une re-

présentation ou mieux d’une image — Venise, la thématique de la

16 PAASILINNA, Arto - Jiniksen vuosi. Helsinki: Weilin & G66s, 1975,
ISBN 9789513512521. Trad. it., PAASILINNA, Arto - L'anno della lepre. Milano:
Iperborea, 1994, pp. 198-199, ISBN 88-7091-040-7. [T. d. A en francais depuis I’'édi-
tion italienne].
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nature - dans le processus créatif de I’écriture de I'ceuvre et dans
I’'imaginaire de I’écrivain.

Le sujet indiqué au début de ces considérations fait allusion a
une forte proximité entre deux domaines de la littérature comparée :
I’'imagologie, en tant que instrument de représentation de I’Autre, et
la réception de 'image de I’Autre par le moyen du texte traduit. Il
faut alors essayer d’esquisser quelques pistes qui peuvent orienter
la réflexion sur ce dialogue entre images littéraires et texte traduit,
donc entre I'imagologie et la traduction.

L’étude des images littéraires ouvre le texte a la relation avec
I’Autre tout en suivant un parcours de littérarisation et de socialisa-
tion : c’est a partir de cela que le texte est évalué pour ses qualités
esthétiques et littéraires, mais aussi en relation au contexte culturel
dans lequel il a été pensé, révé, vécu, écrit et dans lequel s’alimente
I'imaginaire. Il suffit de penser au role exercé en littérature par le
stéréotype culturel et par le cliché pour réaliser a quel point, dans
le cadre d’'un imaginaire culturel donné, une image stéréotypée peut
renvoyer a des perceptions déformées ou simplifiées. En parallele,
par le moyen de la traduction le texte demande que s’établissent
des relations multiples: entre auteur, traducteur, lecteur, sans oublier
les acteurs des processus de réception, des éditeurs a la critique
et au marketing. Or, analyser les dynamiques d’influence que les
images de l'autre jouent dans les différents contextes ou se déploie
la construction du texte traduit — du choix du texte a traduire a la
lecture de la traduction par le public destinataire, tout en passant
par les stratégies de reproduction des images et des stéréotypes de
IAutre - permet d’assigner a la réflexion sur la traduction une am-
pleur culturelle et linguistique qui devient de plus en plus actuelle
de nos jours dans le cadre de redéfinition des identités auquel nous
assistons. En fait, ’analyse des images de l’autre a laquelle ren-
voie toute pratique imagologique joue un role actif trés important

dans les activités de traduction et, parallelement, les traductions

103



peuvent exercer un rdle actif, ou en effet transformatif, sur I'image
existante ou émergente de I’Autre. Il s’agit d'une influence réciproque
sur laquelle les études de traduction et imagologiques se sont dans
I’ensemble peu dédiés mais qu’il faut quand méme approfondir.
Quel est donc 'impact exercé par les images littéraires dans l'ac-
tivité de traduction et a quel niveau d’intersection se rencontrent ces
deux domaines de lecture critique du texte ? A un premier niveau,
préliminaire a celui de la traduction du texte, des facteurs comme
I'imaginaire d’attente du public vers lequel on traduit peuvent exer-
cer des conditionnements sur la maison d’éditions ainsi que sur le
traducteur au regard du choix des textes qu’on décide de traduire,
et méme sur le succes de ces textes aupres du public tiers, une fois
qu’ils ont été traduits. Autrement dit, 'image de ’Autre entre dans
une logique de conditionnement ou d’interférence avec les normes
de caractere littéraire et esthétique qui sont a 'origine du choix de
traduction des traducteurs et des éditeurs. Les choix et les condi-
tionnements ainsi déterminés se recoupent dans le réseau de normes
systématisées par le théorique de la traduction Gideon Toury qui,

plus en particulier, se réfere a ce qu’il appelle Preliminary norms:

Preliminary norms have to do with two main sets of consi-
derations which are often interconnected: those regarding the
existence and actual nature of a definite translation policy, and

those related to the directness of translation.l?

A partir de ces ponctualisations, on peut affirmer que le texte
traduit devient ’expression de dynamiques qui se sont produites

préliminairement a son choix méme a travers lesquelles des facteurs

17 TOURY, Gideon - The Nature and Role of Norms in Translation. Dans TOURY,
Gideon - Descriptive Translation Studies and Beyond. Amsterdam-Philadelphia: John
Benjamins, 1995, p. 58, ISBN 9789027224491.
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comme la typologie textuelle, la communauté des lecteurs et son
horizon d’attente, les maisons d’éditions et les agents littéraires et
éditoriaux, exercent un conditionnement sur 'importation d’un texte
identifié dans une langue et une culture considérées a un moment
historique donné. A ce stade, il ne s’agit donc pas d’un niveau de
réflexion théorique renvoyant a la théorie de la traduction, mais
plutét d’une étude historique et culturelle du phénomene de la
traduction: on peut penser aux parcours entrepris 2 ’Ecole de Tel
Aviv par Gideon Toury méme, mais aussi par Itamar Even-Zohar
dans le cadre de son articulée « Théorie du Polysysteme » dévelop-
pée a partir de 1970 ou I'on retrouve un espace bien consacré a ce
qu’il définit la Position of Translated Literature Within the Literary
Polysystem.1® Dans cet essai issu d’une communication livrée 2
I'Université Catholique de Louvain en 1970, il parle du réle de mo-
délisation joué par les traductions quand se vérifient les conditions

relatives a trois cas principaux :

(a) when a polysystem has not yet been crystallized, that is
to say, when a literature is “young,” in the process of being es-
tablished; (b) when a literature is either “peripheral” or “weak,”
or both; and (¢) when there are turning points, crises, or literary

vacuums in a literature.1?

Il s’agit de véritables réseaux de correspondances entre le public
d’un coté et les institutions de l'autre, réseaux qui s’organisent a
un niveau national ou global et qui exercent des conditionnements.
Ici la traduction joue un role trés important : dans les processus de

création ou de récréation des hétéro-images de ’Autre sur la base

18 EVEN-Zohar, Itamar - The Position of Translated Literature within the Literary
Polysystem. Dans EVEN-Zohar, Itamar - Papers in Historical Poetics. Tel Aviv: Porter
Institute for Poetics and Semiotics, 1978, pp. 21-7.

19 1bidem, p. 23.
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de la perspective plus ou moins déformante du regard de celui qui
observe ; et aussi dans les processus de promotion de sa propre
auto-image : nous pouvons penser aux mécanismes d’autopromotion.
A ce stade, on ne peut pas nier la centralité des choix de sélection
exploités par le traducteur. Dans ces cas il s’agit aussi d’évaluer la
part, le role des traductions dans la production littéraire globale
d’une époque.

Ces questions ne doivent pas étre sous-estimées; en faits et tou-
jours a un niveau préliminaire, elles impliquent la possibilité ou
moins de faire recours a de traductions indirectes, tout en passant
par I'intermédiation de certaines langues plutot que d’autres et, de
plus, dans ce cas elles mettent en relief 'opération d’intermédia-
tion linguistique méme qui s’est produite ou, au contraire, peuvent
I’obscurcir.

Au fur et 2 mesure que la traduction procede, a un deuxiéme
niveau, c’est-a-dire au moment ou se déploie 'acte interprétatif au
coeur de l’action de traduction, les choix du traducteur produisent
un effet sur le produit fini. Il s’agit d’'une phase dans laquelle le
texte qu'on est en train de traduire entre dans un véritable processus
de signification: 'image de I’Autre, sous la forme d’un stéréotype
ou pas, peut déterminer les choix de traduction qui promeut des
omissions et/ou des intégrations terminologiques, des choix lexi-
caux — nous pouvons penser aux adjectifs, aux descripteurs, aux
modismes, ecc... - et tout cela se révele étre une véritable codifica-
tion du texte.29 Pensons encore aux changements de titre, maintes
fois conditionnés par les imaginaires du public cible, par I'image
qu’il s’est fait d’'une ceuvre ou d’un auteur. Par exemple, en Italie,
le roman America de Franz Kafka, bien qu’il est désormais confirmé

que l’'idée de l'auteur était de titrer le roman Le disparu, continue

20 Sur la question de la signification et son valeur sémiotique on verra ECO, Umberto
- Trattato di semiotica generale. Milano : Bompiani, 1975, ISBN 9788893440059.
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d’étre publié comme America ou comme America o il Disperso ou
encore comme America, il Disperso, en conformité avec un ima-
ginaire de réception qui a codifié le roman par le titre America.
Par contre le roman Como agua para chocolate. Novela de entre-
gas con recetas, amores y remedios caseros de la méxicaine Laura
Esquivel est présenté aux lecteurs italiens avec le titre Dolce come
il cioccolato: romanzo piccante in 12 puntate con ricelte, amori e
rimedi casalinghi. Dans ce cas, il s’agit d’'un choix pris par le tra-
ducteur (ou par I’éditeur) qui ne redit pas ’expression méxicaine
Como agua para chocolate (bouillir de rage) et, surtout, introduit
I'image d’une histoire d’amour corsée qu’on ne retrouve pas dans
le roman: 'imaginaire des lecteurs italiens a conditionné le choix
du traducteur ou bien la stratégie de la maison d’éditions.

Le dernier niveau du processus traductif, celui concernant les
dynamiques de sa réception, de sa lecture et de sa diffusion dans
la communauté des lecteurs, est tout aussi important. A ce stade,
il s’agit d’étre attentif a chaque phénomene: éditorial (traduire est
aussi préfacer, annoter), commercial, matériel (foires littéraires,
festivals, ecc...) ou d’ordre intellectuel ou socio-culturel (la critique
littéraire, les revues littéraires, les blogs), dans lesquels s’inserent
les images, les stéréotypes, les clichés qui deviennent autant de
normes qui entrent dans les processus d’évaluation d’une ceuvre ou
d’un auteur. Tout cela aboutit a influencer, conditionner, orienter
la lecture, la « consommation » de I’étranger a travers un rdle joué
par les images sur le texte traduit.2!

Les images de I’Autre peuvent étre tenues, renforcées, modifiées,

completement changées dans le devenir du processus de traduc-

21 pour une lecture des ceuvres en traduction depuis une perspective imagolo-
gique voir aussi PROIETTI, Paolo - Imagologia e traduzione: la rappresentazione
dell’Altro attraverso il viaggio del testo. Dans SINOPOLI, Franca et MOLL, Nora (A
cura di) - Interpretare l'immagine letteraria dell’alterita: prospettive teoriche e critiche
comparate, Roma, Lithos, 2018, pp. 129-156, ISBN 978-88-99581-77-0.
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tion, de la phase de la sélection du texte a celle de la réception. Il
s’agit de situations diverses qui peuvent dépendre de facteurs spa-
tiaux, temporels, de conditionnements sociaux et culturels du public
de réception, mais aussi le role exercé par le domaine de I’édition
ou bien par le traducteur méme ne doivent pas étre sous-estimés.

En guise de synthese, je voudrais souligner que I'imagologie, en
tant qu’étude des images de 'autre dans la littérature et, a travers
celle-ci, dans la culture, impose que toute évaluation perspective
sur le statut de la discipline tienne compte de certaines questions
de base, et pourtant fondamentales. L’imagologie ne trouve pas sa
mesure épistémologique et sa cohésion méthodologique dans la
rencontre inconditionnée de plusieurs domaines du savoir huma-
niste (et pas seulement): il me semble hasardeux de procéder par
tentatives comme celle faite par Milan Kundera dans Nesmrtelnost
(Limmortalité) (1990) qui, au-dela de toute provocation, fait passer
I’'idée d’'une imagologie qui n’a pas d’histoire, qui est hors de tout
contexte, qui incorpore en son sein de facon prépondérante I'idéolo-
gie et se fonde sur le pouvoir irrépressible des images visuelles sur
les idées.22 L’histoire de I'imagologie prend racine dans la culture
classique; a I’époque moderne et contemporaine, I’imagologie a
su trouver les voies au long desquelles elle s’est développée et
affirmée. Aujourd’hui, il faut éviter les risques liés a I'inertie d’'un
comportement trop conciliant avec les ouvertures aux domaines
de l’extralittéraire — nécessaires, bien sir, mais trés a la mode - et
redire avec insistance la différence entre 'imagologie en tant que
discipline fondamentalement littéraire - bien qu’ouverte a la pluri-
disciplinarité - et les études culturelles (cultural studies), comme

ensemble d’attitudes interdisciplinaires ou supra-disciplinaires.

22 Kundera, Milan, 128-134 [T. d. A de I’édition italienne] “L’imagologia” in
Nesmrtelnost, Brno, Atlantis, 1990, trad. it.; L'immortalita, Milano, Adelphi, ed. 2007,
pp. 128-134.
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(TRADUGCAOD)

Nora Moll
Universita Telematica Internazionale Uninettuno
https://orcid.org/0000-0003-0760-4715

1. Premissas e desafios da Imagologia Intercultural

A imagologia € um campo de investigacao dos estudos literarios
comparativos centrado no estudo das imagens do chamado “outro”
ou “estrangeiro”, através das quais € possivel remontar as estruturas
mentais individuais e coletivas capazes de formular definicdes e
julgamentos, mais ou menos, constantes sobre quem € estranho em
relacio a nacio, cultura ou grupo étnico de pertenca. E, portanto,
um estudo do discurso sobre o “outro”, na obra de um tnico escritor,
dentro de uma unica literatura, no conjunto de literaturas de um
Kulturkreis. Paralelamente, e através da anilise critica das imagens
literarias e culturais do “outro”, os estudos imagolégicos dedicam-se

as formas de representacio literaria, mas também, e cada vez mais,

I'Traducio realizada por Alberto Sismondini a partir do original em italiano, com
autorizacao da autora: Moll, Nora.(2018). ”"L’imagologia culturale nell’attuale contesto
culturale e mediale” in Sinopoli, Franca; Moll, Nora (eds.). Interpretare l'immagine
letteraria dell’alterita - Prospettive teoriche e critiche comparate. Roma: Lithos.
pp-157-178. Sobre a cedéncia do texto pela editora ver pagina 21 da Introducao.
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as formas artistica e mediatica da prépria naciao ou civilizacdo. A
construcdo discursiva e os dispositivos retoricos sobre o “outro”,
de facto, estao intimamente interligados com a narrativa e a elabo-
racao do mito da prépria identidade coletiva; e, do ponto de vista
dos estudos de comparatistica, a literatura ocupa um papel central
dentro do antigo processo de definicoes e visdes mutuas, como um
catalisador de ideias, imagens e estereétipos, mas, de igual modo,
como um incunabulo de novas visdes e cenarios desconhecidos.
Nascida dentro da escola positivista francesa durante as primeiras
décadas do século passado e inicialmente ligada a “psicologia dos
povos”, também de cariz positivista, a imagologia recebeu impul-
sos inovadores consideraveis, desde as décadas de 1960 e 1970, e
tem sido intensamente praticada, especialmente por comparatistas
franceses e alemies, mas também na Holanda e na Europa orien-
tal, desenvolvendo multiplas metodologias marcadas por ambicdes
e perspetivas, mais ou menos, interdisciplinares?. Em Itilia, pelo
contrario, para além da confusio persistente desta disciplina com
a iconologia e os estudos sobre a ekphrasis (écfrase), mas também
com os antecedentes da sua frequente assimilacio 2 odepérica3, o
interesse pelas novas metodologias imagologicas e pelas iniciati-
vas académicas relacionadas foi, até anos recentes, razoavelmente
esporadico. Contudo, pelo menos, desde o final dos anos 80, num
clima de reformulacio de categorias conceptuais como a identida-
de nacional e cultural, e perante uma situa¢ao social e politica em
continua e cada vez mais rapida mudanca na direcio de realidades
multiculturais e hibridas, os varios representantes da imagologia

europeia e italiana demonstraram que ainda podem dar contribu-

2 para um estudo aprofundado do desenvolvimento da disciplina a nivel hist6-
rico e em relacao as diferentes tendéncias metodolégicas, ver em particular Fischer
(1981), Beller (1996), Moll (2002), Proietti (2008).

3 Sintomitico desta tendéncia é o capitulo de Renato Martinoni, em Bertazzoli
(2010).
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tos valiosos para um estudo literario que pretende ser um traco
de unido entre o universo textual e a realidade histérica e social,
entre a imaginacao de um unico autor e a imaginacdo coletiva de
uma comunidade.

A imagologia literaria tem sido, portanto, desde os seus primoér-
dios, uma disciplina eminentemente europeia, abordando questdes
e areas que sao, por definicido, intraculturais. Ligada, desde o inicio,
a um campo de aplicacao limitado, exclusivamente, as grandes na-
¢oes europeias, as relacoes “espirituais” entre as chamadas “nacdes
lideres” do nosso continente, no decurso da sua renovacio de dez
anos, esta disciplina comparatistica de Rolf Reichardt comecou, no
entanto, a interessar-se pela analise de imaginarios literarios indi-
viduais e coletivos de culturas diferentes e distantes, mas também
pela exploracio das visdes reciprocas dos povos europeus como um
todo na sua grande variedade. Especialmente, desde os impulsos
que lhe foram oferecidos por Hugo Dyserinck, tem havido, de facto,
uma énfase especial na necessidade de desmistificar as imagens
literarias e culturais, que se tinham formado ao longo dos séculos e
durante as primeiras décadas do século XX, sobre “pequenas” nacdes
e regides fronteiricas, como a Bélgica, Alsacia e Suica (Dyserinck,
1988, Leerssen, 1992). Aos olhos do comparatista belga, fundador da
fértil escola comparativa de Aix-la-Chapelle (Aachen), estas mesmas
regides europeias representavam uma excelente oportunidade de
estudo, cujo objetivo ndo era apenas preencher lacunas consideraveis
no mapeamento critico do imaginario europeu, mas também desmis-
tificar o proprio conceito de nacionalidade, geralmente, entendido
como uma entidade histérico-politica que visa a homogeneidade
(linguistica, religiosa, cultural). Os comparatistas do grupo de Aix-
la-Chapelle (Aachen) incluiam no conceito de nacionalidade, com
base na mesma teoria imagologica, a natureza dialégico-diferencial
de um “modelo de pensamento” em que a visio de outras nacdes

(idealizadora ou depreciativa) devia ser considerada um dos meios

113



possiveis para a definicio da propria identidade coletiva. Portanto,
nao ¢é dificil discernir no modelo imagolégico, desenvolvido por
Dyserinck e seus alunos, uma marca muito dinamica, destinada a
reconsiderar a autoconsciéncia europeia sob o aspeto da recipro-
cidade diferencial e animada por objetivos ético-politicos claros
(ou seja, a ideia de contribuir para uma melhor compreensiao en-
tre as populacdes europeias, bem como para a constru¢io de uma
nova consciéncia coletiva comum). Nos finais dos anos de 1960 e
1970, em que os estudos comparativos eram incitados a abandonar
o campo dos estudos extraliterarios, e em que a critica literaria
recebia uma forte impressao do estruturalismo, a escola de Aix-la-
Chapelle (Aachen) lancou, assim, as bases para a investigacao do
significado da Heimat europeia, culminando, nos anos 90, numa
série de estudos ja nao animados pelo espirito de desmistificacdo
e desconstrucio, mas por um projeto “construtivo” em torno de um
“laboratério Europa”, inclusive no que diz respeito as muitas vozes
e identidades diversas (Leerssen e Syndram, 1992).

Com o objetivo de explorar ainda mais as relacdes que as au-
toimagens e as heteroimagens literarias entretém com um discurso
cultural mais amplo, produtor de clichés, de estereétipos e de idées
récues (Amossy, 1991), outros estudiosos, como o continuador da
escola francesa de imagologia, Daniel-Henri Pageaux, também en-
fatizaram a necessidade de ir além dos limites do campo literario,
a fim de realizar estudos mais abrangentes sobre o imaginario
(ou imagerie culturelle, para usar uma expressio cara ao proprio
Pageaux). Segundo o estudioso francés, as images surgem «d’une
prise de conscience, si minime soit-elle, d’'un Je par rapport a un
Autre, d’un Ici par rapport a un Ailleurs. L'image est donc 'expres-
sion, littéraire ou non, d’'un écart significatif entre deux ordres de
réalité culturelle» (Pageaux, 1994, 60). Em relacio ao esteredtipo,
uma variante da image fixa e bloqueada no espaco e no tempo, a

reflexdo do estudioso sobre as possiveis derivacoes para ideolo-
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gias essencialistas, como o racismo, também € muito importante:
«Le stéréotype entretient la confusion typique de l'idéologie entre
le descriptif (le discours: “tel peuple est...”) et le normatif (la nor-

«

me, disions-nous, “tel peuple ne sait pas...”; “... ne peut pas”). Le
descriptif (I’attribut physique) se confond avec l'ordre normatif
(infériorité de tel peuple, de telle culture). L’idéologie raciste, aux
multiples variantes, repose sur la fausse démonstration de l'infériorité
physique, intellectuelle ou de I’anormalité de I’Autre (par rapport
a une norme posée par un énonciateur et tenue pour supérieure»
(63). Através destas defini¢oes, a image configura-se, assim, como
um conceito-dobradica, como um ponto de contato entre o dis-
curso literario e outros discursos, artisticos e nao artisticos, entre
a cultura “elevada” e a cultura popular, entre textos ficcionais e
informativos; numa palavra, a image esta no centro do estudo das
atitudes mentais de uma coletividade, que segue as suas ramificacoes
nos campos da estética, da politica, dos meios de comunicacio e
mesmo da publicidade.

Numa visao global das principais publicacdes neste campo, nos
altimos vinte anos, poderiamos dizer que boa parte dos pressu-
postos conceptuais e dos esforcos de investigacdo da mais recente
imagologia europeia, nas suas varias tendéncias aqui delineadas em
sintese extrema, se reuniram no monumental volume editado por
Joep Leerssen e Manfred Beller, intitulado I'magology. The cultural
construction and literary representation of national characters. A
critical survey (Beller, Leerssen, 2007). Nele sao definidas, em pri-
meiro lugar, as principais juncdes teodricas, histéricas e metodologicas
da disciplina, e, depois, € oferecido um repertorio real de entradas
relativas a uma longa série de “nacdes” e ao imaginario literario
correspondente, onde o conceito de “nacao” nio coincide em todos
os casos com o de “estados-nacao”: Na verdade, entre as entradas
relativas a povos como “Germans”, “Greeks”, “Hungarians” e “Swiss”,

encontramos aquelas dedicadas a “Africa”, aos “Arabs”, “Hebrews”
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e “Slavs”, e, portanto as populacdes marcadas pela transnaciona-
lidade e identidade da diaspora. Finalmente, na terceira e ultima
parte do volume, sio abordados conceitos-chave para o estudo da
imagologia (o conceito central de “Image”, os agrupamentos “Nation,
ethnic, people”, ou “Identity/alterity/hybridity”, e muitos outros) e
sdo indicadas as ligacoes com algumas disciplinas ou campos de
analise relacionados (a semiética, a sociologia, a cartografia, os ma-
nuais escolares, etc.). O que falta, porém, é uma tentativa de ligar
a imagologia literaria aos estudos das representacdes do “outro”
no cinema e em outras artes, assim como as expressoes culturais
mais populares, como as bandas desenhadas. Uma direcio deste
tipo de investigacio comparativa ainda parece precisar de mais
desenvolvimento.

Como se pode observar por este breve resumo das teorias e
estudos comparativos sobre a image literaria, desenvolvidos ao
longo de cinquenta anos, desde a década de 1960 até ao inicio
do século XXI, estamos diante de uma formidavel ferramenta para
analisar criticamente as representacdes mutuas das comunidades
humanas, tanto no plano intra como intercultural. Dentro dessas
representacoes, a literatura, do ponto de vista imagolégico, desen-
volve diferentes modalidades de traducido da alteridade, realizando,
simultaneamente, uma auto-traducao simbdlica, mitica ou, mais ou
menos, estereotipada, na qual elementos visuais ou descritivos, ex-
pressdes de ideias e repeticoes de “palavras fantasmas” (Pageaux)
sio relativamente predominantes. E precisamente na anilise des-
tas modalidades que intervém a investigacao imagologica, desde
a analise lexical do texto individual, até a analise comparativa de
uma série de textos colocados numa rela¢io imagotipica, tanto no
sentido sincronico como diacrénico, até chegar a conclusdes sobre
o macrotexto da cultura “que olha” para o que é diferente de si
mesma. Ela investiga, podemos tentar concluir, as muitas maneiras

como as nacdes e culturas “se unem” dentro da imaginacio literaria,
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mas também as consequéncias que esta ultima teve a respeito da
abertura ou da inflexibilidade de uma cultura para com a outra;
procura compreender se e como as culturas em questio conseguiram
estabelecer um dialogo, ou se e como uma coletividade se compro-
meteu a suprimir, ideolégica ou materialmente, a outra.

Da analise da producido imagologica (tedrica e aplicativa) no
campo europeu, nesses mesmos cinquenta anos, emerge, contudo,
um facto: apesar da presenca de algumas aberturas para uma ima-
gologia intercultural, cujas bases foram lancadas especialmente por
Pageaux e que encontraram um seguimento interessante nas obras
de Jean-Marc Moura (1992, 2003 e 2013), prevalece um ponto de
vista eurocéntrico. Segundo esta visdo, sio as nacdes europeias que
se olham e se definem umas as outras, e é a Europa que olha para o
outro lado, mas nao para ser objeto de uma resposta, de um “writing
back” (Ashcroft, Griffiths, Tiffin, 1989), que questionaria radicalmen-
te o antigo desejo da Europa de supremacia mundial, bem refletido
nas suas literaturas. E a Europa que deve servir como “laborat6rio”,
como “provincia mundi” (Leerssen, Syndram, 1992), mas sempre e
somente com base na ideia de proceder dentro de uma goethiana
Einbeit in der Verschiedenbeit (unidade na diversidade), da qual as
“verdadeiras diferencas” (para usar a expressao de Earl Miner) tém
sido isoladas. No sentido contrario, é este mesmo “writing back” e o
estudo destas mesmas “verdadeiras diferencas” culturais que é colocado
no centro dos estudos pos-coloniais, que surgiram no final dos anos
70, em particular com o Orientalismo, o famoso estudo de Edward
Said sobre a representacio mistificadora do Oriente no imaginario
ocidental e as implicacdes politicas e institucionais deste processo
cultural secular (Said, 1978, 2002). E poderia argumentar-se que a
difusdo crescente, entre os anos 80 e 90, de estudos pds-coloniais ou
da “teoria” na academia europeia e norte-americana, mas também e
nomeadamente extraeuropeia, representa, mais ou menos de forma

implicita, um desafio para uma reconsideracio e uma revisiao critica
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dos proprios estatutos disciplinares da imagologia. Por um lado, de
facto, devemos interrogar-nos sobre os novos objetivos que uma ima-
gologia puramente intracultural e intraeuropeia poderia estabelecer
para si propria, tendo como pano de fundo o fracasso, pelo menos
parcial, do projeto europeu, que parece ter falhado nos seus objetivos
mais especificamente culturais e fundacionais no plano identitario,
e perante fortes tensdes no interior de alguns estados-nacdo, abala-
dos por pressdes separatistas e pelo desejo de autodeterminacio de
algumas das suas regioes. De facto, o atual regresso a fragmentacao
das identidades na Europa e a exacerbac¢io do discurso politico co-
munitario, que assenta cada vez mais na utilizacido de estereétipos
nacionais, que pareciam ja enterrados e esquecidos, parece tornar
particularmente urgente uma maior cooperacio internacional e in-
terdisciplinar (também fortemente desejada em varios projetos de
investigacdo lancados pela Comunidade Europeia). Por outro lado, a
comparacio com os estudos pos-coloniais, e em parte também com
os estudos culturais, parece levantar a seguinte questao: existe uma
imagologia intercultural no sentido estrito da palavra, ou ja existem
outras direcdes mais determinadas a satisfazer as necessidades de
um mundo globalizado, a emergéncia de literaturas extraeuropeias
e a hibridizacio da identidade vista em muita literatura contempo-
rinea? De que forma pode esta disciplina comparativa centenaria®
apresentar-se, se nao como alternativa, pelo menos, como uma
perspetiva metodolégica complementar em relacio aos consideraveis
trabalhos realizados, atualmente, no campo da teoria pos-colonial e
dos cultural studies? Vamos, entiao, tentar esbocar algumas tentativas

para responder a estas perguntas.

4 A histéria das origens dos estudos imagolégicos, no inicio do século XX, e do
seu progressivo desprendimento da influéncia positivista e determinista (ou seja,
do dominio da psicologia dos povos) foi tracada por Fischer, em 1981 (num volume
com um rico aparato bibliografico). Entre os primeiros comparsas que lancaram as
bases desta disciplina estao Arturo Graf, Paul Hazard e Jean-Marie Carré.
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2. Entre ética e estética (e semiodtica) das imagens: Imagologia

e Estudos Pos-coloniais

Antes de tudo, é necessario refletir sobre a especificidade da abor-
dagem do texto literario e cultural praticada pelas duas disciplinas
em questiao. De facto, comparando a imagologia com os estudos
pos-coloniais, um aspeto fundamental salta imediatamente a vista,
apesar de pouco considerado nas regulares reflexdes e revisoes dis-
ciplinares, operadas a nivel internacional no Ambito da comparacao
literaria. Trata-se do eclipse radical do valor estético do texto literario
individual, face ao destaque do seu valor, ou desvalor, ético: o obje-
tivo comum, tanto da imagologia “antiga” como da teoria e estudos
pos-coloniais, é o desmantelamento textual, de modo a identificar
tracos ideolégicos, construcdes simbolicas e estruturas profundas
relacionadas com outros textos, bem como com o contexto histérico
e politico. E um trabalho de desmistificacio que, geralmente, é co-
locado sob a bandeira de uma intencido ético-politica declarada, ou,
mais precisamente, da ideia de mostrar a um publico de especialistas,
e outros, os varios erros ideolégicos e imagotipicos [imagéticos], pe-
los quais, ao longo da historia, a literatura tem sido corresponsavel.

Neste sentido, portanto, os estudos pos-coloniais (mas também
poderiamos estender o discurso aos cultural studies) nao introdu-
zem uma verdadeira novidade no ambito dos estudos literarios. Na
verdade, a mesma revisao da disciplina, realizada ap6s a Segunda
Guerra Mundial por Jean-Marie Carré e Marius-Francois Guyard,
compreendeu, nos objetivos ético-politicos, juntamente com as rai-
zes europeias, um elemento de continuidade do legado dos estudos
comparativos franceses e, geralmente, europeus da primeira hora,
bem como as ideais neo-humanistas, cuja propagacio parecia parti-
cularmente urgente no rescaldo da terrivel guerra mundial (Guyard
1951, Fischer, 1981). Mais tarde, o interesse de Hugo Dyserinck e da

Escola de Aix-la-Chapelle [Aachen] nas regides fronteiricas, frequen-
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temente caracterizadas por conflitos histéricos e mudancas ciclicas
de “bandeira”, bem como pelo multilinguismo e pela multietnicidade,
seguiria a mesma necessidade de trabalhar construtivamente dentro
da casa comum europeia. De primordial importincia, entao, neste
contexto, foi a revisio do préprio conceito de nacionalidade, que ja
nao estava mais associado as chamadas “caracteristicas nacionais”,
bem definidas num sentido essencialista, como anteriormente fazia a
chamada psicologia dos povos e a imagologia literaria das origens;
pelo contrario, este mesmo conceito foi reproposto como modelo de
pensamento ou de construcio cultural e imaginaria, historicamente
modificavel e o resultado de visdes reciprocas.

Em contrapartida, o continuador da escola francesa, Daniel-Henri
Pageaux, cuja abordagem metodolégica deve muito a nocdes prove-
nientes de disciplinas como a semiologia e a antropologia, encarnou
este objetivo ético na definicao de uma série de atitudes mentais
que podem ser tracadas na representaciao individual e coletiva do
outro, a nivel literdrio e, geralmente, cultural. Esta definicao inclui
quatro variantes: a mania, em cujo contexto a realidade estrangei-
ra é considerada, por um escritor e/ou uma coletividade, como
superior ou mais “desejavel” do que a cultura de origem (como
no caso da Anglomania dos filésofos do Iluminismo francés, da
Hispanomania dos romanticos franceses, da Italomania alema dos
anos 1700-1900 e da Italomania polaca dos anos 1800-1900, para
permanecer dentro do quadro europeu); a fobia, segundo a qual
um pais, uma cultura estrangeira ou um grupo humano siao con-
siderados inferiores (a representacio europeia de Africa durante
a era dos regimes coloniais; o antissemitismo e o “orientalismo”,
no sentido que lhe foi dado por Edward Said); a filia, que existe
quando uma realidade estrangeira € julgada como positiva, e que
€ caracteristica de todos os contextos de verdadeiro intercambio
dialégico “em pé de igualdade” entre culturas, respeitador das di-

ferencas e destinado a transformar “o outro” num parceiro justo
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com quem interagir. Finalmente, ha atitudes que tendem a apagar
as diferencas, incorporando-as numa unica identidade unitaria,
muitas vezes destinada a reconstruir, mesmo politicamente, uma
unidade perdida: é o caso do pan-eslavismo, do pangermanismo,
mas também do pan-africanismo (Pageaux, 1994).

Além de qualquer esquematizacio, é importante reconhecer que
estas atitudes podem existir simultaneamente dentro da mesma cul-
tura ou comunidade, ou transformarem-se de forma abrupta uma
na outra, especialmente no caso dos dois “extremos” da mania e da
fobia: a afromania, resumida na palavra-chave do “mal d’Afrique”, vé
ao seu lado varios exemplos (sociais e literarios) de afrofobia, nos
quais se propagam antigas mirages relacionadas com a escravatura
e o colonialismo plurissecular.

Voltando a nossa comparacido entre imagologia e estudos pos-
-coloniais, poderiamos dizer o seguinte: os estudos de Edward Said
— que impulsionaram uma revisdo radical das metodologias criticas
no campo literario, levando a defini¢io de uma nova area de estudos
aberta a diferentes disciplinas® — podem ser definidos como obras de
imagologia intercultural, destinadas principalmente a desmistificar uma
grande “construcao fobica”, nomeadamente a do Oriente imaginado,
narrado, sonhado e possuido pelas poténcias coloniais ocidentais. Com
Said, a comunidade de estudiosos, tanto ocidentais como nao ociden-
tais, teve, portanto, de tomar nota da perda da inocéncia da palavra
literaria, que tem sido inserida num discurso multisecular no qual a
investigaciao erudita e a imaginacao artistica das principais poténcias
coloniais estdo igualmente submersas por um discours culturel criador
de uma mirage omnipresente e duradoura, que apresenta constantes

tematicas e metaforas bem destacadas pelo comparatista palestiniano.

5 No que diz respeito ao contexto italiano, poderfamos mencionar os trabalhos
(frequentemente resultados de cooperacoes e de iniciativas cientificas mais amplas) de
Roberto Derobertis (2010, 2014), Gabriele Proglio (2011, 2012) e Franca Sinopoli (2013).

121



A avaliagio saidiana do peso da palavra literaria dentro do discurso
cultural imperialista, de facto, sofre uma evolucio, entre o seu grande
ensaio de 1978 e o que se lhe seguiu, Culture and Imperialism (1993).
Se nas anilises realizadas em Orientalismo, o papel da literatura (e,
especificamente, de obras de autores como Dickens, Kipling, Conrad
e Flaubert) era o de criar visdes que s6 aparentemente eram “inocen-
tes”, mas que, na realidade, estavam organicamente inseridas num
imaginario destinado a apoiar o poder politico e administrativo das
poténcias coloniais, na sua outra grande obra, Said vai mais fundo
no significado da atual relacdo entre a literatura e a pratica colonial.
Neste texto, o comparatista palestiniano abre a sua analise a dimen-
sdo afirmativa deste imaginario e as suas expressdes, em termos de
poder, memoria e “arquivo”, numa dimensdo baseada e inspirada
no grande e indiscutivel valor estético das obras centrais do cinone
ocidental (como Aida, de Verdi, Heart of Darkness, de Conrad, Great
expectations, de Dickens e Manfield Park, de Austen)®. Ao mesmo
tempo, no mesmo estudo de 1993, Said destaca o potencial “antagéni-
co” da palavra literaria, tanto em autores europeus (como o irlandés,
Yeats, a quem dedica um capitulo), como em autores extraeuropeus,
comumente classificados como “po6s-coloniais” (incluindo Ngugi Wa
Thiong’o, Chinua Achebe e Tayeb Salih) e todos com a intenciao de
fornecer, tanto nos seus textos ficcionais como nos de nao-ficcao,
“respostas” a visao distorcida da sua propria cultura pelo Ocidente.
Said nao se limita, como fez no Orientalismo, a um discourse analy-
sis que visa as modalidades do imaginario colonial na descricio do
Outro oriental para se apropriar dele, mas destaca também as po-
tencialidades do discurso “descolonizante” na constru¢io de novas

identidades culturais e nacionais. O procedimento contrapontistico

6 Trabalho semelhante em imagologia transcultural, da perspetiva de um estudioso

literario da mesma cultura, que € sujeito de construgdes culturais fobicas, ja tinha
sido feito antes pelo socidlogo e filésofo malaio Syed Hussein Atlas (1977, 2010).
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utilizado pelo comparatista palestiniano nio difere substancialmente
do modus operandi do imaginario europeu, que nas ultimas décadas
tem agido tanto na direcao de uma desconstrucio ideologico-literaria,
quanto na dire¢do “construtiva” de uma reflexao sobre a identidade
europeia, incluindo os paises mais pequenos, e criticando o papel
da prépria Europa na histéria mundial.

No entanto, nao se pode negar que existem diferencas de atitu-
de e, nomeadamente, de ethos, entre os expoentes da imagologia
europeia acima mencionados e os estudiosos como Said e outros
representantes dos estudos pos-coloniais: face a neutralidade cul-
tural exposta e a objetividade cientifica dos primeiros, os segundos
sempre enfatizaram o seu préprio posicionamento cultural. E é a
partir desta location, desta pertenca e deste posicionamento ético
num mundo que sofreu séculos de repressio colonialista e impe-
rialista, que eles intervém num debate que se prolonga ha muitos
anos; um debate com tons por vezes acalorados em que a questao
da identidade n3ao é apenas e simplesmente uma questio acadé-
mica, mas um argumento necessario para provocar uma mudanca
radical no pensamento eurocéntrico, que tem sido implicitamente

colonialista e imperialista ha demasiado tempo”.

3. Imagotipos Transculturais e Perspetivas Intermediais

Neste ponto, temos de voltar as nossas perguntas sobre o novo
estatuto e as possiveis areas de aplicacio de uma imagologia in-
tercultural: de uma disciplina, portanto, que nao pode negar o seu

proprio posicionamento e a sua propria tradicio europeia, na re-

7 De facto, a este respeito, é possivel atribuir a teoria pés-colonial caracteristicas
tanto imagoldgicas como imagotipicas: para mais informacdes, tomo a liberdade de
sugerir a consulta de Moll, 1997.
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flexao sobre o “espelho do eu no outro” de que a palavra literaria
é portadora (Puglisi, Proietti, 2008), mas que deve ser recolocada
num horizonte de estudos, profunda e virtuosamente, redefinido
pelos estudos pos-coloniais. Nao se trata, portanto, de aplicar sim-
plesmente uma terminologia p6s-colonial no campo da imagologia,
ou, ainda mais desajustadamente, de utilizar este termo no estudo
de textos e autores totalmente alheios ao nexo colonial, mas, sim,
de encontrar uma coeréncia com os principios acima expostos: o
compromisso ético-politico e uma reflexdo incansavel sobre os pro-
blemas de identidade, que existem no préprio contexto europeu,
visto e estudado nas suas multiplas ligacdes interculturais.

Uma possivel forma de avancar numa tentativa de praticar uma
abordagem imagologica simultaneamente intercultural e europeia
¢ a sua aplicacao ao vasto campo da migracio ou da literatura
transcultural. De facto, o aparecimento, desde a década de 1950,
no panorama literario europeu, de escritoras e escritores trans-
lingues, filhas e filhos da globalizacio, da descolonizaciao e, em
geral, da “grande migracio” (Enzensberger, 1992) representa uma
realidade extremamente estimulante do ponto de vista dos estudos
comparatistas, centrados na discussao de questdes de identidade e
destinados a uma reflexao sobre o destino dos estudos humanistas,
num contexto politico mundial de extrema emergéncia. Estamos
diante de um campo que, visto na totalidade das suas expressoes
nacionais e nas diversas etapas do seu desenvolvimento, constitui
um contraponto sincero aos particularismos nacionais e das cons-
trucdes ideoldgicas que visam exaltar a propria cultura ou nacio,
em oposicdo ou em defesa “do outro” e do diferente. Um campo
literario no qual “poética, culturas e mundos [...] se traduzem, se
partilham e se misturam; que nido desistem, mas que sio capazes
de imaginar o seu préprio futuro” (Gnisci, 1999, 9). O escritor e
a escritora transcultural, migrante ou exilado/a, translingue e/ou

multilingue articula, de facto, a um nivel estético e criativo, um
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discurso-dobradica, que combina frequentemente elementos ima-
gotipicos, visando a definicdio do eu e do “outro”, mas também a
expressao da hibridizacao identitaria com elementos imagologicos,
a fim de desmistificar o olhar do “outro” sobre o eu, denunciando
os curtos-circuitos fobicos da linguagem e as “palavras fantasmas”
racistas. A capacidade de se relacionar com a sociedade alvo, ala-
vancando um duplo olhar — ou seja, a capacidade de analisar esta
altima, usando uma variedade de codigos linguisticos e culturais
com base nos quais o discurso identitario € constituido ao mesmo
tempo como um meta-discurso e reflexdo sobre o eu como “outro”
—, torna-se, assim, um poderoso motor tematico e estético ao mesmo
tempo. Este ultimo ponto, que constitui um dos desafios da analise
imagologica contemporinea, realizada numa chave intercultural:
de facto, diante de um reservatorio textual com frequentes tracos
imagolégicos — isto é, analiticos e desmistificadores em relacio
as imagens estereotipadas bem enraizadas no discurso politico e
social, mas também cultural —, sera tarefa do estudioso investigar
os valores estéticos desses mesmos aspetos textuais, além do ima-
ging® inerente 2 narrativa da cultura de origem e 2 encenacio de
encontros-confrontos entre varias identidades culturais. A encenac¢io
e entrelacamento de imagens do eu e do “outro” exigira, portanto,
uma abordagem nio sé tematica do texto, mas também o uso de
ferramentas, como a semiotica textual, a narratologia e a anilise
retérico-linguistica, de modo a tracar adequadamente os valores
estéticos, bem como ético-politicos, dos textos em questao.

A imagologia intercultural, que visa uma exploraciao - tematica,
estética e ético-politica — do vasto campo da literatura em linguas
europeias, produzida a partir das experiéncias e da poética da
migracio, esta inicialmente enraizada na contemporaneidade. De

facto, pode fazer-se uma releitura de textos ligados aos grandes

8 Para o significado imagol6gico deste termo, ver Moll 2015, 103-104.
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acontecimentos da histéria contemporinea, como a Guerra Fria
(por exemplo, em Agota Kristof, Jarmila Ockayova, Ornela Vorpsi
e Herta Miiller), focalizando a diferenca dialética de identidade e
os valores imagotipicos de uma escrita de memoéria que sucede ao
acontecimento ou trauma migratorio. Trata-se de textos de literatura
contemporinea pods-colonial e migrante, analisando o seu potencial
desmistificador juntamente com os valores estéticos e imagotipicos
inerentes a constante necessidade de os seus autores negociarem a
identidade cultural e pessoal (como acontece em Cristina Ali Farah,
Igiaba Scego, Laila Wadia, para permanecer no contexto italiano).
E, portanto, o perfil de uma hermenéutica europeia e, a0 mesmo
tempo, uma hermenéutica intercultural, baseada na ideia de que
as proprias nagdes europeias se tornaram, agora, no cenario de
um encontro entre culturas e mundos diferentes: uma mudanca
narrada por migrant writers nas suas mais diversas facetas e que
poe em causa o jogo dialético entre identidade e alteridade, a
partir de maultiplas implicacoes psicologicas, sociais e culturais.
No entanto, e permanecendo ainda dentro do contexto con-
temporaneo, é necessario refletir sobre a incidéncia deste tipo de
literatura, e da literatura em geral, no imaginario europeu, sob o
aspeto de temas ligados a interculturalidade. H4 ja algum tempo
que quem assumiu o controle, em termos de incisividade sobre o
imaginario e sobre o discurso cultural, foram as linguagens audiovi-
suais, os do cinema e da televisao, mas também os especificamente
publicitarios. Além disso, tendo em conta a aceleracao da informacio,
os estimulos visuais e imaginativos derivados da interpenetraciao
a nivel planetario dos antigos e novos médias, podemos deduzir e
verificar que mesmo as representacoes interculturais atingiram um
grau de complexidade sem precedentes. E ndo s6. As representacoes
fobicas de outras culturas e dos seus representantes assumiram um
nivel particular de eficacia e difusio. Estas representacdes estao

frequentemente sujeitas a um discurso politico, propagado tanto
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pelos partidos tradicionais como pelo populismo emergente, que
utiliza, de forma funcional, “palavras fantasmas” sobre o diferente,
que constroi a sua forca argumentativa sobre um estereotipo linguis-
tico distinto, em que alguns termos encobrem e revelam argumentos
prejudiciais ao ponto de se poder falar de um “racismo democrati-
co” (Faso 2008, Faloppa, 2011). Diante de tal cenario, a imagologia
intercultural, e os estudos culturais em geral, devem enfrentar o
desafio de uma abordagem radicalmente interdisciplinar, capaz de
destacar a existéncia de redes imagotipicas que ligam o storytelling
literario a televisao e ao cinema, e vice-versa, numa gramatica do
imaginario em que elementos de déja vu coexistem ao lado de des-
cartes criticos e inovadores. Ao mesmo tempo, porém, a imagologia
comparativa tem a tarefa de identificar, no grande reservatoério da
literatura inter e transcultural, artistica e audiovisual, um potencial
contradiscurso cultural que destaca, mas também avilta, a natureza
prejudicial e o encravamento ideoldgico dos discursos dominantes,
propagados e reforcados pelos meios de comunicacao social (antigos
e novos, bem como “sociais”).Por exemplo, a analise do discurso, em
primeiro lugar, o de ficcdo histérica (Huntington, 1993) e, depois,
o discurso politico, sobre o “choque” entre a civilizacao ocidental
e o “mundo arabe”, deveria, por um lado, destacar o reforco dos
meios de comunicacao de massa, difundidos, particularmente, apds
a tragédia do 11 de Setembro de 2001, aos quais a literatura e o ci-
nema transcultural tentaram responder, em Italia, como em qualquer
outro lugar?. Por outro lado, a imagologia intercultural, perante a
urgéncia de desmistificar uma construcio fisica, que foi e continua
a ser alimentada por um terrorismo islamico, cujo objetivo € preci-

samente a destruicao de qualquer tipo de dialogo intercultural, deve

9 Para a Itilia, neste contexto, deve-se mencionar, pelo menos, o filme Io, altro,
do realizador e escritor Mohsen Melliti (2006) e a ficcio de Amara Lakhous (em
particular o romance Scontro di civilta per un ascensore a Piazza Vittorio, 20006) e
Tahar Lamri (20006).
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alargar a sua visao e analise ao longo periodo historico. Portanto,
sera através da combinacido de pesquisas, que sao o resultado das
raizes ja mencionadas no mundo contemporaneo, com os estudos
de ambito histérico mais amplo que a imagologia podera encon-
trar os meios para identificar a presenca secular de heteroimagens
islamofobicas no discurso cultural europeu, cuja desmistificacido é
uma das tarefas mais urgentes e dificeis.

Em conclusao, deve ser lembrado que as imagens culturais (lite-
rarias, cinematograficas, artisticas e mediaticas) podem transformar
a realidade, criar e alimentar conflitos, e mudar as nossas cons-
ciéncias. Estas mesmas imagens, porém, podem também tornar-se
a expressiao de uma cultura de didlogo, de fronteira e de partilha
de perspetivas inter e transculturais. A imagologia literaria, vista e
usada como uma hermenéutica do discurso cultural, ainda confirma
ser uma ferramenta adequada para lidar com tal complexidade e

para “globalizar a nossa mente” (Gnisci, 2000).
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de la Literatura Portuguesa, destinada aos leitores espanhois
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Resumo: Embora com exemplos anteriores, a personagem do
imigrante irrompeu na literatura portuguesa no século XXI e
tornou-se uma figura incontornavel no retrato social do Portugal
contemporaneo. O levantamento de titulos das ultimas duas
décadas assim o confirma, mas também deixa entrever novos
caminhos para a representacao do imigrante noutros espacos que
nao os estritamente nacionais. Neste artigo pretendemos mostrar
a evolucdo no tratamento do personagem imigrante que, a partir
da periferia das histérias, foi colocado no centro das mesmas,
promovendo assim a reflexdo sobre a possibilidade de novas
identidades hibridas. Também é tratada a questdo da imagem
que a literatura concretiza e difunde do fenémeno migratério e
dos seus protagonistas.

Palavras-chave: Imigracio, Personagem, Identidade, Negociacio,

Imagem.

Abstract: Although with earlier examples, the character of the
immigrant burst into Portuguese literature in the 21st century and
became an unavoidable figure in the social portrait of contem-
porary Portugal. The survey of titles from the last two decades
confirms this, but also allows us to glimpse new paths for the
representation of the immigrant in other spaces than the strictly
national ones. In this article we intend to show the evolution in
the treatment of the immigrant character who, from the periphery
of the stories, was placed in the centre of them, thus promoting
reflection on the possibility of new hybrid identities. The ques-
tion of the image that literature concretizes and diffuses of the
migratory phenomenon and its protagonists is also dealt with.

Keywords: Immigration, Character, Identity, Negotiation, Image.
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Introducio: primeiras distincoes sobre a imigracao na literatura

Entre os cinco romances finalistas do Grande Prémio de Romance
da Associacao Portuguesa de Escritores do ano 2018, trés temati-
zavam a migracao como experiéncia dramatica de saida forcosa do
territério de origem e as dificuldades para encontrar um novo lugar
de pertenca. Trata-se dos romances Um Bailarino na Batalba de
Hélia Correia, que foi o premiado, e Um Muro no Meio do Caminbo
de Julieta Monginho, ambos com a guerra da Siria como cenario e
causa da deslocacao. O terceiro, Luanda, Lisboa, Paraiso de Djaimilia
Pereira de Almeida, escritora nascida em Angola mas residente em
Lisboa, relata as tribulacdes de dois angolanos imigrantes na an-
tiga metropole. Ao evocar este acontecimento literario e destacar
os romances escolhidos pela critica entre os mais notaveis daquele
ano, torna-se evidente que a migracido como tematica literaria e o
migrante como figura de intensa forca dramatica é uma escolha
relevante na narrativa que se publica, 1é e premia em Portugal e,
como tentaremos mostrar nas paginas que se seguem, este facto é
visivel desde o inicio do século XXI.

As obras que, em maior ou menor medida, tematizam o pro-
cesso migratorio com direcao a Portugal podem hoje reunir-se
em um corpus, a partir do qual serd possivel identificar e mes-
mo problematizar a existéncia de uma literatura “de” ou “sobre”
a imigracao, no sistema literario portugués. No entanto, outra
constatacio podera ser feita nestas primeiras linhas, se atentar-
mos nas autoras finalistas do prémio da APE, duas delas nascidas
em Portugal e uma de procedéncia angolana. Tal como acontece
noutras literaturas, nomeadamente nas centro-europeias, como a
francesa ou a alemi, observar quem sao os escritores que estio a
produzir narrativas sobre a imigracio em Portugal sera pertinente
para podermos, eventualmente, falar de uma “literatura migrante”

no contexto luso.
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O facto de serem trés romances em cinco os que tratam o tema
migratorio podera chamar a atencio e, se calhar, levara a concluir
que o contexto histérico real, com a guerra da Siria e Ucrania no
topo das tragédias de alcance mundial, terd posicionado o drama
da migracdo entre os temas mais atuais, levando os escritores a
darem mostras de compromisso humanitario através de narracdes
que visibilizam o lado mais catastréfico do problema. Considerada
a producao literaria mundial, para alguns criticos, parece evidente

¢

que assistimos a “um verdadeiro fenémeno literario e editorial”
vinculado, em muitos casos, a “estratégias de marketing” e a “pro-
cessos de espetacularizacao” (Tonus, 2018: 479) que transformaram
imigrantes e refugiados em figuras populares no discurso literario.
Porém, como veremos, a literatura sobre a imigracio assinala, em
Portugal, um percurso que pode ser observado em obras e autores
ao longo do século XX e, sobretudo, nos dois primeiros decénios
do século XXI.

Para além do acontecimento literario que nos serviu de intro-
ducio, o fendmeno migratério esta a dar-se por todo o planeta de
maneira constante. Alias, como processo historico, tornou-se o mais
dinamico na transformacio das sociedades e um dos maiores desafios
futuros para a construcao de uma aldeia global justa. O migrante
¢ a figura social que obriga com mais radicalidade a redefinir as
identidades coletivas, nacionais e culturais, e a buscar “nuevas for-
mas de convivencia democratica” (Iglesias, 2010: 10-11). Em ambitos
muito diversos, diferentes autores referiram-se tanto ao século XX
(Frank, 2008: 1) como ao século XXI (Nail, 2015:1) como tempos
caraterizados pelas migracdes massivas. Quer como pais de partida,
quer como territério de acolhimento, os movimentos migratorios
fizeram parte da experiéncia coletiva de todos os estados em que
se fragmenta a humanidade, obrigando a misturas e intercimbios
(Seruya, 2005:15), mesmo quando se imaginam a si proprios como

unidades homogéneas e estaveis. No caso de Portugal, os tracos
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de tais deslocacdes poderiam seguir-se desde os primérdios da sua
histéria como Estado Moderno.

A direcao da viagem convoca uma primeira distin¢io no seio
do conceito de “migracao”, determinando que o individuo que se
desloca, seja considerado emigrante ou imigrante. Como assinala
Thomas Nail, trata-se de uma diferenca que se estabelece sempre a
partir de um lugar estatico e que tem sentido para uma sociedade
que designa conforme a sua perspetiva: “T’he emigrant is the name
given to the migrant as the former member or citizen, and the “im-
migrant” as the would-be member or citizen” (Nail, 2015: 3). Sem
duvida, é esta uma distincado com evidentes consequéncias, dado
que permite perceber como uma cultura ira criando a figura do
emigrante como um dos “nossos” e do imigrante como “estrangeiro”.

As razdes e o propoésito que empurram o individuo a abandonar
o seu local de origem para tentar habitar outro territorio permitem
diferenciar tipos de migrantes (exilados, refugiados, trabalhadores...).
Embora, em aparéncia, a migracio pareca depender da vontade do
individuo que procura niveis de bem-estar ou até a sobrevivéncia
a pobreza, que tenta evitar a violéncia de uma guerra que avanca e
devasta os territérios ou que viaja para contornar a discriminac¢io
racial ou politica..., o que subjaz a todos estes motivos é que es-
tamos perante uma deslocacio forcada. Na maior parte dos casos,
esta priva o individuo de identidade politica e social, ao invalidar,
frequentemente, os documentos com que poderia acreditar-se como
cidaddao de alguma parte. No conjunto destas razdes, a procura de
melhores condi¢cdes de vida foi a mais constante ao longo da his-
toria humana e levou a criar a categoria de “migracao econémica”
ou “laboral” (Andrés-Suarez, 2002: 18).

Para além da deslocacido forcada pela urgéncia de sobreviver,
havera muitas razdes individuais que facam com que qualquer um
possa vir a ser migrante nalgum momento da sua vida, mas esta

mobilidade voluntaria corresponde, habitualmente, a um projeto
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de desenvolvimento pessoal que, embora possa ser conflituoso,
nio exige uma completa redefinicao da identidade sociopolitica
e cultural do individuo. Costumam ser evocados, como imigrantes
deste tipo, os reformados ingleses e alemaes no Sul de Portugal,
os desportistas de elite ou os empregados de grandes empresas
multinacionais. Pelo contrario, o imigrante a procura de melhores
condicdes de vida enfrenta uma negociaciol, em todos os Ambi-
tos, e € obrigado a criacao daquilo que Thomas Nail chama “uma
alternativa a expulsio social” (Nail, 2015: 7), para a qual serao
fundamentais, embora nao suficientes, um trabalho e um lar como
vias primdrias de reterritorializacio.?

Os meios de comunicacio relembram-nos, cada dia, acompa-
nhando o discurso com imagens impactantes, as circunstincias
dramaticas em que ocorrem algumas deslocacoes: viagens através do
mar que acabam em tragicos naufragios, condi¢coes infra-humanas
de habitacado em bairros de lata, diferentes formas de explora¢io
no ambito laboral, reacGes racistas e de mafias...Percebe-se como
¢ profundo e extenso o “debate social” que ocupa e preocupa as
sociedades recetoras, e que deu lugar a um auténtico “hipergénero
discursivo”, para o qual contribuem os mais diversos atores (Bafion,
2002:281). Embora os media sejam, unanimemente, considera-
dos como os grandes produtores do discurso sobre a imigracao
(Banon, 2002; Represa, 2007), de perspetivas diferentes, o fenéme-
no tornou-se tema de investigacdo para sociologos, historiadores,
antropoélogos, psicologos sociais, estudiosos da Comunicacao Social

e também para os Estudos Literarios, visto que a literatura, em to-

I Escolhemos o termo “negociacio” como nocio alternativa as de integracio ou
assimilacao. Diferentemente destas, ¢ um conceito “nao quantitativo”, que “subraya
el caracter bidirecional del processo” e “concierne especialmente a la identidad”
(Declercq, 2012: 88-89).

2 Em relagdo aos conceitos de desterritorializacdo e reterritorializacdo seguimos
o gedgrafo brasileiro Rogério Haesbaert (2013), para quem, na base dos processos,
encontramos a apropriacao (ou nio) funcional e simbdlica do territorio (2013: 26, 33).
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dos os cantos do mundo, assumiu a representacao da experiéncia
migratoria e dos conflitos humanos que a ela se ligam. Pensadores
de profunda influéncia nos estudos literarios, como Edward Said
(2003) ou Homi Bhabha (1998), ja referiram como a experiéncia
migratoria conformou a cultura ocidental e como na consideracao
das literaturas mundiais deu lugar a cruzamentos que questionam
rigidas categorias nacionais.

Quando a migracdo se torna tematica literaria, a critica trata de
delimitar, classificar, categorizar, dando lugar a uma constelaciao de
designacoes: literatura migrante, literatura da migracao, literatura
“desterritorializada” (Ruiz, 2005: 102). Na maioria dos casos, junto a
migracio por causas econémicas, as denominacdes usadas incluem
a experiéncia do exilio e a “migracdao projecto” (Ruiz, 2005: 102) de
natureza voluntaria. A diversidade de etiquetas revela a dificuldade
que pressupoe a analise de uma tematica literaria que convoca, ao
mesmo tempo, significados estéticos e socioldgicos, como assinala
Seren Frank (2008: 3), no seu estudo Migration and Literature. O
critico dinamarqués propde, para o subgénero, uma vida intratextual
propria, que integra tematica, personagens e estratégias narrativas,
diminuindo, assim, a rigida dependéncia de fatores extraliterarios,
como a vida dos autores, assunto de controvérsia entre os criticos
(Frank, 2008: 15). A designacao literatura “de” ou “sobre” a migra-
¢ao, diferenciada de “literatura migrante”, resulta, sem duvida, de
forma mais operativa ao atender, em primeiro lugar, a tematica. A
biografia dos autores que tiveram a experiéncia da imigracao sera
relevante, quando estes decidem representar ficcionalmente acon-
tecimentos reais e, por consequéncia, transformar-se em produtores
de discurso e agentes privilegiados na producao de auto-imagens.

Em comparacio com o interesse académico e critico pela litera-
tura sobre a emigracdo portuguesa, chamada as vezes “literatura da
diaspora”, a investigacao acerca da imigraciao na literatura lusa foi

surgindo a um ritmo muito mais lento. As aproximacoes da acade-
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mia, por um lado, fixam a atencdo em romances sobre a imigracao
de autores de primeira importiancia no canone literario, como Lidia
Jorge (Oliveira, 2011), Anténio Lobo Antunes (Fonseca, 2009) ou
Maria Velho da Costa (Simdes, 2014); por outro, interessam-se pela
representacio literaria da imigracao de origem eslava (Moran, 2010;
Real, 2010) que, durante algum tempo, foi a mais escolhida entre os
escritores portugueses. Poderia pensar-se que ainda falta a necessaria
distancia temporal para apreciar como a tematica foi permeando a
narrativa portuguesa, deixando nela representacdes do imigrante
e da sociedade de acolhimento, aspetos que de maneira parcial, ja
tratimos noutros trabalhos (Fernandez, 2013, 2014, 2018), mas que
continuam, em grande parte, inexplorados.

Tendo em conta todas estas distin¢des, a aproximacao que nos in-
teressa tem como objeto exclusivamente a narrativa escrita e publicada
em Portugal “sobre” ou “acerca” da imigra¢io econémica ou laboral,
portanto, aquela que ficcionaliza as circunstancias sempre dificeis, as
vezes dramaticas, em que se desenrola a vida deste tipo de estrangei-
ros em territorio portugués. Embora a perspetiva nacional paire em
muitos aspetos desta apresentacao, em determinados casos, podera
ser problematizada, visto que a distin¢ao entre autores nascidos em
Portugal e escritores “migrantes” questiona os limites, as vezes difusos,
das fronteiras politicas aplicadas a literatura. Ao considerar a evolu-
cdo da representaciao do imigrante, com Portugal como territério de
chegada, privilegiamos um olhar panoramico de titulos que também
contemplam autores de lingua portuguesa de procedéncia nacional
diversa. Autores luségrafos, para usar um termo que evoca o grande
“espacgo escrito” comum (Cristovdo, 2005: 656) de uso do portugués.
Sera preciso reconhecer que o resultado é um corpus mébil, que de
maneira nenhuma se pretende exaustivo ou acabado. Sem duvida,
devem existir titulos aqui nido incluidos e ainda devem estar por ser
escritos outros, em que serao os “filhos da imigracio” a recriar os

acontecimentos, caminho recém-iniciado no contexto lus6fono.
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A imigracio como tematica: o que se conta e quem o conta

Embora seja possivel identificar a figura do estrangeiro imi-
grante em romances portugueses, desde finais do XIX, em especial
personagens brasileiras, sera dificil afirmar que existe, antes do
século XXI, uma literatura “sobre” a imigracao em Portugal, em
simultaneo com a transformacao do pais em recetor, depois de
uma longa histéria como pais de emigraciao. No entanto, durante o
século XX, nao faltam exemplos literarios que ilustram a presenca
das primeiras comunidades de imigrantes em Lisboa, procedentes
das antigas “provincias do ultramar”. Como amostra do inicio da
tematica, podem ser referidos os contos da escritora cabo-verdiana
Orlanda Amarilis, incluidos no volume Cais de Sodré té Salamansa
e publicados em Lisboa em 1974. Na altura, a atencao literaria con-
sagrada a experiéncia migratoria concentrava-se, majoritariamente,
nos relatos de emigracao dos portugueses, auténtico subgénero
narrativo que se estende ao longo do século XX e continua no
XXI3. Como ja constatamos (Fernandez, 2013), quando se inicia a
narrativa sobre a imigracio nao se apaga o interesse literario pelo
drama da emigracido lusa pelo mundo e as duas perspetivas tém
coexistido até ao presente, como prova, por exemplo, a publicacio,
no mesmo ano (2018), de duas coletineas de perfil editorial seme-
lhante: Contos da emigracdo e Uma Terra Prometida, que reinem
relatos sobre a emigracio portuguesa e a imigracao, respetivamente.

Como sublinham os estudos sobre a representacido literaria
das migracdes e dos seus protagonistas, em todos 0s contextos
culturais, € visivel a relacdo entre os fluxos migratorios reais que

afetam uma sociedade, contabilizados e representados estatisti-

3 Com titulos icénicos como Emigrantes de José M. Ferreira de Castro, ou Gente
de Terceira Classe de José Rodrigues Miguéis, Livro de José Luis Peixoto, ja no
século XXI, passando por Gente Feliz com Ldagrimas de Joio de Melo e O Vale da
Paixdo de Lidia Jorge.
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camente por instituicoes e organizacdes, € a preocupacao por
refletir o fenémeno da parte de artistas e escritores (Iglesias,
2010). Porém, esta relacao nao é obrigatoriamente linear, pelo
contrario, pode mostrar confluéncias, mas também desvios sig-
nificativos: uma dada literatura pode simplesmente ignorar tais
conflitos como matéria de ficcio, pode fixar mais intensamente
um tipo de imigrantes do que outros, assim como interessar-se
mais por uma procedéncia nacional, cultural e racial, desestimando
outras. E esta tendéncia que se observa, a certa altura, no sistema
literario portugués, onde, apesar de ser a imigracao procedente
do Brasil e das antigas colonias o fenédmeno migratorio de mais
longa data e de fluxo mais constante para Portugal, aquela que
logrou, durante o primeiro decénio do século XXI, maior visibili-
dade no discurso literario luso foi a chegada dos paises de Leste
europeu. Como vimos num trabalho prévio (Fernandez, 2013), se
quisermos encontrar razdes para esta escolha, teremos de evocar
aspetos historicos e sociologicos, tais como o facto de ser este
um tipo de imigracio sem leitura historica, que nio questiona o
processo descolonizador e que foi um fenémeno comum a outros
estados europeus contemporaneos.

Para além da irrupcao relativamente rapida de estrangeiros eslavos
em Portugal, entre os anos 1998 e 2010, este imigrante representa
um «outro» radicalmente diferente por cultura, lingua, tracos fisi-
cos. A literatura olhou para o novo estrangeiro para, inicialmente,
o retratar como parte de grupos silenciosos ou distantes, como em
A Sopa (2004) de Filomena Marona Beja, ou Contos de Meia Noite
(2007) de Manuel da Silva Ramos, em que os imigrantes russos e as
prostitutas ucranianas surgem em bandos sem individualidade; os
jovens ucranianos marginais do Bairro do 1° de Maio misturam-se
com outros procedentes das ex-coléonias em O Meu Nome é Legido
(2007), de Ant6énio Lobo Antunes. O russo conhecido por Couracado

Korzhev deambula pela urbe sem destino certo, fazendo parte de
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uma pequena familia de quatro “sem abrigo”, em O Cultivo das Flores
de Pldstico (2013), de Afonso Cruz. No entanto, havera romances
em que a figura do imigrante eslavo merece maior desenvolvimento
e profundidade.

Em O Apocalipse dos Trabalbadores (2008), de Valter Hugo Maie,
a personagem de Andriy, jovem ucraniano imigrante em Braganca,
traz para o relato tanto as dificuldades no ambito laboral, perspe-
tivando o imigrante como simples for¢a para o trabalho manual,
quanto as relacoes interpessoais, mesmo amorosas, entre nacionais e
estrangeiros. Na maior parte dos romances, através das personagens
eslavas, é representada a experiéncia de uma imigracao clandestina,
que obstaculiza a fixacao do individuo no territério e, em casos de
major elaboracido narrativa, surgira o questionamento identitario
e o insucesso na negociacao com a cultura de acolhimento, como
acontece no caso da jovem russa Myra, figura central do romance
homoénimo de Maria Velho da Costa (2008).

No entanto, também sao eslavas as escassas representacdes do
individuo que atingiu um alto grau de acomodacio no meio laboral
portugués e criou uma teia de aceitacao entre os nacionais com
que se relaciona. Assim, personagens como a ucraniana Ludmila e o
filho dela, no romance Ndufragos do Mar da Palbha (2007), de Joao
Medina, sao, para o narrador, um exemplo de integracao cultural
que se verifica na capacidade para falar com correcio a lingua
portuguesa com os clientes do restaurante em que trabalham; em
Meu Unico, Grande Amor: Casei-me (2007), de Manuela Gonzaga, a
médica ucraniana Oleena Redensko, que trabalha como empregada
doméstica, a espera de ver reconhecido o seu diploma universita-
rio, consegue finalmente o seu objetivo e melhora o seu estado; o
ucraniano Oleg Dmytrulin do conto “Room by the Sea”, de Pedro
Teixeira Neves (O Sorriso da Mona Lisa, 2008), nao s6 consegue ser
contratado como vigilante num museu, como comec¢a uma relacio

amorosa com uma das funciondrias portuguesas.
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Esta proeminéncia das personagens de origem eslava (fundamen-
talmente ucranianos e russos) levou-nos a falar de uma eslavizacdo na
imagem do imigrante na literatura portuguesa (Fernandez, 2013), tal
como em Espanha se teria produzido uma africanizacdo (Kunz, 2002:
130; Iglesias, 2010:15), apesar de, nas estatisticas oficiais, por diante dos
eslavos se encontrarem brasileiros ou cabo-verdianos. Porém, se con-
siderarmos as datas de publicacio das narrativas evocadas, observa-se
uma proximidade temporal entre elas, concentradas entre 2007 e 2008.

Por sua vez, a representacio literaria da imigracao africana em
Portugal é cronologicamente anterior. Para além do livro de contos de
Orlanda Amarilis anteriormente mencionado, Lidia Jorge, no romance
O Vento Assobiando nas Gruas (2002), e Antonio Lobo Antunes, em
O meu Nome é Legido (2007), encaram o tema da imigracio numa
perspetiva pos-colonial, questionando as politicas de descolonizacao
e de integracio que deram lugar a bairros de lata (o Bairro dos
Espelhos e o 1° de Maio, respetivamente), promoveram a exclusiao
social dos seus moradores numa nova relacio centro-periferia que
reproduzia antigas tensdes coloniais, e estimularam um imaginario
em relaciao aos imigrantes africanos que frustra qualquer relacio-
namento igualitirio com os nacionais. No romance de Lidia Jorge,
por tras das dificuldades que a familia Leandro coloca ao namoro
“normal” (Jorge, 2002: 311) de Milene Leandro e o jovem Anténio
Mata, portugués descendente de cabo-verdianos, esconde-se a opo-
sicdo das classes privilegiadas para favorecer a mistura social e a
hibridacao, através da descendéncia mestica.

Quando os narradores procuram um retrato da sociedade por-
tuguesa, nomeadamente aquele em que se pretende visualizar as
diferentes formas da marginalizacao do individuo no contexto urba-
no, os migrantes brasileiros e africanos sao figuras incontornaveis.
No ambiente dos suburbios lisboetas, misturam-se os nacionais,
como Maria, empregada de supermercado, protagonista do romance

Maria dos Canos Serrados (2013) de Ricardo Afonso, e os imigrantes,
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como o namorado angolano dela, que trabalha como gigolo e passa
temporadas na prisio; entre os moradores do bairro “multicultural”
Amélia, cenario unico do romance As primeiras coisas (2013) de
Bruno Vieira do Amaral, entre vizinhos retornados e emigrantes,
merecem um capitulo préprio o imigrante angolano Lito, o “Rei-Sol
Negro” que lidera o gangue do bairro, e a2 menina hindu Indira, en-
tre muitos outros moradores de “uma terra de ninguém criada para
pessoas de lado nenhum” (Amaral 2013: 26), o que determina uma
pertenca marcada pela condi¢do social antes do que nacional. Com
maior desenvolvimento, no romance A Gargalbada de Augusto Reis
(2018), de Jacinto Lucas Pires, acompanhamos a figura de Djalma dos
Santos, que representa a segunda geracao de cabo-verdianos nascidos
em Portugal. Desde a sua juventude no bairro de Amadora até se
transformar, apos ter concluido um curso universitirio, em progra-
mador cultural num teatro do Porto, Djalma conseguiu contradizer as
forcas que o encaminhavam para a imobilidade social e ultrapassar
as situacdes de humilhacao racista. Em relacao a imigracao brasileira,
esta aparece frequentemente, com maior ou menor desenvolvimento,
através de personagens femininas ligadas ao trabalho doméstico ou a
prostituicao: a mulher a dias brasileira do conto “Enredos” (2016), de
Teolinda Gersao; a personagem da prostituta e padeira em Galveias
(2015), de José Luis Peixoto e os diversos brasileiros que se misturam
na vida da dona Jacinta, personagem principal em Desamparo (2015),
de Inés Pedrosa, sio s6 alguns exemplos desta presenca.

Se nestes ultimos romances o imigrante ¢ uma figura que surge en-
tre outros moradores das periferias urbanas, a personagem de origem
africana tornou-se realmente visivel através de novos autores nascidos

nos antigos territérios coloniais ou filhos de imigrantes.* Emerge com

4 Recolhemos, aqui, apenas alguns dos titulos mais reconhecidos, acessiveis e
premiados. A publicacao em editoras com difusdo limitada torna dificil o acesso as
publicacdes, como o caso do primeiro romance de Joaquim Arena parece provar.
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eles uma perspetiva do processo migratorio que, nalguns casos, modi-
fica as narrativas, ao conferir-lhes um carater autobiografico; noutros,
partem de um ponto de vista experiencial que tera a ver com memo-
rias familiares ou com a vivéncia nos bairros periféricos. Ja no inicio
do século XXI, o romance de Joaquim Arena, A Verdade sobre Chindo
Luz (2000), ficcionaliza a vida dos imigrantes cabo-verdianos das
primeiras ondas migratorias, partilhando o espaco do bairro operario
com a migracdo procedente do interior de Portugal. Titulos como Esse
Cabelo (2015), Luanda, Lisboa, Paraiso (2018), As Telefones (2020) ou
Maremoto (2021) colocaram Djaimilia Pereira de Almeida num lugar
de destaque no tratamento literario da imigracio africana em Portugal
e do retrato da Lisboa pods-colonial. Nos romances desta escritora de
origem angolana, embora residente em Lisboa, o drama migratério
tem a ver nao s6 com a problematica procura de sustento, como
desenvolve em Luanda, Lisboa, Paraiso, mas também com a fratura
do individuo migrante, quer por acreditar numa pertenca portuguesa
que lhe é negada, quer por estar dividido entre dois territorios, o da
realidade presente que habita e o dos afetos e a cultura, que trata de
nao perder. O questionamento identitario das segundas geracdes de
portugueses, filhos de imigrantes que as vezes nem conhecem os paises
de origem familiar, € a mensagem que transmite o romance Um Preto
muito Portugués (2018), de Telma Tvon. Através do discurso critico do
jovem protagonista, o relato reflete o desejo de pertenca auténtica e
igualitaria de varias geracdes de afro-descendentes e siao tematizados
situacoes e episodios, em que o desenrolar da vida social insiste em
relembrar a sua condicio de “permanentemente estrangeiros”.”

O surgimento destes narradores®, eles préprios imigrantes ou

filhos de imigrantes, que escolhem recriar literariamente a expe-

5 Verso de Alvaro de Campos, no poema “Os emigrados”.

6 Duas publicacdes de poesia escrita por imigrantes parecem evidenciar que tam-
bém a temadtica da imigracdo esta presente na forma lirica: Volta Pra Tua Terra. Uma
Antologia Antiracista/Antifascista de Poetas Estrangeiros em Portugal (organizada por
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riéncia migratoria, representa um fenémeno literario bem conhecido
noutros contextos europeus, onde ja foi objeto de estudo. Para
alguns criticos, trata-se de um momento significativo na evoluc¢ido
da tematica, em que se produz o desejavel acesso a enuncia¢io
(Iglesias, 2010: 12) de individuos possuidores de um conhecimen-
to vivencial, que poderao criar auto-imagens plausiveis, fugindo
tanto a abstracdo como a estereotipacdo. As narrativas compostas
pelos autores nacionais seriam “relatos intermediados” (Iglesias,
2010:12) que, apesar dos prop6sitos humanitarios de denuncia de
situagdes injustas, nio conseguem fugir completamente a um pon-
to de vista eurocéntrico e a caraterizacao inevitavel do imigrante
como estrangeiro e diferente (Kunz, 2002: 111). Como Sgren Frank
(2008), pensamos que a biografia do escritor pode favorecer o
desenvolvimento de um olhar particular, mas nao invalida outras
perspetivas, como € o caso dos escritores que ndo vivenciaram o
processo migratorio e cujo conhecimento indireto representa um
outro ponto de vista sobre o fenémeno.

Haveria, por ultimo, uma outra aproximacio ao tema, realizada
por autores de lingua portuguesa, que, sem nunca terem tido a
condicao de imigrantes, nomeadamente de imigrantes “econémicos”,
nem viverem de maneira estivel em Portugal, embora transponham
com frequéncia as fronteiras dos seus paises, imaginam e recriam
literariamente a experiéncia da imigracdo brasileira e africana
em Lisboa. Assim, no romance de Luiz Ruffato, Estive em Lisboa e
Lembrei-me de Ti (2009), acompanhamos a narracio, em primeira
pessoa, de Sérgio de Sousa Sampaio, mineiro de origem e opera-
rio fabril que, fugindo a desgraca familiar no Brasil, viaja com a

esperanca de ser Portugal o “lugar certo” para “trabalhar firme um

Manuella Bezerra de Melo e Wladimir Vaz para a Editora Urutau, que se desdobra
por Portugal, Galiza e Brasil) e Antologia Poética da Imigracdo Lusofona (organizada
por Lucas Augusto Silva, para a Kotter editorial de Curitiba, no Brasil).
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tempo” e conseguir reordenar a sua vida. No labirinto lisboeta,
cheirando “a sardinha no calor e castanha assada no frio” (Ruffato,
2009: 69), o brasileiro conhecera as dificuldades dos trabalhadores
estrangeiros com quem partilha destino e clandestinidade, vendo
desfocar-se o sonho de regressar rico ao Brasil. Ainda que com tracos
de humor e ironia, nao falta, neste romance, um olhar critico sobre
a sociedade portuguesa, denunciando os preconceitos nacionais e
o racismo subterraneo. Também o humor preside a representacio
de alguns momentos da vida dos africanos em Lisboa, na peca de
teatro do escritor angolano Ondjaki, Os Vivos, os Mortos e o Peixe
Frito (2014), sem que o verniz comico apague a critica e a revelaciao
de idiossincrasias dificeis de harmonizar.

A partir desta recolha de titulos e autores, sera possivel obser-
var como a temdtica esta a convocar autores que focalizam o tema
da imigracao, partindo de perspetivas diversas, com presenca de
escritores portugueses, cujo ponto de vista pds-colonial participa
no debate sobre o processo de integracio apd6s a descolonizacio
ou refletem as desigualdades econémicas que, no contexto euro-
peu, promoveram deslocacdes massivas provenientes do Leste, sem
auténticas politicas de acolhimento, favorecendo a clandestinidade
como forma de nao-existéncia; por outro lado, esta a posicionar-
-se, num lugar de destaque, desde o segundo decénio do século
XXI, o relato das segundas geracoes, especialmente critico com as
dificuldades na negociacao identitaria exigidas aos luso-africanos,

no contexto portugués atual.

A personagem do imigrante: Da periferia para o centro do

relato

Como vimos, na maioria dos romances aqui reunidos, a presenca

do estrangeiro justifica-se como elemento que completa o quadro
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social do Portugal multicultural, em ocasides fazendo parte das
camadas mais desfavorecidas que mostram as multiplas caras da
exclusio por razdes econdémicas. Assim acontece em A Sopa de
Filomena Marona, Ndaufragos do Mar da Palba de Joio Médina, O
Apocalipse dos Trabalbadores de Valter Hugo Mae, As Pequenas
Coisas de Bruno Vieira do Amaral, Maria dos Canos Serrados
de Ricardo Afonso ou O Cultivo das Flores de Pldstico de Afonso
Cruz. Mas, quando a personagem passa para o centro do univer-
so romanesco, com os conflitos que lhe sao particulares, como a
viagem de deslocamento, por vezes perigosa ou de fim tragico, a
procura de um lar e de um trabalho, o desconforto identitario, as
dificuldades no relacionamento com os nacionais..., os titulos que
apresentam estes parametros tematicos nio sio tio numerosos,
pelo que poderiamos considerar exemplo de literatura de imigracao
apenas romances como Myra, de Maria Velho da Costa e Luanda,
Lisboa, Paraiso e Maremoto de Djaimilia Pereira de Almeida; a es-
tes unem-se as obras que ficcionalizam, muito concretamente, os
problemas da integracao na sociedade portuguesa e o dilema da
niao-pertenca que experimentam imigrantes e descendentes, como O
Vento Assobiando nas Gruas, de Lidia Jorge, O Meu Nome é Legido,
de Anténio Lobo Antunes, A Verdade sobre Chindo Luz, de Joaquim
Arena, Esse Cabelo e As Telefones, de Djaimila Pereira de Almeida
e Um Preto Muito Portugués, de Tvon.

Ao colocar a tematica da imigracio no centro da narracio, a
personagem do imigrante logra uma caraterizacao individualizada
e, com frequéncia, é reconstruido um contexto biografico que lhe
outorga um lugar de origem e um tempo existencial proprios. Sera
possivel, assim, criar uma linha de compreensao entre o passado
e o presente do individuo migrante, que o tira de uma categoria
social para focar o seu perfil. Neste sentido, Myra é um romance
paradigmatico em que a figura da jovem imigrante se situa no

centro do universo ficcional e em torno dela gravitam todos os
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acontecimentos, assim como a rede de relacdes que ela tece com
outras personagens, algumas igualmente estrangeiras. Em romances
como O Apocalipse dos Trabalbadores, de Valter Hugo Mae, embora
a imigracdo seja uma tematica entre outras, a narrac¢ao retrocede
no tempo e desloca-se até a Ucrania natal de Andriy, para recu-
perar estampas da Grande Fome que viveu antes de emigrar para
a Europa rica. O contexto confere uma vida ao jovem ucraniano
antes da etiqueta de imigrante eslavo em Lisboa, forca de trabalho
barata, incapaz de se expressar em portugués. Também em Luanda,
Lisboa, Paraiso, de Djaimila, pai e filho possuem um territorio de
origem, a que estavam ligados antes de chegarem a Lisboa a pro-
cura de tratamento médico para o menino, e, por meio de cartas
e telefonemas, tentam manter vivo o elo entre Luanda e o bairro
Paraiso, apesar da solidio e das desgracas que se vao sucedendo.

Na escolha dos conflitos com que se procura um efeito de reali-
dade, o retrato das formas extremas de marginalizacio, como tragos
racistas, surgem nos romances de Anténio Lobo Antunes, incluida a
violéncia policial, muito mais explicita em A gargalbada de Augusto
Reis de Jacinto Lucas Pires, em que Djalma Santos € detido de forma
arbitraria e espancado na prépria esquadra.” A violéncia contra o
imigrante, exercida por outros marginais, marca também o percurso
tragico de Myra, no romance de Maria Velho da Costa. Através da
atitude de algumas personagens, assoma um racismo que se mani-
festa discretamente em gestos contidos e opinides privadas, como
as do taxista da familia Leandro em relacao a familia cabo-verdiana

dos Mata, no romance de Lidia Jorge O Vento Assobiando nas Gruas:

(...) o taxista dizia ser um bando de pessoas lentas, pessoas sem

noc¢ao do alheio, longe das horas do relégio e dos dias do calendario.

7 Passagem inspirada, provavelmente, num acontecimento real, recolhido no
trabalho jornalistico de Joana Gorjao Henriques (2018).
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Pessoas que vinham dum outro mundo, duma outra era. Pessoas
que nao sabiam fazer mais nada além de amassar cimento e colocar
tijolo sobre tijolo, actos primitivos anteriores a civiliza¢ao. A noite,

guardavam-na eles para dancar e fazer filhos. (Jorge, 2002: 299)

No entanto, sio os conflitos derivados da marginalizacio eco-
noémica os mais desenvolvidos na narrativa sobre a imigracio em
Portugal. Encontramos o estrangeiro sofrendo variadas situacoes
de pobreza e exclusao social, que também atingem, em bastantes
casos, 0s nacionais com o0s quais se misturam (4 Sopa, O Cultivo
das Flores de Plastico, Maria dos Canos Serrados...), com quem par-
tilham bairros de lata (4 verdade sobre Chindo Luz, Luanda, Lisboa,
Paraiso) e um destino de expulsos para as periferias espaciais e
sociais (As Primeiras Coisas, Maremoto). Os imigrantes que apare-
cem nos romances procuram trabalho e encontram as ocupag¢des
mais duras, mal pagas ou servis; na maior parte dos casos, sao imi-
grantes ilegais, sem documentos validos, ou devem lutar contra a
burocracia (Os vivos, o morto e o peixe frito de Ondjaki). No entanto,
fora dos casos acima citados, nao é significativa a representacio
do delinquente, que se encontra em O Meu Nome é Legido, de
Lobo Antunes, nas personagens dos jovens “semi-africanos” ou em
As Primeiras Coisas, de Bruno Vieira Amaral, em que o angolano
Lito, de alcunha “Capone”, organiza um pequeno crime no bairro
Amélia. Por outro lado, a tragédia social e econémica nao culmina
com deportacoes e rara vez vai acompanhada de cenas de morte
violenta. A recriacao literaria parece mais virada para a encenacio
da experiéncia do desenraizamento que provoca nido atingir uma
auténtica reterritorializacido; para o desconforto que produzem as
dificuldades na interacio com os nacionais, por causa de preconceitos
raciais e culturais; para a injustica que revela a falta de caminhos
legais para uma auténtica integracao. Os problemas que interessam

para a representacio literaria sio, fundamentalmente, de encaixe
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econémico e de reconhecimento de uma identidade prépria, ainda
que hibrida, para o individuo migrante. O desencontro com o pais
que habitam, mesmo sem explosdes violentas, provoca, nas novas
geracdes, a impoténcia de niao conseguir ultrapassar fronteiras
invisiveis, mas presentes no dia-a-dia, como sente o jovem Djalma

Santos, no romance de Jacinto Lucas Pires:

O liceu de Amadora é um mundo partido ao meio. Metade sio
brancos dos prédios e metade pretos do bairro. Nao ha conflito
permanente, mas ha uma separacao de facto, uma divisiao social e
racial, e a verdade é que, se falam uns com os outros sem grandes
problemas, os amigos de um aluno branco sio sempre brancos e

os amigos de um aluno preto sio sempre pretos. (Pires, 2018: 45)

Novas formas de representacdo: os refugiados na literatura

portuguesa

Impactados pelo discurso mediatico que nos aproxima, diaria-
mente, das dramaticas circunstincias em que se desenrolam algumas
migracdes, também em Portugal, os narradores, como, de facto, os
artistas em muitos outros cantos do mundo, assumiram o relato da
errancia dos refugiados que as guerras estao a criar em diversos
pontos do planeta. O nascimento de grandes acampamentos de re-
fugiados apela a necessaria reflexdo sobre o futuro da Humanidade,
como acontece no romance Estudrio (2018), de Lidia Jorge, em que
o jovem Edmundo Galeano, cooperante em Dadaab, um dos maio-
res acampamentos de refugiados do mundo no Quénia, relembra
as imagens do deserto como aviso do destino de toda a espécie.

A imigracdo do povo sirio na sua travessia para a Europa, tragi-
camente marcada por naufragios, pela deambulacio massiva ou pela

contencao em acampamentos na Grécia foi tematizada em dois titu-
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los. O alargamento das coordenadas espaciais pressupde uma saida
ao encontro de outras personagens e outros conflitos para além das
fronteiras de Portugal, promovendo, nalguns romances, o total apaga-
mento das referéncias nacionais, como acontece no romance de Hélia
Correia, Um Bailarino na Batalba (2018). O cenario, os nomes das
personagens e a sua caraterizac¢ao, assim como os acontecimentos,
remetem para uma experiéncia de fuga a guerra e de procura de um
novo territério por um grupo humano vagabundo que, numa leitura
metaférica que o texto promove, representaria toda a Humanidade.

Por sua vez, em Um Muro no Meio do Caminbho (2018), Julieta
Monginho compde uma narracao realista, em que o relato na pri-
meira pessoa da conta da experiéncia autobiografica da autora como
voluntaria, num acampamento de refugiados da Grécia. A narradora
nido abdica da sua nacionalidade portuguesa e de apresentar Portugal
como possivel pais de acolhimento para alguns refugiados que o
rejeitam, por lhes ser completamente desconhecido. A literatura serve,
assim, o proposito de testemunhar ou, em palavras da narradora,
de “Registar para que muitos mais reparem” (Monginho, 2017: 89).

Com maior folego ficcional, o conto “Do inferno ninguém regressa”,
de Ana Margarida de Carvalho, no volume Pequenos Delirios Domésticos
(2017), projeta no futuro o drama presente dos refugiados para imaginar
um destes imigrantes cinquenta anos depois da tragica travessia do
Mediterraneo, instalado agora num lar de idosos na Bélgica. O velho
Saadi é tratado, pela equipa médica, da amnésia aparente que sofre,
tentativa esta que revela o fracasso da sociedade europeia, quando tenta
aproximar-se do outro com uma atitude prepotente e condescendente
que o infantiliza. Por isso, incapazes de aceitar que o auténtico Saadi
¢ o irmao afogado e o seu nome a unica palavra que o velho sirio
foi capaz de dizer quando foi resgatado, continuam a trati-lo como
doente, sem compreender o auténtico drama interior da personagem.

O volume A Terra Prometida (2016), anteriormente referido,

redne contos de autores portugueses, alguns deles aqui menciona-
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dos, como Filomena Marona Beja, Afonso Cruz ou Ana Margarida
de Carvalho. A coletanea, que acrescenta ao titulo Contos sobre
refugiados, inclui relatos que recriam episodios de naufragios no
Mediterraneo (Miguel Real), da guerra de Siria, ou acerca das reacdes

dos cidadaos comuns perante a figura do imigrante (Afonso Cruz).

Consideracdes finais

Face a este inventario de titulos, é patente a visibilidade que
a tematica e a personagem tém no panorama literario portugués.
Como acontece noutros sistemas literarios (Kunz, 2002: 133), entre
o leque de casos que a realidade oferece e que sio amplamente
divulgados pelos medias, a literatura seleciona aqueles que mos-
tram o choque entre culturas e a injustica da marginalizacao social.
O imigrante, como personagem literaria, aparece maijoritariamente
como figurante no retrato multicultural e heterogéneo da socieda-
de portuguesa atual. Com frequéncia, ¢ uma personagem a quem
falta o contexto, portanto, aquela parte da vida que o empurrou
para a emigracao. Nesses casos, a representacio provoca um efeito
homogeneizador, ao promover o sujeito a uma categoria coletiva: a
do imigrante econémico. Neste sentido, é quase inexistente a repre-
sentacdo do individuo que consegue uma negociacio bem-sucedida
com o meio social que lhe permita ser possuidor de um espaco
proprio, atingindo, assim, a desejada reterritorializacdo; por isso,
raras vezes, o imigrante é perspetivado como colega de trabalho ou
de estudos, que faz parte de um casal misto ou exerce profissdes

fora de um catilogo muito reduzido8. Em conjunto, também no

8 A Gargalbada de Augusto Reis de Jacinto Lucas Pires afasta-se, em grande parte,
desta caracterizacao, mostrando um afro-descendente com estudos universitarios,
num trabalho em consonancia com eles.
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discurso literario o que se revela ¢ uma imagem fixa que, segundo
algumas analises?, o discurso meditico tem potenciado.

Em concreto, a imagem construida literariamente confere ao imi-
grante tracos de vitima, promovendo uma percecio do fenomeno
entre os leitores que provoca um sentimento humanitario de repul-
sa. A critica é exercida sobre a sociedade de acolhimento, dirigida
tanto aos preconceitos do cidadao comum como as instituicdes do
Estado e as suas politicas de inclusao, ou falta delas. Neste aspeto,
a literatura em Portugal nio se mostra diferente, visto que, em todas
as latitudes, no conjunto dos discursos sobre a imigracio, o literario
carateriza-se pelo compromisso com a denuncia da discriminaciao
(Kunz, 2002: 135) e das dificuldades da integracao cultural: “El
arte, por lo general, se pone del lado de las victimas y a favor de
la integracion”. (Iglesias, 2010: 15,18) E neste sentido que Sgren
Frank advertia para o facto de a migracao ser uma temadatica com
implicacdes ao mesmo tempo socioldgicas e estéticas (2008: 3). Se,
com Thomas Nail, aceitamos que a figura do imigrante é uma figura
politica (2015:3), a criacao artistica nao podera fugir completamente
a esta condicio, quando a escolhe como ponto de partida.

Embora a influéncia da literatura como produtora de imagens seja
hoje débil e posta em questiao, o valor do discurso literario nio sera,
por completo, nulo no seu objetivo de oferecer novas perspetivas aos
leitores, defendendo do esquecimento os dramas humanos, libertando-
-nos da rigidez de certas opinides, ao oferecer-nos novos pontos de
vista. Assim, se, como pretendem alguns analistas do discurso sobre
a imigracdo, o debate social se articula em volta de dois polos —
dizer (ou nao dizer) e fazer (ou nao fazer) (Baiidén, 2002: 213) —, o

lugar da literatura parece ser um “fazer dizendo” que torna visivel a

9 Os estudos em relagio 2 imagem na imprensa concluem que o discurso me-
diatico promove uma imagem estereotipada, maijoritariamente negativa. (Repensa,
2007: 14, 59, 67)
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presenca do individuo migrante, retirando-o de uma massa abstrata
que € vista como um todo problematico. Situada a personagem em
contextos cada vez mais diferenciados e recriada por autores com
vivéncias da imigracido, sera possivel a tal mediacdo entre o leitor e
a experiéncia migratoria que a literatura pretende. Parece ser este o
caminho que esta a seguir a literatura em Portugal. Inicialmente, o
olhar literario virou-se para a imigracao, numa altura em que a pre-
senca de estrangeiros procedentes de paises de Leste ocupava o topo
das estatisticas. Em comparac¢ido com a eslava, a imigracao procedente
do Brasil ou dos paises africanos de lingua portuguesa apresentava-
-se como fenomeno “doméstico”. No entanto, aos primeiros autores
portugueses que levaram para a literatura o problema da integracio
dos luso-africanos de uma perspetiva pos-colonial ou, anos depois,
relataram as manifestacdes de um racismo latente, juntam-se as vo-
zes de escritores de uma segunda geracio, imigrantes ou filhos de
imigrantes, para visibilizar as particularidades da imigracao africana
em Portugal, nomeadamente o questionamento identitario ainda nao
resolvido. Esta alternancia de 6pticas e lugares da enunciacio, entre
representacao e auto-representacido, vai certamente manter a tematica
ativa e fértil nos proximos tempos. Surgiram, alids, na narrativa por-
tuguesa, novas formas de representacio inspiradas nas circunstancias
historicas mais imediatas, como a experiéncia dos refugiados. Como
vimos, também a literatura portuguesa saiu das suas fronteiras para
espacos internacionais e, a partir da fic¢io, correspondeu ao propo6-
sito legitimo de comover e, a0 mesmo tempo, a obrigacao ética de

nio esquecer.
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Resumo: A mobilidade, sendo uma caracteristica inegavel da so-
ciedade contemporanea, apresenta multiplas facetas que os artistas
captam nas suas obras. A literatura constitui, neste sentido, um
manancial de representacdes do Outro (heteroimagens) ou do Si
(autoimagens), tornando-se uma mais-valia para a compreensio
intercultural. Os romances Principio de Karenina, de Afonso Cruz,
e Um Bailarino na Batalba, de Hélia Correia, expdem universos
ficcionais muito diferentes, mas orquestram um conjunto de
matizes sobre movimentos migrantes e mobilidades que serao
alvo de exame neste estudo. Visa-se, entdo, identificar os temas
de um e do outro para, em seguida, se sopesarem diferencas
e similitudes capazes de suscitar um conjunto de ilacdes que
permitirio compreender melhor o fenémeno contemporaneo
da mobilidade.

Palavras-chave: Imagologia, Mobilidade, Migracao, Afonso Cruz,

Hélia Correia.

Abstract: Mobility, which is an undeniable characteristic of
modern society, is a multi-faceted concept captured by artists
in their diverse works. In this sense, literature has a vast num-
ber of representations of the Other (heteroimages) or of the
Himself/Herself (autoimages) and creates an added value for
intercultural understanding. The novels Principio de Karenina,
by Afonso Cruz, and Um Bailarino na Batalba, by Hélia Correia,
depict vastly different fictive universes, but compose a range

of hues on the subjects of migrant movements and mobilities
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which will be considered in this work. The aim is to identify
the themes used by both authors so that we can evaluate their
diferences and similarities, and which will enable a number of
illations in order to attain a better understanding of the modern
phenomena of mobility.

Keywords: Imagology, Mobility, Migration, Afonso Cruz, Hélia

Correia.

Preambulo

Vivemos numa sociedade onde campeia a hipertrofia do “eu”.
A valorizacio do desempenho e da performance — seja ao nivel
individual e emotivo, seja ao nivel profissional ou, mais latamente,
ao nivel social — conduzem ora a um corrupio existencial sem
tempo para pensar, ora a uma dobra depressiva sobre si mesmo,
nio evitando (nem invalidando) que uma condicao suceda a outra
ou que as duas se intersetem. Neste crescimento desmesurado do
“eu”, vao sendo relegadas para segundo plano as questdes do “ou-
tro”. De acordo com Byung-Chul Han, ja Levinas tinha chamado a
atencido para a “fadiga” do “eu” e para o modo como ela conduz
a uma “lassiddo”, que se transmuta em fadiga para o outro, sob
o peso das “relacdes de producido neoliberais”, conforme alerta o
filosofo alemao de origem coreana (Han, 2018 a). 83),

Todavia, a nossa vida emotiva e as imagens mentais que criamos
emergem da convivialidade, pois “a maioria das pulsdes, motivacoes
e emocoes sao também naturalmente sociais, em grande como em
pequena escala, e o seu campo de acido vai muito além do indivi-
duo singular”, como salienta Anténio Damadsio (2017: 163). Neste
sentido, segundo o neurologista, é importante reconhecer que “a
maquinaria dos nossos afetos é educavel” (idem). Ora, parece-me

ser aqui que pode entrar o papel do Imagologista, sobretudo se se
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pensar que, como diz William L Chew, “somos imagologistas, mes-
mo se nao nos damos conta desse facto, e nao podemos funcionar
social e politicamente (...) sem estudar os estere6tipos (nacionais)
prevalentes na nossa memoria colectiva” (Chew, 2001: 3-4).

O estudo das imagens culturais construidas, sendo indispensavel
para nos conhecermos, carece do confronto com outras culturas
com as quais dialogamos e, neste sentido, pode dizer-se que “[os]
imagologistas sio os exploradores-gedlogos de imagens nacionais/
étnicas que tecem a tapecaria de imagens coletivas caracterizadas
por uma ambivaléncia inerente em que o Eu € a urdidura e o Outro
o urdido”, como afirma Laura Laurus$aité (2018: 13).

Para se inteligir melhor a nossa relacio com o “outro”, a obra
literaria, com as suas representacdes de choques culturais, constitui
uma via de acesso privilegiada dada a complexidade relacional dos
construtos que apresenta, sobretudo se se pensar que “os adeptos da
imagologia tedrica compreendem a imagem enquanto representaciao
discursiva do Outro (heteroimagens) ou do Si (autoimagens) na
literatura”. (idem). O texto literario, sendo um cadinho de represen-
tacdes mutuas, torna-se uma mais-valia nao s6 para a compreensao
intercultural, como também para a referida educacio dos afetos.

Os romances Principio de Karenina (2018), de Afonso Cruz, e Um
Bailarino na Batalba (2018), de Hélia Correia, expoem universos
ficcionais muito diferentes, pelo que, em termos de metodologia
comparativa, dar-se-a conta primeiramente da tematica de um, e
depois dos temas do outro, para, em seguida, se sopesarem dife-

rencas e similitudes.

1. Figuracao do ficar e da hesitacio entre ficar e partir

A inventidade de Afonso Cruz aflora, na obra Principio de

Karenina, predominantemente através de dois procedimentos: o
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registo aforistico-ensaistico e o registo memorialistico. Obviamente,
nenhum dos dois registos é, em si, uma novidade; todavia, a com-
binacio dos dois resulta numa feicio de escrita bem inovadora.
A obra propde-nos uma viagem que implica um ir para além dos
muros conhecidos, em busca da alegria como condicio de felicidade,
mas, o alcance dessa viagem sé6 € inteiramente compreendido no
final do romance. O protagonista — identificado no inicio como
“o menino” — escreve, largos anos mais tarde, a historia da sua
vida com a intencao que ela possa um dia ser lida pela filha.
Grande parte da historia mostra como se molda a personalidade
de uma crianga através de uma educacio dominada pelo apego
a casa e ao familiar com uma concomitante rejeicio do distante,
do diferente, do nio-familiar, como se pode observar na seguinte

passagem:

Recordo uma noite em que o meu pai me chamou [...] e me
fez sentar junto dele (venha ca, menino, sente-se aqui). Recordo
esse momento porque era um tipo raro de proximidade, por isso
claudiquei, timorato, até junto dele [...].

— Nunca saia do seu pais, menino, nunca saia de casa mais do
que estritamente necessario, que é perigoso. [...] Se precisar de
alguma coisa de fora, mande vir pelos correios. Sente-se a lareira,
que niao ha nada melhor nem mais importante. [...] Em relacido ao
seu futuro matrimoénio, escolha na nossa regiao, ou pelo menos
mulheres da nossa patria, que sao mais trabalhadoras. Apesar de
serem feias, sao virtuosas. Case-se com a filha do da farmacia (...)
medite no passado e faca os planos necessarios para o futuro.
Rigor e seriedade, é isso que é preciso na vida.

E eu passei a ter medo de sair da aldeia, dar um passo era uma

aventura. Tinha oito anos. (Cruz, 2018: 15).
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Prevalece, neste tipo de educaciao, a ideia de que s6 o familiar
nos protege. De qué? Do medo de partir para o desconhecido,
pois toda a partida envolve separag¢ao, como nos explica Jean-

Luc Nancy:

Partimos sempre de um lugar onde temos qualquer coisa de
conhecido, de familiar [...] nés estamos sempre a partir [...]. Neste
“partir”, tem sempre lugar uma certa forma de divisio, nés nos
separamos de qualquer coisa. Partir é da mesma familia que “par-
te”, “partilha” ou “particao”. [...] N6s conservamos este sentido no

termo “repartir”. (Nancy, 2011: 12, 15)

Assim, a ideia de divisao orienta-nos para o Outro. Partir é dei-

xar a quietude e iniciar um movimento que se dirige ao estranho:

Partir € sempre por um lado deixar a parte do que é familiar,
um lugar em algum sitio, e, por outro lado, tocar uma parte da
vida que é estranha/estrangeira. [...] nés vamos sempre para o
estrangeiro e este ultimo é sempre estrangeiro /estranho, no mi-
nimo no sentido de bizarro, no maximo no sentido de ameacador.
E por isso que partir tem sempre qualquer coisa de inquietante

(Nancy, 2011: 15)

Por conseguinte, o medo de abalar a amenidade do conhecido vai
costurando uma inquietacio que, muitas vezes, conduz a barbarifica-
¢ao do “outro”, num processo que implica uma homogeneizacio do
Outro, como explicam os tedricos da psicologia social. Tal acontece
porque a percecao do grupo externo, feita a distancia, uniformiza
os elementos caracterizadores dos seus elementos, reduzindo-os
a um estereotipado “outro” estranho e diferente (cf. Plous, 2003:
10). O romance de Afonso Cruz ndo s6 expde, como ainda explica

a antiguidade deste processo:
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Assim como o meu pai chamava barbaros a todos os que vi-
viam fora da nossa casa, os gregos chamavam barbaros aos que
niao eram gregos. Os romanos, a quem nao era grego ou romano.
Os persas, dizia Herédoto, criam ser o povo mais espetacular do
mundo e que quanto mais longe se vivia da Pérsia mais horrivel
era a raca. O mesmo Herddoto dizia que os egipcios chamavam
barbaros a quem nio falava egipcio. Para o meu pai, qualquer pes-
soa que nao fosse da nossa familia era barbaro e, mesmo falando
a nossa lingua, grunhia em estrangeiro, esse fenémeno fonético

especialmente animalesco. (Cruz, 2018: 37)

Este menino (cujo nome nio € dito, o que potencia uma maior
generalizacao) cresce num ambiente dominado pela “fobia” ao es-
trangeiro, de tal forma que chega a desenvolver uma equac¢ao para
medir e contabilizar mentalmente o medo da distancia, criando
a unidade dos phobos, como nos é dito num tom tragico-comico

exagerado:

[...] até cheguei a fazer uma equacao do medo (era muito bom
a matemadtica, nas contas, como se dizia), que era o produto da
distancia (em metros) a que me encontrava da casa multiplicado
pelo tempo (em segundos) passado no exterior do lar (Ph = d.t).
As unidades de medo eram expressas em deimos e phobos (que é
a milésima parte de um deimos e cujo batismo se deveu ao fas-
cinio que sentia por um livro de mitologia da biblioteca do meu

pai. (Cruz, 2018: 19)

Logicamente, na primeira metade da obra, predominam, entio,
os temas da quietude e da familiaridade, os quais caminham a par
dos temas do medo e da sanha contra o estrangeiro, ou a la limite,
da barbarificacao. Estes temas sao secundados pelas metaforas es-

paciais da casa e das janelas fechadas.
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Acontece que, pelos intersticios, vao surgindo diferencas e in-
filtracoes de que a criancga se vai apercebendo: logo a partida, o
menino tem um pé aleijado, o que concita o ostracismo na escola
(o qual também atinge o seu flicido amigo Dois Metros, também
ele diferente); além disso, o menino da conta de que diversos bens
e comidas variadas vém do estrangeiro, mostrando como a vida
pratica se compagina mal com a rejeicio do exterior. Divisa-se
ainda outro elemento disruptivo: a mie, ao tocar piano, encontra
o caminho de um movimento alado para um lugar fora, embora
dentro de si mesma.

A meio do romance, surge um momento de viragem: a diferenca
entra-lhe em casa sendo ele ja casado segundo os ditames do pai,
ou seja, com uma rapariga da terra, “a Fernanda do da farmacia”
(Cruz, 2018: 71). Com efeito, para ajudar a velha criada, a mulher
e a mae doente, vem trabalhar para a sua casa uma jovem asiatica,
oriunda da Conchinchina, de sorriso tio luminoso que a casa pa-
rece ter as janelas abertas. Os sabores alteram-se e novos amores
se descobrem numa inusitada alegria. Simbolicamente, deste amor
nascera uma filha, Nhai, e é para ela que o protagonista-narrador
escreve relatando a sua vida. Saber-se-a, no final do romance, que
o protagonista escreve no Vietname, para onde a bela asiatica, filha
dos Hoang, partira a procura dos pais que tinham fugido para o
Camboja, na década de 70 do século XX.

Apesar da promessa de seguir a mae, o pai nao partira para
se juntar a elas, primeiro por ter a mie moribunda, depois por
causa da sua mulher sofrer um aborto, e, ap6s a morte da mulher,
apenas por imobilismo. S6 demasiado tarde vencera este imobi-
lismo e partira para o Camboja e para o Vietname, a procura da
amada e da filha.

Assim, o romance encena primeiramente o imobilismo e a fobia
do estrangeiro e, por fim, a filia, numa linha que se pode desenhar

da seguinte forma:
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casa/vila _ phobos___estrangeira___ relagdo partida 12 viagem 22 viagem escrita

amorosa da estrangeira no pais estrangeiro

2. Figuracao do movimento sofrido dos deslocados

Em diametral oposicio ao imobilismo figurado no romance de
Afonso Cruz, encontramos, no romance Um Bailarino na Batalba,
de Hélia Correia, a figuracio do movimento, uma vez que se relata
a viagem desesperada de um grupo de deslocados em fuga no norte
de Africa por causa da guerra. Nio sio nomeados paises, nem sio
identificados espacos e/ou lugares concretos por escolha da prépria
autora. Amiade, espacos e situacdes siao representados de forma
detalhada e com multiplos pormenores, mas sem esses espacos se-
rem alocarem a um espaco geografico definido e conhecido como
real, ou seja, referencial. Trata-se de uma estratégia ficcional capaz
de acionar um realismo paradoxalmente universalizante. Este para-
doxal realismo sem referencialidade precisa ou especifica constroi,
propositadamente, uma dentncia universalizante das condicoes
comuns a muitos deslocados e muitos migrantes. Entio, no caso
deste romance, € apenas possivel deduzir que o grupo de deslocados
esteja fugindo da Libia e a dirigir-se a Tunisia, porque se diz que
eles fogem da guerra e se fala na travessia de terras desérticas, com
o proposito de alcancar o mar e, depois dele, a Europa, vista como
Eldorado desejado. O lado mitico deste desejo pressupoe a ideia da
modernidade enquanto projeto de desenvolvimento humanamente

planeado, o que, segundo Peter Sloterdijk, se baseia numa “utopia
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de movimento”!, identificadora do movimento da gente com o do
mundo. Os homens, cheios de 6dio por quem destruiu as suas casas
e as suas aldeias, partem para a guerra, forcando as mulheres a
partir com as criancas em busca de locais mais seguros, para terras
acreditadas como lugares de abundincia e bem-estar econémico,
embora de gente pecadora. Aiyanna, a Sempre Bela (21), zangada
porque forcada a sair da sua casa, parte com a nora e com 0s ne-
tos, mas ela “sempre antevira um mau desfecho” relativamente a
esta partida, o que vem a acontecer desde o momento em que 0s
homens “que os conduziam para o mar desapareceram como quem
nunca existiu” (Correia, 2018: 22). Neste romance, o leitor entra
de chofre no relato da travessia por terras aridas desse grupo de
deslocados, unidos ao acaso por um destino comum: o de serem
vitimas de passadores desonestos. S6 a pouco e pouco, o leitor vai
conhecendo as diversas historias. Os deslocados caminham deso-

rientados e exauridos:

Niao se olha para tras, dizem os velhos. Nao se olha nunca,
nunca, para tras.

Pesados como pedras, no entanto velozes como pedras, eles
caminham, os ultimos errantes, uns poucos dias mais adiante,
os poucos dias que os separam da musica dos ossos. Eles cami-
nham, os ultimos errantes, embatendo uns nos outros, repelindo,
a forca de olhos e de cotovelos, a forca daquele ronco que
lhes bate, mais do que o coracido, dentro do peito, repelindo

e chamando, concentrados na marca¢ao das cenas animais, na

I Com efeito, para Peter Sloterdijk (2020: 2), “Modernity as a techno-political
composite has unhinged the old familiar equilibrium between human power and
powerlessness. (...) The modern project is thus established on the basis of a kinetic
utopia (...): the total movement of the world is to be the implementation of our
plans for it. The movements of our day-to-day lives become progressively identical
with the movement of the world itself (...).”
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coreografia da matilha. Pois tudo aquilo que séculos, milénios,
foram acumulando, abstracdes, certa elegancia na sobrevivéncia,
as leis cujo poder suspende a faca e faz descer a faca, tudo era
facil de rasgar [...].

Agora dormem agitadamente, entregues uns aos outros [...] e
confiando pouco [...]. Fogem da patria. Tinham patria? Tinham,
pelo menos, povo. Porque as pdtrias surgiam num momento e

apagavam-se noutro. Os povos, ndo. (Correia, 2018: 10, 11)

Fica claro, aqui, o questionamento que a escritora faz dos con-
ceitos de Estado-Nacao e de Patria, bem como a forma como a
autora os contrapde a ideia de Povo, por esta ultima pressupor a
convivéncia cultural de uma populacio. Como diz Jean-Luc Nancy
(2010: 54), “Um povo, neste sentido, ndo é outra coisa seniao o
acionamento da partilha simbélica.” E sobre esta e com esta partilha
que as identidades sao construidas, o que lhes da uma caracteriza-
¢ao especial, pois “[a]s identidades nunca sao tio puramente fixas,
nem tao simplesmente plasticas. Elas sio metastasicas”, conforme
explica o fil6sofo (idem, 23).

Para este bando de deslocados cheios de fome, vao-se desvane-
cendo as referéncias identitarias do pais de origem e vio ganhando
importancia as relagcoes do grupo, numa légica de sobrevivéncia.
Em busca de protecido, os mais pequenos aproximam-se dos rapazes
mais velhos, potenciais lideres, ou dos mais velhos, que protegem
pela sua sabedoria; as mulheres, no afa de proteger as crias, tornam-
-se aguerridas, usando a sua sabedoria ancestral para sobreviver.

Acossados, caem para a um nivel primario de existéncia:

Considerai, portanto, os caminhantes como seres demitidos,
como seres de fraca humanidade. Olhai-lhes para os pés e nao ve-
reis senido as grossas crostas defensivas, nao vereis seniao inchaco

e lama. Alguma vez terao dancado aqueles pés [...]?
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Nao tém chefe. Os poucos homens validos ja ndo se digladiam
pelo poder. Gerem avaramente os desperdicios como a saliva, a
turgidez das veias [...]. E como comandar o qué? Mais vale esperar
que as ventas de Nuru, o cego, dito o Cheio de Luz, indiquem
algo como uma dire¢dao, um fraco odor de cartilagens mortas, o
muito ansiado bafo de uma fonte. O destino, bem sabem, é o mar
e o para além do mar. Nem se perguntam de que forma fario a
travessia. Ninguém pergunta como se abre o portio do paraiso

antes de o avistar. (Correia, 2018: 12)

A narrativa apresentada por Hélia Correia expde cruamente as
dificuldades enfrentadas pelo grupo, sobretudo pela incleméncia
do clima, num registo realista?, mas tingido pelo magico ou pelo
maravilhoso, num dualismo muito proprio das suas ficcoes. A feicao
realista € marcada por momentos de extrema dureza como aquele em
que a personagem Awa — cuja gravidez ninguém suspeitara — da a
luz um nado-morto prematuro, sem um unico gemido, alimentando-
-se, a seguir, da prépria placenta para poder ter energia de dar leite
ao seu outro filho (Correia, 2018: 32). Por seu turno, o lado magico
¢é figurado pelo velho Nuru, capaz de lhes indicar o caminho pelo
seu olfato apurado, ou Erendt, o menino de olhos brilhantes que
vé para além dos outros (Correia, 2018: 50).

Neste ambiente adverso e extremado, as pessoas transformam-se
e despontam reacdes inusitadas: Awa, embuida de uma nova energia,
emerge como guerreira, descobrindo os cabelos, sendo secundada
por Aiyanna, que descobre a sua cabeleira encanecida. Hesitardo e
oscilarao ainda sobre esta decisio por causa do medo das maldi-

¢oes tradicionais, mas os homens sentem nelas uma forca de que

2 Como se referiu anteriormente, nio ha uma nomeacio dos espacos conducen-
te a eles poderem ser identificados com cidades ou locais reais, cartograficamente
situados nos mapas atuais.
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necessitam neste grupo, onde as diferencas de género se esbatem.
Tal acontece porque os papéis tradicionais dos homens e das mu-
lheres deixam de fazer sentido perante o peso das adversidades
que o grupo tem de enfrentar: a violéncia de tempestade de areia,
o ludibrio da abundancia efémera de um rio do deserto, a rejei¢io
de uma cidade murada, o obstaculo de uma sebkbha, um salar ou
deserto de sal (Correia, 2018: 90). S6 ao fim de muito sofrimento,
chegam a um vale fértil, que nao os expulsa.

O romance representa o movimento para um lugar, pois, como
alerta Jean-Luc Nancy, “Esse lado inquietante [da partida], fraturante
e penoso, deve ser compensado, porque chegamos a algum lugar.
N6s chegamos e acabamos por nos fixar num lugar.” (Nancy, 2011:
24). Mas nao é por acaso que, neste romance, o lugar desejado, a
Europa, nao ¢é alcancado. Esta escolha da autora simboliza, por um
lado, que a Europa nao quer estas populac¢des; por outro lado, que
estes povos apenas procuram a Europa, porque nio tém condicdes
de vida nos paises de origem e porque fogem a guerra. Por tudo
isso, o grupo acaba por ficar num lugar onde encontra algumas
condi¢cdes de vida, desistindo de procurar paises que nio querem
estas populacdes. Niao admira, pois, que aos temas da guerra e da
sobrevivéncia deste romance correspondam as metaforas espaciais

do nao-lugar, do deserto, dos muros.

3. Intersecdes, misturas e diferencas

Poder-se-a perguntar o que une historias tao diferentes como estas
dos dois romances abordados. Embora, a um primeiro relance, tal
nao seja logo visivel, estas ficcdes tém varios elementos em comum.

Um dos elementos comuns € a ideia da inevitabilidade do movi-
mento. Se, no romance de Hélia Correia, tal se torna 6bvio porque

os caminhantes sdo forcados a partir, no romance de Afonso Cruz,
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o menino que €é educado na valorizacao do imobilismo assiste ao
seu esboroamento e acaba por partir a procura do seu amor dife-
rente, ou seja, da sua bela asiatica. Neste movimento, o protagonista
de Principio de Karenina, por mero acaso, logra encontrar a filha
num voo de Hanoi para Hue; todavia, numa reviravolta do desti-
no, a jovem, ao avistar a policia com cies, coloca-lhe cannabis no
bolso e ele fica preso no Vietname em vez dela. A aceitacdo desta
troca permite-lhe salvar a filha, mas coloca-o na prisido, levando-o
a morrer deslocado no estrangeiro. Este gesto é o unico capaz de
o redimir por nao ter logo vencido o imobilismo e nao ter partido
a procura da filha e da sua amada3. Na ficcio de Hélia Correia, o
movimento é, manifestamente, a dominante da narrativa, enquanto
na de Afonso Cruz o movimento infiltra-se no imobilismo.

Outro elemento que as duas obras compartilham é a condicio de
exilidncia das personagens, segundo a conceptualizacio de Alexis
Nouss. Este estudioso propde esta palavra, mas adverte que “Avancgar
[a exiliancia] como condi¢io comum a todas as experiéncias de mi-
gracdo, quaisquer que sejam as condicdes historicas ou geograficas,
nio significa tecer um «saco para tudo» tipolégico”, pelo contrario,
trata-se “de estudar a similitude exilica, respeitando as especificida-
des” (idem, 25) das multiplas situacdes, pois s6 através da anailise
sobre a variedade dos casos se alcancario os tracos dominantes.

Alertando para o facto de nio poder ser uma listagem exaustiva,

Alexis Nous elenca um vasto rol de situacdes de exilidncia:

[...] exilados, estrangeiros, emigrantes, imigrantes, migrantes,
saidos da imigracido, expa-triados, repatriados, deslocado, desen-

raizados, refugiados, solicitadores de asilo, clandes-tinos, sem

3 O autor desenha, assim, uma atitude de dadiva relativamente ao “outros”,
tanto mais sublime quanto desconhecida da filha. Este desconhecimento é também
condicao de liberdade para ela.
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papéis, apatridas, banidos, proscritos, parias, errantes, excluidos,
desaparecidos, reprimidos, deportados, prisioneiros, relegados,
ostracizados, reprovados, fugitivos, desterrados, desplazados,
personae non gratae, Gasterbeiter, confinati, boat people, aliens,
border-crosser, non-citizens, nomadas cosmopolitas, mesticos.

(Nouss, 2015: 21)

Presente num tdao grande leque de casos, a exilidncia indica,
simultaneamente, “condicio e consciéncia”#, oscilando entre um
sentido ativo e um sentido passivo ou, paradoxalmente, entrelacando
os dois. Esta paradoxalidade patenteia-se nas duas ficcoes, na me-
dida em que as personagens sao arrastadas para a condicao exilica,
tomando consciéncia da sua situacdo: no caso do protagonista de
Afonso Cruz, pelas agruras da prisao, no caso dos deslocados, pela
dureza da viagem.

As similitudes tém o seu contraponto em diferencas nio despre-
zaveis. Na obra Principio de Karenina, a mobilidade é perspetivada
através da singularidade do narrador-personagem que escreve na
primeira pessoa, coadjuvada pela histéria particular da filha do
casal Hoang, embora esta possa representar o fluxo de exilados
politicos do Vietname. Em Um Bailarino na Batalba, trata-se de
uma representacao coletiva de deslocados de guerra.

Verifica-se, aqui, a situacao para a qual alerta a soci6loga Beatriz
Rocha-Trindade, quando diz que, por um lado, o contexto da
globalizacao, com a sua rapidez de mobilidade, conduz a “impos-
sibilidade de aplicar conceitos classicos” aos fenémenos migrantes,

uma vez que “o paradigma contrastivo entre a fome na terra que

4 Alexis Nouss explica o significado que atribuiu a designacio da seguinte forma:
“O nucleo central, comum a todos os sujeitos em migracdo, designamo-lo exiliancia,
ao mesmo tempo condicdo e consciéncia. O sufixo —ancia toma como modelo a
sugestdo sem o adotar da nocao de “essancia”, ou de Jacques Derrida “diferancia”,
explicando-se este ultimo pelo facto de a terminacao em “- ancia” ficar indecisa
entre ativo e passivo. (Nouss, 2015: 206).
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se quer deixar e o Eldorado que se pensa ir encontrar num vago
pais de destino ja hoje nao se aplica a muitas situacdes concretas
de fluxos migratorios” (Rocha-Trindade, 2015: 73). Por outro lado,
a investigadora adverte, logo a seguir, que isto nao quer dizer que
se tenham apagado “diferencas substanciais de niveis de vida e de
desenvolvimento entre distintas regides do globo, designadamen-
te entre Sul e Norte ou entre Leste e Oeste, desequilibrios esses
tendencialmente potenciadores de correntes migratorias.” (Rocha-
Trindade, 2015: 73). Ou seja, coexistem, no nosso mundo atual, uma
mobilidade de tipo transnacional e outra que se podera designar
como migracdo de clivagem economica. Os dois romances analisados
siao exemplos desta coexisténcia.

Tal nao quer dizer, porém, que as caracteristicas de um modelo
niao ressumam no outro, pois eles intersetam-se continua ou inter-

mitentemente.

Coda

E importante notar que, apesar das diferencas, em certa medida,
ambos os romances tém marcas da literatura transnacional, se se
considerar a caracterizacdo proposta por Paul Jay, quando afirma
que “a literatura transnacional toma a literatura a partir da perife-
ria, colocando-a como seu ponto de partida. Além disso, sujeita o
binémio centro/periferia a uma escrupulosa critica teodrica e histo-
rica.” (Jay, 2021: 51).

Ambos os romances analisados realizam este descentramento
europeizante, colocando-nos face a necessidade de olharmos para
o Outro, para o diferente, para os “estranhos que nos batem a
porta”, como diz Zigmunt Bauman (2016: 12). Todavia, por so-
bre tudo isto, € importante perceber que o confronto dos dois

romances nos impede de apagarmos as diferencas que coexistem
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na mobilidade hodierna e que, por vezes, sio mitigadas ou ate-
nuadas para salientar o hibridismo e a transculturalidade que se
vao tornando predominantes. Quer através da excessiva forca do
Estado (exemplificada pela dureza da pena de prisao ou pela fuga
a repressiao no Cambodja e no Vietname, no caso do romance de
Afonso Cruz), quer através da violéncia a que sao submetidos os
deslocados e os refugiados (desnudada no caso do romance de
Hélia Correia), nos, os leitores destes romances, nao podemos
deixar de observar a diferenca entre a mobilidade desejada ou
voluntaria e a mobilidade for¢cada. Mas, note-se que, se a primeira
enraiza numa rejeicio do Outro, a segunda significa um cami-
nho para o Outro, cabendo-nos, pelo menos, perceber que uma
situacdo coarta a Liberdade, ao passo que a outra a pressupoe,
ou seja, compete-nos ver a diferenca porque ela pde a nu como
a migracao forcada assenta na injusti¢ca, a qual sera sempre um

empecilho para a tao desejada interculturalidade.
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Resumo: Baseado em algumas obras da literatura francéfona
recente, este estudo visa concretamente analisar os “autorretratos
de exilio” que nelas emergem, normalmente através da perso-
nagem principal que se autorrepresenta enquanto esbo¢a uma

espécie de autorreflexido, por vezes tao pouco ficcionalizada que
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dir-se-ia um simples testemunho pessoal, quase intimista, mais
proprio de um didrio intimo. Nestas autoimagens, assiste-se a
desconstrucao de preconceitos e de certos valores, e ao emer-
gir de outros nao menos marcantes das experiéncias de exilio,
sempre tio profundas quanto dolorosas. Exilado, isto é, expulso
e jogado para alhures, o protagonista deixa de ser ‘eu’ para ser
‘outro’ e, frequentemente, acaba por nio ser nem o ‘eu’ que tinha
sido nem o ‘outro’ em que se tornara, que os outros viam nele,
que pensava ser ou que os outros pensavam que ele era; enfim,
outros tantos autorretratos de um ‘eu-outro’ sempre exilado
conformando, por fim, uma espécie de ‘alteridade identitaria’.

Palavras-chave: Exilado, Bilinguismo, Multiculturalismo, ‘alte-

ridade identitaria’.

Abstract: Based on some recent francophone literary works, this
study specifically aims at analysing the “exile self-portraits” which
emerge from them. This is achieved through the main character,
who define themselves while at the same time drafting sort of
self-reflection of sorts, sometimes so thinly fictionalised that it
is closer to a more intimate and personal testimony, something
to be expected from a personal Diary. In these self-images,
one witnesses the deconstruction of prejudices and some val-
ues and the not less striking appearance of exile experiences,
both deep and painful. Exiled, i.e., expelled and cast aside, the
main character stops being ‘one’ to be ‘another’ and, frequently,
ends up being neither ‘one’ nor ‘another’. The main character is
neither the ‘one’ they themselves thought they were becoming
nor the ‘other’ the others saw in them, not even the ‘one’ that
others thought they were. This proliferation of self-portraits of
a permanently exiled ‘one-another’ ultimately leads to a type of
‘identity otherness’.

Keywords: Exiled, Bilingualism, Multiculturalism, ‘identity otherness’.
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Introducao

Ao estudar os autorretratos que emergem nas obras literarias
aqui abordadas, e sem querer menosprezar o valor estético do tex-
to literario, nem a possibilidade da sua fruicao enquanto obra de
arte, a nossa analise centra-se essencialmente no valor humano e
simbdlico que adquirem estes retratos de um ‘eu’ obrigado ao exilio
— e depois na condicio de ‘ec-silado’ —, e das suas consequéncias
sobre a personagem, normalmente narrador autodiegético e perso-
nagem principal da narrativa. Estes autorretratos sio portadores,
como veremos, de uma profunda autorreflexdo do exilado (seja por
razdes politicas, sociais ou outras), criando com as autoimagens
auténticos quadros de desmistificacao, por vezes desconcertante,
de certos valores como os da multiculturalidade e do bilinguismo,
e de descoberta de outros valores que emanam de uma experiéncia
sofrida, mas nem por isso menos enriquecedora, enquanto expe-
riéncia humana e reflexao existencial.

Em termos de conceptualizacio tedrica a que aqui se recorre,
a focagem visa distinguir valor estético de valor ético de um texto
literario e identificar as constru¢cdes de autoimagens, que se tornam
simbolicas pela forca da sua expressao e divulgacao, elaboradas num
determinado contexto historico, sociopolitico e ideolégico. Para além
da desmistificacio dos valores acima assinalados, o nosso intuito prin-

cipal é observar até que ponto, de facto, no Amago do ser ‘exilado’!

1 Atente-se na definicio de ‘exilio’ e no estatuto deste outro, o ‘exilado’: “Exilio”
(do latim exilium ou exsilium, de <ex-salio> ) significa expulsao de alguém da sua
patria; mas significa também o lugar para onde este vai viver por ter sido obrigado
a sair do seu lugar de origem. “Outro” (do latim alter) nio é o ‘um’ de dois, que
seria o ‘segundo’; é antes o que nao € ‘euw’, e se é ‘eu’, é outro ‘eu’. (cf. F. Gaffiot,
Dictionnaire Latin-Francais, éditions Hachette). Assim, ser exilado é ser ‘outro eu’
em ‘outra patria’, isto €, é ser duplamente estrangeiro: estrangeiro relativamente a
si mesmo e relativamente ao lugar em que se esta. Mas também poderia ser ‘ser
eu’ pela segunda vez, isto é, significaria renascer; mas isto é muito raro acontecer,
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— que se autorretrata® nestes textos — esti mesmo o pertencer a uma
Ec-silata Humana Gens e o encarnar aquilo a que chamaremos uma
“alteridade identitaria”, na senda do pensamento ricoeuriano, expresso
em Soi-méme comme um autre (1990). Como tao bem exprimira, ja em
1972, Emmanuel Levinas, “ninguém esta em casa” (Levinas, 1972/1987:
108), e como frisou, anos depois, Julia Kristeva, em Estrangeiros a
nos-mesmos, “todos somos estrangeiros” (cf. Kristeva, 1988/2017)3.
Mais pungentes serdo certamente os testemunhos que vierem a ser
produzidos pelas recentes vitimas dos multiplos exilios, como os que
hoje chegam a Europa via Mediterraneo, esse necrotério da vergonha
humana, que expode, de forma dramatica, aquilo a que Alexis Nouss

chama “condicao exilica ou exiliéncia” (Nouss, 2019: 51).

porque a integracao nunca sera total — para que o exilado se sinta renascer de novo
-, nem sem estragos de monta no ‘ser eu’.

2 E autorretrato; nio é a imagem do outro, mas antes a imagem de si como
‘outro’. De facto, ao invés do que nos apresentam os estudos de imagologia, que
normalmente se debrucam sobre as imagens do outro na literatura e nas artes em
geral, visa-se aqui uma outra perspetiva, a saber as imagens que o ‘eu’ nos faz
chegar, nos comunica ou nos da de si-mesmo como ‘outro’, enquanto se busca a
si mesmo, na luta pelo reconhecimento, pela assimilacao ou pela necessidade-ou-
-inevitabilidade de se manter ‘outro’, de se reconhecer como ‘outro’, de admitir que
sofre, que nao é reconhecido, que nao é visivel, porque é ‘outro’, porque vem de
outro lado. E também porque, por mais que agora faca, nunca mais sera ‘ele-préprio’,
nem conseguira ser totalmente ‘outro’. O caso do exilado, concretamente do exilado
politico, é elucidativo: nao decidiu abandonar o seu pais, a sua comunidade; nao
vem apenas a procura de melhor condi¢cao econémica ou social, nao vira as costas
a uma identidade; antes continua a lutar por ela, mas de fora, 14 onde ja nem é
verdadeiramente ele nem é autenticamente ‘outro’.

3 “Na auséncia de um novo elo comunitirio — religiio salvadora que integrasse
a massa dos errantes e dos diferentes num novo consenso, diferente daquele do
‘mais dinheiro e bens para toda a gente’ —, somos levados, pela primeira vez na
historia, a viver com diferentes, apostando nos nossos c6digos morais pessoais, sem
que nenhum conjunto abarcando as nossas particularidades possa transcendé-los.
Uma comunidade paradoxal estd a surgir, feita de estrangeiros que se aceitam na
medida em que se reconhecem eles proprios estrangeiros. A sociedade multinacio-
nal seria assim o resultado de um individualismo extremo, mas consciente das suas
fragilidades e dos seus limites, onde apenas existem irredutiveis prontos a ajudarem-
-se na sua fraqueza, uma fraqueza cujo outro nome € a nossa radical estranheza”
(Kristeva, 2017: 243).
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Ao recorrermos a estas obras da literatura de expressao franco-
fona, tivemos sobretudo em conta a clareza e a simplicidade com
que este tipo de imagens, sob a forma de autorretratos, ai surge
construido. E autorretrato significa, nio como o exilado é visto por
outrem, mas antes como ele se vé a si mesmo enquanto ‘vindo/
expulso de outro lado’. Nao €, pois, um estere6tipo daqueles que
criam nacionalismos, mas uma autoimagem denunciadora de um
sofrimento muito préprio — o do ‘eu’ fora do que era seu — chegando
mesmo, por vezes, a ficar exilado de si proprio, isto €, literalmente

‘fora de si’.

1. Autorretrato do ‘eu’ que quer ser ‘outro’ e nio é nem o

‘eu’ nem o ‘outro’

Em Marx et la poupée (2016), Maryam, narradora autodiegética e
personagem principal, conta que nascera sob a revolucdo iraniana,
tal como a autora que tem o mesmo nome. Tal como ela, aos seis
anos de idade, junta-se ao pai refugiado em Paris. Ai, entre muitas
memorias, recorda o abandono do seu pais natal, o afastamento
da familia, a perda dos brinquedos de crianc¢a (que, contrafeita, foi
obrigada pelos pais, comunistas, a dar aos vizinhos mais pobres) e
o esquecimento da prépria lingua materna, o persa.

Revelando-se numa espécie de diario intimo, Maryam sente as
suas ‘raizes’ como um fardo que carrega consigo, mais do que uma
fonte de energia ou porto de abrigo — a que muitos outros regressam,
apenas mentalmente, pois fisicamente tal lhes é quase impossivel,
por vezes adotando uma atitude absolutamente extremista, como no
caso dos magrebinos que se radicalizam no Islao. Por outro lado,
para Maryam, iraniana de nascimento, o legado de origem é um peso
dificil de transportar, nao pelas saudades do passado, mas antes pela

incompreensdo de que € vitima. E quando os amigos lhe dizem em
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Franca: “— Que sorte, que riqueza ser multicultural”, ela pergunta-se:
mas que riqueza? Sorte em qué? No quanto te faz sofrer? No estranho
que € nio se ser de parte alguma, nao pertencer a lado nenhum, nao
ser nem francesa nem persa, ou melhor, ser estrangeira em Franca e
estranha na sua propria terra e entre os seus? Ser sempre proveniente

de outro lado, ser sempre o outro? Riqueza, onde?

1.1 - Em luta com as suas origens

A exilada, em luta com as suas origens, pergunta-se amargamente:
“Como ¢ possivel ser-se persa?”, mais precisamente, “como poderia
ela sentir-se iraniana?”, pois aquilo que testemunhou, na primeira
pessoa, € inequivocamente desumano. As marcas de uma origem

que se ndo pode aceitar assombram-lhe os dias e a memoria:

— Teerdao, 2003: Maryam conta que viu uma jovem, de véu
vermelho e sandilias que deixavam apenas ver o verniz violeta
das unhas, ser apanhada, esbofeteada e arrastada pelos cabelos
por duas mulheres vestidas com véu integral. Pertenciam ao co-
nhecido “Fatmeh commando”4, autoproclamada milicia dos “bons
costumes”. A jovem ¢é levada dali; ninguém diz nada; ninguém
intervém; e a vida continua, na mais absoluta normalidade (cf.
Madjidi, 2016: 74-75).

— Teerao, 2009: Uma amiga sua, Simine, tinha estudado até ao
final do liceu, e depois casara e tivera um filho. Um dia de manha,

o marido atirou-lhe a cara: “Quero ter uma segunda esposa [...].

4 A narradora esclarece que este Fatmeh commando atacava qualquer mulher que
se vestisse de forma considerada provocante e acrescenta, numa ironia corrosiva e
mordaz: <De ‘manieére provocante’ veut dire dans 'intention de violer I’esprit pur et
chaste de ’'homme qui s’efforce de ne pas étre tenté par ces créatures diaboliques
mais qui a 'esprit tellement bien placé dans le cul et le sexe des femmes que le
moindre poil féminin le fait sortir du droit chemin » (Madjidi, 2016 : 74).
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Estou no meu direito, quero ter até quatro. [...] Tenho meios para
comprar outra casa a minha segunda mulher e, portanto, estou
em harmonia com o islio (Madjidi, 2016: 71)>. Discutiram, os
animos exaltaram-se e ele esbofeteou-a, arrastou-a pelos cabelos,
voltou a bater-lhe e disse: “[...] sou eu quem decide nesta casa,
tu nio és nada sem mim, niao és senio uma mulher” (Madjidi,
2016: 72)°.

— Teerao, 2013: Um encontro de jovens amigos, numa casa
privada a volta de uma piscina, entre copos e cigarradas. Trés
semanas depois, todos tinham sido identificados através das fotos
publicadas no Facebook, e acusados de “conduta indecente, aten-
tado aos bons costumes, violacio do cédigo islamico” (Madjidi,
2016: 70)7. E os que nio ficaram presos s6 foram libertos a custa
de muito dinheiro com que foram subornadas as autoridades.

— Teerao, 2011: Num quarteirao dos mais chiques, um Porsche
preto para no semaforo; uma jovem belissima e sedutora, de labios
pintados num vermelho escarlate e olhos perfeitos, baixa o vidro,
deixa sensualmente escorregar o véu, e olha para fora com um
sorriso repleto de malicia: “aquele sorriso era como uma promessa
inebriante de mil prazeres futuros” (Djavan, 2016: 78)8, comenta
o jovem ocidental que narra a cena em que se vira envolvido; e
acrescenta: “nem queria acreditar no que via; fiquei boquiaberto.

Que paradoxo este pais!” (Djavan, 2016: 78).

5 « Je veux prendre une seconde femme [...] C’est mon droit, je peux en avoir
jusqu’a quatre. [...] J’ai de quoi acheter une seconde maison a2 ma seconde femme
donc je suis parfaitement en accord avec l'islam » (Madjidi, 2016: 71).

6« [...] cest moi qui décide dans cette maison, tu n’es rien sans moi, tu n’es
qu'une femme » (Madjidi, 2016: 72).

7 “Conduite indécente, atteinte aux bonnes moeurs, violation du code islamique”
(Madjidi, 2016: 70).

8 “Ce sourire était comme la promesse éblouissante de mille plaisirs a venir”
(Djavan, 2016 : 78).
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Estas sao algumas das memorias, da sua origem e das suas ‘raizes’,
que Maryam carrega consigo, assombrando-lhe a mente: que aversio,
que amargura, que revolta na alma de uma exilada por conviccoes,
primeiro de ordem familiar, mas depois sempre mais claras e, por
fim, convictamente assumidas. Impossivel ser-se iraniana, pensa. Mais
vale ser-se exilada a vida toda, seja onde for, diz Maryam, do que
ficar num meio cujos costumes sao tio hipdcritas e odiosos, cujos
comportamentos sdo tao perversos e desumanos, cujas praticas e
ideologias sio do mais execravel e repugnante. A autoimagem desta
exilada, por convic¢oes politico-ideologicas, mas também sociais e
humanas, emerge assim da narrativa como autorretrato de uma vida
que foi perdendo todas as amarras, 2 medida que ia tomando cons-
ciéncia do mundo de onde vinha, tdo conservador quanto perverso.

Entretanto, quanto a lingua, a protagonista-narradora vive em
permanente dualidade: o persa em casa, o francés 14 fora; era esta
a lei, confessa Maryam; e acrescenta: “passava de um mundo para
outro, de uma lingua para outra, trocando de papéis, neste mala-
barismo claudicante entre duas identidades” (Madjidi, 2016: 158)9.

Vida sem origem saudosa nem destino de sonho. Ser apenas,
ser ali, onde quer que esse ali fosse, sem um antes que a queira
de volta nem um depois promissor. Sem a saudade da origem nem
terra prometida a vista: ser apenas, ser estrangeira simplesmente,

exilada, métheque, na melhor das hipoteses.
1.2. Em luta (também) por algum reconhecimento
Maryam (Madjidi), que ndo esconde o seu préprio nome, luta por

todos os meios por algum reconhecimento. Porém, quando as difi-

culdades econémicas aumentam, entre um pai que perde o controlo

9 « Et moi, je passais d’'un monde a I'autre, d’une langue a I'autre, échangeant
mes roles, jonglant tant bien que mal avec ces deux identités » (Madjidi, 2016 : 158).

186



da economia familiar e uma mae que nio domina a lingua do pais
de acolhimento, € Maryam quem tem de escrever, responder a tudo
em francés. E o pior de tudo era aquela necessidade de ‘mendigar’
dinheiro: um verdadeiro pesadelo quando era preciso choramingar
para se fazer perdoar uma multa, choramingar para denunciar uma
injustica, pedinchar junto dos servicos de ajuda social, pedinchar e
choramingar porque “somos os miseraveis”, dizia. Ter de escrever
coisas patéticas para se fazer perdoar a mensalidade do direito
a televisao, qual uma Cosette, diretamente saida do romance de
Zola: “Excelentissimos Senhores, a minha filha niao tem senio essa
diversao nesta vida tao dificil e miseravel de refugiados politicos,
a televisao”, escrevia Maryam em vez da mae. E em vez de ajuda,
vinha a humilhac¢io (cf. Madjidi, 2016: 159-161).

Quando mais tarde, sempre em Paris, a colocam entre a mitica
sensualidade da mulher oriental (que veem nela) e a verdade “em
carne e 0sso” de uma oriental exilada (que ela se sente), nos mo-
mentos em que os colegas da escola onde lecionava lhe referem o
charme oriental, as mulheres lascivas estendidas nos divds, como
nos quadros de Delacroix, e lhe dizem “Como é extraordinario ser-
-se persa” (Mdjidi, 2016: 79), ela responde com siléncio; 14 dentro,
porém, ela grita, mas sO para os seus botdes: “Extraordinario, sem
duvida. A revoluciao, dois tios na prisao, os panfletos antirregime
escondidos nas minhas fraldas, uma fuga in extremis, o exilio, e um
pai caido nas garras do 6pio” (cf. Madjidi, 2016: 79)10,

Na Sorbonne, alguns colegas insistem na extraordinaria abertura

ao mundo que € ser bilingue e multicultural, ao que ela responde:

10 « Oui c’est extraordinaire, vous avez raison. La révolution, deux oncles en
prison, les prospectus dans mes couches, le départ in extremis, 'exil, 'opium de
mon pére » (Madjidi, 2016 : 79).
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Sabes o que isso faz, nio se sentir em casa em lado nenhum?
Em Franca dizem que sou iraniana. No Irdo dizem que sou fran-
cesa. Tu quere-la, a minha dupla cultura? Eu dou-ta; vai viver com
ela e has de vir dizer-me se é uma ‘bela riqueza’ ou nao (Madjidi,

2016: 170)11,

Ainda na capital francesa, todos lhe gabam o francés perfeito,
mas nio sem lhe apontar um sotaque préprio, quer dizer, o de
estrangeira, ou até o proprio semblante: “pensava que s6 as fran-
cesas € que podiam ser professoras de Francés”, diz-lhe um tipo
no café, enquanto olhava encantado para aqueles belos cabelos
pretos e fartos (cf. Madjidi, 2016: 168). E até em Pequim, para
onde se mudara uns tempos — como a autora —, Maryam ouve
contar mil e uma histérias tao perversas quanto ridiculas, passadas,
como se por acaso, na capital do seu pais natal, o Irao (cf. Madjidi,
2016: 78-79).

Enfim, nem tudo é negativo, por certo; nem tudo é sofrimento,
embora nio se esteja longe de uma vida permanentemente dupla,

uma espécie de esquizofrenia consciente:

Como gostaria de poder calar-me quando me perguntam pelas
minhas origens. Gostaria de contar outra coisa, seja o que for;
inventar, mentir. [...] Ao mesmo tempo, enrosco-me no meu pe-
queno mundo exoético fruindo de um misto de orgulho e prazer.
O orgulho de ser diferente. Mas sempre este mal-estar, esta voz
interior que me lembra que tudo isso niao sou eu, que me es-

condo por detras de uma mascara, a de uma exilada romanesca.

11 « Tu sais ce que ca fait d’étre nulle part chez soi ? En France on me dit que
je suis iranienne. En Iran on me dit que je suis francaise. Tu la veux, ma double
culture ? Je te la donne, va vivre avec et tu viendras me dire si c’est une ‘belle
richesse’ ou pas » (Madjidi, 2016 : 170).
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Eu dou-vo-la, essa mascara, tomem-na, deixo-a nas vossas maos

(Madjidi, 2016: 86)12,

De facto, s6 apos ter efetivamente deposto a mascara de todo
aquele sofrimento recalcado, Maryam - Maryam, a narradora ou a
autora? Nao sabemos, de tal forma uma se cola a outra — aceita
finalmente contar a sua histéria comecando, naturalmente, com
um “Era uma vez...”. Era uma vez um pai, uma mae e uma filha
que tinham um segredo gravado na palma da mao: uma palavra
gravada: EXILIO. A filha ficara sem os brinquedos, que trocara,
dizem, por letras de outro alfabeto; a mae perdera o sorriso em
troca de algumas memorias, e o pai perdera a juventude em troca
de uns tostdes; e todos, pouco a pouco, tornaram-se estrangeiros
(cf. Madjidi, 2016: 91).

Mas o autorretrato nao acaba aqui. Na verdade, ao longo do
tempo, a filha vé a terra fugir-lhe de debaixo dos pés, a mie vai
perdendo as memoérias e o pai os tostdes que sao cada vez mais
raros; e todos viao perdendo “o gosto pela vida”. Mas a filha dei-
xa de olhar a terra e aprende a voar, a mie afasta as memorias e
aprende a esquecer, € o pai ja ndo conta os tostdoes e aprende a
sonhar. E vem o riso também, as vezes forte, até as lagrimas, que
de lagrimas siao feitos estes risos, porque o pai nao é agora mais
que uma sombra encostada aos muros (tornou-se opiéomano), a mae
um rosto que se esconde, e ela, a filha, uma silhueta leve, todos
guardando, ainda e sempre, o segredo gravado na palma da mao:

EXILIO (cf. Madjidi, 2016: 91-92).

12 ( Je voudrais me taire quand on me demande mes origines. Je voudrais raconter
autre chose, n’importe quoi, inventer, mentir. [...] En méme temps, je me vautre dans
mon petit monde exotique et j’en tire une fierté jouissive. La fierté d’étre différente.
Mais toujours cette géne, cette voix intérieure qui me rappelle que tout ca ce n’est
pas moi, que je me cache derriere un masque, celui de I’exilée romanesque. Je vous
le donne, ce masque, prenez-le, je le dépose entre vos mains » (Madjidi, 2016 : 86).
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E mesmo quando tudo parece correr bem, quando se esta de
regresso, de férias a terra natal, aquela perseguicao sombria per-
manece: o sorriso do tio na prisio, o medo cravado nos olhos dos
pais, as matracas da policia, a mae gravida a saltar do segundo andar
para fugir a policia, e uma palavra que se repete, a sua palavra,
mascara colada a pele, que engloba e reina sobre todas as outras:

exilada (cf. Madjidi, 2016: 172).

2. Autorretrato face a dura constatacio: “Eu nio sou quem sou”

Pior do que constatar que “nao sei quem sou” é ter de reconhecer
que “ndo sou quem sou”.

A forma como Chahdortt Djavann, outra iraniana refugiada, apre-
senta, em cada obra, a personagem principal, e desde logo os titulos
das suas obras, sio disso mais que elucidativos: Venbo de albures / Je
viens d’ailleurs (2002); Autorretrato do outro / Autoportrait de I'autre
(2003); Como se pode ser francesa? / Comment peut-on étre Frangais

(20006); Ndo sou aquela que sou / Je ne suis pas celle que je suis (2011).

2.1. Nao sou quem sou porque venho de albures

Nao ser quem é. Ser outra. Vir de alhures. Movida pela revolta
contra o regime islamita de Khomeini, instaurado no Irao em 1979,
a protagonista e narradora — o mesmo ¢é dizer a autora, pois que
nem sequer se esconde por detrds de um nome ficcional — percorre
vinte anos de estilhacos de vida, entre a vontade, quase inexplica-
vel, de regressar as origens e reatar com as suas raizes numa terra
destruida, e a vontade pungente de se integrar numa outra terra-
-cultura, mas sem sucesso.

Porque ha memorias “mais graves do que a propria vida” (Djavann,

2002: 13), cuja queimadura se faz sentir mais tarde, faca o que fizer,
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este ‘eu’ dilacerado sera sempre alguém cujo estigma é: “venho de
outro lado”, isto €, sou uma deslocada, uma estranha, uma renegada

da vida. Deste modo:

— Nem se liberta do seu passado de sofrimento no Irdao: “Daqui
a duas semanas regresso a Paris. Estarei longe deste mundo e os
tormentos hao de acalmar. Estarei longe deste mundo, mas nio
das minhas memorias” (Djavann, 2002: 138)13.

— Nem se considera aceite pela nova patria, apesar de no final
poder dizer, como alivio, ou dor menor: “Uma semana depois estava

em minha casa. No meu quarto. Em Paris” (Djavann, 2002: 164)14,

Nio € quem ¢&; € apenas uma vinda de fora, uma expulsa, a bracos
com o peso da sua proveniéncia na memoria, e sem encontrar um
lugar a que possa chamar verdadeiramente a ‘sua morada’. Assim

se vé e se autorretrata Djavann.

2.2. Nao sou quem sou porque nao sou senido o ‘autorretrato

de outro’

Poucos anos depois, a mesma autora insiste na criacio de outro
autorretrato, desta vez na figura de um reporter de guerra, fotografo

de muitas vidas e de muita morte:

Consegui singrar na vida precisamente la onde os outros a
perdem: na guerra. E esta noite, diante de um cenario de sofri-

mento, de taca de champanhe na miao, celebramos a abertura

13 « Dans deux semaines, je partirai a Paris. Je serai loin de ce monde et les
tourments se calmeront. Je serai loin de ce monde, mais pas de mes souvenirs »
(Djavann, 2002 : 138).

14 « Une semaine plus tard, j'étais chez moi. Dans ma chambre. A Paris » (Djavann,
2002 : 164).
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da exposiciao. Brindemos a beleza do contraste (Djavann, 2002:

150)15.

Foi assim a vida de um jovem que, vindo da Normandia a procura
de trabalho, aterra um dia em Paris e, sem ele-mesmo saber porqué
nem como, acabou fotégrafo de guerra — no Libano, B6snia, Birmania,
Iraque, Ruanda, Tchetchénia (Djavann, 2004: 40) —, eternizando
com a sua camara a fome, os massacres e toda a miséria humana.

Num monologo avassalador em que as imagens da sua infancia,
do amor e dos combates se amalgamam, Chahdortt Djavann pinta
o retrato a nu de um grande fotégrafo de guerra, em que ele, o
narrador, se tornou — ou melhor, ela, a prépria Djavann pela sua
pena —, a ponto de nem um nem outro se reconhecerem neste outro
em que se tornaram.

”

“C’est fini...”; é assim que comeca o romance, numa escrita

ofegante, violenta e sem concessdes nem deferimentos, colocan-

do, lado a lado, as pulsdes de vida e de morte, precisamente no

momento em que Chahdortt Djavann se coloca na pele daquele

homem a beira da morte, numa espécie de braco de ferro de si
P . ‘ ,

préoprio com a sua vida, que fez dele outro, este ‘outro’ que pas-

sou anos a fio a espreitar imagens da morte e em quem se nao

reconhece, definitivamente.

Também ele — ou ela ? — reconhece amargamente : “Nao fui eu

quem decidiu tornar-se fotégrafo de guerra. Nio decidi nada na

15 « J'ai réussi ma vie la oit les autres la perdent, a la guerre. Et ce soir, devant un
panorama de souffrances, coupe de champagne en main, nous célébrons I’ouverture
de l’expo. Buvons a la beauté du contraste... » (Djavann, 2002 : 150 ).
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minha vida. Nunca” (Djavann, 2004: 40-41)16, E é assim que, exilado

pela vida, constata que a vida dele niao é ele:

A minha vida fez-se sozinha, nao precisava de mim para avan-
car, para subir os anos de quatro em quatro; para me esgotar.
Nio era senio um escravo, um pau mandado para ela. Ela nunca
me pediu opinido. Em breve vai deixar-me cair. Agora que me
destruiu, agora que ja nio consigo segui-la nem servi-la. E uma

cabra esta vida (Djavann, 2004: 41)17.

Autorretrato de um exilado que nao escolheu a vida que teve;
foi a vida que o escolheu — e o condenou —, que o usou e depois o
lancou fora, quando acabou com ele. A consciéncia de nao existir,
de nunca ter existido realmente, tal como este pequeno bretio que
a vida tornou fotégrafo de guerra; tal como Djavann, a autora. Ser

-

exilado € isso mesmo: nao existir realmente.

2.3. Nem sou iraniana nem poderia ser francesa

Nao sou quem sou porque ja nem sou iraniana nem sei como
poderia ser Francesa, diz a narradora; por isso sera sempre ‘outra’.
Mas nao seria possivel renascer? Por meio de uma assimilacio har-
moniosa, essa possibilidade de se ‘nascer’ uma segunda vez, numa
outra patria, mas acolhedora? Talvez; mas sonho apenas. Pelo me-
nos nao foi o que aconteceu aqui. Com efeito, o que efetivamente

emerge do texto € o autorretrato de alguém que s6 queria ser

16 « Je w’ai pas décidé de devenir photographe de guerre. Je n’ai pas décidé dans
ma vie. Jamais » (Djavann, 2003 : 40-41).

17 « Ma vie s’est faite toute seule, elle n’avait pas besoin de moi pour avancer,
pour grimper les années quatre a quatre ; pour m’épuiser. Je n’étais qu’'un esclave,
qu’un pion pour elle. Elle n’a jamais demandé mon avis. Elle va bientét me ldcher.
Maintenant qu’elle en a fini avec moi, maintenant que je ne peux plus la suivre, la
servir. C’est une pute la vie » (Djavann, 2003 : 41).
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francesa, um ser normal, sem mais; porém, sempre é reconhecida
como estrangeira, por mais que tente esconder, e se interroga, com
ironia e sarcasmo: comment peut-on étre francais?

Roxane, estrangeira, chega a Paris e quer fazer sua a lingua
francesa, “a mais bela”. Mas esta lingua revela-se-lhe muito infiel e
implacavel: em vez de corresponder aos seus esforcos, esta lingua é
uma companheira infiel, que a denuncia na primeira oportunidade
e a trai quando mais precisa dela. E € na solidio do seu quarto
de empregada doméstica, num sexto andar ligubre em Paris, que
Roxane conta a Montesquieu, o famoso autor das Lettres persanes, as
suas alegrias e as suas penas, 0s seus sonhos e as suas desilusoes,
revelando-lhe o seu maijor desafio, que sera também a sua maior
dececao: como fazer para se tornar francesa?

A confissiao final de Roxane ndo deixa duvidas a interpretacio

deste autorretrato, ainda que romanceado:

Como cresci sob um regime opressor, sofro, ao que parece, de
uma depressido nevrética. A ideia do suicidio ensombra-me, hoje
mais do que nunca. [...] No Irdo [...] perguntava-me muitas vezes:
como ¢é possivel suicidarem-se vivendo em Paris? [...]. Enganei-me
[...]. Atingi o meu limite. J4 nao tenho forca, ja nio tenho vida.
Esta terra é-me estrangeira, e eu sou estrangeira para os outros e

para mim prépria [...] (Djavann, 2006: 282-283)18,

18 « Comme j'ai grandi sous l'oppression étatique, je souffre, parait-il, d’une
dépression névrotique. L’idée de suicide me bante plus que jamais. [...] En Iran [...]
je me demandais souvent : comment peut-on se suicider quand on vit a Paris ? [...]
Je me suis trompée [...] J’ai atteint ma limite. Je n’ai plus de force, plus de vie. Cette
terre m’est étrangere, je suis étrangeére aux autres et a moi-méme [...] » (Djavann,
2006 : 282-283).
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2.4. E por tudo isso que “nio sou aquela que sou”

Definitivamente, como uma espécie de balanco final, a cons-
tataciao tao admiravel quanto desconcertante e desoladora: “nao
sou aquela que sou”. Sou outra, outra coisa, coisa nio definida,
niao assente em qualquer matriz, em ‘matria’ alguma, porque nao
sou de terra nenhuma. Vou apenas estando por ai, observa ela, e
frequentemente “a dois passos da realidade”. Com vidas diferentes,
em diferentes paises, em diferentes cidades, uma mesma mulher,

mas que € sempre ‘outra’. Que outra?

— a ‘outra’ que é a mesma pessoa exilada em Franca, em 2004,
e cuja luta consigo-mesma se manifesta nas sessoes de psi-
canalise em Paris, onde constata ter estado frequentemente a
beira do abismo: “Muitas vezes vivi a dois passos da realidade”
(Djavann, 2011: 10)1°.

— a ‘outra’ que vive entre dois tempos que se entrelacam: o tempo
da realidade fisica, numa aventura permanente € sem rumo
certo; e o outro, tao ou mais real que este, o tempo de todos
os traumatismos de infancia, do exilio, de uma lingua que
se perde e de outra que € preciso dominar para sobreviver.

— a ‘outra’ obcecada por partir, seja para onde for, entre o sau-
davel desejo da aventura e uma insana vontade de sonhar
em permanéncia, mas cujas ilusdes sdo, todas, destrocadas
pela realidade: Paris, Istambul, Dubai; a prisio, a violacgao,

a tortura, a prostituiciao. E, por fim, a solidio; ou a loucura.

E numa espécie de ‘romance tragico-comico da vida’, ou de ‘vida

tragica romanceada’, que vai emergindo a narrativa desta obra,

19 « Jyai tres fréquemment vécu a deux pas de la réalité » (Djavann, 2011 : 10),
diz a protagonista.
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num relato engracado e triste, tragicamente engracado, isso tudo
e o seu contrario, porque o mais inventivo trocadilho oximoristico
nunca chegara a revelar o verdadeiro oximoro que € a vida de uma
exilada. Autorretrato amargo, sans fard ni voile, de uma jovem ira-
niana em luta permanente consigo mesma, com a memaoria opressiva
do passado e a opressiva incerteza do presente. Condenada a ser
‘outra’, outra sempre.

Sem querer negar a necessidade que todo o ser humano tem de
pertencer a uma forma de comunidade, que lhe ofereca o senti-
mento de segurancga e de solidariedade (Sekerus, 2010: 109), talvez
pudéssemos, mesmo assim, apontar as nossas ‘autoras-narradoras-
-personagens-exiladas’, como rumo possivel, aquilo que Simone

Weil tio bem exprimiu em La pesanteur de la grdce:

Nao é preciso ser-se ‘eu’; mas ainda menos ser-se ‘n6s’. A
cidade da o sentimento de se estar em casa, mesmo no exilio.
Estar enraizado na auséncia de lugar. Desenraizar-se socialmente
e vegetativamente. Exilar-se de toda e qualquer patria terrestre

(apud Madjidi, 2016: 97)29.

Mas Maryam (Maryam Madjidi ou a sua personagem, tanto faz)
nao chega 13, ja que, exilada em Paris, recusa comer 0s croissants em
nada comparaveis ao lavdsh iraniano; depois em Pequim (Madjidi,
2016: 102-104) sente saudades do cheiro do croissant francés; e
em Istambul (Madjidi, 2016: 107) sente-se tao deslocada quanto os
refugiados sirios que por ali pedem uma moeda, os ciganos que
tocam acordedo, pela mesma razao, ou os africanos que vendem

relégios para sobreviverem. Maryam observa, tal como cantava o

20 « 11 ne faut pas étre moi, mais il faut encore moins étre nous. La cité donne
le sentiment d’étre chez soi dans I'exil. Etre enraciné dans I'absence de lieu. Se
déraciner socialement et végétativement. S’exiler de toute patrie terrestre » (apud
Madjidi, 2016: 97).
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poeta Hafez: “Senta-te nas margens de um riacho e vé como a vida
passa...”21; observa, mas nio supera, porque a realidade é mais
forte; a realidade em que vive, obsessivamente, chama-se “royaume
de PEXIL” (Madjidi, 2016: 125).

Quanto aos multifacetados autorretratos de Chahdortt Djavann,
neles nio se consuma nem a abolicio da memoria de que ela veio
de ‘outro lado’, nem se esvai o trauma do exilio em si. Pelo contra-
rio, permanece obsessivamente a ideia de que ¢é a vida que faz de
ndés o que quer — usa-nos e depois deita-nos fora, como lembra o
reporter fotografico —, porque a vida de uma exilada € isso mesmo,

repetidamente: ser de fora, estar sempre fora, ser sempre outra.

3.0 autorretrato do exilio num mundo de autoficcio

3.1. Autorretrato como grito de desespero

De origem argelina, mas tendo ja nascido na Bélgica onde vive
com os pais e as irmas, Farah refugia-se na literatura francesa; vive
com Balzac, Flaubert e Zola. Mas quando mais precisou deles, eles
nao estiveram 1a para lhe resolver o impasse a que chegara a sua
vida na Europa. Quando ‘acordou’, estava so.

Como emigrante que quer integrar-se e ser aceite, tenta brilhar
na escola e aprender bem a lingua do pais. Como argelina, filha
obediente, segue a religido e os costumes dos pais. E enquanto as
irmas saem com rapazes europeus e se divertem, Farah fica em casa
a estudar. As irmas acabariao por abandonar os costumes paternos,
fugir de casa e ir viver com os companheiros, acabando por instalar-

-se no Canada. Abandonar os pais, os seus costumes e principios

21 « Assieds-toi sur les bords d’'un ruisseau, et vois le passage de la vie... » (Madjidi,
2016: 108)
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socio-religiosos, perder a estima paterna, e serem consideradas como
possuidas pelo deménio foi o preco a pagar. Farah, por seu lado,
fica em casa dos pais para garantir a propria subsisténcia e ter meios
para poder estudar; mas a desordem familiar obriga-a a abandonar
os estudos; € mesmo obrigada a regressar a Argélia e a casar com
o argelino a quem uma das irmas fugitivas fora prometida — para
honrar a palavra dos pais —, e fica com a vida refém dos principios
e dos compromissos paternos. Refém-martir da honra da familia.
Argelina exilada na Bélgica, a lutar para vencer e ser reconhecida
— queria ser professora de Literatura francesa —, exilada depois na
sua Argélia, que ja nao é sua, mas para onde foi obrigada a ir viver,
agora casada e, portanto, esposa e dona da casa.

Mas o ‘exilio’ nao acaba aqui. Apesar de uma vida sem dificulda-
des, acompanhada pela bondade de uma sogra protetora e de um
marido de uma compreensiao sem limites, Farah confessa: “para com
este pais, ndo sinto seniao 6dio, rejeicao e incompreensio” (Madi,
2000: 193)22, Por isso, parte de novo, abandonando tudo, e regressa
a Europa, seu lugar de exilio preferido, mesmo se, desde a primeira
hora, se sente, mais uma vez, acometida pelo sentimento de inferio-
ridade e de discriminacido. Com efeito, logo ao chegar ao aeroporto,
um engenheiro francés, que conhecera no avido e que lhe dissera
maravilhas da beleza natural da Argélia e das suas tamaras — talvez
mesmo as melhores do mundo -, despede-se dela alegremente, pega
num Jaguar descapotavel e desaparece; e Farah fica a pensar com os
seus botdes: pois €, “ndo se vai trabalhar para a Argélia apenas para la
gozar das suas belezas ou trazer timaras. Os ddlares que ela propoe

sio bem docinhos também e faceis de colher” (Madi, 2000: 194)23,

22 ( [...] envers ce pays [...], je ne ressentais plus que haine, rejet et
incompréhension... » (Madi, 2000 : 193).

23 < [...] on ne va pas travailler en Algérie uniquement pour y profiter de ses
beautés ou pour en ramener des dattes. Les dollars qu’elle propose sont, eux aussi,
sucrés et tres faciles a cueillir » (Madi, 2000 : 194).
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Pouco depois encontra o irmao que viera busca-la e juntos tentam
sair dali e arrancar com o velho Renault cinco, a forca de muito
insistir com o motor de arranque, e la regressam a casa.

De exilio em exilio, sempre ‘vinda de fora’ e sempre a sentir-se ‘ou-
tra’, Farah n3o pode terminar senido “saindo de vez” desta vida que ja

nao € a sua, que nunca foi a sua. E entdo que surge, inevitavelmente,

um vazio negro, o nada diante de mim. [...] Sinto tremores
por todo o corpo, muito frio e muito calor em poucos segundos,
depois um abismo sem fundo e uma queda interminavel, caio e
grito, caio e de repente um frio siberiano, e caindo ainda mais é
como se entrasse numa fornalha. Esqueco quem sou... Finalmente,

foi isso mesmo que sempre desejei (Madi, 2000: 204)24,

A loucura como refugio definitivo de quantos exilados. A lou-
cura ou a morte, que ainda é mais definitiva. De facto, internada
havia ja algum tempo, um dia, Farah, essa voz magoada pela vida,

voz que vai para além da barreira natural que é a morte, observa:

Um dia, de manha [...] ouvi uma voz longinqua dizer ‘Cada dia,
perdemo-la sempre mais um pouco’. E verdade, porque a partir
desse instante, deixei de a ouvir. Que felicidade, finalmente dei-

xava de existir... (Madi, 2000: 207)25.

Exilada sempre, portanto, e até ao fim.

24 ¢ [...] un vide noir, un néant devant moi. [...] Des tremblements dans tout le
corps, tres froid, trés chaud en quelques secondes, puis un trou sans fonds ou la
chute semble interminable, je tombe et je crie, jessaye d’arréter cette chute mais
rien a quoi je puisse me retenir. Il fait si noir, je tombe et la, c’est le froid sibérien,
je tombe et plus bas, c’est une véritable fournaise. J’oublie qui je suis... Finalement,
ce que j'avais toujours désiré » (Madi, 2000 : 204).

25 ¢ Un matin [...] j’ai entendu la voix lointaine dire “Nous la perdons, nous la
perdons chaque jour un peu plus”. C’est vrai, parce qu’a partir de cet instant-la,
je ne l'entendis plus. Quel bonheur, enfin je n’existais plus... » (Madi, 2000 : 207).
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3.2. Autorretrato autocritico e derrisorio

Nos antipodas do ‘grito de desespero’ que constitui o autorretrato
de Farah, na obra de Malika Madi, surge, em Une année chez les
JSrancais, o autorretrato de um exilado com final feliz. E, mais uma
vez, e por mais que o autor queira distanciar-se da histéria do seu
personagem Mehdi, “le petit marocain”, o retrato do protagonista
cola-se-lhe a pele como a um duplo. Toda a semelhanca é pura
coincidéncia, esta claro. E, como sempre, a autobiografia torna-se
autoficcdo, satira de costumes e retrato de mais um exilado, desta
vez exilado na sua propria patria.

Estamos no ano de 1969, em Marrocos, antigo protetorado fran-
cés, mas ja independente desde 1956. O pequeno Mehdi, tal como
o autor, obteve uma bolsa do Governo francés para estudar. Deixa,
por isso, a sua aldeia no sopé das montanhas do Atlas para entrar
no primeiro ano a seguir a escola primaria (en sixieme), numa es-
cola francesa da capital, CasablancaZ20.

A chegada ao internato francés — o mesmo é dizer, ao exilio -
Mehdi vive um momento uUnico: os franceses e os filhos das mais
ricas familias da regido, todos os que chegam, vém acompanhados
pelos pais. Mehdi chega sozinho. Os outros sao levados pela mao
dos pais, Mehdi, o pequeno aldeao inteligente, carrega sozinho
uma pequena mala velha numa mao e dois perus vivos na outra. O
primeiro contacto com este ‘outro mundo’ é tdo assustador quanto
hilariante: logo a entrada, o porteiro ouve uma voz, mas nao vé
ninguém, de tal modo Mehdi era pequeno. E quando o porteiro se
levanta, é o pequeno Mehdi que fica aterrorizado: “a carantonha que

se virava para ele, de olhar ameacador e boca quase desdentada,

26 Na capa da edicio juvenil, as cores, o plano, tudo o que envolve Mehdi faz
dele um ser diferente, um ‘fora do quadro’, um ‘outro’, mas também a personagem
principal.
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era a de um Bafo de Onca, o enorme gato preto de bruta cabecona
que aterrorizava toda a gente no mundo do rato Mickey”2’. Por seu
lado, o porteiro, ao olhar para baixo, vé uma pequena cabeleira
negra, um pouco frisada, e diz para consigo: “Este é marroquino.
Todos os franceses sdo loiros [...]. E esta mala assim amarrotada [...],
isto nao é bagagem digna de um Nasrani (Francés)! Os franceses
sdo todos ricos, toda a gente sabe. Este s6 pode ser ca do bled”?8
(Laroui, 2018: 18). E mais intrigado ainda fica quando o vé com
dois perus vivos amarrados na mao. Tinham sido comprados pelo
tio de Mehdi que lhos deixara quando veio trazé-lo — certamente
como agradecimento ao internato, por mais desajustado que fosse —
e que acabariao no galinheiro do Vigilante principal do internato.

Para Mehdi, o internato é um mundo absolutamente estranho
e confuso: os vigilantes metem-lhe medo; a senhora da rouparia,
figura enorme e ameacadora, fiscaliza-lhe a mala e repara que lhe
falta quase tudo, pois nem pijamas traz; o refeitério tem um cheiro
forte e muito esquisito (cheira a queijo; parmentier, esta claro!);
os colegas ja se conhecem todos, s6 ele nio conhece ninguém.
A estranheza ¢é tal que Mehdi, o pequeno ‘outro’, vindo de outro
mundo, pergunta-se com razdo: “Mas o que € que eu faco aqui?”
(ibidem: 43)

Nas aulas, tenaz e inteligente, vai descobrindo por si s6 cada
professor, cada colega e cada matéria, mas a sua proveniéncia ru-
ral nao lhe facilita a vida. Por exemplo, logo nas primeiras aulas,
quando o professor de Francés anuncia que é preciso escolher
umas “atividades para despertar” (fr. activités d’éveil, ibidem: 138),

Mehdi, que nunca ouvira tal expressio, pergunta-se, surpreendido,

27 « [...] la trogne qui se tendait vers lui, I'ceil torve, la bouche partiellement
édentée, était celle de Pat Hibulaire, le gros chat noir a téte de brute qui terrorisait
tout le monde dans Mikey » (Laroui, 2018 : 17-18).

28 “da regiao”, quer dizer, é marroquino.
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se nessas atividades era preciso adormecer primeiro para despertar

depois. Mehdi escolhe o teatro. E é assim que,

[...] todas as quartas-feiras, Mehdi entrava deliciado naquele
mundo magico no qual tinha o direito de mentir, de fazer de con-
ta, de deixar de ser ele-préoprio para ser outro, numa espécie de

autorretrato forjado, mas feliz e auténomo (ibidem: 152).

Como a familia de Mehdi habitava muito longe, no sopé das
montanhas, e ignorava a existéncia dos feriados cristaos, aos fins-
-de semana e feriados, Mehdi era ‘empurrado’ para casa de uma
familia francesa de acolhimento, a familia Berger. E o que era para
o seu colega Denis um regresso a casa constituia para Mehdi um
novo exilio.

Solitario e quase sempre na companhia dos livros — tal como o
autor — o pequeno Mehdi aprende que ha uma distancia entre ele
e os Franceses. Ele nunca sera francés, apesar das suas tentativas
para ser ‘adotado’ pela familia Berger: imitava as reacoes do ami-
go Denis, pedia para passar com ele mais fins-de-semana, vestia
mesmo a roupa do falecido irmiao de Denis, o que impressionou
grandemente madame Berger. Mas nada, nada pode mudar a rea-
lidade; e a realidade era que Mehdi sentia que era ‘outro’, que era
visto como ‘outro’ e vivia efetivamente como outro nestes espacos
que, apesar de se situarem em Casablanca, nao sio a sua ‘patria’!

Assim, nesta outra ‘patria’ que constitui aquele internato fran-
cés em Casablanca, o pequeno Medhi, no inicio completamente
perdido, esta ali como verdadeiro ‘ec-silado’, fora da sua terra. E
um ‘vindo de fora’, esta fora do contexto, fora dos costumes, fora
das praticas, fora das exigéncias e fora das expetativas comuns
aquele espaco humano e sociocultural que é definitivamente
‘outro’, nos antipodas do que é o seu pais, mesmo se situado na

capital de Marrocos.
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Ao longo daquele ano, um vigilante tratou-o de 6rfao (porque
ninguém o procurava, nem nos fins-de-semana nem nos feriados),
outro de proletario — “porque os proletarios nao tém patria” (ibidem:
119), tal como Mehdi. Outros chamaram-lhe idiota; e ele préprio disse
que era japonés, para evitar revelar a sua ‘pobre verdade’ naquele
meio de gente endinheirada. Na realidade, a forca de o tratarem
de tudo, acabavam por ndo saber quem ele era na verdade, o que
era otimo (cf. ibidem: 130). Naquele meio, Mehdi era “tudo e mais
alguma coisa” (ibidem: 130), tudo menos ele-proprio. A sua vida
ndo era a sua; vivia num teatro permanente, pois nem mesmo as
roupas que vestia eram suas: eram como “disfarces” (fr.: costumes;
ibidem: 153), tal como no teatro.

Como tinha chegado ao internato quase sem “enxoval”, a senhora
da rouparia completava, cada semana, o seu saco de roupa lavada

com as pec¢as que encontrava ja sem etiqueta:

[...] ao ir buscar o saco da roupa lavada [...] tinha a surpresa de
la encontrar uma camisa de seda ou um par de calcas de veludo,
um pouco grandes, mas muito chiques, que vieram do outro lado
do Mediterraneo, talvez mesmo de Paris. Ao olhar-se ao espelho
do refeitério tinha a impressiao de contemplar um desconhecido,

um francesito??.

Um verdadeiro exilio, portanto, mas temporario. Um exilio for-
cado, como quase todos, e ainda mais sentido porque vivido por
uma crianca indefesa, que s6 a teimosia, a inteligéncia e o trabalho
salvaram de submergir no meio de tanta incompreensio, de tanto

preconceito e de tanta desigualdade.

29 « [...] en récupérant son sac [...] il avait la surprise d’y trouver une chemise
en soie ou un pantalon de velours un peu trop grand, tres ‘chic’, qui venait d’outre-
Méditerranée, peut-étre méme de Paris. En se regardant dans la vitre du réfectoire,
il avait 'impression de contempler un inconnu, un petit Francais » (ibidem : 154).
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Mehdi, um exilado que supera o proprio exilio, com momentos
de alguma aceitacao e até admiracio por parte do ‘outro’, o fran-
cés, e cuja determinacido, seguida de sucesso, revelam o otimismo
humanista do autor. Curioso, avido de saber e devorador de livros
— como o autor — Mehdi vence a enorme solidao inicial e supera
todas as barreiras culturais. Um exilado, sim, mas temporario, e

com final feliz.

4. Conclusio

Autorretratos de exilio. Mas de quem? Do ‘eu’? De um ‘eu’ outro?
De um eu que se tornou outro? De um eu que, verdadeiramente,
nunca chega a ser nem o ‘eu’ nem o ‘outro. Maryam € um ser ‘ec-
-silado’ - traduzindo a letra: ‘expulso-de-outro-lado’; mas tao avesso
ao lado de onde veio como incapaz de se sentir ‘na sua morada’
no lugar onde veio parar. E um ser radicalmente estrangeiro; e tio
estranho para com a vizinhanca como para consigo proéprio.

O exilado poderia ser de novo, se pudesse ‘renascer’; pela assi-
milacdo perfeita, mas essa é da ordem dos sonhos e do imaginario,
nao da realidade. O melhor a que se poderia chegar € uma historia
de humor, tenacidade e sucesso, como a do pequeno Mehdi; mas
ai o exilio tinha um objetivo prévio, era consciente e até desejado,
apesar de toda a carga de desconhecido que acarretava e acarretou;
para além disso, a duracio ‘a termo certo’ e o final feliz transforma-
ram o exilio em estada desafiante e bem-sucedida. Um autorretrato
humoristico e complacente.

Mas, ao verdadeiro exilado, nao lhe é possivel sentir-se ‘na sua
morada”, nem mesmo quando ‘esta em si’, porque ele proprio é
sempre triplo: é simultaneamente o ‘eu’ que era (pela memoéria das
suas raizes), mas também o ‘eu’ que gostaria de ser (por exemplo,

francesa, simplesmente!), e ainda aquele, ou aquela, que esta ali,
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que existe, que vai passando, que vai sendo, com o tempo e como
o tempo, na efemeridade dos dias, dos desafios e dos sofrimentos.
Um ser que, de facto, nio é nem o ‘eu’ nem o ‘outro’, mas que vai
sendo, numa espécie de esquizofrenia, consciente e permanente,
em direcio a lado nenhum. Um sopro apenas30. Ou entio, tal como
anunciara Farah, no seu primeiro momento de completo delirio,
algo ou alguém a caminho do nio ser, do aniquilamento total: “Que
felicidade, finalmente deixava de existir”31,

O ‘eu’ como um ‘outro’, na sua ‘outridade’ irredutivel: para além do
estereotipo do ‘outro’ exilado, ndo assimilado e, portanto, cristalizado
enquanto ‘outro’, numa espécie de mistificacao do diferente que a
imagologia tratou de comparar; para além da busca dos problemas
de identidade, de que falou Dyserinck (2003), ou da identificacao
dos estereotipos €étnicos nas suas representacoes como estratégias
textuais, a que aludiu Leerssen (2007). Colhemos, aqui, o ‘outro’ que

se olha e se reconhece na sua irredutivel “alteridade identitaria”.
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Resumo: Historias de Macau (1987), de Altino do Tojal, apresen-
ta a convivéncia entre ocidentais e orientais em Macau. Nesse
sentido, serd proficuo analisar as representacoes imagologicas
numa narrativa que coloca em didlogo a construc¢ao de auto
e heteroimagens. Apresentar-se-a o confronto entre Eu-Outro,
no sentido de aferir se o jogo de alteridade que se estabelece
¢ baseado na “mania”, “filia” ou “fobia” (Pageaux, 2001). Ao
desenvolver as vdrias auto e heteroimagens transmitidas nessa
narrativa de Altino do Tojal, pretende-se refletir sobre a com-
posiciao de imagotipos e intercambios culturais nos universos
desenhados entre as personagens e as herancas ocidentais,
chinesas e macaenses.

Palavras-chave: Historias de Macau, “mania”, “filia”, “fobia”,

Estereotipo.

Abstract: Historias de Macau [Stories from Macau], by Altino do
Tojal, presents the worldview between Westerners and Easterners
in Macau. In this sense, it will be useful to analyze the imago-
logical representations in a narrative that puts the construction
of the self and heteroimages in dialogue.We will study the
confrontation between I-Other, in order to assess whether the
alterity game that is established is based on “mania”, “philia” or
“phobia” (Pageaux, 2001). By developing the various self and
heteroimages transmitted in this narrative by Altino do Tojal, we
intend to reflect on the composition of imagotypes and cultural
exchanges in the universes designed between the characters and
Western, Chinese and Macanese heritages.

Keywords: Historias de Macau [Stories from Macau], “mania”,

» o«

“philia”, “phobia”, Stereotype.
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1. Historias de Macau: romance polifénico

Historias de Macau, de 1987, € uma obra escrita por Altino do
Tojal (1939-2018), pouco ou nada estudada. Ainda que fruto da sua
passagem por Macau entre 1975 e 1976, o que se pode deduzir
pelo cruzamento entre a ficcido e a biografia do autor. As poucas
mencoes temporais da obra remetem-nos para o final da década de
1970. Como ja defendemos (Xavier, 2021), este € um romance mar-
cado pela escrita memorialista, mas nao é um livro autobiografico.

Nio é facil aceder 2 biografia pormenorizada de Altino Tojall,
nome literario do jornalista, tradutor e ficcionista Altino Martins
da Costa, conhecido, sobretudo, pela sua obra Os putos?. Apesar
do sucesso com esta obra, os estudos sobre o autor e a sua escrita
escasseiam.

Historias de Macau apresenta estorias da cidade na convivéncia
entre portugueses e entre portugueses e chineses, no final da dé-
cada de 70 do século XX. Pode questionar-se a genologia da obra.
Trata-se de uma coletanea de contos ou de um romance? Advogamos
(Xavier, 2021) que se trata de um romance constituido por 37 capi-
tulos interligados entre si. A acdo narrativa compreende o periodo
que vai da partida a chegada a Lisboa do narrador “principal”, que
oscila, sobretudo, entre auto e homodiegético, desenvolvendo-se no
seu deambular por Macau. Esta constru¢io de um discurso polif6-

nico, em que participam varias vozes narrativas ao longo do livro,

I Foi, inclusive, parco em entrevistas. Uma das poucas a que tivemos acesso
foi a Luis Souta (s/d), publicada em A pdgina da educacdo, n.° 106: https://www.
apagina.pt/?aba=7&cat=106&doc=8533&mid=2

2 para além de Os putos — contos da luz e do Oriente, escreveu ainda: Bodas
de cem mil bdrbaros; A colina dos espantalbos sonbadores; Viagem a ver o que dd;
Ordculo do jamais; Ruinas e gente; Sardinbas e lua; Jogos de luz e outros Natais;
Orvalbo do Oriente; Historias de Macau.
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levando o préprio autor a intituld-lo de volume de contos3, mostra
as “potencialidades de representacao e (...) a pluralidade de regis-
tos discursivos que o romance consente” (Reis e Lopes, 1991: 352).

O narrador desnuda o confronto em torno da polaridade Eu-Outro
e contribui para o desvanecimento dos limites da ficcionalidade,
“num tempo cada vez mais propenso a coexisténcia de registos
discursivos muito diversos” (Reis e Lopes, 1991: 354). A coesido
romanesca faz-se niao apenas pela circularidade narrativa, mas,
também, através das categorias classicas da narrativa, como narra-
dor, tempo, espaco, personagens e acio, que contribuem para uma
conexao entre os varios capitulos.

Ao longo do livro, Macau é um local de encontro entre culturas.
Os portugueses, chineses, mesticos, e personagens de passagem,
como a mulher francesa, o seu marido, colombiano, a mulher me-
xicana, cruzam-se em capitulos diferentes.

A questao que enformara o nosso texto serd, pois: qual a visido
da dicotomia Oriente/Ocidente que a obra apresenta? Partindo desta
interrogacio, revela ser pertinente a perspetivacio desenvolvida
pela imagologia, enquanto estudo geral das imagens de si proprio
e do Outro e da aculturacio entre o Eu e o Outro. Na generalidade,
em Historias de Macau, o Eu representa o portugués, o Outro, o
chinés ou o macaense. O olhar sobre o Outro recai nomeadamente
sobre o chinés, havendo, aqui e ali, referéncias a miscigenacoes
entre portugueses e chineses, logo aos macaenses. A obra permite,

assim, uma analise imagologica que explicita:
la dépendance des représentations de I’Autre de l’histoire,

de la culture et de la politique (Syndram, 1991). Elle doit mettre

en évidence les stratégies de domination culturelle, mais aussi

3 Ver a entrevista A pdgina da educagdo, em que Altino do Tojal se refere ao
“volume de contos, as Historias de Macau” (Souta, s.d.).
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les processus de valorisation et les modeles taxonomiques des
politiques culturelles nationales, analyser le systeme référentiel
du texte littéraire et celui autour du texte qui est le résultat du

contact interculturel (Sekerus, 2010: 113).

Tendo como objetivos a analise e explicitacdio de relacdes cul-
turais, a imagologia poderda ser a for¢ca emancipadora, a janela
entreaberta para o conhecimento de que as diferencas entre os gru-
pos humanos sao infimas partes das suas qualidades universalmente
partilhadas, e que lhes dao carateristicas humanas (Sekerus, 2010).

Destacar-se-a, sobretudo, os capitulos “Turistas” em Macau (Tojal,
1987: 55-87), em que, excecionalmente, um narrador heterodiegético
nos aproxima da visiao estereotipada dos chineses, nos finais do
século XX, através da personagem ocidental, Clara, e “Documento
encontrado no lixo” (Tojal, 1987: 145-151), em que um narrador
homodiegético, Lu-Nai, “compilador de segunda classe da Academia
Hon-Lan” (Tojal, 1987: 151), de meados do século XVIII, nos introduz
a visio de um oriental sobre os portugueses, sobretudo. Através
destes dois capitulos, o leitor é transportado para a relaciao entre

auto e heteroimagens, num espaco que se concentra em Macau.

2. Construcao de estereotipos: Eu (europeu) - Tu (asiatico)

No geral, em Historias de Macau, o Eu representa o portugués, o
Outro é o chinés ou o macaense. O capitulo “Documento encontrado
no lixo” €, porém, aquele em que a inversao destes papéis € nitida:
Eu, chinés, vs. o Outro, portugués e europeu (holandés), ou seja, o
barbaro/estrangeiro, segundo o olhar do narrador. Constata-se que,
de um primeiro momento de um percecionado exotismo, se passa
para uma atitude de ténue “filia”, de “reconhecimento do Outro”

(Pageaux, 2001: 61), desenvolvendo-se “processos de avaliacio e
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reinterpretacio do estrangeiro” (Pageaux, 2001: 61). No inicio do
romance, a visao do narrador em relacio aos chineses ¢é hostil e
estereotipada: “parecem-me tao distantes os chineses que formigam
mesmo aqui a minha frente!... Que gélida incomunicabilidade su-
gerem as suas figuras apressadas!...” (Tojal, 1987: 29).

Por seu turno, os macaenses também sio percecionados nega-
tivamente por uma personagem, Delmar, que no final do capitulo
“Com a morte na alma” opina: “Sangue portugués e chinés nao liga
bem e parece que s6 o pior de cada raca aproveita a formacao do
mestico macaense. Como sao cruéis! Unidos, astutos, rancorosos...”
(Tojal, 1987: 37). O narrador, porém, nao se compromete com esta
heteroimagem, pois, no final do capitulo, o seu amigo Kuan des-
credibiliza Delmar e a sua versio dos factos.

O olhar de superioridade lancado pelos portugueses, em espe-
cial os ligados a profissdo militar, em relacdo aos macaenses ou
aos chineses, acentua uma relacao imagética de “fobia” (Pageaux,
2001), em que o estrangeiro é visto como inferior, transportando-
-nos para a relacio colonizador — colonizado, Prospero — Caliban
(Santos, 2001).

E importante recordar como a nocio de superioridade advém di-
retamente de formas recorrentes de autoavaliacdo positiva, de acordo
com Blommaert e Verschueren (1998). Essa autoapreciacio “contains
a clear element of superiority” (Blommaert, Verschueren,1998: 60).
Trata-se de imagens ideologicas (Moura, 1998), que refletem os pre-
conceitos da sociedade imbuida de estere6tipos sobre o estrangeiro.

No caso desta obra de Altino do Tojal, estas heteroimagens ne-
gativas parecem perpetuar-se dos dois lados, sendo paradigmaticos
os capitulos “Documento encontrado no lixo” e “Turistas”, como foi
referido atras. Ao facultar a visdo do Outro asiatico sobre o Eu eu-
ropeu, “Documento encontrado no lixo” permite o descentramento
dos portugueses e mostra como 0s esteredtipos sio generalizados

independentemente de quem € o Eu.
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Como lembra Motlagh (2011), os estere6tipos caraterizam-se por
seis macro-carateristicas: a) sdo repetitivos b) apresentam-se como
“déja dit”, “déja entendu” ou “déja vu” ¢) sio dificeis de datar, nao se
conseguindo precisar as origens ou primeiros usos d) inscrevem-se
na memoria coletiva, nio sendo uma invencao pessoal e) realizam a
hegemonia cognitiva e social de uma comunidade; f) representam o
reducionismo, pois limitam a imagem do outro a imagens estaticas.

Este reducionismo pode restringir o Outro a uma caricatura gro-
tesca, permitindo a constru¢do mental de imagens que mediatizam
a nossa relacio com o real. Este autor destaca ainda as tipologias
dos estereotipos: etnia, nacao, religiao, profissio, sexo [género]
e idade. Por sua vez, a modalidade de expressio do esteredtipo
pode ser: verbal, visual e plastica, gestual e teatral, musical ou
cinematografica (Motlagh, 2011). Neste sentido, “Les stéréotypes
comme toute sorte de représentations sociales ont une double
fonction: I'identité sociale et la cognition sociale” (Motlagh, 2011:
68). Segundo este autor, a nivel social, eles contribuem para a
generalizacio, justificacdo e diferenciacdo. A nivel literario e in-
tercultural, permitem a distin¢cdo e diferenciacido interculturais:
“Les stéréotypes comparés sont également les images par lequelles
une culture se distingue de l'autre, c’est une manieére de se voir
par I'image d’autrui” (Motlagh, 2011: 69). Os estudos pds-coloniais
tém-se interessado por essa construcao do estereétipo, sobretudo
em relacio aos colonizados. Edward Said e Homi Bhabha alerta-
ram para o papel que os esteredtipos desempenham no discurso
pos-colonial. Como lembra ainda Motlagh (2011), os esteredtipos
justificam uma grande parte da colonizacido, pois projetam os
lacos de poder, da superioridade, da distin¢ao. Assim, para a cri-
tica pos-colonial, “il existe un lien étroit entre le colonialisme et
les stéréotypes, puisqu’on ne peut pas coloniser un peuple sans
le présenter avec les stéréotypes et surtout les autostéréotypes

partagés par ce peuple” (Motlagh, 2011: 77).
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Historias de Macau constroi-se numa certa dualidade irénica no
que a percepc¢ao Eu — Outro diz respeito. A miscigenaciao entre eu-
ropeus e chineses € valorizada através da personagem Simao Choi,
filho de europeu e chinesa, macaense, portanto, no episdédio sobre
as aulas regimentais?. A oposi¢io do seu conhecimento face a rudeza
e ignorancia de Joao Lagarica, sargento, vindo do mundo rural de
Tras-os-Montes, coloca a ridiculo retalhos da colonizacao portugue-
sa, em particular os militares e os preconceitos dos portugueses
(incultos). Face a correcao do jovem macaense: “[Nao € o sol que
gira em torno da Terral; é a Terra que gira”, fez-se ouvir a resposta
do sargento: “Queres levar na fuca, estapido chinoca?” (Tojal, 1987:
187). O narrador apresenta ironicamente este portugués-tipo sob o
estereotipo daquele que se sente socialmente hegemonico, sem que
haja correspondéncia a nivel cultural: “Le colonisateur essaye de se
présenter a travers des stéréotypes comme le plus cultivé, le plus
sage, et en conséquence il mérite la supériorité et la domination
sur les autres” (Motlagh, 2011: 77).

Constata-se, neste episddio, a ironia do narrador que coloca em
destaque a ignorancia daqueles a quem era dado o poder militar e de
ensinar, num contexto de administracao colonial, face a sabedoria do
jovem macaense, que ja acabara o liceu e que representa uma outra
cultura, uma entre-cultura, diriamos a partir de um “entre-lugar”,
tal como o teoriza Homi Bhabha (1998). Este jovem macaense foge
ao que seria de esperar do colonizado, nio se desmoraliza face ao
esteredtipo negativo (invertido) do mestico inculto, desobedecendo
a esta mentalidade de superioridade daquele que é empocado de

poder social através da colonizacio. E chegado o momento de se

4 Estas aulas regimentais, de acordo com as “Instru¢des para o funcionamento das
escolas regimentais do Comando Militar de Macau” (1958), propunham “melhorar o
conhecimento da lingua Patria entre os macaenses e os indo-africanos que prestam
servico em Macau, com vista a extin¢ao do analfabetismo entre os incorporados no
exército” (Sousa, 2009, s/p).
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colocar uma questio de fundo: tera havido verdadeiro sentimento
de colonizado em Macau? Como bem lembra Oliveira Marques: “Na
China, os portugueses conservavam Macau, nio a titulo de colénia
da Coroa, mas como simples favor da China, a quem se revelaram
uteis como mercadores. Até ao século XIX, Macau pareceu-se mais
com um senhorio feudal a maneira ibérica do que uma coldnia
europeia” (Marques, 2019: 146). N4ao haver verdadeiro sentir de
colonizado nao significa, porém, que nio houvesse a atitude de
colonizador por parte dos portugueses e isso destaca-se na obra
de Tojal através de personagens (portuguesas), que direcionam o
seu olhar de superioridade em relacio aos chineses.

Na obra, a relacio dos portugueses com a China é de alguma
indiferenca e despreocupac¢io. Como opina Alcides, o barman do
hotel de “Turistas”: “Nao é que a China queira esta migalha de terra.
Se quisesse, bastava-lhe mandar os guardas vermelhos para a Porta
do Cerco, p6-los a mijar, e pronto, assunto arrumado: morriamos
todos afogados na enxurrada. (...) daqui a uns anos s6 havera chi-
neses neste territorio.” (Tojal, 1987: 81).

No geral, nio ha, por parte dos portugueses, grande interesse
pela China. Nesse sentido, quem tenta aprender chinés ou gostar
da cultura chinesa e da “velha e sabia China” (Tojal, 1987: 348),
como o professor Quelhas-Lavrador, é visto como um louco. O
narrador (principal) também tenta aprender chinés, esse “idioma
dificil” (Tojal, 1987: 370), mas quase sem sucesso. Em oposicao ao
professor Quelhas-Lavrador, a sua autoimagem é consequéncia da
frustracao em relacao a essa aprendizagem: “Sou o pior dos alunos,
um nabo, um cepo, a vergonha dos europeus que aprendem chinés”
(Tojal, 1987: 371).

Esse professor é a personagem que melhor interpreta o espirito
da “mania”, ou seja, de miragem de que a cultura estrangeira €
superior a cultura nacional de origem, através de “empréstimos”

(Pageaux, 2001: 62). Para ele, a China é o lugar de “felicidades e
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sabedoria (...) compreensio e amor. Nao ha 6dio, nio ha crueldade”
(Tojal, 1987: 353). A personagem ¢ descrita como “um homenzinho
tristonho, de fisico insignificante” (Tojal, 1987: 345), com varios
(cinco) dissabores amorosos que lhe acentuaram o carater pesaro-
so e quase misantropo. A vivéncia atormentada levava-o a visitar
frequentemente as Portas do Cerco [fronteira com a China] e ficar
dentro do seu carro a olhar para o lado de 14, que acreditava ser
redentor, mas acessivel apenas em sonhos. Esta é a personagem

que idealiza a China longinqua, bucdlica e idilica:

Numa pequena aldeia chinesa, longe, muito longe daqui, bem
nas entranhas da Asia, hi uma ponte em bambu lancada graciosa-
mente sobre um riacho de aguas turbulentas; ha relva, borboletas
e patos; ha musica de aves e ha aromas soltos de arvores em flor;
ha os restos dum velho templo; ha uma cabana; ha também uma
escola, onde a professora Li ensina as criancas as coisas belas e
puras da vida. Nem magoa nem mas recorda¢cdes envenenam esse

ignorado pedacinho do mundo (Tojal, 1987: 353).

Esse é o sonho de um local onde “o clima niao é quente e hu-
mido, como o de ca [Macau]: € ameno e sadio.” (Tojal, 1987: 353).
A percecao do narrador €, porém, diferente, chamando a atencido
do seu amigo para uma visio mais préxima do que pensa ser a
realidade chinesa da época: “Acho que encontraria por la multidoes
de operarios a sair de fabricas, raparigas vestidas sem garridice
nenhuma, tratores, bicicletas, indecifraveis jornais de parede...”
(Tojal, 1987: 352).

Se a miscigenacao cultural é dificil de alcancar porque, generi-
camente falando, cada grupo vive isolado do outro, a miscigenacao
racial da-se ndo apenas entre portugueses e chinesas, mas também,
mais raramente, entre chineses e portuguesas, como se figura no

capitulo “Os do fogo”, em que o bombeiro chinés, pobre, acaba
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por se tornar amigo intimo de uma viava rica portuguesa e con-
tribuir para lhe alegrar a vida. Em “Vai pura”, introduz-se essa
forma de mistura, que niao era a mais comum: “Na escadaria da
igreja de Santa Clara, os noivos sorriem, de braco dado - ele, um
jovem chinés, elegantemente de cinzento; ela, uma jovem ociden-
tal, radiosamente de branco” (Tojal, 1987: 241). Para além destes
aspetos, neste capitulo sobressai a visio positiva, repetida, que
uma ocidental tem pelos chineses (a miae da noiva que desabafa
com o narrador): “Estes chineses sao boa gente; nio percebo nada
do que eles dizem, nem eles me percebem a mim, mas sao boa
gente” (Tojal, 1987: 242).

Normalmente, sio os portugueses que casam com as chinesas,
e se deixam aculturar por costumes chineses, como é o caso do
enfermeiro Leonel, do alfaiate Anselmo, de Saludes. Dentro deste
tipo de situacio representada na obra, as mulheres chinesas sao
vistas ora como humildes, mas distintas, ora como inamistosas.
Essa heteroimagem varia dependendo do ponto de vista do narra-
dor e da personagem que se pronuncia. O taxista Ruivo, do inicio
da narrativa, descreve-as de acordo com a lembranca: “até a mais
pobrezinha das chinesas tem distin¢ao, maneiras” (Tojal, 1987: 10).
Esta € uma visao, talvez distorcida pela memoria, diferente da do
narrador ao longo do romance. A mulher do enfermeiro é descri-
ta como “silenciosa e trombuda” (Tojal, 1987: 236), a mulher de
Anselmo é “rabugenta” (Tojal, 1987: 246), a mulher de Saludes tem
um rosto pouco “amistoso”. Ja num capitulo anterior, em “Com a
morte na alma”, a versao da personagem Delmar fora negativa em
relacio as mulheres de Macau, definindo-as como caladas, obser-
vadoras, cruéis, astutas e subtis. Temos, pois, aqui, heteroimagens
antagonicas da mulher chinesa, sobressaindo a visio mais negativa.

Sebastiao Rosmaninho, viidvo de uma chinesa, faz, em “Tarde
demais”, um mea culpa pela forma rude como a tratara em vida,

apesar de a mulher nunca ter mostrado um queixume, pois, segun-
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do a personagem, “os orientais detestam exibir emocodes” (Tojal,
1987: 377). Arrependido da forma agressiva como tratara a mulher,
descreve-a como calada, sofredora, submissa, paciente (cf. Tojal,
1987: 378), culpabilizando-a por essa obediéncia e docilidade, que
ele nio soube respeitar. Constata-se, pois, que também a visao das
mulheres (chinesas) nio deixa de estar imbuia de estereétipos de
género, reducionistas e repetitivos.

De um modo geral, os portugueses mostram-se impenetraveis em
relacdo a cultura chinesa, a excecao dos que casam com mulheres
chinesas. Estes ultimos, apesar de nio conseguirem deixar de deitar
um olhar critico aos chineses, a quem chamam, por exemplo, de
“barulhentos chineses” (Tojal, 1987: 246), vivem com naturalidade
entre os “cheiros exéticos” e as “comidas esquisitas”, adotam um
“ritmo sacolejante da fala” e “mitos da terra” onde prosperam (Tojal,
1987: 246), trocando a religido cristd, apresentada com os seus ido-
los sofredores, pela religiao budista, percecionada pelo narrador e
personagens como mais alegre e saudavel. Estas personagens mas-
culinas portuguesas sio, pois, permeaveis a fusiao cultural, ainda
que a visao critica do Outro, chinés, ndo seja apagada totalmente.

Similarmente, a vitiva de “Os do fogo” troca “as imagens sofre-
doras da religiao catdlica” pelas “divindades alegres do panteao
budista” (Tojal, 1987: 53). Esta aculturacao religiosa é destacada

nesse capitulo:

Tik-Tak fé-la [a vidva portuguesa] tocar melodias graciosas do
folclore chinés e, alegando que as imagens sofredoras da religiao
catdlica lhe adoentavam o espirito, deu-lhe a conhecer divindades
alegres do pantedao budista. Apds herdica resisténcia, a viuva foi
negligenciando Chopin e Jesus Cristo. Também o Natal e a Pascoa
se apagaram, quase sem ela dar por isso, perante o Ano Novo
Lunar e a Festa da Pura Claridade. (...) A vidva acendia agora

pivetes a idolos sorridentes (Tojal, 1987: 53).
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Por seu turno, o capitulo “Esperando um improvavel socorro”
faculta o acesso do leitor a percecio mais clara do narrador au-
todiegético sobre chineses. Trata-se de imagens que nos remetem
para a “fobia”, no sentido em que “a realidade cultural estrangeira
¢é tida por inferior ou por negativa, em relacio a cultura de ori-
gem (...), [expondo uma] atitude [que] desencadeia, como reacio,
uma sobrevalorizacio de toda ou de parte da cultura de origem”
(Pageaux, 2001: 60). O narrador descreve os vizinhos dos prédios
como “rebanhos de gente amarela (..) diabos [que] vivem para
jogar mah-jong e questionar ruidosamente uns com os outros na
sua lingua incompreensivel” (Tojal, 1987: 340). Esta imagem em
que sobressai o etnotipo (Beller e Leerssen, 2007; Leerssen, 2016),
enquanto caraterizacio estereotipada de uma nacido, apresenta-se
discursivamente tipificada na cor da pele e na imagem animalesca
que se apresenta através do nome “rebanhos” e das suas atitudes
barulhentas (note-se a apreciacao subjetiva através do advérbio de
modo “ruidosamente”) e lingua “incompreensivel”.

Sebastiao Rosmaninho, profissional de radio, como € apresenta-
do no capitulo “Tarde demais”, refere-se, igualmente, aos chineses
como os “amarelos”, porém, a sua apreciacao em relacio a estes €
positiva: “Gosto dos amarelos — diz, enternecidamente. — Traicoeiros
e cruéis?... S6 se lhe pisarem os calos. E preciso conhecé-los como
eu os conheco. Tém grandes qualidades. Sao unidos, trabalhadores...
Nunca tive problemas com eles. Respeitam-me e eu respeito-o0s.”
(Tojal, 1987: 375). Note-se aqui a énfase no respeito, forma privile-
giada de encetar relacdes de “mania”. Se compararmos com a visiao
que o narrador autodiegético apresenta ao longo dos capitulos, assim
como através da personagem Clara, veremos que a caracterizacao
dos chineses como “amarelos” nao €, nestes casos, abonatoria.

Associada aos estereétipos raciais, a percecao cultural e identitaria
¢é igualmente apoiada por um “supporting vocabulary” (Said, 1995: 2)

ocidental. A visao dos chineses pelos europeus foi sendo distorcida
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ao longo dos séculos, com traduc¢des que tentaram adequar a cultu-
ra chinesa a europeia, mesmo quando niao havia correspondéncia,
como em questoes de cosmogonia. Tal ndo tem permitido uma ade-
quada visdo da identidade chinesa (Chan, 2006). Na realidade, como
argumenta Adrian Chan: “the answer to the question of what being
chinese means would depend as much on who is asking as who is
answering” (Chan, 2006: 170). Como lembra Maria Joao Simdes, a
identidade, porém, deve ser vista numa perspetiva dinamica, “onde
dreas emergentes e areas novas coabitam com as dreas enraizadas”
(Simoes, 2011: 30). Nesse sentido, sera impossivel encontrar uma res-
posta simples a uma pergunta complexa sobre a identidade quer dos

chineses, quer dos portugueses, que nao transvase para imagotipos.

3. “Documento encontrado no lixo”: Eu (asiatico) - Tu (europeu)

O capitulo intitulado “Documento encontrado no lixo” (Tojal,
1987: 145-151), expondo um narrador diferente, é apresentado
como uma parte marginal da narrativa, justificado pelo préprio
titulo. Remete-nos para a visao do Outro, a partir de dentro, dos
chineses, aquando da chegada e estabelecimento dos europeus, e
em particular dos portugueses, no territorio. Permite, assim, o in-
verter da visao preponderante ao longo do livro: Eu (europeu) — Tu
(asiatico) para o estabelecimento do contraste entre o olhar do Eu
(asiatico) — Tu (europeu).

Neste capitulo, a heteroimagem dos portugueses que sobressai é
a de “barbaros”. O vocabulo “barbaro” aparece trinta vezes no texto
de cinco paginas, logo a partir do inicio: “Nela [Macau] residem,
desde o reinado de Man-Lek, da dinastia Ming, um nimero nao
inferior a quatro mil, uns barbaros que as tempestades trouxeram
pelo Oceano do Oeste, ha duzentos anos, e que por ali ficaram,

criando filhos e netos” (Tojal, 1987: 147).
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Como ¢ sabido, ja no tempo dos gregos, a referéncia a barbaros
remetia para aqueles que nao falavam grego e, mais tarde, para
os invasores do império romano, “que ou quem pertence a outra
raca ou civiliza¢ao, (...) estrangeiro” (Houaiss e Villar, 2003, vol.
I: 517), e que era considerado cruel, incivil, inculto. O significado
foi sendo aplicado outrossim a situacdes de diferenciacio religiosa,
de “pagaos” e sectarios (0s que nio eram cristios). Com os desco-
brimentos, o vocabulo era utilizado para designar os “selvagens”,
que eram estranhos, usavam linguas diferentes e formas de vida
consideradas primitivas (no que dizia respeito a comer, vestir, etc.).
Na realidade, como relembra Beller (2007), a utilizacio do vocabu-
lo “barbaro” remete para aquele que é inferior, o que pressupode a
assuncao de civilizacdo superior ou sentimento de se ser o Centro
do universo. Neste capitulo, esse Centro ¢é localizado na China e nos
chineses. Assiste-se a uma ironia descentralizadora dos europeus,
pois os ocidentais sempre se viram a eles proprios como o Centro.
Esta questiao nido é, porém, consensual no que diz respeito a visao
do Centro, em especial pelos chineses. Se ha autores que referem
esse etnocentrismo dos chineses, a “Central kingdom mentality”
(sinofilos ocidentais, em geral, e outros autores, como Leerssen,
2016), outros ha, como Adrian Chan (2006: 160), que a recusam
e analisam como forma hipotética de autoperceciao e aplicacio da
l6gica de Centro (europeu) pelos estudiosos ocidentais.

No final do livro, o proprio narrador re-identifica os europeus,
agora através da autoimagem, como “barbaros”, no sentido de
estrangeiros: “O meu cheiro ainda é o barbaro cheiro europeu;
continuo estrangeiro” (Tojal, 1987: 381). A imagem, no final, é de
desconsolo e de incompreensio: “Que vim ca fazer?... Que viemos
nés, portugueses, ca fazer?...” (Tojal, 1987: 381). E a sensacio de
que, ao contrario do que defendeu Fernando Pessoa, ‘nada valeu a
pena’: a inadequacao dos portugueses ao Oriente nao permitiu que

as trocas culturais se efetuassem verdadeiramente. Por outro lado,
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se quisermos observar por um prisma de critica colonial, poder-
-se-a sempre interpretar que a rejeicao da cultura do Outro, visto
como inferior, foi um traco da colonizacao, independentemente das
carateristicas que assumiu.

Se tivermos em consideracido varios critérios para a hetero-
caraterizacdo dos portugueses, no que diz respeito a: profissao,
caraterizacao fisica, lingua, piramide social, mulheres, costumes,
religido, justica e relacao com os chineses, conseguiremos tracar
esse quadro de barbarie, a partir dos olhos do narrador chinés,
no capitulo “Documento encontrado no lixo”. Assim, os portu-
gueses eram comerciantes, que inicialmente viviam nos barcos.
Apresentavam-se com a “cara coberta de pelos semelhantes aos do
porco-espinho, fala muito diferente da nossa e vestuario que causa
espanto” (Tojal, 1987: 147). A sua piramide social organizava-se em
ricos, que comiam e bebiam, e em pobres (a maioria). Estes pobres
ou eram soldados ou trabalhadores nos barcos dos ricos. Na base
da piramide, estavam, ainda, os escravos, pretos e sem direitos, por
exemplo, de deixar crescer a barba, de casar, de se revoltarem. As
mulheres sao igualmente membros sociais especificos, identificadas
como as que governam a casa, religiosas. Se os seus maridos nao
regressavam do mar, pediam esmola pela cidade.

Os costumes dos portugueses sdo vistos como elementos de
rudez: nao costumavam fazer vénias e bebiam vinho feito de uvas.
Parece ser surpreendente, para o narrador, a forma de casamento
destes europeus, uma vez que niao recorrem a intermediarios para
a unido, saindo da familia quando casam e vivendo em monogamia.
O narrador de “Documento encontrado no lixo” lanca o seu olhar a
forma como a morte é abordada pelos “barbaros”, destacando os sete
dias de ceriménias dos funerais dos ricos e dos pobres (sepultados
dentro e fora dos templos, respetivamente). No que diz respeito a
religido, assiste-se a referéncia aos templos, ao tocar dos sinos (em

certas ocasidoes), a lembranca da morte do idolo [Jesus Cristo] e a

224



visita da “sagrada cruz” a porta das casas, bem como a participacao
num “rito a que chamam de missa” (Tojal, 1987: 149). O que con-
tribui para a barbarie dos portugueses €, outrossim, a sua “inaudita
crueldade” (Tojal, 1987: 149): aplicavam a justica, disparando os
condenados pelos canhdes para o mar. Por sua vez, a relacio com
os chineses nao é também de respeito, pois compravam filhos/as
de chineses, assustavam os aldedes e metiam-se com as mulheres,
fora das fronteiras de Macau. Vejam-se alguns exemplos que clari-
ficam o que acabamos de referir: “Nos banquetes, os barbaros nio
observam a distincao com vénias” (Tojal, 1987: 148); “As bodas dos
barbaros niao sao realizadas por intermediarios” (Tojal, 1987: 148);
“Os homens saem da familia quando casam e, mesmo que sejam

ricos, nao sao autorizados a sustentar concubinas” (Tojal, 1987: 148);

Quando morre um barbaro, a familia lamenta e pranteia du-
rante sete dias. O sacerdote toca a campainha e guia o caixido até
chegar ao seu templo. Os barbaros ricos sio sepultados em frente
ao altar do idolo e os seus nomes registados na pedra; os pobres,

esses sao enterrados fora dos templos (Tojal, 1987: 148).

Os barbaros sdo, pois, os portugueses. Ainda assim, ha lugar para
outros europeus, como os holandeses, deduz-se, caraterizados pelos
seus: “cabelos vermelhos, igualmente horripilantes de aspectos e de
niao menos estranhos costumes, pois sao da mesma raca, embora
de fala diferente, os quais de vez em quando chegam de barco a
galgar as ondas” (Tojal, 1987:149).

A ideia de barbarie é comum aos dois lados em convivéncia.
Compare-se a perspetiva do narrador europeu sobre as cerimonias

funebres dos chineses:

Familiares e amigos do morto, vestidos de branco - o luto chi-

nés — entregavam-se a oracdes incompreensiveis para mim. Tinham
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levado miniaturas duma motocicleta e dum televisor, para que,
nas imprevisiveis andancas da futura encarnacio que o conjunto
das suas virtudes e defeitos justificasse, o extinto nao se visse
despojado do conforto a que se habituara junto da humanidade
sofredora. Havia também comida: cachos de bananas, papaias, ar-
roz, cerveja, guloseimas. O cheiro que se despendia de um leitdo
assado, misturando-se com o perfume do incenso e do sandalo e
com o rumor estranho das litanias, inspirou-me uma emocao evo-
cadora de ritos misteriosamente bdrbaros dos comecos da espécie

humana (Tojal, 1987: 160 - italico nosso).

A relacido de percecao cultural de estranheza acontece, pois, atra-
vés da negacido da cultura do outro e da “fobia”, levando a “morte
simbélica do Outro” (Pageaux, 2001: 61).

A autoimagem do narrador, em “Documento encontrado no lixo”,
em relacao a China é, portanto, genericamente positiva, destacando
a hospitalidade dos chineses: “a China trata com gentileza os que
vém de longe e a todos olha com a mesma magnanimidade, mas
detesta os que pelejam” (Tojal, 1987: 149). Ainda assim, ha espaco
para uma autoperspetivacio negativa em relacao a funcionarios
chineses, apelidados de “corruptos” (Tojal, 1987: 151).

Esta convivéncia entre chineses e portugueses tem repercussoes
ao nivel da tentativa de aculturacio por parte dos estrangeiros,
estabelecendo-se relacdoes de “mania”. Associada a ideias e habitos
do estrangeiro, a “mania” pressupde aculturacio, importaciao acri-
tica de ideias e elementos estrangeiros. E o caso da relacio com a
Igreja: “os sacerdotes barbaros de Macau atraiam manhosamente
os chineses incultos aos seus templos e convenciam-nos a recitar
oracdes impias aos seus idolos, com grande tristeza dos chineses
pundonorosos” (Tojal, 1987: 149). Essa consequéncia do convivio
nao era apenas religiosa. Similarmente, os costumes dos “barbaros”

vao sendo copiados pelos chineses: “os chineses sem decoro” en-
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trancavam “os rabichos a moda dos barbaros (...), em vergonhoso
atropelo aos costumes antigos” (Tojal, 1987: 150). Nota-se pelos
comentarios do narrador e, em particular, pelos adjetivos usados,
que a imitacido dos habitos estrangeiros é criticavel por parte da
populaciao (mais culta). O estrangeiro, aqui, passa a ser imitado
como nas relacdes coloniais em que era comum o colonizado co-
mecar a negar-se e a imitar o colonizador, e em que “il [colonizado]
essaye d’étre une bonne traduction de la version originale, c’est a
dire son colonisateur” (Motlagh (2011: 77). No entanto, a camada da
populaciao que sofre esta aculturacao, geralmente menos instruida,
parece conviver bem com o novo legado. E, por vezes, um legado
em que as trocas de alteridade se efetuam, sobretudo, no sentido
Eu (ocidental) — Tu (oriental), com excecido, por exemplo, para a
relacao da vidva portuguesa com o amante chinés, do capitulo “Os

do fogo”, ja referido atras.

4. “Turistas”: entre a “fobia” e a “filia”

O capitulo “Turistas” (Tojal, 1987: 55-87) apresenta um casal
portugués de visita a Macau: Clara e Joao. A caraterizacio de am-
bos prepara o leitor ab initio para as suas visdes sobre o espaco e
a relacio com o Outro. Clara tinha um “busto volumoso e, com o
braco muito branco e mole enfiado no braco moreno e peludo do
companheiro, olha viscosamente as novidades, com ar desdenho-
so” (Tojal, 1987: 57). A par desta caraterizacao feita pelo narrador
heterodiegético, em que os adjetivos e advérbios nos remetem para
o intensificar de uma imagem pouco abonatéria da personagem, a
focalizacdo omnisciente permite ao leitor entrar no seu olhar sobre
a realidade que a circunda: “Depressa se vé num banho amarelo
de chineses apressados” (Tojal, 1987: 61). Em Jodo, por sua vez, o

adjetivo “sauddvel”, assim como a generalidade da sua carateriza-
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cao, apresenta-o de forma empatica com a realidade circundante:
“nutrido e, de maos atras das costas, mostra uma saudavel ainda
que tensa curiosidade por tudo aquilo que vé” (Tojal, 1987: 57).

Macau é, sobretudo, apresentado pelos olhos de Clara, nesse
sentido, sobressai a perspetiva negativa da cidade, patente na sua
declaracio peremptoéria: “Nao gosto desta terra” (Tojal, 1987: 59).
Para a personagem feminina, trata-se de um local que se assemelha
a uma sauna, desértica, por oposicao a Atenas, simbolo da civilida-
de, pressupoe-se pelas suas palavras e atitudes: “Aqui € que nao ha
nada.” (Tojal, 1987: 67). A caraterizacao negativa inunda tudo, sem
qualquer possibilidade de redencido: “esta terra é ma, mesmo para
a fruta” (Tojal, 1987: 69); “Macau é tao pequenina” (Tojal, 1987: 77),
por oposicao a Hong Kong; onde “pouco ou nada se fala o portu-
gués...” (Tojal, 1987: 77), o que aumenta o seu desconforto. Até o
junco € um “feio barco”, “parece um morcego” (Tojal, 1987: 87).
Assim, o espaco e o tempo niao contribuem para a compreensio
da identidade do Outro.

Ao longo de “Turistas”, assiste-se ao olhar irénico do narrador
em relacio a Clara. As heteroimagens dos chineses sio-nos, pois,
transmitidas a partir dos olhos desta personagem, nitidamente trans-
missoras de “fobia”. O seu olhar sobre o Outro fica marcado pelo
uso do demonstrativo em “esta gente” (Tojal, 1987: 58), que introduz
o desdém numa caraterizacdo coadjuvada de adjetivos e eivada de
preconceitos e generalizacdes: “parece que [0os chineses] nio tém
sangue no corpo. Deve ser de beberem agua morna as refeicdes.
Nao sabem o que € vinho, coitados” (Tojal, 1987: 58), “medrosos,
cheiram mal, cheiram a mofo” (Tojal, 1987: 58). As comparacdes e
animalizacao destacam o racismo dos comentarios da personagem:
“esta gente horrivel nao deveria existir. Sa0 piores do que os pretos
da Africa” (Tojal, 1987: 63), “Que porcos” (Tojal, 1987: 63), “porcos
chineses” (Tojal, 1987: 70), “esta canalha amarela” (Tojal, 1987: 73),

“reles chinés” (Tojal, 1987: 75). Os caracteres da sua escrita sao vis-
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tos como “gatafunhos” (Tojal, 1987: 57), e o seu Deus, um “boneco
de hereges” (Tojal, 1987: 68). O tnico elemento positivo que se
pode encontrar na percecao desta personagem feminina é a forma
de comer: “S6 acho graca ao costume de comerem com pauzinhos”
(Tojal, 1987: 58). Todas as restantes percecdes sao enformadas por
etnotipos (“ethnotypes”, Leerssen, 2016) reproduzidos pelo Centro,
entenda-se o Ocidente: “faz-me nervos vé-los [chineses] a andar
pela rua tao sossegados. Julgava-os barulhentos, cheios de vida, a
bater uns nos outros, como se vé no cinema...” (Tojal, 1987: 58).

O marido, Jodo, opde-se a esta visio. Com esta personagem,
que é, ainda assim, abafada pela esposa, tem-se acesso a tracos
positivos dos chineses: “Os chineses sao pessoas educadas” (...).
Sdo educados, até os mais pobres e ignorantes” (Tojal, 1987: 58);
“os chineses tém mais trés ou quatro mil anos de Historia do que
nés” (Tojal, 1987: 63).

Assiste-se, assim, aqui, a uma aproximac¢io com o chinés, que nos
permite pensar em “filia”, no sentido de “troca de ideias, dialogo de
igual para igual com o Outro” (Pageaux, 2001: 61), de apagamento
da diferenca exotica e da dicotomia inferioridade—superioridade.
Este sentimento pressupde o dialogo, repensando e assimilando
ideias e elementos estrangeiros. Falamos de “aproximacao”, porque
esta personagem € apenas um turista, de passagem por Macau, o
que o impossibilita de ter uma convivéncia propiciadora de verda-
deiras trocas.

O distanciamento entre a perspetiva de Jodao e de Clara é noto-
rio. Um representa a “fobia”, o outro a aproximacao a “filia”. Essa
diferenca de pontos de vista esta bem patente no dialogo seguinte:
“ —Vva 1a, os chineses nao sio tao estipidos como se julga...”, ao
que o marido corrige: “— Como tu [Clara] julgas” (Tojal, 1987: 75).
Joao apresenta uma perspetiva mais solidaria e sensata: “ — Sao
habitos, Clara. Cada povo tem os seus habitos. Eles acham que os

porcos somos nos”; “comparados com os chineses, os cristaos da
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”

Europa eram gente barbara e porca [nos tempos de Marco Polo]’
(Tojal, 1987: 63); “Eles [chineses] dizem que nés cheiramos a boi”
(Tojal, 1987: 58). Esta perspetiva introduz o entendimento que Joao
teria do feedback da percecio dos chineses. Estamos no dominio
das metaimagens, ou seja, “images which are neither an auto-image
nor a hetero-image, but the projection of something between the
two. Meta-images exist wholly by way of imputting to Others the
way how we think that they look at Us” (Leerssen, 2016: 24).

Também o narrador principal, em “As minhas aulas de chinés”,
apresenta, com laivos de humor, a imagem que entende que os chi-
neses tinham de si proprios e, logo, por analogia, dos ocidentais:
“Com este meu aspecto estranho — pois nem sequer era amarelo
nem tinha olhos obliquos, como as pessoas normais —, eu consti-
tuia uma raridade em gente, era certamente perigoso e s6 alguém
muito dotado poderia zombar de mim sem risco gravissimo de vida”
(Tojal, 1987: 370).

Em “Turistas”, esta oposicao entre Clara e o marido é uma es-
tratégia para colocar perspetivas antagénicas em confronto. Assim,
face a visao negativa que Clara apresenta dos chineses, assiste-se
ao ponto de vista tolerante do marido. Ao longo da obra, o leitor é
confrontado com este jogo dual entre as imagens ora positivas, ora
negativas dos dois grupos em convivéncia. E um jogo que podera
confundir o leitor, mas que, na realidade, mostra a complexidade

das relacdes e convivéncias humanas.
5. Em conclusido

Resumindo, Histérias de Macau apresenta-se como uma aguarela
de varias situacoes do quotidiano em Macau. O texto ¢ marcado

por um realismo de intencao social, uma escrita da desolacao e

da amargura, bem como de um pesado desencanto em relacao as
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vivéncias de um portugués de passagem por Macau. Evocacdes
memorialistas perpassam a narrativa.

No final, o narrador principal, que percorre a obra qual alter
ego do autor, parece, no entanto, estar pouco certo do legado entre
as duas comunidades em convivéncia. Esta atitude final contrasta
com a percecio de “Um primeiro olhar”, aquando da sua chega-
da ao territério. Como se sabe, o romancista tem a liberdade, ao
contrario do historiador, de ir além do factual e de se debrucar
sobre os pormenores e mostrar que nunca ha apenas uma verdade.
Essas verdades, no plural, sao expostas pelo olhar de desencanto
do narrador principal, sendo que a “fobia” se sobrepde a “filia”,
quer quando o Eu é o europeu, quer quando é o chinés. O jogo
de alteridade que se estabelece ao longo do romance € sobretudo
centrado na “fobia”, com laivos, aqui e ali, de “mania” e de “filia”.
De um primeiro momento de exotismo, passa-se para uma atitude
de ténue “filia”, fruto de convivéncia e analise do estrangeiro.

Ao longo da obra, a diversidade é apresentada muitas vezes
como o resultado da justaposicao de diferentes identidades e ndao da
mistura entre elas (Blommaert e Verschueren, 1998). Dessa forma,
a retérica da diversidade cultural compreende, nio raras vezes, um
discurso do nacionalismo, por parte dos chineses e dos portugue-
ses, como atestam capitulos como “Documento encontrado no lixo”
e “Turistas”, respetivamente. Esta abrangéncia de pontos de vista
de varios narradores e personagens testemunham a complexidade
em rotular culturas e as relacdes entre elas. Historias de Macau
apresenta-nos a dificuldade em gerir o encontro entre culturas, no
sentido de se estabelecer um verdadeiro didlogo, “mania”, expon-
do representacdes do Outro, estratégias de dominacao cultural e
processos de auto e hetero(des)valorizacio.

Nesse sentido, esta obra revela-se fértil para o estudo da ima-
gologia. O estudo imagolégico podera, assim, proporcionar o

conhecimento de que as diferencas entre os grupos humanos sio
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infimas partes das suas qualidades universalmente partilhadas e

que lhes diao carateristicas humanas (Sekerus, 2010).
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Resumo: O presente artigo trata a representacao da coloniza-
cao alemai, no estado de Santa Catarina (Brasil), pela escrita do

catarinense Salim Miguel. Alguns aspetos da cultura material e

https://doi.org/10.14195/978-989-26-2378-8_9



imaterial dos migrantes sdo observados pelo autor, nio apenas de
forma a memorar o passado dessa porc¢iao do territério nacional,
mas também a formacao identitaria de um jovem teuto-brasileiro,
no regime socialmente fechado e saudoso dos gloriosos funda-
dores germanicos da colénia, no periodo até a sua saida para
a capital do pais, numa jornada promissora para a formaciao de
um homem novo e bem integrado na sua patria.

Palavras-chave: Literatura Brasileira, Salim Miguel, Colonizacao

alema no Brasil.

Abstract: The present article deals with the representation of
the German settlement in the state of Santa Catarina (Brazil)
through the writing of Salim Miguel. Some aspects of the mate-
rial and immaterial culture of the migrants are observed by the
author, not only in order to remember the past of that portion of
the national territory, but also the identity formation of a young
German-Brazilian, in the socially closed and nostalgic regime of the
glorious Germanic founders of the colony, in the period until his
departure to the capital of the country, in a promising journey for
the formation of a new and well-integrated man in his homeland.
Keywords: Brazilian Literature, Salim Miguel, German settlement

in Brazil.

Introducao

Conforme ¢ repetido nas informacdes que continuamente nos che-

gam das reportagens e cronicas jornalisticas até as fic¢oes literarias,

a mobilidade é um marco fundamental do mundo contemporaneo. A

forca das evidéncias mediaticas atuais sobre a migracio nao da relevo a

distincao entre deslocados, exilados, fugitivos da guerra ou persecucoes

contra determinadas etnias e as vitimas das deficientes condicoes vitais
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ou economicas, frequentemente geradas pelas alteracoes climaticas (a
fome, a falta de agua, a submersao pelo mar de terras outrora férteis,
a degradaciao de um determinado territorio, esgotado pelo excessivo
aproveitamento de matérias-primas ou por uma severa poluicio).
Algumas destas situacdes evocam fenomenos ja referenciados
nos primeiros textos produzidos pela humanidade: a testemunha de
grandes deslocacdes de povos de uma regiido do mundo para outra,
com a imagem biblica da terra prometida, da terra de abundancia
a tornar-se mito, que da a for¢a necessaria para aguentar uma tra-
vessia frequentemente atribulada. O Brasil, por antonomasia terra
de acolhimento de migrantes, ja foi associado a essa terra biblica
por uma obra (Canad de José Pereira de Graca Aranha), que no
nosso contexto de estudo do romance Jornada com Rupert, do autor
catarinense Salim Miguel, surge como forte referéncia hipotextual.
O tema comum é, de facto, a colonizacao alema no Brasil, respe-
tivamente, no estado de Espirito Santo, para Graca Aranha, e para
Salim Miguel no vale do rio Itajai-Acu, no norte do estado de Santa
Catarina, uma regiio comummente definida como “Vale Europeu”.
Numa literatura consagrada a mobilidade e a deslocacido, os pontos
de referéncia focados no territorio e nas suas fronteiras diluem-se até
ao ponto de serem postos em causa, embora o imaginario némada,
imbricado na movimentac¢ido, seja um conceito recorrente da prépria
condicao humana. A questao referente aos processos identitarios
dos ocupantes de um determinado espaco desempenha, até aos

nossos dias, um lugar de destaque no imaginario cultural humano.

2. Um autor peculiar
E interessante observar como um autor brasileiro, que viveu

o rito de passagem da diaspora, apesar de ele ser, nessa altura,

apenas uma criancga, represente a historia da colonizacio alema de
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uma especifica regido do estado de Santa Catarina. Salim Miguel
(1924-2016), natural de Kfar Saroun (Libano), teve uma primeira
alfabetizacao informal na regiao de Sao Pedro de Alcantara, primeiro
bastiio da penetracao de emigrantes alemies no estado catarinense.
Por essa razido, além do arabe, falado dentro do ambito da familia,
o alemao fez parte do seu percurso educativo, antes da integracao
na escolaridade oficial em Biguacu, hoje povoacido integrante da
regido metropolitana de Florian6polis.

Escritor, jornalista, guionista, editor e gestor de producido cul-
tural, fundador do emblematico Grupo Sul na capital catarinense
da década de 1940, o percurso, no contexto cultural brasileiro, de
Salim Miguel valeu-lhe prestigiados prémios e distin¢des, tais como
o Prémio Machado de Assis, da Academia Brasileira de Letras, pelo
conjunto de sua obra, em 2009, o prémio Juca Pato de Intelectual
do Ano da Unido Brasileira de Escritores (UBE-R]) e o titulo de
Doutor honoris causa pela Universidade Federal de Santa Catarina,
todos em 2002. Desde a sua estreia na literatura, na década de 1940,
Salim Miguel produziu uma obra extensa e variada, que conta com
mais de trinta livros, entre romances, contos e critica literaria. Nas
palavras de Regina Dalcastagne, a produciao do autor € caraterizada
por um “trabalho constante, e sempre renovado, com a memoéria”, a
memoria que serviu de matéria para os seus textos, como o aprovei-
tamento de experiéncias familiares da imigracio ou de momentos
decisivos da historia contemporanea do Brasil, tal como aconteceu,

por exemplo, com o golpe de estado de 1964 (Dalcastagne, 2009: 5).

3. Uma ficcao para representar a colonizacio alema
Jornada com Rupert (2008), o livro que sera objeto da nossa

analise, foi apresentado pelo autor, no seu depoimento de apresen-

tacdo da obra para a revista eletronica da Universidade Regional
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de Blumenau (FURB), como narracio da colonizaciao alema do
Vale de Itajai. O autor aproveita para esclarecer, no mesmo texto,
a ambiguidade do valor semantico de dois lexemas tornados quase

sinénimos: imigracdo e colonizacdo.

Imigracio é aquela familia que vem de fora, sozinha. A minha
tia, por exemplo, em 1920 ou 21 se tocou sozinha para o Brasil,
maluca que era! Isso € imigracao. Coloniza¢do é um grupo que ja
vem com um espaco definido, ja sabe para onde vai, embora nao

tenha a menor ideia de como é este lugar. (Costa, 2008)

Inscrita no subgénero narrativo do romance de familia, a acio
de Jornada com Rupert centra-se no trajeto do agregado familiar
de Hans von Hartroieg, empresario fabril, ja filho da primeira
vaga de emigrantes, pois € natural de Blumenau, da sua esposa,
Ana, dona de casa, bem como dos seus trés filhos: Fritz, Rupert,
Karla, além de um fantasma, o do filho mais novo, o Cacula
(afogado no rio Itajai, por altura de uma dramatica inundacio
que marcou a cidade). A familia, como bem define Carlos Reis,
no ambito dos estudos narrativos, é “o eixo de referéncia de um
percurso coletivo, desenvolvido ao longo de um tempo muito
amplo” (Reis, 2018: 439), que aqui nao abarca apenas a descri¢do
das vivéncias do conjunto parental da personagem Rupert, mas
também as histérias de outras familias, todas de origem germa-
nica, a residir em Blumenau.

Fundada pelo cientista Hermann Bruno Otto Blumenau em 1850,
essa cidade tornara-se uma imagem emblematica da cultura alema
no Brasil, pelas constru¢des em enxaimel a evocarem os prédios
antigos da terra de origem dos emigrantes, cuja lingua, o katari-
nensisch, dialeto germanico, desempenhava um papel importante
na comunicacio entre os seus habitantes e até excluia os escassos

habitantes lusofalantes, oriundos de outras terras do pais.
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A especificidade das narrativas de Salim Miguel afasta a obra do
conceito de romance historico, tal como defende o proprio autor

na entrevista ja citada, aquando do lancamento do livro:

O que é “Jornada com Rupert”? “Jornada com Rupert” é a colo-
nizacdo do Vale do Itajai. S6 que ndo faco um romance historico,
muito pelo contrario. Eu pego Rupert, que é o protagonista do
livro, e trés familias, e em torno deles faco, durante um dia, um
percurso que traz fragmentos da colonizacao alema no Vale do
Itajai. Nao tem ordem cronolégica. O romance come¢a com o dia
em que Rupert estd saindo de Blumenau. De repente, no terceiro
capitulo, nés estamos em 1870, quando os avés e tios-avos estido
chegando a Blumenau. Em outro capitulo estamos no inicio do
século passado, depois estamos nos anos de 1940, depois em
1946, onde Rupert estd em um bar com os amigos. Entio vou

intercalando fragmentos com a colonizac¢ao alema. (Costa, 2008)

Como observa Regina Dalcastagne, o ato de operar uma home-
nagem memorial, e reviver vivéncias de um certo passado, outrora
experienciado pelo autor em primeira pessoa, ultrapassa a motivacao
do conteuido da obra e representa a evolucao de um territorio e
dos seus habitantes, a passarem da auto-segregaciao étnica até uma
possivel integraciao no Brasil contemporaneo. Salim Miguel, escritor,
opera uma transformacao da poética do ato de narrar, na busca de
uma aproximacao ao processo de funcionamento da memoria, com
divagacoes e quebras nas sequéncias dos acontecimentos, apoiados
por uma técnica narrativa que testemunha uma faceta profissional
do autor: a de guionista, traduzida na transposi¢io para o cinema
de obras literarias, tais como “A cartomante” de Machado de Assis
e Fogo morto de José Lins do Rego. A énfase dada a linguagem ci-
nematografica, em que a celebraciao (nostalgica) da memoria cede

0 passo a construc¢des dialogicas feitas de oracdes breves, rapidas,
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que convidam o leitor a participar no enredo (Dalcastagne. 2009,
pp- 5-7), leva a aprimorar um sentido de empatia com o ambiente
e as personagens descritas na obra.

Voltando a fic¢ao, objeto da nossa anilise, cujo entrecho apre-
senta-se bem fragmentado, nio se mostra, nesta obra, o Brasil
metropolitano das grandes cidades, mas apenas um recanto deste
imenso pais, fortemente marcado por uma imagética bem diferente
da do Rio de Janeiro, Recife, Manaus ou Sio Paulo. E um Brasil ger-
manico, cujas tradicdes evocam as figuras lendarias das Valquirias,
dos Nibelungos, da bela Lorelei, celebradas em cancdes entoadas
pelas “vozes esganicadas e gastas, roucas vozes” dos idosos e pelas
“vozes inseguras das criancas e mais moduladas dos jovens” (Miguel,
2008, p. 20). E o resultado do projeto de Hermann Blumenau e das
teorias sociais visionarias e logo abortadas do naturalista Johann
Friedrich Theodor Miller (Fritz Muller), a oferecer uma terra de
acolhimento a populares alemies, cujos territorios de origem so-
freram o impacto dos multiplos conflitos, que desde Napoleao até
ao processo de reunificacio alema operada pela Prussia, esgotaram
economicamente a producido agraria da Mitteleuropa.

Blumenau, ao longo da década de 1940, no tempo em que é
narrada a revolta interior da personagem Rupert, € uma terra, cuja
uniformidade étnica dos primeiros emigrantes ja foi alterada por
contaminacoes com indigenas nativos, antigos escravos negros,
cidadaos brasileiros naturais de outras regides do pais e também
pelo fluxo de emigrantes tiroleses do Norte e de tiroleses do sul.
Esta populacido, de fala germanica e de fé catodlica, contrariava a
ética protestante dos fundadores da colénia. Uma forte presen-
ca de emigrantes italianos aumentou a multiculturalidade desse
territorio. Estes novos migrantes foram objeto de queixas do
proprio fundador Dr. Blumenau, por niao se conformarem com os
costumes dos residentes germanicos mais antigos (Brignoli, 2010,

p- 53). No romance de Salim Miguel, o resultado dessa miscige-
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nacao esta bem visivel aos olhos desiludidos de Herr Hans von
Hartroieg, o pai de Rupert: “a geraciao de agora, a nova, com suas
novas ideias, estava deturpando as sagradas tradi¢des” (Miguel,
2008, p. 25). Surge, consequentemente, a vontade de criar uma
“comunidade dentro da sociedade” que corresponda em pleno as
aspiracdes do patriarca. Embora nos pareca uma situaciao antiga,
de um passado distante, ainda atualmente se poderio encontrar
situacoes semelhantes. Curiosamente, mesmo nos dias de hoje, o
pensador Giorgio Agamben afirmou este conceito de comunidade
avessa aos rumos da sociedade envolvente, na coluna/blog da
sua editora, considerando outro contexto, o das polémicas e dos
desacatos surgidos em Italia, a respeito do uso do passe sanitario
de vacinacdo como chave obrigatéria para o regresso a vida ativa,
ap6s os surtos pandémicos recentes (Agamben, 2021).
Retornando a nossa ficcao de ambientacao blumenauense e a
familia von Hatroieg, o isolamento realizado pelo pater-familias esta
exemplificado na forma de vida levada pelos membros do agregado
familiar. O pai de Rupert vive na veneraciao dos valores morais da
ética luterana germainica, que tornaram terras selvagens em locais
de franco desenvolvimento econémico no espaco temporal de
pouco mais de cinquenta anos. Hans von Hartroieg ¢ um convicto
defensor da superioridade da etnia germanica e simpatiza com o
ideario nacional-socialista de Adolf Hitler. Salim Miguel, na sua nar-
racdo, evoca as repetidas visitas de Plinio Salgado a Blumenau, na
década de 1930, para observar como certo ideario politico radical
nao era exclusivo da etnia alema e que o Integralismo, movimen-
to promovido pelo antigo intelectual vanguardista da Semana de
Arte Moderna em Sao Paulo, iria preanunciar a Terceira Republica
Brasileira (Estado Novo) e o seu regime autoritario e nacionalista.
Em casa de von Hatroieg, um casarao, cuja estrutura evoca um
amparo apto a preservar os valores atras enunciados (Miguel, 2008,

pp-18-19), fala-se dialeto alemio e a comida, outro importante ele-
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mento identitario, é rigorosamente alema, para deixar perdurar a
cultura material do pais de origem, com ementa escolhida apenas
pelo pai, pois tanto a esposa quanto os filhos nio podem intervir
na escolha dos pratos a serem confecionados. O encontro familiar
consagrado a alimentac¢ido, que se deveria tornar uma “féte de la
bouche”, promotora do calor convivial, tal como evoca Julia Kristeva
(Kristeva, 1991, p. 22), falha aqui por falta participantes: s6 o pai
se compraz com o assado e as Kartoffeln, servidos pela criada in-
digena da casa, enquanto os filhos mais novos observam friamente
o ato prandial do progenitor” (cf. Miguel, 2008, p. 34).

A casa e o ambiente circunstante sio uma sumula de um ideario
corrente em toda Blumenau, nesse periodo histérico: é um mun-
do a parte, um casario e uma cidade desgarrados, perdidos na
América Latina, muito afastados da Europa. O continente europeu,
que alberga a saudosa patria originaria, é claramente idealizado
por esta personagem, com um sentimento que alimenta um grande
apego a terra de origem e gera um ostracismo racial isolacionista,
focado numa forma de pensar a sua etnia como a mais pura, e
fixado num engrandecimento da geracio dos fundadores da po-
voacio. E esta a atitude descrita por Giralda Seyferth, que bem
estudou o fenomeno da colonizacao alema na América Latina e,

nomeadamente, no Brasil.

O fendbmeno migratorio também produz etnicidade, palavra-
-chave nas analises de sistemas interétnicos amplamente usada nas
altimas décadas com implica¢cdes nas politicas de reconhecimento
(inclusive aquelas associadas ao multiculturalismo e aos direitos
de minorias). A delimitacao tedrica agrega a identidade (e seus
aspectos subjetivos) e a nocio de fronteira (social) que delimita
o pertencimento a um grupo ou comunidade. Na pratica, sio en-
fatizados discernimentos sobre a simboélica da diferenca cultural e

os valores que orientam comportamentos. (Seyferth, 2011, p. 47)
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O sentido de forte coesio entre os membros de uma comuni-
dade mitifica o valor dos imigrantes pioneiros, que desbravaram
territorios ocupados pela selva, criaram escolas e mais estruturas
para a comunidade, para assegurar o bem-estar de uma sociedade

que nio recebera apoios logisticos do governo central.

O sentido de comunidade baseado na histéria comum da co-
lonizacao — da qual o pioneirismo dos primeiros colonos emerge
como simbolo étnico —, na cultura comum, considerada alema, e
na origem racial/nacional, que remete a nocao de Volk (povo).
Assim, a comunidade étnica formalizada é assumida como endo-
gamica e definida por um conjunto de elementos concretos que
servem como limites a separa-la dos “outros”, entre os quais se
destacam o uso cotidiano da lingua alemi, a escola comunitaria,

as instituicdes culturais (como as sociedades de canto ou danga,

por exemplo) (Seyferth, 1994, p.107).

4. Personagens em acao

Rupert e Karla, filhos de Hans von Hartroieg, analisam a situacao
familiar vigente e contestam a postura subserviente do irmao primo-
génito Fritz, para o qual o pai até arranja uma esposa “importada”
da Alemanha, num relacionamento sentimental que se revelara um
falhanco. O sentido de revolta dos descendentes mais novos niao
desagua em conflito direto, mas na inquietude cultivada pelos dois
jovens, a caraterizar os relacionamentos dentro do nucleo familiar,
num estado de perene tensio.

A ficcdo, neste caso, acompanha a realidade, pois a postura
do pai de Rupert parece corresponder a quanto foi analisado por
Marco Cinnirella, no dominio das minorias sociais, considerando

como o sentido de pertenca a um determinado grupo étnico € uma
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componente estavel da identidade social para muitos individuos,
pois nio é possivel muda-la (Cinnirella, 1997, p.49).

O espirito rebelde de Rupert e Karla projeta-se nos ambientes e
nas personagens com quem travam amizade ou tém ligacdes senti-
mentais. Um exemplo deste espirito de rebeldia € visivel no episoédio
do bar e na escolha da bebida: Rupert toma “vermute-gim”, bebida
exotica a contrapor-se ao “chope” (cerveja) da tradicido cultural
germanica, adotada pelos restantes convivas teuto-brasileiros. As
relagdes mais marcantes do jovem Rupert, que apesar de possuir
fama de rispido, brigiao, (Miguel 2008, p. 37) mostram um jovem
até aberto ao multiculturalismo, quando nao precisa de sair da sua
propria zona de conforto, tal como aparece na relacao dissimétrica
para com Matilde, filha de pai negro e de miae germanica “um tipo
exo6tico, de grande sensualidade, olhos azuis numa pele bem escura,
cabelos longos cacheados” (Miguel, 2008, p. 43), uma jovem levada
a ganhar a vida pela prostituicao, dada as limitadas perspetivas de
desenvolvimento social oferecidas a uma mulher sem posses nem
dinheiro, dentro de uma comunidade pouco recetiva ao dialogo
interétnico.

Sempre considerando as relagdes marcantes de Rupert, uma
outra vida perdida, na senda oposta da imagem otimista do “pais
do futuro” e das grandes oportunidades potenciais oferecidas pelo
territério da colénia, é a de Hermann, colega na turma escolar.
Este jovem abandona os estudos, enquanto crianga, para sustentar
a familia, leva uma vida de operario e morre atingido por um tiro
durante de uma greve nas fabricas da regido. Um exemplo de fracas-
so frequente na vida dos imigrantes, a testemunhar que também na
terra das oportunidades ha falhancos mas também ha sucesso, como
¢ o caso de Gilinther Bornmann, um migrante que chegou depois da
grande guerra e que abriu uma relojaria em Blumenau, além de ser
considerado um excelente fotégrafo. E natural de Liibeck, conheceu

pessoalmente Thomas Mann, sabe das origens brasileiras de Julia da
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Silva Bruhns, a mae do escritor, e, frequentemente, cita uma obra que
¢ outra poderosa referéncia hipotextual da Jornada: Buddenbrooks,
Verfall einer Familie. Ginther é quem alimenta a consciéncia cri-
tica do jovem Rupert: empresta um exemplar de Canad ao jovem
von Hartroieg e desentende-se com o pai dele por condenar Adolf
Hitler e a ideologia nazi, tal como Thomas Mann fez com o regime
vigente a partir da década de 1930, na Alemanha. Do mesmo elo
familiar, surge Ilze, filha de Giinther e grande amiga de Rupert e
de Hermann. E 6rfa de mie e demostra ter o espirito insubmisso
paterno, até resolver abandonar Blumenau e Santa Catarina, para
rumar ao Rio de Janeiro e encontrar a afirmaciao profissional no
mundo editorial carioca.

Outro exemplo positivo é o de Jandira, filha de pai nordestino,
cabo do exército, além de 6timo musico amador, e de mie alema
da segunda geraciao de imigrantes; a relacio desta jovem descen-
dente de alemies com um “mestico baiano” nio foi bem aceite
pelos pais da mulher, mas a forca do amor soube ultrapassar os
preconceitos raciais. E o amor dos progenitores de Jandira que a
torna confiante e forte, pronta para alcancar o sucesso enquanto
cantora.

Na categoria narratolégica dos “figurantes”, aparece o proprio
autor, definido como “turco” e, como tal, submisso a uma imagerie
estereotipada no Brasil: o turco é visto como vendedor de bugigangas,
teimoso no seu oficio e até enganador, cuja forma de falar roca o
inconveniente. A sua presenca ¢ apenas relatada, pelo mesmo autor,
quando cita o “turco enxerido”, frequentador da cunhada alema do
Rupert. Salim Miguel reaparece como “turco bisbilhoteiro que nio
se cansa de fazer perguntas”, pedindo a Jandira noticias da Karla,
enquanto a jovem cantora se encontra em Biguacu (terra do autor).
E uma irénica autoimagem que pela sua representatividade social
faz dele um sujeito marcante, por funcionar “como objeto ilustrativo

do espaco social” (Reis, 2018, p. 169).
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Apesar da repulsa a familia, s6 com a morte do pai e a dissolucio
da fabrica de téxteis, fonte da fortuna da familia, o filho abandona
Blumenau, rumo ao Rio de Janeiro, para se aproximar da vida da
entido capital federal; com efeito, depois de tantas “viagens-pela-
-leitura” no seu quarto do casariao familiar, Rupert abandona Santa
Catarina para a capital do pais. Aqui encontrara o pais multicultural,
apenas vislumbrado no vale do Itajai e que, aos olhos do protago-
nista, ainda € um enigma, a ecoar nas palavras-slogans apoditicas
do incipit de “Hino nacional” de Drummond: “Precisamos descobrir
o Brasil!” (Andrade, 2002, pp. 51-52).

Este mesmo poema, lancado em 1934, na antologia Brejo das
Almas, ainda apresenta, no penultimo verso, a expressdo icastica:
“Nosso Brasil é no outro mundo. Este niao é o Brasil”, longamente
cogitada por Rupert, no seu “cativeiro” blumenauense. Na desloca-
¢ao para o Rio, durante da longa conversa com outra figurante, a
passageira, o protagonista da narrativa sabe da existéncia do Brasil
e dos brasileiros, em resposta a questao colocada, de modo enfatico,

pelo poeta de Itabira.

5. Conclusoes

Jornada com Rupert é a obra de um autor catarinense octogenario,
que reelabora e publica, em 2008, uns esbocos textuais redigidos
sessenta anos antes. A acao do romance foca-se num territério in-
tegrado no estado brasileiro de Santa Catarina, frequentado pelo
autor desde crianca, que foi peculiarmente povoado por colonos
germanicos. Sob o pretexto de narrar a crise interior do jovem
Rupert, o autor evidencia o contraponto entre a cultura brasileira e
a cultura alema. Dialogando com matrizes memorialistas, o romance
apresenta os conflitos e o desmantelamento de uma sociedade, a dos

descendentes de alemies em Santa Catarina, que fundamentou as
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suas praticas culturais na intoleridncia e no preconceito, até abracar
o ideario de Adolf Hitler. Rupert, personagem do “filho da terra”
germanizada, a cidade de Blumenau, aparece como elemento estra-
nho aquela paisagem social: ele nao se conforma com o pensamento
dominante dos seus patricios e vive uma situaciao de inadequacao
social, procurando um deslocamento fisico que se concretizara na
viagem ao Rio de Janeiro, ponto fulcral da emancipaciao do jovem,
pronto para viver a sua vida, enquanto cidadao brasileiro integrado

na capital do pais.
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IMAGOLOGIA E TRADUGAO:
A REPRESENTACAO DO OUTRO PELA
VIAGEM DO TEXTO
(TRADUCAO1)

Paolo Proietti
I.U.L.M. Universidade de Milao

Atualmente, a analise e a interpretacao do texto traduzido represen-
tam, cada vez mais, momentos fundamentais na abordagem critica do
texto literario. A natureza hibrida do texto traduzido, como expressio
das multiplas vozes presentes no seu interior (autor, tradutor, editor e
os atores do processo de recec¢ao), € de grande interesse comparativo.

Da mesma forma, o estudo das imagens do Outro, consideradas
pelo seu valor extraliterario (social, histérico e cultural), bem como
pela sua capacidade de influenciar os processos de escrita em que
a obra se baseia, através da emergéncia de imaginarios, tanto in-
dividuais (autor, tradutor e leitor), como coletivos (grupos sociais,
grupos geracionais e comunidades mais amplas), é de grande valor

para a analise comparativa. A analise da dinimica da influéncia que

I Traducio realizada por Alberto Sismondini a partir do original em italiano,
com autorizacao do autor. Proietti, Paolo (2018) “Imagologia e traduzione: la ra-
ppresentazione dell’Altro attraverso il viaggio nel testo” in Sinopoli, Franca. Moll,
Nora (eds). Interpretare I'immagine letteraria dell’alterita. Roma: Lithos. pp. 129-156.
Sobre a cedéncia do texto pela editora ver pagina 21 da Introducao.

https://doi.org/10.14195/978-989-26-2378-8_10



as imagens do Outro desempenham nos processos de construc¢ao
do texto traduzido, desde a escolha do texto a traduzir até a lei-
tura da traducao pelo publico-alvo, passando pelas estratégias de
reproduc¢io de imagens e esteredtipos do Outro, permite investir
na reflexao sobre a traduc¢io, num panorama cultural e linguistico
atual de redefinicao constante das identidades.

Esta breve premissa sugere que a representacao do Outro, através
do estudo das imagens que o caracterizam; e a rececdo literaria,
através do texto traduzido, sao duas areas de investigacao proximas,
que niao podem ser estudadas separadamente.

Por esta razdo, organizaremos a exposicdo seguinte em duas
partes: primeiro, adotando uma perspetiva imagologica, desen-
volveremos algumas consideracdes mais gerais sobre o papel das
imagens na Imagologia e sobre a contribuicio que estes estudos
podem dar aos estudos da traducio; depois, numa perspetiva trans-
lacional, proporemos um modelo para uma abordagem pragmatica

dos aspetos imagologicos da traducio.

Imagologia e Traducao

Considerando um estudo recente na area da imagologia e da
traduciao, Luc van Doorslaer e Peter Flynn, da Universidade Catolica
de Lovaina, e Joep Leerssen, da Universidade de Amesterdio,
centrando as suas atencoes no papel das imagens nos estudos de
imagologia e traducdo, colocam uma questio muito interessante
no inicio da sua exposicio, com um ligeiro tom de provocacao:
“Why deal with national and cultural imagens at a time when the
discourse on globalization and transnationalism is so dominant and
omnipresent?” (van Doorslaer e Flynn 2015, 1). Esta € uma questao
que entra diretamente no cerne da reflexdo sobre a atualidade e

a dinamica das relacdes que se entrelacam em torno de conceitos
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como identidade, nacdo-cultura e a sua projecio numa dimensido
global e transnacional, o que implica necessariamente a interme-
diacdo interlinguistica e, por conseguinte, a traducao.

Na era da globalizacdo e da migracio em massa, pode parecer
paradoxal fazer referéncia as ideologias nacionais, aos nacionalismos,
em todas as suas categorizacoes, ou as varias formas de expressiao de
sentimentos de pertenca (culturais, étnicos, religiosos, etc.), que, de
facto, preenchem a nossa vida quotidiana e assumem, cada vez mais,
a forma de imagens obstrutivas, tais como o0s estereotipos, 0s precon-
ceitos, os clichés e assim por diante. Projetar estas consideracoes de
natureza exatamente imagologica para a traducao significa dar-lhes
um dominio hermenéutico que vai para além da transposi¢io inter-
linguistica, por muito articulada e multifacetada que seja, inscrevendo
esta pratica numa dimensao autenticamente ontologica e cognitiva, em
que a deslocac¢do de palavras e expressdes de uma lingua para outra,
de um texto literario na sua lingua de origem para outro numa lingua
diferente de destino, assume a dimensio de uma atividade comple-
Xa, que procura criar uma ponte entre universos culturais diferentes,
préximos ou distantes uns dos outros no tempo e no espaco. E neste
espaco de interligacio que a imagologia se encontra com a traducio:
fixar, através da escrita, imagens, percecdes, projecoes ligadas a ideia
e a0 imaginario que uma comunidade ou um pais tém da “alteridade”,
traduz-se numa operacio de enriquecimento do conhecimento do
proprio Eu, da prépria identidade, bem como da do Outro.

O estudo de imagens é agora o foco de interesse de muitas
perspetivas cientificas e isto esta diretamente relacionado com a
realidade historica na qual vivemos, em que qualquer informacio
enviada e recebida passa pela malha de uma densa rede de canais
sociais, desde o mundo dos media até a internet, através de multi-
plas formas mediais e modais, numa mistura continua de imagens
iconicas, verbais e inconscientes em que a componente escopica

¢ flanqueada pela componente linguistica e pela mental. Hoje em
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dia, estar rodeado de imagens produz em nés a tendéncia para
desenvolver um modelo de pensamento construido por imagens,
de modo que a fixidez, a mobilidade das proprias imagens e a sua
tangibilidade, desde as dos meios de comunicacao social as da pu-
blicidade, desde a fotografia as imagens verbais, nao se encontram
numa relacdo de dissonancia com a vida psiquica das imagens, cujas
aberturas, como afirmamos, dao para vastos territorios e contetidos
muito diversos. Vivemos na era das imagens e estas sao a forca vital
de uma imagologia entendida como um modelo analitico e herme-
néutico, baseado nos principios da transformacao e do hibridismo.
Tal como acontece com a traducao, em todas as suas formas.

Isto devera dissipar quaisquer duvidas sobre a centralidade real
da abordagem imagolégica na analise das praticas discursivas, prote-
gendo, assim, a imagologia de qualquer critica, mesmo influente, tal
como a formulada por René Wellek, na década de 1970, no seu ensaio
canonico «The Name and Nature of Comparative Literature», tenden-

do a nio reconhecer o seu ambito também tipicamente intratextual.

Imagology is, pace Wellek, not a form of sociology; its aim is
to understand a discourse of representation rather than a society.
While it is obvious that current attributes concerning a given na-
tion are textual tropes rather than sociological or anthropological
data, the less obvious implication is equally true: the cultural con-
text in which these images are articulated and from which they
originate is that of a discursive praxis, not an underlying collec-
tive, let alone a “national” public opinion. How representative a
given text of more widespread patterns is an intertextual rather

than a sociological issue (Leerssen 2007, 27).2

2 O ensaio de Wellek, a que Leerssen se refere, é "The Name and Nature of
Comparative Literature”, contido em Discriminations. Further Concepts of Criticism
(Wellek 1970).
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O esforco de sintese, que pode ser encontrado nestas palavras
de Joep Leerssen, nio esgota o seu alcance ao reconhecer a imago-
logia um valor heuristico, em virtude do qual é possivel entrar nos
mecanismos da compreensiao da dinamica discursiva da represen-
tacdo social, mas requer, também, a consideracio de um necessario
caminho diacrénico de historicizacio da analise, que a protege de

todos os modos de abordagem estatica e a-histérica:

Historical contextualization is also necessary. Literary texts
cannot be interpreted in a timeless, aesthetic never-never-land.
Historical factors must be taken into account when assessing, re-
spectively, the Italian settings in Ann Radcliffe’s and George Eliot’s
novels. Class politics and regional differences play into the English
self-images of Evelyn Waugh and John Osborne, respectively, or
the Italian self-image of Giuseppe Tomasi di Lampedusa and Pier

Paolo Pasolini (Ibid.28).

A analise do discurso e o hibridismo, juntamente com a centra-
lidade da mudanca historica, sao aspetos centrais da imagologia e
da traducao, que tém, assim, um fundamento e um terreno comum.

Por outro lado, a ideia e o aperfeicoamento de um modelo ima-
gologico entendido como uma verdadeira estratégia narrativa tem
sido progressivamente teorizado e desenvolvido, desde a década
de 1970, particularmente, pelo comparatista francés Daniel-Henri
Pageaux. A necessidade fundamental do estudioso francés era, e
ainda €, a de sondar, em profundidade, a relacio entre a imagem
literaria e a dimensao emocional do Ser, analisar como e com que
tipo de relacio hierarquica o conjunto de simbolos escritos repre-
senta e € traduzido no texto por um conjunto de emocdes e imagens
conceptuais utilizadas para descrever o Outro. Desta forma, Pageaux
indica um percurso imagolégico que parte do texto literario e que,

com recurso as ciéncias sociais, conduz até a esfera da imaginacao
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individual e coletiva. E um modelo analitico e hermenéutico que
encontra o seu centro de gravidade nas imagens literarias e na sua
capacidade de “traduzir”, a um nivel meta-literario, conjuntos de
simbolos (linguisticos, verbais, histéricos e culturais) de valor signi-
ficante, que remetem para um significado constituido socialmente.3

Além de Pageaux, também Roland Barthes se concentrou nas
relacdes entrelacadas entre os conceitos de significante, significado,
palavra e imagem, no seu estudo Mythologies (1957), embora no
contexto de uma abordagem mais ampla sobre a historia do mito
na sua contemporaneidade. E, contudo, interessante observar como
a intuicao critica de Barthes converge para o postulado final de
que cada significado, produzido e expresso através de cédigos de
representacio. Embora aparentemente natural, intrinseco a reali-
dade que expressa, €, na realidade, o produto de um processo de
significacao da realidade: cada significado, portanto, é a expressio
de uma imagem através da qual se manifesta uma visio imagética

parcial e subjetiva da realidade:

Na ordem da percecao, a imagem e a escrita, por exemplo,
nio solicitam o mesmo tipo de consciéncia; e na propria imagem,
além disso, ha muitas formas de leitura: um diagrama presta-se
a significar muito mais do que um desenho, uma imitacao mais
do que um original, uma caricatura mais do que um retrato. [...]
ja ndo se trata de um modo tedrico de representacio: trata-se de

uma imagem dada para esta significacido... (Barthes, 2003, 192ff.).

Neste sentido, as imagens sdo as formas destes significados; sao

um produto, uma cria¢io do homem e nos processos de construcao

3 Entre os virios estudos consagrados por Daniel-Henri Pageaux 2 imagologia,
relembremos (mage/Imaginaire» (1988) e «De I'imagerie culturelle a 'imaginaire»

(1989).
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da imagem existem fatores temporais, espaciais, socioculturais e
politicos que desempenham um papel importante: preconceitos,
convencgdes culturais, habitos sociais, tradi¢oes, mas também rela-
¢des e poder politico. No contexto de um processo mais amplo de
significacdo, todos estes fatores tornam-se concretos sob a forma
de representacdes, que, por sua vez, formam o corpus de imagens.
A reflexdo sobre a traducio literaria, quando orientada para a ana-
lise da funcao social ou cultural da prépria traducido, permite-nos
investigar os processos de mudanca que afetam a lingua para a qual
¢é traduzida, a sua modernizacao, bem como as sensibilidades e as
imagens das culturas com as quais entra em contacto.

Por outro lado, como ja foi mencionado acima, as imagens tém
um enorme poder na formacao das relacdes humanas, a varios ni-
veis, na esfera comunicativa inclusivé: comunicacio institucional,
satira, media, publicidade, literatura, e com muitos instrumentos.
Os canais de comunicac¢ido utilizados sao a imprensa, a televisao,
a internet, etc.

Isto é particularmente relevante quando se trata de textos, lite-
rarios ou nao, em traducido. De facto, como George Steiner observa
em After Babel (1975, 1992), a traducio faz parte da fenomenologia
da comunicacio e “cada modelo de comunica¢io é ao mesmo tempo
um modelo de traducio, de transferéncia vertical ou horizontal de
significado” (Steiner 1995, 74), no momento em que o principio
basico deste ato comunicativo especifico se torna explicito na trans-
missao de significado no tempo e no espaco: é desta forma que
uma cultura estrangeira, transmitida através da literatura traduzida,
passa informacao sobre a cultura observada do Outro.

Como ja se pode ver, somos, cada vez mais, confrontados com
uma imagologia que nao s6 trata do processo de construcio des-
tas imagens, mas também investiga o seu alcance dentro do texto
literario, bem como as relacdes que o texto tem com o contexto.

Partindo de um interesse histérico-cultural, o caminho imagologi-
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co esta naturalmente aberto a interdisciplinaridade e, em paralelo,
investe em questoes de poética, entrando no processo criativo da
obra literdria. Se, no primeiro caso, estamos perante uma imagolo-
gia dedicada a circulaciao de ideias, no segundo, estamos perante a
inscricio de uma imagem no processo poiético de escrita da obra.*

Atualmente, a imagologia pode proporcionar um apoio valido aos
estudos de traducio, tanto através das suas ferramentas metodologi-
cas, como pelos seus modelos tedricos baseados numa abordagem
textual multidisciplinar, favorecendo um alargamento dos horizontes
da pratica da traducio para a interdisciplinaridade e a identifica-
cao de novas areas de encontro entre as duas disciplinas, com um
indubitavel beneficio mutuo para o desenvolvimento dos estudos.

Pense-se nos conhecimentos criticos formulados acerca do que
pode ser considerado o manifesto da imagologia moderna, no final
dos anos 60, pelo comparatista Hugo Dyserinck, Zum Problem der
Limages” und ,mirages“ und ibrer Untersuchung im Rahmen der
Vergleichenden Literaturwissenschaft. Para o estudioso belga, era
necessario compreender até que ponto os estudos imagoldgicos
centrados em “miragens” e “imagens”, praticados até aos anos cin-
quenta, estavam ligados a investigacoes socioldgicas, ou a psicologia
dos povos, e em que medida se revelaram uteis ou necessarios no
contexto de uma pratica comparativo-literdria ja auténoma (Dyserinck
1966, 109 — 110). A sua grande intuicdo reside em ter compreendi-
do a fecundidade da abordagem sociolégico-literaria na avaliacao
da relacao trabalho-leitor, bem como, para efeitos de uma correta
interpretacao literaria, ter afirmado a necessidade de analisar os
mecanismos através dos quais a imagem literaria de uma nacao é

capaz de influenciar juizos e preconceitos sobre a mesma:

4 Para mais informacdes, ver Specchi del letterario: I’imagologia (Proietti 2008,
15 e ss.).
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Insofern wirklich von einem literarischen “image” bzw. “mira-
ge” ein konkreter Einfluss auf die offentiche Meinung ausgeibt
wird, kann es natiirlich ein legitimer Gegenstand litteraturwi-
senschaftilcher Forschung sein, weil ja die Wirkung der Literatur

ebenso dazu gerechnet weden kann wie Ihre Genesis (Ibid., 115).5

Nesta primeira fase, a teorizacao sobre imagens literarias, desen-
volvida por Dyserinck, baseia-se em trés questdes fundamentais: a
persisténcia de certas imagens em certas obras; o papel de mediador
das imagens na difusao de obras literarias, para além da sua esfera
literaria nacional, e o reconhecimento do valor ilusério de certas
“imagens” e de certas “miragens”, que, criadas sobre preconceitos e
presentes em textos de histéria e critica literaria, conduzem a uma
interpretacao do texto literario perturbada pelo filtro da ideologia.
E evidente, neste ensaio programitico, a tentativa, realizada pelo
comparatista belga, de tentar melhorar a qualidade intraliteraria
dos estudos de imagem, formulando, assim, indiretamente, uma
resposta as criticas expressas por Wellek.

Outro impulso fundamental para o estudo da imagologia literaria
foi dado pelo estudioso francés Daniel-Henri Pageaux, que, a partir
da década de 1970, iniciou uma série de estudos sobre o imagi-
nario, entendido como um espaco de intertextualidade, através do
qual os elementos textuais (linguisticos, morfol6gicos e tematicos)
sao retidos e reelaborados, e certos textos sao transformados em
instrumentos de comunicaciao simbolica, estabelecidos em imagens
do Outro (Pageaux 1994, 59 - 76).

Devido a esta qualidade representativa que lhe permite reorganizar

e transpor a realidade a um nivel simbdlico, segundo o estudioso

5 Uma vez que a “imagem” ou, antes, a "miragem” literdria exerce uma influéncia
concreta na opinido publica, é legitimo que se torne num objeto de investigacao
para a ciéncia literaria, uma vez que a rececao literaria pode ser tomada em consi-
deracao como a sua génese.
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francés, a imagem é configurada como um verdadeiro instrumento
linguistico, através do qual expressamos a nossa imaginacio: o va-
lor referencial da imagem literaria, ou seja, o facto de reconduzir
para uma ideia ou a um sistema de valores transposto a um nivel
metaforico, faz dela um simbolo, um sinal, cujo valor monossémico
se aproxima do esteredtipo.

Pageaux define, mais especificamente, os elementos teéricos da
sua metodologia, identificando trés momentos sucessivos do estudo
imagolégico, “le mot, la relation hiérarchisée, le scénario” (Ibid,64),
estabelecendo, respetivamente, a centralidade da analise lexical e
do campo semiantico partilhado pelo escritor e pelos seus leitores,
em seguidaO o estudo das relacdoes hierarquicas estabelecidas na
comparacao entre a Identidade Observadora e a Alteridade Observada
e, finalmente, o contexto global em que esta incluido aquilo a que
comparatista francés define como attitudes fondamentales, ou seja,
algumas atitudes mentais no texto literario — denotativas da redefi-
nicao e organizaciao de relacdes ou trocas unilaterais ou bilaterais,
univocas ou reciprocas entre diferentes realidades culturais — que
condicionam fortemente o conteddo tematico da obra.®

A imagem assume, assim, os contornos de uma estrutura narra-
tiva complexa, centrada na relacao dialética entre diferentes ordens
literarias e culturais com léxicos, situacdes tipicas ou rituais, mais
ou menos, codificadas, com sequéncias tematicas, mais ou menos,
previsiveis, com resultados textuais “programados”: a imagem in-
terpretada, através desta abordagem, expressando um ponto de
vista sobre a cultura observada, penetra, de facto, na cultura que
observa e expressa o seu imaginario.

A imagologia também se presta muito bem a investigaciao
das relacdes entre as imagens literarias e as multiplas manifes-

tacoes das Alteridades, desde a rececao de narrativas miticas do

6 [A palavra, a relacdo hierarquizada, o cendrio (T.d.A.)].
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Além e as formas de exotismo a ela ligadas, até ao tratamento
de questoes mais diretamente relacionadas com as distor¢cdes
ideologicas, que podem ser encontradas nas representacdes lite-
rarias das culturas dos paises emergentes. A pratica imagologica,
nestes estudos, cruza-se com as teorias da critica literaria pos-
-colonial e proporciona interessantes perspetivas e exemplos de
novas possibilidades de aplicacio.” Ou ainda, e desde o inicio
da década de 1990, com os estudos sobre imagens literarias,
destinados a promover uma imagologia interessada em questoes
relacionadas com a construc¢ao cultural e a representacao literaria
de personagens nacionais, os chamados etnétipos. No ambito de
uma série de estudos desenvolvidos continuadamente, a metodo-
logia desenvolvida pelo holandés Joep Leerssen, que beneficiou
da contribuicao das praticas literarias estruturalistas, centrou-se
particularmente na observacido dos registos discursivos atuais na
representacao dos factos, nos processos dos seus esteredtipos e
na sua subsequente desmistificacio.8

Trata-se de uma reconstrucio extremamente sintética de um
paradigma historico de estudos imagologicos, que, na realidade, é
muito complexo e diversificado. Remetemos, aqui, para a consulta
de alguns estudos na area conduzidos em Italia pela comparatista
Nora Moll (2002 e 2015), pelo germanista Manfred Beller (1996),
bem como pelo préprio autor deste estudo (Puglisi e Proietti 2007;
Proietti 2008 e 2014).

O nosso presente diz-nos, cada vez mais e com formas de co-
munica¢cdo sempre novas, que um processo de globalizacido esta

em curso. Investe também na reflexdao sobre a producio literaria,

7 Destacam-se 0s seguintes: L'Europe littéraire et l'ailleurs (Moura 1998) e Exotisme
et lettres francopbones (Moura 2003).

8 Destacam-se, em particular, <The rhetoric of national character: A program-
matic survey» (Leerssen 2000) e <Imagology: on using ethnicity to make sense of
the world» (Leerssen 20106).
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sobre a traducao, sobre a rececio do texto traduzido, numa altura
em que a literatura assegura a transmissio de imagens do Outro e
do Eu que o observa, conduzindo paralelamente a reflexdo sobre
a politica cultural adotada que acompanha estes aspetos.

Partindo do pressuposto cientifico de que a obra literaria nunca
é a expressio de um absoluto, numa perspetiva comparatista, o
texto literario é, agora mais do que nunca, considerado nas suas
varias manifestacdes e possiveis formas de relacao: a evidéncia
de um encontro que teve lugar entre duas ou mais culturas que
o proprio texto literdrio mediou, tornando-se a expressio deste
encontro, através da codificacao de elementos tematicos, linguis-
ticos, morfolégicos, histéricos e culturais, de outra forma dificeis
de encontrar dentro da mesma cultura.

O espaco desta relacdo, que, necessariamente, pdoe em causa um
universo imagologico e linguistico plural, onde o acesso a lingua
de origem é impossivel, é preenchido pela traducido e pelo texto
traduzido. Por esta razao, devemos sempre considerar o facto de
que cada ato criativo na literatura esta intimamente ligado a lin-
guagem e, em seguida, que essa linguagem traz, dentro de si, a
possibilidade de ser traduzida: quantas formas de discurso estao
presentes em traduc¢ao no nosso vocabuldrio, nas metaforas que
usamos, nas praticas discursivas da nossa vida quotidiana, bem
como nas manifestacdes mais genéricas de todas as literaturas,
sem, no entanto, ser identificada como um “discurso estrangeiro”
que nos fala do Outro? E precisamente na época da globalizacio,
incluindo a dos fenémenos literarios, que ter as chaves certas
para aceder a dinamica de comunicac¢iao do texto em traducao
pode contribuir para uma melhor compreensao dos mecanismos
de construciao e expressio das culturas e da imagologia. Deste
ponto de vista, revela-se uma pratica analitica e hermenéutica

fundamental neste processo.
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Traducio e Imagologia

Tomando estas consideracdes preliminares como ponto de partida,
iremos agora concentrar-nos nos modos como estas duas areas da
comparatistica literaria, a traducdo e a imagologia, se relacionam
entre si.

Nos processos de traducio do texto, a analise das imagens
do Outro, a que toda a pratica imagologica se refere, como foi
observado, desempenha um papel ativo muito importante e, por
sua vez, as traducdes podem exercer um papel ativo ou um efeito
transformador sobre a imagem existente ou de superficie do Outro.
E, portanto, necessario perguntar: como surgiu uma determinada
imagem do Outro?

Estas sio questdes que, entre o final das décadas de 1960 e
1970, o ja mencionado estudioso comparatista, Hugo Dyserinck,
antecipou, de certa forma, e chamou a atenciao do debate critico
internacional. Em particular, Dyserinck concentrou-se na potencia-
lidade de todas essas praticas de Imagebildung, que presidem a
formacio das imagens, demonstrando como os autores e os textos
sdo, frequentemente, traduzidos porque correspondem ao imagina-
rio existente sobre esses nas comunidades da lingua de chegada, e
como o fenémeno oposto é igualmente demonstravel.”

O papel destas imagens unidirecionais, concebidas, fundamental-
mente, sob a forma de estereétipos, exerce, assim, uma influéncia
sobre os processos de selecio de autores e textos, bem como sobre
as praticas da sua representacdo, uma vez que a imagem de um
autor e a ideia a ele associada guiam o tradutor nos processos de
traducao, particularmente quando ele é chamado a interpretar ou

clarificar questoes complexas do texto.

9 Para mais informacdes, ver Komparatistik: eine Einfiihrung (Dyserinck 1977,
125-142).
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Qual é, entdo, o impacto exercido pelas imagens literarias nos
processos de traducdo e a que nivel de intersecao se encontram estas
duas importantes perspetivas de estudo da literatura comparada?
Uma contribuicao interessante e, na minha opinido, fundamental
para a disciplina deste assunto foi feita, na década de 1990, por
Johan Soenen, que, em alguns dos seus estudos, desenvolveu uma

abordagem critica rigorosa, partindo de uma questao provocadora:

[...] it is not always so self-evident that the image transmitted
by the translator or through the translation is objectively correct.
But here we have two quite different but very obvious possibili-
ties: the “guilty” origin of the non-correct image can lie either on
the original text or in the mind of the author on one hand or in
the translated text or in the mind of the translator on the other

hand. So the question is: who is guilty? (Soenen 1995, 18 ss.).10

Para além da provocacio ligada a identificacio de um “culpado”,
que alimentaria o fenémeno de distor¢cio na percecio do Outro,
a interacao entre imagem, de um lado, e traducio, do outro, pode
ocorrer e produzir efeitos a diferentes niveis, envolvendo aspetos
como a escolha dos textos a traduzir, a sua interpretacio ou as
escolhas assumidas de traducao.

Ao proceder, esquematicamente, na progressio acima referida, a
um primeiro nivel preliminar ao da traducao efetiva do texto, alguns
fatores, tais como as expectativas imaginarias do publico a quem
a traducao se destina, podem influenciar o editor ou tradutor na
escolha de textos para o publico de terceiros leitores. Por outras
palavras, a imagem do Outro entra numa logica de condicionamento
ou interferéncia com as normas literarias e estéticas que determinam,

da mesma forma, a escolha de traduciao dos editores e tradutores.

10 Ver também «Imagology and translation» (Soenen 1992).
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Escolhas e condicionamentos deste tipo fazem parte da rede de
normas sistematizadas pelo tedrico da traducio Gideon Toury, que,

especificamente, fala de preliminary norms :

Preliminary norms have to do with two main sets of consid-
erations which are often interconnected: those regarding the
existence and actual nature of a definite translation policy and

those related to the directness of translation (Toury 1995, 58).

O texto traduzido torna-se a expressio de dinamicas que foram
produzidas antes da sua propria escolha, através das quais fatores
como a tipologia textual, a comunidade de leitores e as suas ex-
pectativas de leitura, as editoras e os agentes literarios e editoriais,
exercem um condicionamento sobre a importacio desse texto, numa
determinada lingua e cultura enum determinado momento historico.
Sao verdadeiras “redes de correspondéncias” entre o publico, por
um lado, e as instituicdes, por outro; redes que sao criadas a nivel
nacional ou global em torno de questdes que catalisam os interesses
dos atores que atuam neste complexo processo: aqui, a traducao,
nos processos de construcio ou reconstrucao das heteroimagens
do Outro, com base na perspetiva, mais ou menos, deformadora do
olhar do sujeito observador, bem como a promoc¢ao da prépria au-
toimagem, através da pratica da traducao, desempenham um papel
muito importante e é inegavel a centralidade coberta nesta fase pelas
escolhas de selecao feitas pelo tradutor. Estas questoes nio devem
ser subestimadas; implicam, sempre a um nivel preliminar, a possibi-
lidade, ou nio, de se fazer uso de tradugoes indiretas, passando pela
mediacao de algumas linguas em vez de outras, dando, nesse caso,
a devida proeminéncia a intermediacido linguistica que teve lugar ou
obscurecendo-a. E mais casos podem certamente ser considerados.

Prosseguindo na traducio complexa do texto, a um segundo

nivel, ou seja, no desenrolar do processo interpretativo durante a
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atividade de traducio, as escolhas feitas pelo tradutor revelam-se
particularmente importantes, porque estio destinadas a ter um
efeito sobre o produto acabado. Esta € uma fase em que o texto a
ser traduzido é enquadrado num processo real de significacdo: a
imagem do Outro, seja sob a forma de estereétipo ou nio, pode
determinar as escolhas de traducdo, encorajando omissdes, acres-
centando escolhas lexicais, ou originando uma codificacao real do
texto.11 Nesta fase do trabalho de traducio, a imagem do Outro na
mente do tradutor pode influenciar o texto traduzido.

O ultimo nivel do processo de tradugio, aquele relativo a dina-
mica da sua rececio, leitura e promoc¢ao na designada comunidade
de leitores, € igualmente significativo. Nesta fase, o jogo do suces-
so de um texto ou de um autor no estrangeiro €, frequentemente,
jogado através da utilizacio de imagens tradicionais, estereotipos,
clichés, que se tornam quase normas que emergem Nos Processos
de avaliacio dos textos, e 0s autores entram, ativamente, nos pro-
cessos de receciao, desde as estratégias de comunica¢iao do texto
aos canais utilizados, da critica a propaganda, etc....

Tentemos identificar alguns exemplos para cada um dos pontos
de interseccdo possiveis supracitados.

Partindo desse conjunto de atividades, que, conforme Gideon
Toury, fazem parte das chamadas preliminary norms, um primeiro
exemplo pode resultar da politica de atencao dada a traducio literaria
na Republica de Irlanda (Eire), desde 1980 até aos dias de hoje. Antes
dessa data, os acontecimentos historicos e politicos que caraterizaram
os acontecimentos desta nacio apagaram (ou tentaram apagar) a sua

prépria identidade cultural e linguistica, alterando a sua imagem.!12

11 Sobre a significacio como um ato semiético, ver Trattato di semiotica
generale (Eco 1975).

12 Até 1921, ano em que nasceu o Irish Free State, a Irlanda esteve sempre
sob o dominio britinico. Depois, em 1937, nasceu a Eire ou Republic of Ireland,
e, em 1949, deixou a Commonwealth.
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A politica institucional de reapropriacio progressiva de uma identi-
dade, sem duvida, enfraquecida, a partir de meados do século XX,
encontrou também expressio na atencio prestada a questao das
linguas faladas (irlandés e inglés) e ao papel da traduc¢io. Foram
estabelecidas areas de Gaeltacht, isto €, areas de regime protegido
da lingua irlandesa na pratica diaria, e foram lancadas politicas
para proteger a lingua irlandesa no ensino, na administracio e co-
municaciao. Muitas traducoes foram feitas do inglés para o irlandés,
e vice-versa, e, gracas as traducoes, modelos de escrita e poesia,
também passaram de um universo linguistico e cultural para outro
e foi promovida uma politica de superacio da imagem do gaélico
rural, atrasado, pobre e, na altura, retrégrado. Qual era a imagem do
irlandés gaélico na imaginacdo do publico anglé6fono, nessa altura?
Nio se baseava numa mistura de qualificadores negativos que podem
ter condicionado as escolhas de traducao feitas pelos tradutores? Este
processo de traducido, dentro da nacio, foi acompanhado por outro
que, com o crescimento econémico, encorajou a traduciao de textos
irlandeses no estrangeiro, precisamente para promover a imagem
renovada de uma nacdo que se redimiu do seu passado de subor-
dinacdo e se apresentou com a imagem de um “tigre celta”, forte,
tanto econémica como culturalmente: foi fundado o Irish Literary
Exchange, ou seja, um verdadeiro fundo de traducao, cujo objetivo
era promover, a nivel internacional, através da traducio, a imagem
de uma Irlanda moderna e eficiente. Considerada como um todo, é
uma estratégia de desmistificacio de qualquer forma de imagem es-
clerdtica da Irlanda alojada na imaginacao dos leitores, tanto dentro
como fora da nacao, através da qual sio intercetadas imagens de
obstaculos, que nio facilitam a focalizacdo correta de uma identida-
de plural. Ao mesmo tempo, gracas a traducio, o transito de temas,
formas e modelos de um universo literario para outro é permitido,
se pensarmos na vitalidade do mimético realista da ficcao irlandesa

de expressiao gaélica contemporanea.
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Como se pode perceber, o discurso vai muito além do perimetro
da Irlanda e toca de perto em questdes relacionadas com o tema
mais amplo da circulacao de imagens nacionais por meio da tradu-
¢ao. Pense-se, em geral, na Europa, nos processos de construcio das
identidades nacionais, entre os séculos XIX e XX, na consolidacio
das linguas nacionais e dos canones culturais e no papel de balsa
desempenhado, muitas vezes de forma incégnita, pela traducio,
entendida precisamente como a travessia de fronteiras linguisticas
e culturais. Os pontos de interseciao entre essas esferas, a identi-
dade nacional, o imaginario a ela ligado e a traducao, sio muitos
se considerarmos que o ato de traduzir envolve, inevitavelmente,
o transito e a transferéncia de sistemas simbodlicos, normas, valo-
res e imagens encenadas numa base cultural nacional. Por ultimo,
deve considerar-se que as linguas, os c6digos que lhes podem ser
atribuidos, na sua funcao de fatores contribuintes para a formacao
da identidade e a consolidaciao das imagens com ela relacionadas,
tanto em chave dialética como em chave conflituosa, na realida-
de multilingue, multicultural emultiétnica das cidades, regides ou
Estados, configuram-se como elementos de maior interesse, e as
formas, como as autoimagens e as heteroimagens, tornam-se mais
ou menos visiveis a nivel linguistico, e, nas traduc¢des, merecem
ser investigadas.

Voltando agora para a Italia e pensando na interacio entre
imagologia e traduciao no desenrolar do processo de traducio,
consideremos, por exemplo, o periodo entre as duas guerras. Foi,
sem duvida, um dos periodos em que alguns dos maiores escritores
italianos do século XX se afirmaram. Este nio é um caso isolado
em que a atividade artistica, entre outras coisas, se intensificou sob
um regime totalitario (pense-se na Unido Soviética e seus paises-
-satélite e o declinio imediato conhecido pela geracio de escritores
que viveram aquela experiéncia nesses paises, apos a dissolucao

dos regimes totalitarios).
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Em Italia, por exemplo, durante o periodo fascista, nasceram
e funcionaram varias revistas, tais como “La Voce”, “La Ronda” e,
sobretudo, “Solaria” (1926-1936), fundada por Alberto Carocci, uma
revista caraterizada pela sua perspetiva europeista que se tornou
rapidamente num verdadeiro atelier, no qual se reuniram as expe-
riéncias literarias mais avancadas da época. O europeismo tornou-se
um motivo de oposi¢ciao ao totalitarismo daqueles anos. Enquanto,
por um lado, celebrava a genialidade e exceléncia italianas, por outro
lado, no campo literario, encorajava, por razdes politicas, uma certa
abertura a literatura alema, favorecendo a sua difusio em Italia,
através da traducao: a imagem do Outro foi promovida em func¢io de
um processo de traducido subsequente. O compromisso antitotalitario
foi indireto, alusivo, centrado na revalorizacao da literatura como
uma expressio livre do espirito humano. Entre os grandes escritores
que rodavam em torno da revista estavam Svevo, Pavese, Vittorini,
Montale, Ungaretti e Gadda. Posteriormente, o trabalho de “Solaria”
foi retomado por “Letteratura” e “Paragone-Letteratura”. Pensando
agora na situacao italiana, no periodo entre as duas guerras, e alar-
gando a reflexdo a primeira metade do século XX, surge um aspeto:
certamente a educacdo e formaciao cultural da maioria dos nossos
escritores realizou-se por intermédio das traduc¢oes, que favoreceram
a penetracao de temas e modelos literarios, sugestoes linguisticas e
desenvolvimentos estilisticos, e/ou através do envolvimento direto
dos préprios escritores na atividade de traducao (Pavese, Vittorini,
Ungaretti, Montale). Por esta razio, é interessante tomar o caso de
Elio Vittorini, tradutor de D.-H. Lawrence.

Antes de mais, pelo significado que o proprio escritor italiano deu
as suas traducdes: “Nao tive influéncia nos jovens pelo que traduzi,
mas pela forma como traduzi” (Vittorini 1970 357 ss.). E pela funcio
atribuida a traducao: “[...] que consegue fazer uma obra entrar nio s6
de uma lingua para outra e fazé-la participar plenamente nesta outra

literatura” (Picchi 1956, 6). A primeira impressao que se pode ter é
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a de uma grande liberdade na leitura, o que torna a traduciao quase
numa interpretacao livre, dotada do seu préprio ritmo narrativo e
da sua proépria sintaxe. Elio Vittorini, em 1938, traduziu uma série
de textos de viagem escritos anteriormente por Lawrence, publica-
dos na edig¢do italiana com o titulo Pagine di viaggio (1938), que
reine Twilight in Italy (1916), Sea and Sardinia (1921), Mornings
in Mexico (1927) e Sketches of Etruscan Places (1932).

Para Vittorini, este € um periodo importante para a sua ativi-
dade como romancista. A viagem descrita em forma diaristica por
Lawrence, em particular em Sea and Sardinia — um texto sem inten-
cdes politicas e polémicas —, impressiona a imaginacao de Vittorini
que tinha escrito, em 1936, regressado de uma viagem a Sardenha,
a cronica intitulada Nei Movlacchi. Viaggio in Sardegna (mais tarde,
em 1952, Sardegna come un’infanzia): ler e, em seguida, traduzir
o texto de Lawrence influenciou, indubitavelmente, o desenvolvi-
mento do projeto narrativo de Vittorini, Viaggio in Sardegna. Os
dois textos, de facto, no conteido e na forma, remetem um para o
outro e ha elementos de relacio verdadeiramente notaveis, onde
os textos tocam os temas da solidio, da natureza primitiva e ar-
caica de que a paisagem e a populacido sarda se lembram: “Some
wear the black — and — white. All wear the stocking caps”, escreve
Lawrence (1981, 126); “os homens de preto e branco com o gorro
fenicio na cabeca” é ecoado por Vittorini (1974, 63). Na descri¢cio
da cidade de Cagliari, ambos os escritores usam a mesma imagem:
“A cidade aparece-nos numa montanha metade rocha, metade
casa rochosa, Jerusalém da Sardenha” (Ibid., 80), escreve Vittorini,
enquanto Lawrence escreve “And suddenly there is Cagliari: it is
strange and rather wonderful. The city piles up lofty and almost
miniature and makes me think of Jerusalem” (Lawrence 1981, 58).
Os exemplos podem ser muitos outros e todos denotam uma certa
dependéncia, ou, pelo menos, a influéncia recebida por Vittorini

de Lawrence, mesmo que os discursos temdticos sejam diferentes.
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Se, para ambos os escritores, a Sardenha adquire uma dimensio
mitica, ligada a um passado primordial, a felicidade da infancia
irremediavelmente perdida, em Lawrence, assistimos a tentativa
de reproduzir, naquele presente, a dimensio irreal do passado,
enquanto Vittorini a elege, em virtude do seu arcaismo, como lu-
gar privilegiado para a experimentacio das capacidades criativas
do Homem. De um ponto de vista estilistico, a diferenca é ainda
mais acentuada: do tom jornalistico de Lawrence passamos ao tom
mais lirico de Vittorini. Este € um pequeno exemplo que demonstra
como a imagem do Outro pode ter uma influéncia preliminar, a
nivel geral, na orientacao de escolhas de traducio em momentos
particulares da histéria cultural de um dado autor ou de um dado
pais. Isto também tem um impacto direto nas escolhas feitas pelos
tradutores, através das escolhas das politicas e/ou instituicdes do
Estado, ou indiretamente através da opiniao publica orientada por
intelectuais, criticos ou sujeitos influentes.

Também em Italia, Cesare Pavese, a fim de construir o seu mun-
do narrativo, extraiu muito dos livros que ele proprio traduziu dos
escritores americanos, como Melville, Dos Passos, ou o escritor
irlandeés, Joyce; traducdes que exerceram influéncia nas suas esco-
lhas de escrita, mais ainda do que as suas proprias experiéncias de
vida, embora estas também estejam documentadas nos seus diarios.
Neste caso, a perspetiva é invertida, uma vez que ¢é a partir de uma
atividade de traduciao que um imaginario é alimentado e nao o caso
oposto, como se acabou de verificar acima. O facto é que os pontos
de relacdo entre imagologia e traduc¢ao sio confirmados como um
terreno fértil e passivel de todo e qualquer aprofundamento.

Entrando, no ultimo nivel do processo de traducao, aquele relativo
a dinamica da rececio, leitura e promocdo de um autor, ou de um
texto, no estrangeiro, é possivel identificar uma série de situacoes.

Por exemplo, se o publico para quem se esta a traduzir nido

esta familiarizado com a cultura-objeto da traducao e essa tradu-
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cao é o primeiro meio para este publico entrar em contacto com
uma determinada cultura para a qual se esta a traduzir, a imagem
do Outro nio ¢ formada e a traduc¢io pode influenciar fortemente
este processo imaginario, condicionando a constru¢ao de uma nova
imagem emergente.

As traducoes feitas a partir de linguas de culturas remotas re-
presentam um canal, através do qual estas culturas sao introduzidas
no polisistema da cultura-alvo.

Considerando um dos seus estudos, Johan Soenen fornece um
exemplo interessante sobre a imagem da literatura turca nas Flandres,
partindo da consideracao de que a lista de obras traduzidas da li-
teratura turca para flamengo mostra que, nos anos das décadas de
1980 e 1990, um numero crescente de titulos entrou no mercado
do livro belga e holandés. A imagem do turco que o leitor médio
belga e holandés tem, e nao s6, podemos acrescentar, esta ligada
a uma dura realidade, a situacdes brutais, a uma sociedade arcaica,
violenta e selvagem. E uma visio fundamentalmente unidirecional,
incompleta, caricatural, derivada da escolha feita pelas editoras,
ao selecionarem textos literarios para traduciao. Neste caso, foram
sobretudo textos de autores que emigraram para a Bélgica, Holanda
e outros paises europeus, por razdes sociopoliticas ou econémicas.
O conteudo ideolégico dos textos — violacao dos direitos humanos,
problemas da democracia, a questao curda, o fundamentalismo
religioso, o papel da mulher na sociedade, sendo este ultimo um
aspeto particularmente central do debate cultural contemporaneo
—, em vez da sua qualidade literaria, parece ter atraido o interesse
de editores e tradutores, e isto justificaria a imagem parcialmente
estereotipada do Turco no imaginario da Europa Ocidental. Por
outro lado, o subito aumento das traducdes deste tipo de textos
literarios ap6s o golpe na Turquia, em 1980, confirma que a traducio

desempenhou, certamente, um papel formativo, ou transformador,
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significativo na imagem da turquidade na Europa de hoje. (Soenen
2010, 29 ss.).13

Em Italia, a questao da rececio do Outro ligada a uma reflexdao
sobre a identidade e os resultados produzidos no discurso litera-
rio, entre o tema da emigracido e a literatura migratoria, também
devido ao passado histérico, cultural e social do nosso pais, € uma
realidade que é totalmente recente. Se, por um lado, existe uma
atitude tradicionalmente cautelosa da nossa literatura na abertura
a contribuiciao de escritores de diferentes origens linguisticas e
culturais, por outro lado, existe a vivacidade, especialmente de
muitas pequenas editoras empenhadas em dar espaco e estatuto a
estas vozes emergentes, através das quais o Outro a nossa volta se
exprime e se encontra. As imagens do Outro podem ser mantidas,
reforcadas, modificadas, completamente alteradas na realizacio do
paradigma de traduciao aqui resumido: desde a selecio do texto
até a sua rececao. Estas diferentes situacoes podem depender de
fatores espaciais e/ou temporais, bem como do condicionamento
sociocultural do publico recetor, mas o papel desempenhado pela
industria editorial e pelo préprio tradutor nao deve ser subestima-
do. Imaginar o Outro, traduzindo-o corretamente na imaginacio de
quem o V€, creio que é uma das novas fronteiras da comparatistica

literaria nos anos vindouros.
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Resumo: No nosso texto, refletimos sobre o conceito de litera-

tura migrante, mais particularmente a literatura produzida por
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descendentes de emigrantes em Franca e publicada em lingua
francesa. Para tal, abordamos primeiro esta noc¢do na literatura
e procuramos compreender o conceito de literatura migrante
que esta ligado a narrativas (auto)biograficas. Desta forma,
analisamos dois autores que destacam o Outro e a alteridade
nas suas obras. Analisamos os romances de Bernadette Ferreira
e de Carlos Batista, dois autores lusodescendentes que evocam
as suas origens portuguesas e cujas obras tém como pano de
fundo a emigracio portuguesa em Franca. Na medida em que
as literaturas migrantes constroem um “espaco problematico,
um espaco onde todo o ficticio da identidade e pertenca podem
desdobrar-se, ser questionados e distanciados” (Robin, 1997: 8,
traducio nossa), analisamos como a questao da identidade, da
lingua e da pertencga estio problematizadas nas obras destes
dois autores, que foram ambas publicadas em 2005.

Palavras-chave: Literatura migrante, Lusodescendentes, Narrativas
(auto)biograficas, Emigraciao portuguesa em Franca, Identidade,

Lingua, Pertenca.

Abstract: In this text, we reflect on the concept of migrant
literature, more particularly the literature produced by descen-
dants of emigrants in France and published in French. To this
aim, we first address this notion in literature and we try to
understand the concept of migrant literature that is linked to
(auto)biographical narratives. Thus, we analyse two authors who
highlight the Other and otherness in their works. We analyse
the novels written by Bernadette Ferreira and by Carlos Batista,
two Portuguese-descendant authors who evoke their Portuguese
origins and whose works have as a backdrop the Portuguese
emigration in France. To the extent that migrant literatures builds
a “problematic space, a space where all the fictitious identity

and belonging can unfold, be questioned and distanced” (Robin,
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1997: 8, our translation), we analyse how the issues of identity,
language and belonging are problematized in the works of these
two authors both published in 2005.

Keywords: Migrant literature, Lusodescendents, (auto)biographical
narratives, Portuguese emigration in France, Identity, Language,

Belonging.

Introducao

A literatura migrante refere-se a uma categoria literaria especifica
da escrita em contexto de deslocacido. Apesar de o uso do termo
ser recente, esta categoria literaria existe desde que o Homem se
moveu pela primeira vez e que expressou, através de palavras, a
dor da separacao, a emocao da aventura, o medo do desconhecido,
o choque da surpresa, a tristeza do exilio, a raiva da rejeicdo, a
crueldade da vida e a alegria do (re)encontro. Desde o inicio da
Humanidade, o Homem nunca deixou de se mover, por vezes em
fuga de uma guerra, ou em busca de um ideal ou de uma vida
melhor (fugir de uma guerra nao é diferente de ser um dissidente
nem diferente de um migrante). E, em todos os seus movimentos, o
Homem encontrou na escrita a melhor forma de desafiar o siléncio
e expressar 0s seus sentimentos, as suas opinides e cantar 0s seus
ideais. Guerras e certas circunstincias sociais, econémicas, politicas
e geograficas conduziram a movimentos migratorios, dando origem

a esta categoria literaria.

Literatura migrante, emigracio portuguesa e lusodescendéncia

Podemos afirmar que o contexto de colonizacio e ocupacao de

territorios, ao longo do século XX, explica o surgimento de fortes
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correntes de literatura de migracao. Este contexto é favoravel ao
estabelecimento de uma corrente notavel de escritores migrantes
francofonos. Sendo a Franca uma terra de imigracao, a literatura
também ostenta a marca desse pais. No entanto, a utilizacao da ca-
tegoria “literatura migrante” ou “literatura de imigraciao” é recente
(ver Pinconnat, 2000; Delbart, 2010; Declercq, 2011; Vieira, 2012;
Matozzi, 2019), e estas obras gozam de um estatuto que permanece
ainda um pouco marginal. Em algumas delas, insistia-se na ligacdo
ao pais de origem, enquanto obras mais recentes se tém voltado
para a exploracao do hibridismo e da transcultura nascida da expe-
riéncia da migracao. Podemos dizer que a forma como a experiéncia
da migracio é encarada mudou: enquanto, antigamente, era visto
como um periodo de transi¢cdo, associado a uma esperanca (por
mais ilusoria que fosse) de regresso, as novas geracoes instalaram-
-se nesse espaco intermédio, onde uma nova identidade pode ser
negociada de forma assumida. Este é também o periodo em que os
filhos de imigrantes comecam a escrever. A literatura migrante é,
portanto, a literatura produzida por escritores ligados as migracoes,
ou seja, escritores que viveram, de facto, a experiéncia de passar
ou estabelecer-se noutro pais, ou que nasceram de pais emigrantes.

Vemos que este tipo de literatura é definida, em parte, por um
critério sociologico, mas, sobretudo, pela implementacio de uma
certa poética (temas da migrancia, do luto, da relacao problematica
com o espaco, com a lingua, com o meio, etc.) (ver Harel, 2005).
De facto, a literatura migrante nio é simplesmente uma literatura
de exilio ou de deslocacio. A emergéncia deste tipo de literatura
esta intimamente ligada a um contexto especifico: o fenémeno da
mundializacido e a importancia crescente dos fluxos migratorios. Por
esta razdo, a literatura migrante também esta associada a estética
pos-moderna, que enfatiza o questionamento de grandes narrativas,
nomeadamente através da fragmentaciao ou do “patchwork”. Com a

escrita da imigracao, a nocido de literatura nacional é abalada e os
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temas da descentralizacao, da incerteza, da indefinicao, da fronteira
ou da mudanca de identidades estio muito presentes. Os autores
veem, cada vez mais, a experiéncia da deslocacio e as identidades
transculturais que esta implica, como a propria condi¢iao da iden-
tidade na era da mundializacdo. Esta literatura reflete o estado de
espirito dos autores no contexto de migracao, procurando sempre
a forma adequada para se posicionar e situar.

Se a literatura produzida por descendentes do Norte de Africa,
vulgarmente conhecida como literatura “Beur”, é analisada e estudada
em Franca (ver Laronde, 1993; Bonn, 1996), a reputacdo de invisibi-
lidade da emigracio portuguesa também se aplica a literatura (ver
Mendes, 2007). Ao contrario dos jovens de origem norte-africana,
que parecem sofrer de um excesso de visibilidade, os jovens de
origem portuguesa ha muito que se queixam de serem invisiveis.
Mas, embora os movimentos de identidade de origem norte-africana
sejam amplamente conhecidos, tanto nos meios de comunicacao
social como a nivel cientifico, os dos jovens de origem portuguesa
continuam menos conhecidos (Pingault, 2004). A questio da rececao
do discurso desta segunda geracao de emigrantes portugueses e
da sua relevancia para a experiéncia da sua geraciao permite-nos,
no entanto, lancar alguma luz sobre esta “maioria silenciosa”. Estes
“portos”, como se tém chamado a si proprios (Munoz, 1999), foram
contra a ideia amplamente aceite em Franca de que os imigrantes
menos visiveis sio os mais bem integrados e ndo apresentam pro-
blemas, em comparacio com outras comunidades mais visiveis e
mais problematicas. Os filhos de emigrantes portugueses tornaram
visivel tanto um sinal de integraciao politica como uma causa de
integracdo social, que tornaria inevitavel o “confronto necessario
com a sociedade francesa”, ela propria um fator de integracio.
Trata-se de uma questiao de integracao simbolica, politica e social
da comunidade portuguesa na sociedade francesa (Pingault, 2004).

Grande parte dos filhos de emigrantes portugueses — ou lusodes-

283



cendentes — ja nasceram em Franca e nao vivenciaram a migracio
enquanto tal. No entanto, o que € surpreendente é a semelhanca das
dificuldades encontradas pelas duas gera¢des, em particular uma
certa vergonha de ser portugués e a dupla desvalorizacao do pais
de origem e da origem social dos pais (Carvalho, 1987; Cordeiro,

1997; Leandro, 1999, La Barre, 2003).

A diferenca expressa na escrita de lusodescendentes

Neste artigo, focaremos a nossa anilise em dois romances es-
critos por lusodescendentes em Franca, designadamente Carlos
Batista e Bernadette Ferreira. As duas obras em analise, Poulailler
(Galinheiro'¥) e Sur un air de Fado (Com uma melodia de fado),
escritas em francés por estes dois autores, filhos de emigrantes
portugueses e publicadas, simultaneamente, em 2005, apresentam
varias semelhancas, ainda que com modulacdes diferenciadas. De
facto, revelam uma dupla pertenca identitaria, uma duplicidade,
por vezes problematica e problematizada pelos dois narradores (um
rapaz, Anténio, e uma rapariga, cujo nome desconhecemos), que
sdo capazes de questionar e reexaminar as identidades nacionais
e culturais. E através dos seus diferentes pontos de vista que es-
tes escritores exprimem o sofrimento causado pelo sentimento de
exilio interior e o sentimento que o acompanha: o de “ser outro”
(Marques, 2010, 2013, 2015, 2019).

Apesar da emigracio macica para Franca, durante a segunda
metade do século XX, poucas siao as obras que tém sido publicadas
em Franca ou Portugal e, como afirma Mendes (2007), persiste ainda
um “relativo siléncio artistico” em torno da experiéncia migratoria

na literatura.

14 As tradugdes sao nossas.
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Estes dois romances, que tém fortes marcas autobiograficas,
permitem romper esse mesmo siléncio e abordam, por vezes de
maneira crua e violenta, a histéria da emigracio portuguesa em
Franca, através da representacio de familias dilaceradas. De facto,
revelam ao leitor o sofrimento, a humilhacio, o trabalho arduo dos
pais, as condi¢des precarias de chegada e de vivéncia em Franca,
através do olhar de duas criancas, que sio simultaneamente espe-
tadoras e vitimas, ndo s6 dos seus progenitores como também da
propria sociedade francesa.

Assim, estamos perante dois romances pungentes que expres-
sam o sofrimento dos pais e dos narradores, através situacdes de
vida concretas, reforcando a noc¢ao de perda - tanto de identidade
como de lingua — a que os diferentes personagens estao sujeitos.
Assistimos, assim, a manifestacio de diversos tipos de violéncia
(fisica, moral ou sexual), através da qual os personagens perdem
a sua esséncia e dignidade humana. Neste sentido, sio evocadas
as dificuldades da passagem a salto nas montanhas espanholas em

direcao a Franca:

« Le convoi devait sagement attendre 1’ordre des passeurs
espagnols. C’est eux qui décidaient de la nuit durant laquelle, en
profitant de 1"obscurité pour déjouer la vigilance des carabiniers,
ils feraient passer les “peaux” portugaises de l'autre coté de la
frontiere. Elles resterent plus de deux semaines stockées dans
cette chambrée. » (Batista, 2005: 109-110).

(pt.) O carregamento tinha de esperar sossegadamente pela
ordem dos passadores espanhodis. Eram eles que decidiam da
noite em que, aproveitando a escuridio para enganar a vigilancia
dos carabineiros, levariam as “peles” portuguesas para o outro
lado da fronteira. Ficaram guardadas nessa sala durante mais de

duas semanas.
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Também siao evocadas, pelo narrador, as fracas condicoes
de vida a chegada do seu pai a Franca, mencionando, de forma
ironica, o passado glorioso dos descobrimentos portugueses (ver
Pereira, 2017):

« En arrivant en France, les chaussures percées, ses vétements
en loques, mon pere ressemblait au pavillon d’une caravelle
revenant des Indes. Mais au lieu de déposer leur cargaison de
peaux clandestines aux adresses prévues, [...] ils (les) parachu-
taient dans des terrains vagues aux portes de Paris. » (Batista,
2005: 112)

(pt.) Quando chegou a Franca, com os seus sapatos rotos, as
suas roupas em farrapos, o meu pai parecia a bandeira de uma
caravela que regressava da India. Mas em vez de depositarem a
sua carga de peles clandestinas nos enderecos designados, [...]

eles (largaram-nas) em terrenos abandonados as portas de Paris.

E descrita a (des)ilusio do “Eldorado” francés, que, na realidade,

apresenta condi¢des inumanas de habitacdo, no meio das barracas:

« L’un d’eux les conduisit jusqu’a son Eldorado de baraques en
toles boueuses fréquentées par les rats. Ni chauffage, ni électricité,
ni eau courante. Un vrai poulailler. » (Batista, 2005: 113).

(pt.) Um deles levou-os ao seu Eldorado de barracas de lata
lamacentas cheias de ratos. Sem aquecimento, sem eletricidade

nem agua corrente. Um verdadeiro galinheiro.

Note-se a situaciao bastante precaria da personagem, obrigada a

mendigar para sobreviver:

« A son départ du Portugal, il n“imaginait pas qu’en se dérobant

a son sort de soldat colonisateur, il aurait a subir celui de serf
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colonisé. Apres plusieurs semaines de mendicité, il finit comme
manoeuvre sur un chantier a Nanterre, pres de 1'université »
(Batista, 2005 : 115)

(pt.) Quando deixou Portugal, nio imaginava que ao evitar o
seu destino como soldado colonial, teria de sofrer o destino de um
servo colonizado. Apds varias semanas de mendicidade, acabou
como operario num estaleiro de constru¢ao em Nanterre, perto

da universidade.

Como vimos através destes excertos, assistimos a uma forma de
desumanizacio e violéncia para com os emigrantes portugueses que
chegam a Franca. Os emigrantes deixam de ser eles préprios e sao
comparados a vagabundos, perdendo a sua dignidade.

A desorientacao também é causada pelo confronto com uma

realidade diferente da esperada, como podemos ver neste excerto:

« Elle avait débarqué a la gare de Bordeaux un soir avec un
fils de sept ans sous un bras et une mere de quatre-vingts sous
1"autre. Sans papiers. Elle avait donné toutes ses économies
a différents passeurs, elle avait eu faim, froid et peur. [...] Le
lendemain, son frere les transporta et les déposa, elle son fils et sa
vieille meére dans une maison en terre battue, au milieu des bois.
Il lui montra le travail de la vigne, lui donna une béche, laissa un
morceau de pain et du lard rance sur la table de la cuisine, partit
et revint le soir ». (Ferreira, 2005 : 17-18)

(pt.) Tinha chegado a estacio de Bordéus uma noite com um
filho de sete anos debaixo de um bra¢o e uma miae de oitenta
anos debaixo do outro. Sem papéis. Tinha dado todas as suas
poupancas a varios passadores, tinha tido fome, frio e medo. [...]
No dia seguinte, o seu irmao levou-os e depositou-os, ela, o seu
filho e a sua mie idosa numa casa de lama, no meio do bosque.

Mostrou-lhe como trabalhar a vinha, deu-lhe uma pa, deixou um
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pedaco de pao e um pouco de toucinho ran¢oso na mesa da co-

zinha, saiu e regressou a noite.

Estes emigrantes, provenientes de um meio rural extremamente
pobre, mantém-se em contacto com a terra, fonte de alimento e de
trabalho em Franca. A mae da narradora torna-se, assim, trabalha-
dora agricola nas vinhas do sul de Franca, e os pais de Anténio,
caseiros, tém um galinheiro na vasta propriedade dos patroes. Com
o passar do tempo, tornam-se imigrantes-modelos, trabalhadores,
humildes, calados, submissos, passando despercebidos. Este estatu-

to de subserviéncia e subalternidade é criticado pelos seus filhos:

« Ils ont toujours tu, caché, dissimulé, les humiliations
répétées, les vexations fréquentes, les fatigues endurées, les
pleurs qu’engendrent le déracinement et 17exil, la honte d étre
pauvres. Ils ont ravalé les cris de souffrance, ont courbé 1”échine,
ont travaillé d arrache-pied, fait des enfants, construit leurs
maisons. C’est a ce prix-la qu’aujourd’hui on peut lire des rapports
sociologiques faisant 1"éloge de 1"intégration réussie des Portugais
dans la société francaise » (Ferreira, 2005 : 19)

(pt.) Sempre mantiveram em siléncio, escondidos, dissimulados,
os vexames repetidos, as frequentes humilhacdes, o cansaco su-
portado, as lagrimas causadas pelo desenraizamento e pelo exilio,
envergonhados de serem pobres. Engoliram os seus gritos de
sofrimento, curvaram as costas, trabalharam arduamente, tiveram
filhos, construiram as suas casas. E a este preco que hoje podemos
ler relatérios socioldgicos elogiando a integracao bem-sucedida

dos portugueses na sociedade francesa.
Estes pais, habituados a viver num pais ditatorial, querem também

que os seus filhos sejam irrepreensiveis, que nio causem problemas,

que sejam trabalhadores e bem-integrados na sociedade francesa:
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« Ma mere, mon oncle, mon frere furent des immigrés
irréprochables. Il fallait 1"étre. Je 17ai compris treés jeune,
extrémement jeune. Deés la premiere fois que je suis allée a
1"école, jai senti qu7il fallait que je donne 1"apparence d une
jeune fille appliquée, studieuse et gentille » (Ferreira, 2005 : 19)

(pt.) A minha mie, o meu tio, o meu irmao foram imigrantes
irrepreensiveis. Tinha de ser. Compreendi isto numa idade muito
jovem, extremamente jovem. Desde a primeira vez que fui a esco-
la, senti que tinha de dar a aparéncia de uma rapariga diligente,
estudiosa e bondosa.

« Mon pere tenait a ce que nos tétes soient identiques a celles
des Francais, il fallait se fondre dans la masse, ne pas détonner »
(Batista, 2005 : 24)

(pt.) O meu pai queria que as nossas cabecas fossem idénticas

as dos franceses, tinhamos de nos misturar, nio nos destacar.

Estes pais rudes, que encarnam a vida rural, nio conseguem

tornar-se franceses, pois tudo nos seus gestos, nas suas atitudes e

indumentarias denuncia o seu estatuto de imigrantes pobres, como

vindos de outro tempo:

« Pourtant sur cette plage, au milieu des vacanciers a moitié
dénudés, ils ressemblaient a deux péquenots mal dégrossis d un
autre temps » (Ferreira, 2005 : 72)

(pt.) No entanto, naquela praia, no meio dos veraneantes se-

minus, eles pareciam dois campoénios grosseiros de outro tempo.

O sentimento de vergonha e a violéncia

E evocada a vergonha sentida pelos filhos que os comparam a

outras familias, francesas:
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« J7avais honte pour moi, j'avais honte de cette famille qui était
la mienne ». (Ferreira, 2005 : 88)
(pt.) Tinha vergonha de mim propria, tinha vergonha desta

familia que era a minha.

A narradora compara a sua miae com as maes de outras meninas,
quando chega ao liceu, onde sera interna, escola essa que, como
ela propria afirma, lhe salvou a vida, pois afastou-a de uma familia

violenta que sempre a rejeitou:

« Elle avait eu raison, ma mere, la femme qui m~a élevée,
de ne pas venir, de ne pas étre la. Elle avait eu raison car elle
aurait eu honte de sa peau burinée, de ses vétements usés et
endimanchés, de ses mains déformées par le froid et le travail
dans les champs, elle aurait rougi, bégayé, elle se serait excusée
d’étre ce qu’elle était. J aurais eu honte d étre la fille de cette
mere qui n’était pas une madame et qui ne serait jamais qu une
femme, j"aurais rougi aussi, je me serais excusée aussi d étre
la fille de cette femme-la qui jamais ne serait une madame ».
(Ferreira, 2005 : 104-105)

(pt.) A minha mae, a mulher que me criou, tinha razio em nao
vir, em nao estar presente. Tinha raziao porque teria tido vergonha
da sua pele desgastada, das suas roupas gastas e adomingadas, das
suas miaos deformadas pelo frio e pelo trabalho no campo, teria
corado, teria gaguejado, teria pedido desculpa por ser o que era.
Eu teria tido vergonha de ser a filha desta mae que nao era uma
senhora e que nunca seria senao uma mulher, teria corado tam-
bém, teria pedido desculpa também por ser a filha desta mulher

que nunca seria uma senhora.

Antoénio compara o seu pai, trabalhador do campo, a elementos

da natureza:
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« Cette hargne pratique que j'admirais et détestais tant chez
mon pere, un ouvrier-paysan que me rappelait ces arbustes
poussant au creux des rochers. » (Batista, 2005 : 69)

(pt.) Aquela dureza pratica que tanto admirava e odiava no
meu pai, um trabalhador do campo que me fazia lembrar aqueles

arbustos que crescem nos buracos das rochas.

A esta pobreza, a esta vida no campo e este trabalho arduo junta-
-se a violéncia fisica, as humilha¢des constantes e a rejeicio dos
filhos. De facto, a narradora €, como é dito claramente na primeira
pagina do romance, fruto de uma violaciao, e a sua miae e o seu
tio nunca deixaram de lhe mostrar o fardo e a vergonha que era
para a sua familia. Esta vergonha familiar é também partilhada por
Antonio que, quando € crianca, sob a constante brutalidade do seu
pai, reage urinando na cama, o que provoca os gritos e os insultos
constantes do seu pai.

A questio da lingua também é evocada, pois estes pais, que sio
quase analfabetos, nio conseguem falar francés corretamente. Além

disso, também o portugués é esquecido:

« J7ai tres tOt saisi qu’elle, ma mere, n’avait pas les mots, ni
la parole. Quand elle parlait, c’était un langage particulier, un
langage d immigrée, quelques mots en francais, quelques mots en
portugais, elle mélangeait les deux langues car elle ne savait plus.
C’était une langue hybride. Elle avait oublié sa langue natale et
n’arrivait toujours pas a maitriser sa langue adoptive. Elle n avait
plus de langue propre, elle 17avait perdue sur les chemins de
1"exil. (Ferreira, 2005 : 15)

(pt.) Compreendi muito cedo que ela, a minha mie, nao tinha
as palavras nem o discurso. Quando falava, era uma lingua par-
ticular, uma lingua de imigrante, algumas palavras em francés,

algumas palavras em portugués, misturava as duas linguas porque
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ja ndo sabia mais. Era uma lingua hibrida. Tinha esquecido a sua
lingua materna e ainda nao conseguia dominar a sua lingua de
adoc¢do. Ja nao tinha uma lingua propria, tinha-a perdido nos

caminhos do exilio.

Anténio evoca as dificuldades dos pais em verbalizar o seu dis-

curso em franceés:

« Graines de syllabes, gargouillis ventraux ou exclamation
mentales, balbutiements de paroles qui semblent pressées de
mourir dans lignorance et le mutisme ou elles sont concues,
comme celles de mes parents lorsque je les entendais parler en
francais ». (Batista, 2005 : 17)

(pt.) Sementes de silabas, gorgolejos ventrais ou exclamacdes
mentais, palavras gaguejantes que parecem ter pressa de morrer
na ignorancia e mutismo em que siao concebidas, como as dos

meus pais quando os ouvia falar em francés.

O refagio de Anténio é o galinheiro, onde pode reproduzir a
violéncia sobre as galinhas, como um galo jovem. No entanto, a

escola e os livros sio também refugios para estes dois jovens:

« Je m”“éloignais d’eux en absorbant le savoir, je fuyais cette
médiocrité dans laquelle la survie les maintenait. Ils voulaient que
je sois 1'une des leurs, que je devienne comme eux. Je résistais
en lisant obstinément » (Ferreira, 2005 : 61)

(pt.) Fugia deles absorvendo conhecimentos, fugia desta me-
diocridade em que a sobrevivéncia os mantinha. Eles queriam que
eu fosse um deles, que me tornasse como eles. Eu resistia lendo

teimosamente.
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Lusodescendéncia e alteridade

A escola é mal vista no seio das suas familias e os narradores
tém de ler as escondidas, na sua cama a noite ou nas latrinas no
fundo do patio.

Podemos ver que estes dois narradores tentam viver as suas vidas,
a sombra de pais opressores e violentos. A escola, que é simulta-
neamente um lugar de conhecimento e de liberdade, é também um
lugar de confronto social e racial, onde certos professores mostram

algum desdém e racismo, como explica Anténio:

« L"école ou m’attendait la main baladeuse de la maitresse,
madame Sautois, qui chaque matin, en passant dans les rangs, me
tirait les cheveux en me mitraillant de postillons : « Réveille-toi,
petit Portos ». (Batista, 2005 : 23)

(pt.) A escola onde a professora, a senhora Sautois, me espera-
va com a sua mao a vagabundear, que todas as manhas, ao passar
pelas filas, me puxava o cabelo e me metralhava com gafanhotos:

“Acorda, pequeno Portos”.

« Seulement quelques années plus tard, la facétieuse madame
Sautois se réincarna sous les traits barbus de monsieur Gazeau,
et Portos je redevins. » (Batista, 2005 : 25)

(pt.) Alguns anos depois, a jocosa Madame Sautois reencarnou-se

sob as feicdes barbudas do senhor Gazeau, e voltei a ser Portos.

Assim, aos olhos da sociedade francesa, estes filhos de imigrantes,

sao vistos com maus-olhos, tratados de forma pejorativa por “Portos”:
« Les enfants étaient cruels, me traitaient de portos, de batarde,

se moquaient de moi, mais je ne me biffais pas, non, je me

taisais. » (Ferreira, 2005 : 20)
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(pt.) As criancas eram cruéis, chamavam-me de portos, de bas-

tarda, riam-se de mim, mas eu nao protestava, nao, ficava calada.

No entanto, ambos adquirem a nacionalidade francesa. Se, para a
narradora, é gracas a nacionalidade francesa que pode estudar e sair

de casa, para Antonio, esta nacionalidade é bem mais problematica:

« Du coup aujourd’hui, remplir mes propres papiers, inscrire
des montants, cocher des cases, toujours le méme chemin de
croix, surtout face au formulaire de demande d une carte nationale
d’identité [...] La, devant toutes ces cases censées définir mon
degré de francisation, toujours le méme malaise, la méme honte
d’étre celui que je suis, et toujours cette peur de me tromper et
d’entendre mon pére vociférer : « A quoi ¢a a servi que je te paye
1"école ?» (Batista, 2005 : 72)

(pt.) Assim, hoje, preencher os meus proprios papéis, inserir
valores, assinalar respostas, sempre a mesma dificuldade, especial-
mente quando confrontado com o formulario de pedido de cartao
de identidade nacional [...] Ali, diante de todas aquelas respostas
que supostamente definem o meu grau de afrancesamento, sempre
o mesmo mal-estar, a mesma vergonha de ser quem sou, e sempre
este medo de cometer um erro e de ouvir o meu pai gritar: “Qual

foi o sentido de eu pagar pela tua escola?”

Percebemos que Anténio continua a sentir-se diferente. Apesar
de nunca ter sido imigrante, sente que niao pertence totalmente ao
mesmo mundo dos outros. Como observa Sayad (2000), estes des-
cendentes de imigrantes tornam-se “filhos ilegitimos” da sociedade
francesa porque, por um lado, estao mergulhados na cultura do
pais em que foram educados e, por outro lado, sofrem da incom-

preensio dos seus pais.
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Desta forma, os narradores entram em conflito com o modelo
imposto pela sua familia e, cada um a sua maneira, foge de um

destino que lhe estava destinado:

« En France, un Arabe, ca finissait éboueur, docteur, ou sur
1"échafaud. Un Portugais, ¢a ne finissait pas, ¢a naissait et mourait
sur un échafaudage ». (Batista, 2005 : 89)

(pt.) Em Francga, um arabe acabava varredor, médico ou no
cadafalso. Um portugués nunca acabava em nada, nascia e morria

no andaime.

Na logica dos pais, os filhos devem participar na economia fa-
miliar, trabalhando aos fins-de-semana e durante as pausas letivas,
participando, assim, no esforco de “acumular as poupancgas”, como

¢é evocado por Anténio:

« Mon pere n’était venu en France que pour amasser le
maximum de fric en un minimum de temps avec un maximum de
cris. Alors les week-ends, pas question d aller voir des copains
(surtout francais), il me fallait participer a 1"accumulation du
pécule en le rejoignant sur des chantiers ou il travaillait au noir. »
(Batista, 2005: 87)

(pt.) O meu pai sé tinha vindo para a Franca para juntar o
maximo de dinheiro num minimo de tempo com o maximo de
gritos. Entdo, aos fins de semana, estava fora de questio ir ver
amigos (principalmente franceses), tinha de participar na acumu-
lagdo da poupanca juntando-me a ele nos estaleiros de construcao

onde ele trabalhava ilegalmente.

Os bens materiais sio sobejamente almejados, como o demonstra

este excerto:
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« Mon réve devait étre le sien, faire de ’argent, construire
une maison au pays, pour aussitdt repartir 1a ou je me sentirai a
mon tour en exil. Je devais vivre cagoulé, menotté a la matiere,
et trainer mon corps enguillotiné de I'esprit. [...] Tout loisir non
manuel était suspect, a part bien sar, remplir la paperasse ».
(Batista, 2005: 87)

(pt.) O meu sonho tinha de ser o dele, ganhar dinheiro,
construir uma casa em Portugal, para logo de seguida regressar
onde eu me sentiria como um exilado. Tinha de viver encapucado,
algemado a matéria, e arrastar o meu corpo com a mente acorren-
tada. [...] Qualquer lazer nio manual era suspeito, exceto, claro,

para o preenchimento da papelada.

Por sua vez, a narradora rejeita o modo de vida da sua familia:

« Pour moi, ils étaient des brutes dont le seul réve était de
travailler comme des brutes pour gagner de l’argent car 17argent
c’est le pouvoir, c’est la richesse. Ils voulaient échapper a leur
condition de misérables et rien d autre n’avait d’importance ».
(Ferreira, 2005 : 71)

(pt.) Para mim eram brutos cujo dnico sonho era trabalhar
como brutos para ganhar dinheiro porque dinheiro é poder, é
riqueza. Queriam escapar a sua condicio de miseraveis e nada

mais importava.

Alteridade e erriancia

Nas duas obras, assistimos ao confronto entre o que é valorizado
pela cultura dos pais e o que é valorizado pela cultura francesa,
revelando uma incompatibilidade e um fosso cada vez maior. As dico-

tomias da matéria e do espirito dao expressio concreta a esta ideia.
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O conflito entre as duas culturas aumenta quando Anténio evoca
a sua relacao ambigua com a lingua portuguesa. De facto, o narrador
revela o desprezo ou/e apagamento sofrido pela lingua portuguesa
em Franca, que é considerada como uma lingua estranha e silencio-
sa, sem existéncia, porque “ndo aparece nos livros”, uma auséncia

que ¢é associada a um complexo de inferioridade:

« A I’école, jsapprenais le francais comme les autres,
j’apprenais une langue respectable. Tandis que la langue de mes
parents trahissait leur condition de serviteurs j’en avais honte.
Une déchéance confirmée par le fait qu’elle n’était pas enseignée
au college comme I’espagnol ou I’anglais. Une langue a part, ne
menant nulle part. Si bien qu’a la maison, lorsque mes parents
me parlaient en portugais, je m obstinais a leur répondre en
francais, j étais fils de larbins, mais pas un larbin ». (Batista,
2005: 17-8)

(pt.) Na escola, aprendia francés como os outros, aprendia
uma lingua respeitavel. Enquanto a lingua dos meus pais traia a
sua condicdo de criados, tinha vergonha dela. Uma degradacao
confirmada pelo facto de nao ser ensinada na escola como o es-
panhol ou o inglés. Uma lingua a parte, que nio levava a lado
nenhum. De forma que, em casa, quando os meus pais me falavam
em portugués, eu insistia em responder-lhes em francés, eu era

filho de lacaios, mas niao era um lacaio.

Perante o siléncio e o apagamento da lingua portuguesa, impos-
tos pela cultura dominante, podemos destacar modos de existéncia
divergentes. No caso de Antonio, assistimos a uma tentativa de se
conformar a cultura do “mesmo”, através de um processo de imi-
tacao e engano, pelo facto de fingir ser outra pessoa. quando vai

visitar um pequeno apartamento para alugar:
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« avec mon costume et mes faux papiers attestant de solides
revenus, j’avais toutes les chances de passer pour un sur-Francais
(...).” (Batista, 2005: 114).

(pt.) com o meu fato e os meus documentos falsos que ates-
tavam um rendimento sélido, tinha todas as hipéteses de passar

por um sobre-francés.

Uma atitude que, para Antonio, leva a terrivel impressio de
nunca estar a altura e de ter uma identidade estilhacada, frag-
mentada, indicada por expressdes como “me déconstruire pour
paraitre” (pt. desconstruir-me para parecer) (p. 92). Este senti-
mento de ser um “impostor” (p. 30) aponta para o hibridismo
falhado do narrador.

A narradora, por sua vez, também se sente diferente dos outros,

como a “margem”:

« J7étais a part. Pourquoi ? Quel était donc ce petit détail qui
rendait toute communication réelle impossible ? C’étaient les mots.
Je n”avais pas leurs mots, elles n"avaient pas les miens. [...] Nous
ne pouvions pas nous comprendre ». (Ferreira, 2005 : 126)

(pt.) Estava a margem. Porqué? Qual era aquele pequeno de-
talhe que tornava qualquer comunicacao real impossivel? Eram as
palavras. Niao tinha as suas palavras, elas niao tinham as minhas.

[...] Nao nos conseguiamos entender.

Assim, estes dois narradores, uma vez na idade adulta, sio in-
capazes de ter uma vida estavel e terem filhos. Anténio, reprimido
em crianca, compara-se a um capao, castrado e impotente, e a
narradora afirma que nunca tera filhos e nunca casara, apesar de
ter multiplos amantes. Desta forma, a transmissio parece impossi-
vel, como se uma infancia infeliz impedisse a realizacdo adulta e a

conclusio de uma vida.
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« Javais six, sept, huit ans et j'étais déja vieille de mille ans.
Les jeux de 1’enfance, la légereté et 1'innocence n ont jamais fait
partie de mon répertoire. » (Ferreira, 2005 : 17)

(pt.) Eu tinha seis, sete, oito anos e ja era velha de mil anos.
Os jogos da infancia, a leveza e a inocéncia nunca fizeram parte

do meu repertério.

O sentimento de desgaste, de perda de inocéncia é, assim, refe-

rido pela narradora, quando evoca a sua infancia.

Conclusoes

Como vimos, através da nossa analise, as duas obras aqui
consideradas constroem e revelam uma experiéncia negativa de
emigracio, muitas vezes omitida e silenciada. Estas duas vozes,
lusodescendentes, sio verdadeiras expressdes de confronto, pois
denunciam a violéncia do ambiente de origem e a rejeicao do pais
de acolhimento. Espelham identidades estilhacadas, pois expressam
alegria e tristeza, raiva e fascinio, medo e esperanca; sao expressoes
de paradoxos. Estas duas obras focalizam, a partir do seu olhar
particular, a fragmentacio do sujeito, a errancia, a problematica
da identidade e da alteridade, assim como o sentimento de deslo-
camento fisico e psicologico das personagens principais (Sibony
1991), a semelhanca da afirmacao de Kristeva, quando compara o
sentimento de exilio interior com uma “ferida secreta, que geralmente
o proprio estrangeiro desconhece, e que projeta o estrangeiro na
errancia” (Kristeva, 1988: 13, traducio nossa).

Esta literatura migrante é desencadeada pelo deslocamento e/
ou pela sensibilidade para o confronto com o Outro através do
qual o Eu se emancipa da sua identidade, fazendo a passagem

para um Outro. Esta escrita revela a identidade compdsita destes
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dois autores, carregada de uma heranca cultural e familiar que se
mescla a do pais de acolhimento. Desta forma, estes dois romances
sao profundamente marcados pelas experiéncias dos seus autores,
refletindo os mesmos sonhos e esperancas, as mesmas ansiedades
e preocupacoes, exprimindo a mesma raiva e tristeza. As histérias
de vida, os temas da vergonha, da perda, da busca de identidade,
assim como a critica social sdo os principais temas evocados por

estes dois autores.
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pela Fundacgao para a Ciéncia e a Tecnologia, intitula-se “O roman-
ce de estrada na literatura portuguesa: genologia e genealogia,
modernidade e mobilidade”. E licenciado em Portugués com
Menor em Estudos Artisticos e mestre em Literatura de Lingua
Portuguesa pela Universidade de Coimbra, em cujo ambito defen-
deu uma dissertacio intitulada Literatura e cinema num jogo (de)
duplo(s): o caso da adaptacgdo filmica de O homem duplicado,
de José Saramago. A sua investigacio tem-se centrado nas areas
da literatura portuguesa moderna e contemporanea, da literatu-

ra comparada, dos estudos narrativos e dos estudos interartes.

Resumo: Partindo (i) da complexa e varidavel carga semantica
associada a pratica e a representacao da mobilidade e (ii) da
conotac¢io do romance de estrada (ou road novel) com ideais e
comportamentos desviantes ou transgressivos, proponho estudar
o modo como dois exemplares portugueses desse subgénero lite-
rario focam a tensao entre rebeldia e conformidade em torno do
tipo de mobilidade escolhido, para isso forcando a dissociacao
ou aproximacao entre as personagens principais e as figuras do
turista de massas, por um lado, e do viajante, por outro.

Palavras-chave: Mobilidade, Romance de estrada, Literatura

portuguesa, Arquétipo, Viagem, Turismo de massas.

Abstract: Working from (i) the complex and variable semantic
charge associated with the practice and representation of mo-
bility and (ii) the connection of the road novel with deviant or
transgressive ideals and behaviours, I propose to study the way
in which two Portuguese samples of that literary subgenre deal
with the tension between rebelliousness and conformity around
the chosen type of mobility, to that end forcing a dissociation or
a convergence between the main characters and the figures of

the mass tourist, on the one hand, and the traveller, on the other.
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De identidades e(m) mobilidade

No seu estudo On the move: Mobility in the modern Western
world, Tim Cresswell define a mobilidade como “socially produced
motion” (2006, p. 3) e propde que ela seja ponderada em trés niveis
distintos mas relacionaveis: enquanto facto empiricamente obser-
vavel e estatisticamente mensuravel; enquanto objeto de multiplas
representacdes nas diversas areas da criaclo artistica e do saber, as
quais ajudam a difundir e a consolidar determinadas ideias acerca
dela; e enquanto pratica ou exercicio que nao prescinde da compo-
nente fisica ou corporal dos individuos (cf. ibidem). Considerando
os propositos deste estudo, interessar-me-a atentar, em particular,
nas duas ultimas acecodes: a mobilidade como representacio e como
pratica. Acecodes estas que escapam a logica linear da quantificacio
e ao significado autoevidente que a mobilidade, por estar ao dispor
de quase todos os seres humanos, aparenta ter (cf. idem, p. 22).
Além disso, a pratica e a representacao do fenémeno nio existem
separadamente. Ao invés, elas estabelecem entre si uma intrincada
dinamica de influéncias mutuas: “Often how we experience mobil-
ity and the ways we move are intimately connected to meanings
given to mobility through representation. Similarly, representations
of mobility are based on ways in which mobility is practiced and
embodied” (idem, p. 4). Estes transitos bidirecionais, que, em ri-
gor, ratificam a conhecida interdependéncia entre o real e a ficcao,
contribuem para fazer da mobilidade um conceito, em si proprio,
movente, impedindo a fixacdo inequivoca dos significados atribuiveis
aos seus diferentes exercicios e estimulando, como tal, o escrutinio

interpretativo de cada pratica singular. Assim sugere Peter Adey:
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Mobility has no pre-existent significance in and of itself.
Mobility does not implicitly mean one thing or another. Mobility is
not essentially good or bad. Rather mobility is given or inscribed
with meaning and the way it is given meaning is dependent upon
the context in which it occurs and who decides upon the signifi-
cance it is given. [...] we might imagine mobilities travelling over
and through a complex terrain of social spaces which change and

alter as we move. (2017, p. 66)

Encontramos, nos contributos arrolados, alguns tracos da mo-
bilidade que importa reter: em primeiro lugar, ela é passivel de
ser praticada de maneiras muito diversas; em segundo, presta-se a
leituras igualmente dispares; por ultimo, e em consequéncia, apre-
senta uma volubilidade semantica, apenas mascarada pela pretensa
solidez da significacio que, em cada contexto e por cada decisor,
lhe é atribuida. Tudo isto, em suma, faz da mobilidade um objeto
merecedor de atencido também na literatura e, em especial, num
subgénero literario onde, por definicao, ela esta em evidéncia, como
é o caso do romance de estrada (ou road novel).

A mobilidade que habitualmente se representa neste subgénero
¢ praticada por alguém que se faz a estrada como consequéncia e
manifestacao, em simultaneo, da sua inconformidade social, o mesmo
¢é dizer da sua rejeicio da norma social, cultural e/ou politica da
comunidade em que se insere e a qual, por via dessa viagem, pro-
cura escapar (num sentido nem sempre evasivo). Ronald Primeau,
responsavel por uma das primeiras monografias sobre o road novel
norte-americano, aduz o potencial contestatario inerente a qualquer

viagem na estrada:
In some ways, all road trips are protests. People leave home

to change the scene, to overcome being defined by custom, tradi-

tion, and circumstances back home, and - at least for a while - to
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construct an alternative way of living. Time on the road creates
opportunities to question the existing social order and explore
values that run counter to what is dominant in the culture. (1996,

p- 33)

No entender do autor, portanto, os viajantes manifestam-se inas-
similaveis pela cultura dominante, razio por que lhes é reconhecivel
um estatuto socialmente marginal. Implicita na sua argumentacao
encontra-se, claro esta, a oposicao estrada/casa, que o subgénero
em apreco tantas vezes convoca. Assenta ela na valoracao positiva
do primeiro dos dois polos, enquanto lugar de liberdade por ex-
celéncia, e na depreciacio do segundo, concebido como lugar da
normatividade. Num estudo mais recente, Jenny Brasebin expande
essa dicotomia, discriminando aquilo a que a estrada realmente se
opoe. Assim, a investigadora contrapde-na nao s6 ao domicilio con-
jugal, espaco de negociacio do poder com o sexo oposto (no caso
de relacionamentos heterossexuais, bem entendido), mas também a
outras evidéncias de um quotidiano rotineiro, tais como o vinculo
laboral, simbolo do compromisso do individuo com a sociedade e
da aceitacdo tacita das engrenagens que a fazem funcionar, ou até
o consumo massificado, se se atender ao despojamento material
que as personagens-viajantes, por norma, impdoem a si proprias. A
errincia por que estas optam, segundo a autora, adquire um teor
subversivo, ao constituir-se prova de um desvio em relacdo ao se-
dentarismo predominante (cf. 2013, pp. 216-232).

E a essa luz que podemos ler as miticas viagens de Sal Paradise
e Dean Moriarty pelos EUA no romance On the road (1957), de
Jack Kerouac, unanimemente considerado um importante marco
na evoluciao (quando niao na génese) do romance de estrada. A
On the road, alias, Alexandra Ganser adjudica a emergéncia do
subgénero “as celebratory of rebellion and as a prominent site of

social criticism” (2009, p. 42), caracteristicas decorrentes, é certo,

307



da rebeldia préopria da Beat Generation, a que Kerouac pertenceu,
e da contracultura norte-americana com que ela veio a estabelecer
fortes ligacdes na década de 60, mas que ainda hoje perduram,
em parte, na categoria genoldgica. Contudo, o ethos rebelde das
personagens-viajantes nao se restringe ao gesto de abandono do
lar com que tantos romances de estrada se iniciam. Como seria ex-
pectavel, ele encontra-se reiterado também nos discursos que essas
personagens proferem, através dos quais procuram uma demarcacao
identitaria relativamente a massa humana informe que identificam
com a norma e a convencao da vida em sociedade.
Compreende-se que a circunstancia viatica seja aproveitada pelas
personagens para (a)firmar a sua identidade, se se tiver em conta a
habitual associacdo entre viagem e busca identitaria. Michel Onfray,

na sua Théorie du voyage, reflete sobre o assunto:

Nos mesmos, eis a grande questio da viagem. N6s mesmos e nada
mais. Ou pouco mais. Certamente hd muitos pretextos, ocasides e
justificativas, mas em realidade s6 pegamos a estrada movidos pelo
desejo de partir em nossa propria busca com o propédsito, muito
hipotético, de nos reencontrarmos ou, quem sabe, de nos encontrar-
mos. [...] Os trajetos dos viajantes coincidem sempre, em segredo,

com buscas iniciaticas que poem em jogo a identidade. (2009, p. 75)

Com efeito, mesmo as viagens aparentemente motivadas por
razdes pragmaticas parecem promover a autoindagacio - e, em
casos mais bem-sucedidos, a autognose — de quem as realiza. Mas
¢ discutivel a exclusio do “outro” desse processo, que Onfray
pressupde ao postular que “a grande questio da viagem” somos
“N6s mesmos e nada mais”. Stuart Hall, no seu texto “Who needs
‘identity’?”, relembra que a identidade se define, por defeito, tendo
como referéncia a alteridade, ou seja, aquilo que a identidade nio

¢ capaz de albergar. Mais do que por uma logica de inclusio, a
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definicao identitaria opera por exclusdo e, por isso, consubstancia

um exercicio de poder. Nas palavras do autor:

Every identity has at its ‘margin’, an excess, something more.
The unity, the internal homogeneity, which the term identity treats
as foundational is not a natural, but a constructed form of clo-
sure, every identity naming as its necessary, even if silenced and

unspoken other, that which it ‘lacks’. (1996, p. 5)

Partindo deste pressuposto — de que o “outro” ¢ um elemento
constitutivo da defini¢cao do “eu” —, proponho-me analisar, neste tra-
balho, as auto e heteroimagens que as personagens de dois romances
de estrada portugueses constroem com base na mobilidade que elas
(o “eu” das respetivas histérias) e os outros exercem. As obras ana-
lisadas sdao as seguintes: Se fosse facil era para os outros (2012), de
Rui Cardoso Martins, e A educacdo dos gafanhotos (2020), de David
Machado. Em especial, privilegiarei o modo como, num caso e no
outro, se faz a aproximaciao ou distanciacio entre os protagonistas

e os modelos arquetipicos do viajante e do turista de massas?2.

De gafanhotos e turistas

Na terceira parte de On the road, Sal Paradise e Dean Moriarty

partem juntos de Sdao Francisco rumo a leste, mais precisamente

2 A dicotomia viajante/turista nio é nova, conforme é sabido, e tende a atualizar-
-se, sobretudo, com o propdsito de rebaixar a segunda dessas figuras e a pratica do
turismo de massas, de modo geral. Essa é, alids, uma “tradicao [...] que remonta pelo
menos até finais do século XVIII, se intensificou durante o século XIX, prevaleceu
no século passado e resistiu inclusive pelo terceiro milénio adentro” (Matos, 2020,
p. 19). Michel Onfray, por exemplo, nao foge a tendéncia e, empenhado em definir
o viajante, sente a necessidade de o apresentar, em varios passos, como sendo o
reverso do turista (cf. 2009, pp. 58-59, 75).
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a Denver, no Colorado, onde Dean acredita vir a encontrar o seu
pai. De forma a reduzir as despesas da deslocacdo, os dois amigos
concordam em partilhar carros de agéncias de viagens ao longo do
caminho. Numa dessas ocasides, vao os dois sozinhos no banco de
tras de um Plymouth, conduzido pelo respetivo dono, acompanhado,
a frente, por um casal de turistas. Em éxtase, Dean tenta explicar
a Sal o que é o “it” de que tanto fala e que sente, finalmente, ter
alcancado. A essa tentativa de explicacao segue-se, com igual ar-
rebatamento, uma partilha de memorias de viagens que os dois
realizaram na sua infincia, antes de se conhecerem. Por contraste
com o entusiasmo e a intensidade com que ambos vivem aquela
viagem de carro e viveram todas as outras que entdo recordam,
Dean faz notar a Sal a apreensiao dos restantes passageiros daquele

automovel:

Now you just dig them in front. They have worries, they’re
counting the miles, they’re thinking about where to sleep tonight,
how much money for gas, the weather, how they’ll get there — and
all the time they’ll get there anyway, you see. But they need to
worry and betray time with urgencies false and otherwise, purely
anxious and whiny, their souls really won’t be at peace unless they
can latch on to an established and proven worry and having once
found it they assume facial expressions to fit and go with it, which
is, you see, unhappiness, and all the time it all flies by them and
they know it and that too worries them no end. (Kerouac, 2016,

pp. 209-210; italico no original)

Jenny Brasebin apoia-se neste episodio (embora dele destaque
outra passagem) para defender que as personagens-viajantes das
narrativas de estrada constituem “une communauté pour qui le
mouvement, plus qu’une contrainte ou un loisir, est devenu un art

de vivre” (2013, p. 168). Trata-se, efetivamente, de uma comunidade
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que se rege por leis proprias de pertenca e integracdo, e cuja coesiao
¢ assegurada pela partilha de “un golt immodéré pour I'aventure,
un hédonisme appuyé et une certaine forme de sociabilité” (ibidem).
Tal como todas as outras identidades, esta exclui forcosamente todos
aqueles que nao encaixam no modelo definido. Fora dela fica, em
concreto, “un type de voyageurs jugés trop ternes ou conformis-
tes” (ibidem), que tem no turista a sua figura modelar. De facto,
ressalta das palavras de Dean Moriarty a percecao do “outro” como
praticante de uma mobilidade diferente da que ele e Sal Paradise
perfilham. Aqueles turistas que seguem junto ao condutor procuram
obedecer a um itinerario previamente delineado e rigorosamente
calculado nos seus custos, razao pela qual a sua mobilidade nao
resulta em fruicio. Em vez disso, a ansiedade de cumprir o plano
que definiram para si proprios — ou que outros (uma agéncia de
viagens, eventualmente) definiram por si e para si — torna-os alheios
a tudo o que os circunda.

Em A educacdo dos gafanbotos deteta-se uma similar légica
de definicdo e oposicao identitarias fundada em exercicios de
mobilidade distintos. David (que é também o narrador) e Marco
sdao dois jovens amigos portugueses, recém-licenciados, que fazem
uma road trip pela costa leste dos Estados Unidos da América, no
final do verao de 2001. Apesar de as razoes da escolha do destino
nio serem inequivocas?, afigura-se claro, desde o inicio, que a
viagem realizada se orienta por um desejo de individualizacao. O
curto estagio que David fizera pouco tempo antes numa empresa
de telecomunicacoes, com toda a formalidade e rotina que essa
experiéncia implicara, desmotivara-o da “ideia de passar oito horas

diarias num escritério” (Machado, 2020, p. 15). Em certa medida,

3 Em todo o caso, e conquanto garanta que “N6s queriamos ir, o para onde nio
era relevante”, cumpre destacar a possibilidade admitida pelo narrador de que a
opc¢ido pelos EUA se tenha devido ao desejo de “emular as facanhas de Sal Paradise
e Dean Moriarty” (Machado, 2020, p. 15).
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a viagem surge, pelo menos da sua parte, como reacao e tentativa
de fuga a uma existéncia rotineira, conforme a norma (cf. idem,
p- 1306). Existéncia essa que a personagem associa a uma entidade
massificante, de contornos pouco nitidos, alternadamente desig-
nada por meio de nomes coletivos com conotacdo pejorativa, tais
como “rebanho” (idem, pp. 10, 29, 51), “cardumes” (idem, p. 71) e
“maralha” (idem, p. 159), e por contraste com a qual se caracteriza

a si e a Marco. E o que se pode ler nas paginas iniciais da obra:

Entramos na Interestadual 95. O transito matinal era compac-
to e lento. Dentro dos carros a nossa volta, milhares de pessoas
dirigiam-se para os empregos e para as escolas, diligentes e
comprometidas com o ideal americano. N6s seguiamos na mesma
direccido e, contudo, os nossos destinos nao poderiam ser mais dis-
tintos. Pouco tempo antes, eu também fora assim, orientando-me
pelo mesmo guiao aborrecido pelo qual toda a gente regia a sua
vida, sem questionar nada, uma normalidade convencionada, um
logro cémodo para todos, porque tudo o que era diferente exigia
um esfor¢co que poderiamos evitar. Olhavamos o mundo através da
mesma lente baca. Todos os nossos gestos eram repetidos — em-
bora nio soubéssemos explicar porqué. Eramos réplicas perfeitas
uns dos outros, ovelhas num rebanho auténomo, sem necessidade
de pastor, seguindo-se umas as outras. Eu tinha vinte e trés anos:

estava na altura de deixar o rebanho. (idem, p. 10)

Como se observa, a primeira autocaracterizacao de David ancora-
-se na op¢ao por uma mobilidade contrastante com a dos restantes
condutores com que se cruza naquela manha. Estes praticam uma
mobilidade convencional, tendencialmente curta em duracio e
vocacionada para um fim pratico: por outras palavras, aquilo que
em Inglés se designa por commuting, que mais nao é do que a

deslocaciao diaria de casa para o trabalho e do trabalho para casa.
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Os dois protagonistas, por sua vez, optam por uma mobilidade
aventureira, de longa distancia e de final incerto.

Nao tarda, porém, a que o narrador eleja a figura do turista de
massas como contraponto preferencial do “eu”. Fa-lo, por exemplo,

quando recorda o inicio da viagem:

Toda a gente dentro daquele aviao arrastava ancoras. NOs
éramos diferentes daquelas pessoas. N6s nao iamos palmilhar os
percursos tradicionais, tirar fotografias junto aos monumentos
mais famosos, almocar os menus turisticos. Seguiriamos a deriva,
sem reflexdes e sem receios, levados sempre pela premissa de
que a viagem é mais importante do que o destino. Seriamos como
gafanhotos, o nosso salto imprevisivel, cada lugar de aterragem
aleatorio, uma liberdade absoluta. O que deixavamos para tras
niao nos comprometia. N6s éramos o momento presente. (idem,

p- 19)

A viagem realizada por David e Marco difere (alegadamente)
da que é feita por quem opta pelas rotas turisticas padronizadas,
precisamente porque a deles é uma viagem que nao segue rotei-
ro, se quer livre e imprevisivel e se guia por objetivos préprios.
Por sucessivas vezes ao longo do relato, os dois amigos referem
a “viagem depois da viagem” (idem, pp. 20, 71, 104, 160) como
sendo a sua meta. S6 que esta, curiosamente, furta-se ao senti-
do de término ou baliza. A “viagem depois da viagem” €, afinal,
uma expressao que Marco forja para “abreviar a ideia de que
nio podiamos assentar” (idem, p. 20). Em sentido semelhante,
o “sul” que tanto os atrai (cf. idem, pp. 25, 45, 71, 183, 190-
191) é uma assumida “abstraccio romantica e libertadora”, “um
lugar inalcancavel, um ideal que poderia manter-nos na estrada
eternamente” (idem, p. 71). Ambas as expressdes, em sintese,

designam bem o desejo de prolongar o percurso ad infinitum e
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de, em ultima instancia, transformar a deambulacao num modo
de vida - de novo, em contraponto com o trajeto temporalmente
delimitado dos turistas.

Mas o que os excertos transcritos denunciam de modo mais
flagrante é a estratégia de autodefinicio a que recorrem, com fre-
quéncia, as personagens (em especial, David, por desempenhar a
funcao de narrador). Essa estratégia, por um lado, baseia-se num
discurso de negaciao da norma e da regra e, por outro, opera de
acordo com uma légica relacional de oposicio, em que o “eu” se
apresenta (discursivamente, pelo menos) como aquilo que o “ou-
tro” nio é ou, numa ligeira inflexao, como nao sendo aquilo que
o “outro” é, dessa maneira confirmando a dinamica de exclusiao a
que se reportava Stuart Hall. Parece que encontramos, pois, nos
protagonistas do romance de David Machado, um importante traco
(entre outros) do arquétipo do viajante: a saber, a sua “incapacida-
de visceral de comunhio gregaria” (Onfray, 2009, p. 13). Implicara
isso, sem embargo, a recusa de qualquer sentimento de pertenca
identitaria a um dado grupo, por mais vasto ou infimo que ele seja?
Talvez nao. Numa discoteca em Pensacola, na Florida, a energia
que impele os dois amigos a dancar fa-los sentir-se “parte de um
organismo gigantesco que, para viver, precisava do movimento de
todos” (Machado, 2020, p. 101). Uma vez em Nova Orleides, creem
que o “organismo fogoso” de Pensacola “nio era nada comparado
com aquela criatura gigantesca” a que, com “urgéncia”, querem agora
pertencer (idem, p. 107). E, na noite seguinte, em vésperas do Labor
Day, ja se movimentam em Nova Orledes como se essa fosse a sua
casa: “[...] era como se pertencéssemos ali desde sempre, como se
conhecéssemos perfeitamente o ecossistema do French Quarter, a
sua fauna, a dinamica das rela¢cdes entre as diferentes espécies”
(idem, p. 123). Todavia, ¢ no momento em que aceitam dar boleia
a Martyna, uma jovem que encontram apeada na berma de uma

autoestrada, que a episoddica identificacio de David e Marco com
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uma certa comunidade humana adquire contornos mais exatos do

que os de um vasto aglomerado de pessoas em festa:

Recordo muito pouco da sua figura, nio tenho presentes as
suas feicdes, nem como estava vestida, mas tem de ter havido algo
que, mesmo antes de ela abrir a boca, imediatamente nos fez re-
conhecer que éramos parte da mesma matilha, que procuravamos
a mesma coisa. Com certeza ela também sabia da viagem depois

da viagem. (idem, pp. 61-62)

Conquanto o que une as trés personagens seja “algo” que o
narrador se demonstra incapaz de dilucidar, é sugestivo que essa
identificaciao se faca por referéncia a uma figura némada, como é
a dos bitchikers (aqueles que andam a boleia). Portanto, a indivi-
dualizaciao desejada — e discursivamente construida — por David e
Marco nao impede por completo a sua identificacao (sempre cir-
cunstancial, é certo) com outros grupos ou individuos, com os quais
formam comunidades mais restritas do que aquela vaga “maralha”
que fazem coincidir com os commuters ou com os turistas, de quem
se procuram manter distantes.

Precisamente nas situacdes em que nao € possivel salvaguardar
esse afastamento, as personagens evidenciam o seu desconforto e
tentam rapidamente demarcar-se do “outro”. Considere-se o episoédio
da ida as Cataratas do Niagara. Acompanhados por Rui (um ami-
go com quem se encontraram em Boston), David e Marco, depois
de vestirem as capas amarelas distribuidas aos visitantes, dio por
si imersos num “grande rebanho amarelo estendido ao longo da
encosta para admirar a pujanca da Natureza”. Marco nota logo a
absurdez daquele cenario, alegando que “Esta gente toda esta aqui
pelas razdes erradas”. David explica a Rui, que acusa os amigos de
arrogiancia e intoleriancia ao prosaico, que a presenca nas Cataratas

da aos restantes visitantes “uma sensacdo de validacao”: “Eles vém

315



porque toda a gente vem. Tudo o que tém de fazer é pisar nas
pegadas que outros deixaram”. E Marco completa: “Eles s6 querem
tirar uma fotografia e voltar para casa”. Rui pergunta-lhes, enfim, se
eles proprios nao estdao ali para o mesmo, ao que Marco responde
que esta ali “para qualquer coisa mais profunda” e que nao lhe pa-
rece “que seja pedir muito” ter “um momento a s6s com a catarata”
(idem, pp. 51-52). Neste passo da narrativa, estd em causa entre o
“eu” (David e Marco) e o “outro” (os turistas) o que, com base em
John Urry e Jonas Larsen, podemos designar como uma diferenca
de olhar. De acordo com estes autores, sao multiplos — e sempre
nio naturais, porque social e mediaticamente condicionados — os
olhares que podemos dirigir a um objeto ou lugar. Entre os varios
que elencam e descrevem, dois sao particularmente relevantes para
o caso presente: o olhar coletivo e o olhar romantico. Os turistas do
romance adotam o primeiro, que envolve convivialidade e vivacida-
de. “Large numbers of people indicate that this is the place to be”
(Urry & Larsen, 2009, p. 20; itilico no original). E essa, de facto, a
justificacao asseverada por David para a presenca de tantos turistas
nas Cataratas do Nidgara: o contentamento de fazer o que outros
ja fizeram e continuam a fazer. Ja ele e Marco preferem o olhar
romantico, isto é, um olhar, por defeito, solitirio (ou partilhado
apenas com alguém muito préximo), que almeja uma “personal,
semi-spiritual relationship with the object of the gaze” (idem, p.
19). Deduzir-se-a do exposto que a essas diferentes contemplacdes
correspondem ainda diferentes fruicdes dos lugares visitados e, por
extensiao, da propria mobilidade empreendida.

Deste modo, e com base em critérios de compara¢ao variaveis,
de que ficam elencados os principais — o tipo de mobilidade,
consoante as suas motivacoes e objetivos, e a frui¢io dos lugares
percorridos -, as personagens-viajantes de A educacdo dos ga-
Janhbotos esforcam-se por se demarcar de comportamentos tidos

como vulgares ou irrefletidos por parte das demais identidades
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(a dos turistas de massas, com especial énfase). Nio obstante, é
questionavel se essa desejada diferenciacido relativamente ao “ou-
tro” é efetivamente alcancada. Afinal, David e Marco nao deixam
de visitar atracdes turisticas bem conhecidas, como as Cataratas do
Niagara, os Estudios Universal, em Orlando (cf. Machado, 2020, pp.
159-166), ou o Parque Nacional dos Everglades, na Flérida (cf. idem,
pp. 187-189)%. Este tltimo episédio merece atencio, também, por
nele se revelar ja uma mudanca significativa de atitude por parte
dos protagonistas em relacdo ao “outro”. Na entrada para o parque,
os dois amigos juntam-se a um grupo de visitantes. Com eles - e
tal como eles —, vao lancar pedacos de carne aos jacarés, deixar-
-se fotografar, primeiro com uma cria de jacaré que vai passando
de mao em maio, cada pessoa “assumindo uma posicao herdica”,
depois com “uma pitio de seis metros” pousada sobre os ombros
de todos, e, enfim, partilhar, entre risos, “a adrenalina espicacada
pelas derrapagens que o aerobarco fazia” (idem, pp. 188-189). Ou
seja, David e Marco juntam-se aos turistas que visitam os Everglades
e, mais do que isso, agem como eles, num aparente esbatimento
do desejo e do esfor¢o de individualiza¢ao. O que, ndo por acaso,
ocorre no dia 11 de setembro, depois de, no caminho até ao par-
que, terem tido conhecimento, pela radio, dos ataques terroristas ao
World Trade Center e ao Pentigono. E a primeira vez que os dois
amigos partilham da - e compreendem a - alegria dos (restantes)
turistas, estabelecendo com eles um sentido de comunidade, quando
até entao viam neles a marca da diferenca necessaria a fixacio de
um “eu” resolutamente inconforme.

Com efeito, as noticias dos ataques do 11 de Setembro operam,

de formas diferentes, uma transformac¢iao nos protagonistas: de

4 Aponte-se ainda a visita planeada 2 mansio de Elvis Presley, no Tennessee — “a
segunda casa mais visitada nos Estados Unidos da América”, atras da Casa Branca —,
plano entretanto abortado exatamente porque, nas palavras do narrador, “queriamos
saber-nos capazes de recusar o que a multidao procurava” (idem, p. 138).
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maneira mais abrupta em David; no caso de Marco, confirmando
uma inflexdo que ja vinha sendo tracada, de modo subtil, quase
desde o inicio do percurso. Enquanto o primeiro ansiava, através
daquela viagem, alhear-se de qualquer ligacao afetiva e evitar
todo o tipo de enraizamento para “ser livre de verdade” (idem,
p- 8), o amigo mostrava-se menos seguro da possibilidade de
concretizar esse projeto. Por isso, David sentia como entraves
a viagem - e, em especifico, a “viagem depois da viagem” — a
relacao que Marco mantinha com uma rapariga a residir em
Londres e a vontade que tinha de estar de volta ao Alentejo a
tempo de ajudar a familia nas vindimas (cf. idem, pp. 120-121,
160-162). Assim, se Marco previa o seu eventual retorno a casa,
David instava-o a nao assentar e a passarem a fronteira para
0 México quando esgotassem o que os EUA tinham para lhes
oferecer. A viagem conhece o seu fim definitivo quando, depois
de falarem com os seus familiares, aflitos com as noticias dos
ataques terroristas, os dois amigos se apercebem da necessidade
de regressar a Portugal para os tranquilizar e para se coloca-
rem a si proprios numa situaciao de maior seguranca (cf. idem,
pp. 195-196). E entio que o regresso, de inicio impensivel na
idealizacdio de uma “viagem depois da viagem”, passa a ser visto
como uma necessidade. Algo que, alias, Michel Onfray prevé,
apresentando o retorno a casa como condic¢iao intrinseca do
nomadismo: “N3o hi viagem sem reencontro com Itaca, que da
sentido ao deslocamento” (2009, p. 85). E os protagonistas de
A educacgdo dos gafanbotos reconhecem, por fim, essa potencia-
lidade significante do regresso, enquanto etapa da viagem — de
qualquer viagem, segundo Onfray — que organiza e estrutura,
numa linha légica e prenhe de significados, os eventos que a
antecederam e nela culminam. No aeroporto de Miami, atolado
de passageiros a espera do restabelecimento das ligacoes aéreas,

suspensas na sequéncia dos ataques ocorridos, Marco conclui:
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“E isto, milhares de pessoas a tentarem regressar a casa, que
da sentido a tudo” (Machado, 2020, p. 209). E David renova a

sua percecao do “outro”:

Olhei todas aquelas pessoas que, durante tanto tempo, des-
considerara. Eram s6 pessoas tentando regressar as suas casas e,
naquele instante, o medo existia nelas, tal como o amor e a frus-
tracio e o 6dio e a esperanca. Apesar das suas noites passadas
diante da televisio e dos fins-de-semana no centro comercial, o
mundo dentro delas era tio vasto e complexo como aquele no
qual se moviam. [...] eu estava zangado comigo, por nio ser capaz

de ir ao encontro dos outros. (idem, p. 204)

A luz das auto e heteroimagens aqui focadas, pode ler-se o
romance de David Machado como uma histéria de progressiva e
dificultosa aceitacio do “outro” na sua individualidade, ao invés de
uma sua concec¢do enquanto figura indiferenciada, subsumivel em
qualquer “rebanho”. Aceitacio do “outro” na sua individualidade,
digo, nisso incluindo a mobilidade por que esse “outro” opta, pre-
ponderante que €, como se constatou, na definicio da identidade
e, a partir dela, da alteridade. O que, neste caso, até se resolve em
algo mais do que um mero assenso de praticas de mobilidade mais
convencionais, porquanto o narrador abandona o projeto aventuroso
e estimulante de seguir cada vez mais para sul, por tempo indefi-
nido, preterindo-o, agora, em prol do conforto e da previsibilidade

que s6 uma existéncia rotineira pode oferecer. Afirma ele:

Eu queria estar em casa, acordar todas as manhas e repetir os
mesmos gestos, dizer as mesmas palavras, olhar as mesmas coi-
sas, viver a mesma vida. Nem Nova Orledes, nem Key West, nem
nenhum lugar mais a sul poderia dar-me aquilo que me esperava

em Lisboa. (idem, p. 2006)
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Do exercicio de uma mobilidade pretensamente livre, enquanto
manifestacio consciente de um desvio em relacio a norma, passa-
-se a op¢ido (nao menos consciente) pelo sedentarismo dominante,
determinada pela real incapacidade que David e Marco, em ultima
instancia, manifestam de se dissociar de quem conhecem, que é,

por via de regra, quem compode a casa de cada um.

De cocktails e foragidos do Oeste®

Se, em A educacdo dos gafanhotos, a valorizacao inicial de
praticas de mobilidade inconformes vem a dar lugar a adocao de
outras mais convencionais, em Se fosse fdcil era para os outros, a
conformidade surge, quase desde o inicio do relato, como marca
indelével e inalienavel da mobilidade empreendida pelas persona-
gens. A semelhanca do romance de David Machado, encontra-se
ai a histéria de uma road trip pelos EUA, realizada por um grupo
de amigos portugueses: o narrador (de que nunca se conhece o
nome), Adriano, Carlos, Luis e, a partir de dada altura, Joao. Cada
viajante aporta consigo “uma crise particular” (Martins, 2012, p. 21),
uma vivéncia mal resolvida, nio superada: a morte da mulher, no
caso do narrador; a assuncao da sua homossexualidade, no caso
de Adriano; o divorcio e a carreira falhada enquanto astronauta,
no caso de Carlos; a juventude passada na prisdo, no caso de Luis;
o insaciavel desejo de compreender todos os mecanismos do fun-

cionamento do cosmos, no caso de Joao. A viagem, paga com o0s

5 Incluem-se, nesta sec¢io, algumas das reflexdes desenvolvidas na comunica-
cao intitulada “‘Aquecidos pelas emoc¢des do Oeste’: o imaginario filmico em dois
romances de estrada portugueses”, que apresentei a quinta edicao do encontro
internacional “O Cinema e as outras Artes”, realizado entre 9 e 11 de dezembro de
2020, que normalmente tem lugar na Universidade da Beira Interior, mas decorreu,
desta vez, via Zoom.
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cartoes de crédito da falecida mulher do narrador, surge, entao,
como tentativa de ultrapassar esses mal-estares — ou, como diz o
narrador, “a ideia era dar a volta a todo o continente, por assim
dizer, e com isso darmos também uma volta a vida” (idem, p. 163).
Encontrando uma melhor ou pior solucio para o seu problema, cada
um dos amigos vai ficando pelo caminho: Carlos invade o cockpit
de uma avioneta e provoca o seu despenhamento no Grand Canyon;
Adriano é morto num duelo; Luis apaixona-se por uma americana
nativa e decide ficar junto dela; Jodo separa-se do narrador nas
Badlands do Dakota do Sul para viver uma experiéncia mistica,
auxiliada pelo consumo de alucinogénios; ja o narrador, por fim,
em plenas Cataratas do Niagara, tem de escolher entre o salto no
abismo, que decerto lhe trara a morte, ou a rendicao a policia, por
suspeita de envolvimento no ataque de Carlos ao aviio.

Do que fica dito, podem ja deduzir-se dois tracos da mobili-
dade destas personagens que lhe parecem conferir uma natureza
desviante ou transgressiva. O primeiro concerne ao financiamento
da viagem, decidindo-se o narrador a tirar proveito do facto de o
banco, tal como varias lojas, empresas e até o hospital onde a sua
mulher faleceu, continuar a enviar correspondéncia enderecada a
ela (no meio da qual se encontram os referidos cartdes de crédito),
lembrando quem realmente a recebe da auséncia da destinataria
(cf. idem, pp. 14-20). Atendendo a tal, a viagem (ou tao-s6 o seu
custeio) pode ser tomada como uma manifestacao de revolta contra
o grande capital e a sua desconsideracao pela vida e pela dor de
cada pessoa. O segundo daqueles tracos € a condicao de fugitivos
que o narrador, Adriano, Luis e Joao assumem a partir do momento
em que a policia faz a ligacao entre eles e Carlos, responsavel pela
morte de dezoito pessoas (cf. idem, p. 186). Dai em diante, a sua
jornada constitui também uma fuga a autoridade, como, de resto,
é comum suceder no género da narrativa de estrada (cf. Brasebin,

2013, p. 217). Nao obstante tais comportamentos desviantes, que,
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em certa medida, confirmam a tradicional representacio da estrada
como lugar que acolhe os marginais (nomeadamente, os que se
encontram a margem da lei), o que sobressai, ao longo da obra,
¢ a assuncido, por parte das personagens-viajantes, de que a sua
itinerancia nao se distingue da de tantas outras.

A primeira vista, tendo em conta os contornos peculiares e
imprevistos do enredo, é estranho que o narrador negue o carater
original da viagem — da sua e de qualquer uma -, para o efeito
forjando uma inequivoca aproximacido a pratica do turismo de
massas. Num bar em Key West, apos pedir um cocktail, lembra-se
dos varios que ja pediu noutros pontos do globo, como se eles
fossem produtos colecionaveis que pudesse ja riscar da sua “lista

turistica”, como lhe chama. De seguida, reflete:

[...] Nao me apanharao a dizer que sou um viajante, vao la para
o deserto sentir coisas novas requentadas e o siléncio e solidao
dos grandes espacos e os paises cheios de contrastes, novos povos
e lugares inexplorados, eu sigo mestres e guias especializados, sou
um turista de cocktail, nada mais, nada mais, tenho medo do des-
conhecido, desprezo o longe e a distiancia, e se vocé ai julga que
isso me envergonha, pelo contrario, pelo contrario meu amigo,
vé-se bem que nao me conhece, ouca, eu estou aqui, importa-se

de me servir outro copo?! (idem, pp. 81-82)

Conforme se constata, ha uma identificacao clara, frontal e
desassombrada do narrador com a figura do turista, acompanha-

¢

da de uma recusa liminar do qualificativo de “viajante”. A (feliz)
expressdo “turista de cocktail” sintetiza bem o carater supérfluo
do turismo massificado, em que o proprio narrador diz participar,
orientado que esta para a colecio de produtos transacionaveis, ao
invés de uma fruicao auténtica dos lugares visitados. Ao revelar o

seu desinteresse pelo “siléncio e solidio dos grandes espacos” e ao
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admitir seguir “mestres e guias especializados”, elementos tipicos do
turismo de massas que o orientam na escolha do trajeto, o narrador
rejeita o olhar romantico que os protagonistas do romance de David
Machado tanto desejavam. A légica de (auto)defini¢io identitaria
¢é, aqui, similar a dessa obra, uma vez que a descricao do “eu” se
faz, em primeiro lugar, pela negativa, isto é, comeca por revelar o
“outro”, aquilo que o “eu” nio é. A diferenca reside, claro esta, nas
figuras que sio feitas corresponder a uma e a outra entidades: no
romance de Cardoso Martins, o “outro” é identificado com a figura
do viajante, e o “eu” com a figura do turista de massas.

Noutro passo, tornam a surgir essas identificacdes, desta vez
temperadas com um aspeto central na economia significativa da
obra — a inescapavel influéncia exercida sobre os jornadeantes pelas

representacoes mediaticas que conhecem dos lugares que visitam:

As pas cilindricas do Natchez tremem no canal, o Mississipi
das lamas sujas e férteis, de manha vai partir uma excursio com
turistas, cada um atrdas da sua epifania desdobravel, de um desti-
no no mapa, mais ou menos espirituais, mais ou menos horriveis,
somos todos iguais nestes sitios, nunca me apanhario a dizer
que sou um viajante, nunca, ja disse, sou um turista de cocktail,
quantas vezes terei de repetir, acredito em tudo no turismo épico
e nada na aventura, abaixo a aventura, a aventura € uma mentira
onde ja esteve a TV, até nas tribos que bebem sangue directamente

das goelas das cabras vivas fizeram reality shows. (idem, p. 107)

A razao apontada para a descrenc¢a na aventura — qual anuincio
da sua morte — é, portanto, a mediacao televisiva de que mesmo
os lugares mais reconditos do globo tém sido alvo, retirando a via-
gem contemporanea a sua autenticidade. Mas trata-se, € importante
salientar, de uma percecao consciente do narrador, que a afirma

em aparente apaziguamento com essa circunstancia. Nio se deteta
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qualquer rasto de desencanto ou desconsolo nas suas palavras. Pelo
contrario, abracando os tais “mestres e guias especializados” antes
referidos, ele esta, na verdade, a acolher outros instrumentos (para
além da televisao) responsaveis pela conformacao de “‘imaginative
geographies’ (Urry & Larsen, 2009, p. 116). De acordo com John
Urry e Jonas Larsen, uma das caracteristicas do turismo é, justamen-
te, a escolha dos lugares a visitar — e, em concreto, a olbar — com
base na antecipaciao que deles se faz, “[which] is constructed and
sustained through a variety of non-tourist technologies, such as
film, TV, literature, magazines, CDs, DVDs and videos, constructing
and reinforcing the gaze” (idem, p. 4).

Embora no excerto transcrito o narrador se reporte a televisao,
é com um outro meio audiovisual que o romance em apre¢co vem a
estabelecer uma relacio de maior proximidade. O cinema constitui
uma presenca forte na obra - facto, decerto, nao alheio ao trabalho
de argumentista para cinema e televisao que Rui Cardoso Martins
também desempenha —, e € por via dele que mais cabalmente se
evidencia o que ficou implicito no trecho citado: a viagem realizada
pelas personagens é percebida como uma experiéncia em segundo
grau ou em diferido, porque constantemente contraposta a diversas
representacoes mediaticas com as quais tiveram contacto prévio. Isso
€ bem visivel na visita a Monument Valley, local onde o realizador
norte-americano John Ford filmou varios dos seus Westerns, entre
os quais Stagecoach (A cavalgada beroica, em Portugués, de 1939)
e The searchers (ou A desaparecida, de 1956). A chegada, Carlos
prepara os companheiros para aquele cenario, dizendo-lhes: “Meus
amigos, abram os olhos da mente, lembrem-se, John Wayne cumprin-
do a vinganca contra os indios que lhe roubaram a sobrinha [...]”
(Martins, 2012, p. 153), numa alusdo a The searchers. No mesmo local,
um guia turistico faz notar aos protagonistas que “John Ford veio
filmar batalhas com setas e rifles e meninas brancas sequestradas,

corrompidas pelos selvagens e agora chegam pessoas como voces,
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de todo o mundo, para cavalgar esta extraordinaria beleza” (idem,
p- 156). Poucas paginas adiante, é a vez de o narrador convocar o
cinema para, dessa forma, dispensar a descricio verbal do cenario:
“Quanto a paisagem, pensem outra vez nos filmes, é suficiente,
dedos artisticos de grés apontam o Sol” (idem, p. 158).

Pode pensar-se a visita a Monument Valley como um exemplo
de “movie-induced tourism”, o qual determina, por sua vez, ja ndo
um olhar de tipo romantico ou coletivo, mas mediatizado (Urry &
Larsen, 2009, p. 20). Contudo, e sem menosprezo pela ligacio que
esse conceito cauciona entre a mobilidade das personagens e uma
certa pratica turistica, a questao da memoria filmica em Se fosse fdcil
era para os outros ¢ demasiado complexa para se resolver apenas
no apuramento do olhar por elas adotado - ou nao implicasse o
olhar mediatizado a revivéncia de “elements or aspects of the me-
dia event” (ibidem). Assim se pode entender que o narrador, em
pleno Monument Valley, sinta estar em busca da sua desaparecida
(cf. Martins, 2020, p. 150).

Mais revelador ainda de como as representacdes mediaticas con-
dicionam a experiéncia da viagem é o episédio da morte de Adriano.
Estdo as personagens (ja sem Carlos) nas Black Hills, no Dakota
do Sul, onde se encontra o museu dedicado a Buffalo Bill, o mitico
soldado que participou na Guerra Civil e nas Guerras Indigenas
Americanas. A ambiéncia a la Western, que permeia todo o episo-
dio, bem como, mais extensamente, uma boa parte do romance,
funda-se quando se associa aquele espaco as “grandes corridas ao
ouro”, aos “massacres de nativos e soldados”, as “Gltimas batalhas
das guerras indias” e as “imagens do Velho Oeste” (idem, p. 215).
Seguramente estimulado por toda a mitologia que envolve aquele
lugar, Adriano procede a execuc¢io do seu “acto glorioso” (ibidem):
usando um chapéu de cowboy, rouba a pistola de Buffalo Bill, que
se encontrava no museu, e inicia um duelo com um homem hispa-

nico. A cena (a palavra justifica-se) é narrada nos seguintes moldes:
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[...] fizeram um duelo nos claustros, o Adriano com o seu velho
colt, o outro com uma pistola nova e municoes de supermercado.
Ao sairmos do museu, ouviu-se o tiro. O Adriano saju devagar da
igreja, de pistola pendurada no indicador, arrastou-se dez passos
e caiu esticado no chio, o chapéu derramado da cabeca, com um
buraco de sangue. [...]

Ainda falava, o nosso querido amigo, o Sol a por-se, a poeira
na rua: [...]

- §6 queria arriscar a vida diariamente em cima de um cavalo.
Logo eu havia de ser um heterossexual que gosta de homens.
[...] Ndo é desejo, que é um conceito francés. E uma histéria, um
conceito americano. Fujam. E uma ordem, soldados!

E, falador como um moribundo no teatro da realidade, o nosso
amigo morreu. Guardei a pistola de Buffalo Bill e fugimos. (idem,

pp. 220-221)

Note-se a sucessiao de motivos tipicos do Western: o duelo, a mor-
te, o sangue, o por do Sol, a vontade de aventura, as novissima verba,
a fuga dos sobreviventes. Porém, de maneira nio menos notdria,
ressalta ainda a inautenticidade da cena: para além da dramatizacao
exagerada e da conveniente coincidéncia, por exemplo, do fim da
vida de Adriano com o final do dia, faz-se saber que o “outro”, como
¢é referido, tinha “municdes de supermercado” e, na derradeira fala
do derrotado, que a “histéria” é bem um “conceito americano”. E,
onde se 1é “americano”, pode (deve?) ler-se “hollywoodesco”.

Os dois episodios considerados — a visita a Monument Valley e
o fatal duelo de Adriano — ganham em ser entendidos a luz do pa-
pel consignado aos meios eletrénicos na produc¢io da imaginacdo
moderna, de acordo com Arjun Appadurai. Segundo o antropélogo,
em Modernity at large: Cultural dimensions of globalization, essa
tipologia de meios, por causa da sua natureza ubiqua e proteiforme,

influencia diretamente as autoimagens - e, pode acrescentar-se,

326



também as heteroimagens — construidas pelos individuos: “[...] elec-
tronic media provide resources for self-imagining as an everyday
social project” (1996, p. 4). Imaginacio esta que supera O mero
escapismo da fantasia e se orienta para a acao (cf. idem, p. 7), algo
que o conceito de mediascape contempla. A mediascape ¢ uma das
cinco dimensdes dos fluxos culturais a escala global identificadas
por Appadurai. Designa ela dois fenémenos: a distribui¢ao dos
meios eletronicos e, o que € mais relevante para o que aqui se

tem estudado, as imagens que esses mesmos meios criam, as quais

tendem a exibir uma propensio narrativa:

Mediascapes [...] tend to be image-centered, narrative-based
accounts of strips of reality, and what they offer to those who
experience and transform them is a series of elements (such as
characters, plots, and textual forms) out of which scripts can be
formed of imagined lives, their own as well as those of others

living in other places. (idem, p. 35)

Se fosse facil era para os outros apresenta os efeitos extremados
dessa imparavel circulacio de imagens na contemporaneidade: a
saber, a atracdo pela emulacio da vida e das aventuras de outros
(aquelas que através dessas imagens nos sio dadas a conhecer),
sem esquecer a correlata consciéncia de uma viagem e de uma vida
sempre experienciadas por mediacio. E, afinal, o que parece estar
nas entrelinhas do que escreve o narrador, de passagem pelo Mount
Rushmore, depois de comprar uma “auténtica cépia” da Constituicao
dos Estados Unidos:

[...] uma auténtica cépia é o que somos hoje em dia, sou uma
auténtica copia do foragido do Oeste, auténtica cépia de homem
que traz um passado, a viver a auténtica copia de um romance

filosé6fico de acc¢ao, com dialogos pelo meio, copia auténtica da
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vivacidade, e sobrevivente da auténtica c6épia do turismo de aven-

tura. (Martins, 2012, p. 229)

Neste romance, ndo ha, pois, qualquer tentativa de demarcacao
individual das personagens em relacao aos turistas, categoria em
que elas até se incluem com desembaraco, porquanto nao ha ilu-
soes quanto a possibilidade de se fazer hoje uma viagem distintiva,
virginal ou inédita. A representacio artistica e cognitivamente interio-
rizada dos lugares, anterior a deslocacao fisica, prevalece sobre — e
orienta — a experiéncia que deles tém os viajantes, tornados turistas.
Por isso, no final da obra (e da viagem), perante uma catarata que
lhe parece gritar “volta para casa!”, o narrador pode admitir a sua
davida: “eu nio sei se fui a algum lado” (idem, p. 245).

Em suma, A educacdo dos gafanbotos e Se fosse facil era para
0s outros apresentam, por meio das suas personagens, perspetivas
diferentes acerca da feicdo e das implicacoes da mobilidade que
elas praticam. No entanto, surpreendem-se, em ambas as obras, es-
tratégias retoricas afins, assentes numa definicao do “eu” (para usar
os termos de Stuart Hall) a partir da sua margem e do seu excesso,

”

ou seja, a partir do que o “outro” é e o “eu”, alegadamente, nao
quer ser. Ao fazerem do tipo de mobilidade perfilhado um fator de
afirmacao identitaria, os viajantes das duas narrativas reconhecem,
ainda que tacitamente, a pluralidade de exercicios e representa-
¢oes a que a mobilidade se presta. E, enquadrados num subgénero
literario que faz desta o seu principal tema e motivo diegético, os
romances de David Machado e Rui Cardoso Martins procedem a
(res)semantizacao da mobilidade, contribuindo para a ampliacio

do leque de significados que lhe sdo atribuiveis.
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