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SPECIALE LETTERA ZERO

a cura di Antonio R. Daniele e Valentina di Corcia



«Una sistemazione assolutamente provvisoria». La narra-
zione della malattia e la funzione della voce nel racconto

Sette piani di Dino Buzzati

di Silvia T. Zangrand: — Universita IULM di Milano

«lLa malattia fa spesso venire una gran
voglia di essere capiti. I malati all’ospedale
non fanno che chiedere ai dottori di capirli»

Gianni Celati

La narrazione della malattia rappresenta un nodo centrale nella
produzione di Dino Buzzati e alcuni det suoi racconti piu celebri
ruotano proprio attorno a questa tematica. Buzzati se ne occupa in
maniera distopica, spesso inverosimile, gioca sull’ansia e sull’'in-
quietudine, coinvolgendo direttamente il lettore. Altrove ho gia ra-
gionato (Zangrandi 2018) sulla presenza negli scritti di Buzzati del
concetto di cura, che ¢ strettamente legato al tema della malattia,
intendendo per cxra la preoccupazione e la sollecitudine verso I’al-
tro, il dedicarsi concretamente all’altro. Buzzati se ne occupa in ma-
niera antifrastica poiché parla di cura mancata, di mancato riconos-
cimento dei bisogni del malato. In questa sede considerero un rac-
conto celeberrimo, Sette piani, il cui tema centrale ¢ la malattia, con
I'intento di esaminare attraverso lo studio delle espressioni linguis-
tiche adottate quale sia il comportamento che medici e personale
sanitario riservano al malato e come, e se, si scorga il tentativo di
salvaguardare il contesto relazionale. Esaminero da un lato le oc-
correnze che qualificano lo stato d’ansia del malato e 1l suo bisogno
di rassicurazione e dall’altro le risposte date dal personale medico.
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In tutto questo discorso, un ruolo interessante verra svolto
dall’analisi del timbro della voce utilizzata dagli attanti che, con le
sue diverse inflessioni, consentira di considerare da un nuovo
punto di vista la tematica in oggetto, tanto cara a Buzzati. Come
detto, ci soccorre in questa disamina il famoso racconto Sette pian:
(sul sito www.nurse24.it, dedicato alle scienze infermieristiche, nel
2017 ¢ apparso un breve articolo dedicato al racconto in questione
- Cotichelli 2017 - che dimostra la necessita di un cambio di rotta
nel rapporto sanitari-paziente), uno scritto che mostra I’altra faccia
del fantastico buzzatiano: qui non incontriamo I'irruzione del fatto
straordinario nella quotidianita, ma la combinazione di azioni pos-
sibili che danno vita a situazioni surreali. Il racconto in questione
esemplifica con precisione come il personale sanitario manchi di
attenzione verso 1 bisogni del malato e non consideri gli effetti delle
proprie azioni, e pone in evidenza la conseguente indifferenza nel
dare risposte oneste e soddisfacenti. L.a cura chiede infatti che si
adottt come punto di partenza il punto di vista di chi ha bisogno di
assistenza e di attenzione, sollecita un atteggiamento inclusivo, im-
pone di incontrare I'altro moralmente e di guardare al mondo
adottando la prospettiva di quella persona o di quel gruppo
(Tronto 2006: 22).

L’intreccio di Sette pian: (Buzzati 1995 [1942]) ¢ noto a tuttt: il
protagonista, Giuseppe Corte, viene ricoverato in una casa di cura
per una «leggerissima forma» di malattia polmonare; la clinica ¢
costruita, appunto, su sette piani che rappresentano i vari gradi di
gravita della malattia det pazienti: al settimo stanno le persone
meno gravi, al primo quelle senza speranza (nel gia citato articolo
di Cotichelli si parla di «categorizzazione dei pazienti in base alla
gravita della loro malattia» ed ¢ interessante osservare che, final-
mente, anche in ambito ospedaliero si inizi a ragionare attorno
all'importanza del concetto di cura). Proprio perché la sua indispo-
sizione ¢ lieve, viene posto all’'ultimo piano dove si trovano le pet-
sone prossime alla guarigione. Col passare detl giorni, pero, con
gtustificaziont difficilmente credibili, viene fatto scendere di piano
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in piano e la discesa corrisponde all’acuirsi della malattia e all’ap-
prossimarsi della morte. Ilaria Crotti paragona 1 passaggi di piano
in piano a un «assurdo complotto burocratico e ospedaliero»
(Crotti, 1977: 44). Una volta sceso di piano, Corte non riesce piu a
tornare al livello superiore e questo causa in lui un crescente senso
di disperazione poiché st rende conto della barriera che s1 ¢ inter-
posta tra lui, malato, e il mondo det sani. Giunto al primo piano,
improvvisamente la stanza si fa buia e «le persiane scorrevoli, ob-
bedienti 2 un misterioso comando» si abbassano, «chiudendo il
passo alla luce». La discesa dal settimo piano della clinica, dove
tutto ¢ ridente e allegro, al primo piano, dove tutto ¢ buio e silen-
z10s0, ¢ 'evidente metafora della vita umana che piano piano, de-
gradandosi, st avvia alla morte; per dirla con Caspar, anche per
Corte si potrebbe parlare di catastrofe finale, elemento distintivo
di tanti scritti buzzatiani (prendo in prestito da Caspar Uespressione
«catastrophe finale» (1990:117) utilizzata a proposito del racconto
Linangurazione della strada, contenuto in Sessanta racconti, perché tale
definizione si adatta bene anche a questo racconto). Per parlare di
malattia Buzzati sceglie di ambientare questo racconto nel luogo
deputato a curare chi ha problemi di salute. Eterotopo per antono-
masia, per dirla con Michel Foucault, 'ospedale ¢ «una specie di
contestazione al contempo mitica e reale dello spazio in cui vi-
viamo» (Foucault considera eterotopt 1l collegio, il cimitero, la pri-
gione, 'ospedale, le case di riposo: Foucault 2010: 13), un luogo
‘altro’ 1n cut st trovano spazi sospest tra reale e immaginario. Fou-
cault aggiunge che le eterotopie sono luoghi di crisi, luoghi in cui
vengono poste le deviazioni come la malattia, il crimine, la vec-
chiaia che sfuggono all’esigenza normalizzante della societa
odierna. D’accordo con Good, «’ospedale [...] ¢ il luogo di un
dramma morale [...] la natura di quel dramma — dell’'umana soffe-
renza e della paura, del confronto con la malattia e con la morte»
(Good 2006: 132). 1l racconto si distingue per ricchezza sinonimica
in ambito medico: 1 medici sono chiamati anche sanitari e, piu
comunemente, dottori; questt fanno sia una «sommaria visita
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medica» sia un «esame piu accuratoy; i luogo dove si svolge la vi-
cenda ¢ definito casa di cura, sanatorio (4 occorrenze), piu frequen-
temente ospedale (8 occorrenze) e ha una «fisionomia vaga d’al-
bergo». La malattia di Corte, cosi come la descrizione dei malati, si
basa sulla figura retorica del climax: quando arriva nella celebre
casa di cura, ha la febbre, ma ancora non si parla di vera e propria
malattia, piuttosto di una «leggerissima forma incipiente [...] un
principio di male [...] ma leggerissimo». La sistemazione al sesto
piano ¢ segnata dall’espressione «ntensita del male [...] minima ma
considerevole I'ampiezza»; man mano che il malato scende di
piano, appaiono «forme leggermente piu avanzate» della malattia,
tanto che I'espressione «ampiezza delle manifestazioni morbose» si
ripete pit volte. Alla malattia principale, causa del ricovero di
Corte, si aggiunge I'insorgere di un eczema per il quale servono
«intense cure di raggi digamman. E forse questo il passaggio in cui
incontriamo maggiore terminologia medica: si parla di eczema, di
affezione, di espulsione anziché del piu diffuso e generico infiam-
mazione della pelle. Secondo Serianni, che ha ragionato attorno al
rapporto medico-parola, 'uso di questi termini non risponde
all’esigenza di maggiore precisione da parte del parlante; in questo
caso il medico, piuttosto, intende indicare le sue competenze, la
sua professionalita, «l distacco iniziatico della corporazione clinica
da1 profani, tenuti a distanza non solo dall’autorevolezza del camice
bianco, ma anche dai termini [...] profust dal medico» (Serianni
2005: 8). Affezione ed espulsione sono pero anche esempi di «tec-
nicismi collaterali» (Serianni 2012: 1006), cioe¢ termini che fanno
parte del linguaggio non specialistico, ma che vengono usati nelle
lingue speciali al posto di vocaboli pit comuni. Le occorrenze del
vocabolo malattia sono solo cinque; si parla piuttosto di «processo
distruttivo delle celluley, che da minimo si fa esteso, vengono usate
spesso perifrasi per evitare di dare un nome al male. LLa malattia in
Buzzati ¢ sempre una condizione innominabile: qui non si parla
mai di tubercolosi, il lettore autonomamente arriva a concludere
che questa ¢ la malattia di cui soffre Corte. La reticenza buzzatiana
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nel nominare le malattie ¢ una delle sue cifre narrative: possiamo
immaginare che il cane Tronk (I/ tiranno malato) abbia un tumore
(«da qualche profondita recondita del corpo gia si propagava la dis-
soluzione delle cellule»); sappiamo che re Ignazio ¢ stato operato
alla testa, ma non conosciamo le ragioni (I/ miracolo di re Ignazio); il
padre del racconto Le buone figlie sta male, ma non sappiamo di cosa
soffra; Drogo ¢ costretto a lasciare la fortezza perché malato, ma
ancora una volta non sappiamo quale sia la malattia che lo ha col-
pito; 'apoteost dell’indicibilita della malattia ¢ raggiunta nel rac-
conto che vede protagonista Cristoforo Schroder (Una cosa che co-
mincia per elle) la cui malattia, contratta a causa di un incontro con
un lebbroso, ¢ a tal punto impronunciabile da essere definita solo
una cosa che comincia per elle.

Torniamo al nostro racconto: al suo ingresso nella casa di cura,
Corte ¢ considerato un malato non preoccupante e per questa ra-
gione viene collocato al settimo piano insieme ad altri «ammalati
dilettanti [...] quasi sani»; quando hanno luogo gli spostamentt
verso il basso, si inizia a parlare di «compagni di ospedale», di «veri
e propri ammalat» e, infatti, 1 degenti sono ben separati tra loro a
seconda della gravita e non devono avere rapporti I'uno con I'altro:
da li la brillante e inattesa scelta lessicale di definire «caste» 1 degenti
di ciascun piano, proprio perché sono gruppi chiusi, uniti dalla
stessa gravita della malattia. Da compagni di ospedale si passa alla
definizione «collega» (vedremo p1u avanti 'importanza che riveste
la vita lavorativa per Corte) e, ogni qualvolta st accenna al primo
piano, la terminologia raggiunge I'apice del terrore: qui stanno i
«moribondi», le persone «in agonia» che emettono «vaghi rantoli».
Anche le stanze cambiano a seconda della gravita del malato: le
stanze dei piani alti sono bianche, in linea con 1 sentimenti espressi
da questo colore, cio¢ speranza per il futuro, fiducia nel prossimo
e nel mondo in genere. Il bianco che caratterizza il settimo piano
contrasta con le persiane grigie del primo; la «gaia camera [... con|
1 mobili [...] chiari e lindi come la tappezzeria. Le poltrone [...] di
legno, 1 cuscini rivestiti di policrome stoffe» contrasta con le
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«finestre cieche e buie» del primo. Tale bipolarita ¢ frequente nei
testi buzzatiani, come ci ricorda Judy Rawson (in particolare in Bar-
babo delle montagne le occorrenze “bianco” e “nero” sono numerose,
«tipica lotta buzzatiana bilanciata tra 1 due potert della luce e delle
tenebre»: Rawson 1992: 286). Anche la luce gioca un ruolo impor-
tante: 1 piani alti sono illuminati dal sole, elemento di forza e vita-
lita, mentre nei piani bassi c’¢ una cortina creata dagli alberi («la
muraglia verde degli alberi [.... circondava] I'ospedale»). E da segna-
lare che la percentuale degli aggettivi di colore ¢ pero bassa in
questo racconto.

A ogni discesa di piano corrisponde un peggioramento non solo
delle condizioni del degente, ma anche della stanza: al quinto piano
la «camera [¢] altrettanto comoda ed elegante. LLa vista altrettanto
spaziosa» come quelle dei piani superiori, ma incombe il pensiero
det due piant sopra la testa e dell’allontanamento progressivo dal
«consorzio degli uomini»; al secondo piano 1 «mobili non erano piu
cosi moderni e gai ma [...] piu grandi e [avevano] linee piu solenni
e severey; infine al primo le pareti hanno «piastrelle sterilizzatey, 1
corridoi sono «gelidi androni mortuari», le persone sono «bianche
tigure umane vuote di anima». Il distacco dalla societa esterna ¢
segnato dal piano in cui il malato ¢ ricoverato: piu si avvicina al
primo piano, piu si allontana dal mondo dei sani. Tale separazione
¢ indicata linguisticamente da espressiont che qualificano lo stato
d’animo di Corte: quando entra nel sanatorio, «era in un certo
modo ancora in contatto con il consorzio degli uomini; esso si po-
teva anzi considerare come un prolungamento del mondo abi-
tualen; 1 passaggio al sesto piano porta i primi turbamenti
nell'uomo — «si sentiva a disagio al pensiero che tra lui e il mondo
normale, della gente sana, gia st frapponesse un netto ostacolo» —,
turbamenti che aumentano col peggiorare delle sue condizioni
tisiche. Al quinto «lo tormentava il pensiero che oramai ben due
barriere si frapponevano fra lui e il mondo della gente normaley; al
quarto «cercava di persuadersi di appartenere ancora al consorzio
degli uomini sani, di essere ancora legato al mondo degli affari, di
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interessarsi dei fatti pubblici»; disceso ulteriormente, Corte non ha
piu il coraggio di pensare al mondo di fuori. Con la malattia non ¢
solo 1l corpo a subire un’alterazione, ma anche ''dentita personale
e il ruolo nella societa sono messi in discussione: la malattia, come
esemplarmente rappresentato in questo racconto, disgrega 1 rap-
portt sociali. Giunto al secondo piano, Corte tenta goffamente di
far valere 1 suoi diritti, pretende che fuori dalla sua stanza sia posto
un cartello recante la scritta: «“Gruseppe Corte, del terzo piano, di
passaggio”™ che causa l'larita del personale della clinica. Infine,
I'arrivo al primo piano ¢ accompagnato da «un pietoso tremito |[...J.
Sei piani, sei terribili muraglie, sia pure per un errore formale,
sovrastavano adesso Giuseppe Corte con implacabile peso». E evi-
dente che il personale sanitario non presta attenzione alla salva-
guardia del contesto relazionale dal quale Corte proviene («Giu-
seppe Corte discorreva volentieri, cercando argomenti che riguar-
dassero la sua solita vita d’avvocato e d'uomo di mondo»). .'uomo
¢ un animale sociale che definisce la propria identita attraverso il
confronto con T'altro. La vulnerabilita dell'uomo avrebbe dovuto
suscitare un’attenzione particolare da parte del personale curante,
e invece le loro spiegazioni a proposito det cambi di reparto, seb-
bene a tutta prima sembrino usate per non spaventare il malato
riguardo alle sue reali condizioni di salute, rappresentano in realta
la mancata volonta di instaurare un dialogo autentico, franco e leale
col paziente che avrebbe dovuto scongiurare il pensiero della di-
pendenza del malato da chi si sta prendendo cura di lut e I'evoca-
zione 1n chi soffre della sconfitta, della perdita dell’autonomia e
della liberta. Le persone attorno a Corte dovrebbero considerare
non solo la salute del corpo, ma anche la salute della psiche; Buzzati
in molti racconti, ma soprattutto in questo, punta l'attenzione sul
riconoscimento della salvaguardia del contesto relazionale e
sull'importanza della cura come «sistema morale che riconosce |...]
la volonta di assumersi la responsabilita di altre persone, la consi-
derazione per le conseguenze delle azioni, 'impegno a dare ri-
sposte» (Tronto 1992:143). Nonostante le occorrenze della parola
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«cura» (14 in totale) e delle sue varianti (curare; assicurarsi; trascu-
rare; accurato; rassicurante; curante; lncurante) siano numerose,
I'attenzione per le esigenze del malato sono pressoché inesistenti.
Buzzati diceva a Panafieu: «o rimpiango la scarsa preparazione psi-
cologica det medici. Io alla facolta di medicina meta degli esami It
tarei di psicologia [...]. Il medico deve capire prima di tutto che tipo
di uomo ¢ il malato» (Buzzati 1995 [1973]: 71). Le rassicurazioni
det medici — «la vostra forma, vi ripeto, ¢ leggerissima [...]. Voi
siete uno del casi meno preoccupanti» — servono parzialmente a
rasserenare I'uomo, che si illude di appartenere ancora al mondo
esterno, ma che inevitabilmente finisce per pensare alla malattia. Si
noti come 1 medici, nel rivolgersi a Corte per informarlo delle sue
condizioni di salute, prediligano il condizionale rafforzato dall’av-
versativa. Si legga questo lacerto: «la sua forma, le ripeto, ¢ legge-
rissima, non sarebbe esagerato dire che lei non ¢ nemmeno amma-
lato ma secondo me st distingue da forme analoghe per una certa
maggiore estensioney; 1l medico del quarto piano, per tranquilliz-
zarlo, afferma: «potremmo in fondo metterla al sestol»; per spiegare
come 1l processo della malattia non retroceda, il medico dichiara
«sarel tentato di definirlo ostinatox: il condizionale si offre come
modo verbale che agevola 1 mascheramenti linguistict di cui usu-
truiscono 1 medict che si interfacciano con Corte.

Sono inutili la «rabbia infernale, le lunghe e irose grida» contro
1 trasferimenti a1 piani inferiori, perché la melliflua gentilezza del
personale e 1 modi subdoli dei medici lo costringono a obbedire.
Corte non ha mai il controllo della propria condizione dal mo-
mento che gli mancano dati e spiegazioni oneste che gli permettano
di capire cosa gli sta succedendo. Da parte di medici e infermieri
della clinica dove si trova Corte manca l'attenzione verso le esi-
genze della persona ricoverata. Buzzati aveva confidato a Panafieu
che lo impauriva la malattia «perché ¢ umiliazione» (Buzzati 1995
[1973]: 72): 1 medici qui rappresentati non pensano al benessere del
degente ma al proprio («nel reparto regnava una speciale gaiezza
[...] domando come mat in quel pi1ano fossero tutti cosi allegri.
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“[...] fra tre giorni andiamo in vacanza”. [...] “E 1 malati?” [...]
“Siccome ce n’¢ relativamente pochi, di due piani se ne fa uno solo
[...] quelli che sono qui dovranno discendere da basso”», non si
preoccupano di ascoltare il malato, di spiegargli le ragioni vere degli
spostamenti, ma adducono ragioni poco credibili, che non tengono
conto della paura e dell’orgoglio del malato, alle quali pero Corte st
aggrappa pieno di speranza. Quest’ultimo punto ¢ particolarmente
indagato da Buzzati: appena arrivato alla casa di cura e venendo a
conoscenza dell’esistenza dell’orribile primo piano, fa domande
«come se gli premesse di avere una conferma» e poi, una volta ca-
pito quale genere di malato venga ricoverato in quel piano, «si sen-
tiva sollevato di sapersene cosi lontanoy. Quando inizia la discesa,
il suo stato d’animo e caratterizzato dall’avverbio «ansiosamentey,
che si presenta piu volte lungo il racconto; per giustificarsi afferma:
«sa? Quando si ¢ ammalati si immagina sempre il peggio»; e ancora
egli cercava di persuadersi di appartenere ancora al consorzio degli
uomint santy. Quando ¢ ormai totalmente nelle mani det medici e
soggetto alla loro volonta, esplicita la sua dipendenza facendo uso
di epanalessi e forme fatiche: «ma dica, dica pure, dottore [...] le1
crede che questo potra accelerare la curary, mostrando quanto la
sua speranza di guarigione sia legata alle parole di chi lo sta cu-
rando. La conclusione dell’avventura di Corte nella famosa clinica
corrisponde alla sua disfatta emotiva: «ormai un pietoso tremito
aveva preso a scuotere Giuseppe Corte [...]. La capacita di domi-
narsi gli era completamente sfuggita. Il terrore 'aveva sopratfatto
come un bambino. I suoi singhiozzi risuonavano lenti e disperatt
per la stanza».

Un’analisi delle scelte lessicali usate per designare lo stato
d’animo di Corte mostra come anche in questo caso siamo di
fronte a un procedimento in gradazione peggiorativa: dalla iniziale
«scherzosa disinvoltura come di chi accenna a cose tragiche che
non lo riguardanoy, si passa al disagio quando, con una prima mo-
tivazione poco credibile, scende al sesto piano, motivazione alla
quale Corte vuol credere benché dubbioso: «“Sara. Ma mi sembra
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di cattivo auspicio”». Il dubbio viene segnalato dal verbo al tempo
tuturo, che qui non indica una posteriorita temporale, piuttosto e-
sprime «una qualche soggettiva deduzione del parlante circa la si-
tuazione presente» (Bertinetto 1986: 491). Corte, infatti, dopo un
iniziale consenso rispetto a quanto affermato dall’'infermiere,
segnalato dal verbo «“sara”», prende le distanze e lo contraddice
facendo uso di un’avversativa e proponendo un contro argomento:
«ma mi sembra di cattivo auspicion. Colpisce la reticenza da parte
di tutto 1l personale sanitario nell'informare chiaramente e onesta-
mente Corte. Il primo spostamento viene giustificato con queste
parole: «non ha alcun motivo medico questo trasloco [...] si tratta
unicamente di una cortesia a questa signora che preferisce non ri-
maner separata dai suoi bambini». Nel corso della narrazione 'ap-
prensione cede il posto alla rabbia: «Giuseppe Corte ando in furore;
grido che lo truffavano». Piu avanti sara il disorientamento a ca-
ratterizzare 1 suo stato d’animo: «in Giuseppe Corte si diffuse
un'espressione di sgomento: si accorgeva, il malato, che i medici
degli ultimi piani I'avevano ingannato; ecco qui questo nuovo dot-
tore, evidentemente piu abile e pitu onesto, che in cuor suo — era
evidente — lo assegnava, non al settimo, ma al quinto piano, e forse
al quinto inferiore». Dobbiamo arrivare al quarto piano per trovare
un abbozzo di sincerita («mi scusi la brutale sinceritar), ma ¢ solo
apparente poiché, quando Corte chiede quale sia il suo reale stato
di salute, «l medico per tranquillizzarlo, fece finta di concentrarsi
un momentoy». Lo scrittore usa la finzione narrativa per parlarci
delle sue paure e nella famosa intervista concessa a Panafieu con-
fessa che cio che lo spaventa di piu della malattia ¢ 'inganno de1
medict: «quello che mi fa paura nella medicina ¢ soprattutto la men-
zognay (Buzzati 1995 [1973]: 71).

I personaggi emergono nella loro individualita non solamente
attraverso le parole espresse, ma anche tramite il tono della loro
voce (diversamente dal timbro — che ¢ legato all'identita di ciascuno
— il tono ¢ un elemento variabile che ognuno puo modificare a se-
conda delle situazioni; per comodita, qui si usera i vocabolo
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generico “voce”, senza fare distinzioni tra “tono” e “timbro”). Il
timbro della voce ¢ quell’elemento che ci fa conoscere al mondo e
ricordare che esisttamo. Del resto, “vocare” significa chiamare, in-
vocare una relazione. Il tono, quindi, veicola il valore che 'enun-
ciato porta con sé e riverbera le intenzioni, nascoste o palesi, di
colui che esprime 1 suoi pensieri. Nella voce, infatti, esplicito e im-
plicito si fondono. E questo un elemento poco considerato dalla
critica e che invece offre spunti interessanti per I’analisi dei com-
portamenti dei personaggl: infatti, una lettura attenta ci permette di
rubricare le qualita della voce, che si riflettono nelle emozioni degli
attanti. «lLa voce, in quanto volonta di dire, ¢ volonta di esistere. In
essa un’assenza diventa presenza, e capta le reti di messaggi diffusi
attraverso il tempo e lo spazio» (Zumthor 2000: VIIL). E persin
pleonastico affermare che il tono della voce di Giuseppe Corte ¢
molto diverso da quello dei medici e degli infermieri ed ¢ piu inte-
ressante rispetto a quello del personale sanitario rappresentato nel
racconto di Buzzati perché piu articolato dal momento che vive
una ridda di stati di emozione diversi tra loro: passa infatti da una
situazione di fiducia e parziale ottimismo a una di totale dispera-
zione. Va di conseguenza che la sua voce offra prospettive plurime.
Al contrario si notera come la voce dei sanitari sia una voce statica,
con limitate variazioni: cio si spiega col fatto che medici e infer-
mieri non sono coinvolti in prima persona, non sono capact di sin-
tonizzarsi con 1 bisogni di Corte e con la sua tragica esperienza,
contrariamente a quanto chiede il processo terapeutico: atteggia-
mento inclusivo, empatia verso I'altro.

Come dicevo, poche sono le occasioni in cui la voce del perso-
nale sanitario che interagisce con il protagonista viene qualificata:
incontriamo solo due volte quella degli infermieri, benché abbiano
un ruolo fondamentale nel processo curativo di un malato. In
questo racconto, invece, sono personaggl piu che secondari, che
Buzzati inserisce nella narrazione per dare credibilita alla vicenda.
Si tratta di voci neutre, non caratterizzate, indifferenti alle emozioni
del paziente; si legga questo passaggio in cut Corte viene informato

35



del trasloco dal settimo al sesto p1ano: «’Guardi che bisogna scen-
dere al piano di sotto” aggiunse con voce attenuata come se si trat-
tasse di un particolare assolutamente trascurabile». Si osservi 1l det-
taglio riguardante la voce, che viene qualificata tramite un partici-
pio passato nella sua forma aggettivale: la voce ¢ “attenuata”, si fa
tlebile, si indebolisce per smorzare la drammaticita che la notizia
reca con s¢; come se non bastasse, il narratore aggiunge che la no-
tizia, per chila porta, ¢ “trascurabile”. Cio sottolinea ulteriormente
la mancanza totale di solidarieta. Invece, paradossalmente, questo
atteggiamento accentua la gravita della situazione e rende traspa-
renti 1 timori del mittente rispetto alla reazione del destinatario del
messaggio. Una volta arrivato al terzo piano, Corte prepara un car-
tello per informare che li ¢ solo di passaggio: il cartello provoca il
«motteggio delle infermiere». Ancor piu colpisce il fatto che,
mentre per il trasferimento dal settimo al sesto piano c’¢ un tenta-
tivo di ritrosia da parte dell'infermiere nel comunicare la notizia,
quando si tratta dello spostamento finale (e definitivol) del paziente
dal secondo al primo e ultimo piano della clinica (che, come sap-
piamo, indica 1l passaggio dalla vita alla morte), il messaggio viene
dato in modo betfardo: «*“Siamo pronti per 1l traslocor” domando
in tono di bonaria celia 1l capoinfermiere». Certamente il “tono di
bonaria celia” non st addice alla gravita della notizia data e non ¢
neppure accettabile se si considerano le conseguenze che questo
messaggio comporta.

Dal canto loro, 1 medici che interagiscono con il protagonista si
contraddistinguono per la loro allegria che sconfina spesso nella
spensieratezza, a indicare il mancato coinvolgimento tra chi cura e
chi ¢ curato. Il primo medico che incontra Corte, colui che lo as-
segna al settimo piano, sembra voler tranquillizzare 'nomo: gli
batte «amichevolmente una mano su una spalla» e aggiunge: «“e
dove pensava di dover andare? Al quarto forser” chiese ridendo,
come per alludere alla ipotesi pitt assurday. E lui che gli rivolge «pa-
role cordiali e incoraggianti». Anche altrove 1 medici mostrano la
loro gaiezza: il medico del quarto piano, in risposta a Corte che

36



chiede se puo tornare all’'ultimo piano, dice: «““al settimo, al set-
timo!” esclamo sorridendo il medico che finiva proprio allora di
visitarlo. “Sempre esagerati vor ammalati”»; sono 'avverbio «scher-
zosamentey e 'aggettivo avverbiale qualificativo che accompagna
il verbo, «rispose ironicow, a sottolineare I'atteggiamento di super-
ticiale distacco dal malato (benché sia accettabile un giusto distacco
da parte del personale medico che non puo farsi carico emotiva-
mente dei mali del malato; tuttavia qui colpiscono la loro indiffe-
renza e insensibilita). Al lettore non sfugge la mancanza di sincerita
dei medici che si contrappone con forza alla cieca fiducia di Corte,
il quale solo verso la fine del racconto si rendera conto di essere
stato ingannato. Il tono della voce utilizzata dal medico del sesto
piano nel rivolgersi a Corte tradisce la mancanza di sincerita: egli
infatti pronuncia enfaticamente la sua prognosi («”’la sua forma era
as-so-lu-ta-men-te leg-ge-ra” - e scandiva tale definizione per darle
importanza»); il medico del quinto piano, quando suggerisce a
Corte di farsi curare con particolari raggi per guarire dall’eczema,
minimizza il fatto che ci sia un inconveniente: «“Inconveniente per
modo di dire” si corresse il dottore “volevo dire che l'installazione
per 1 rage1 si trova soltanto al quarto piano”». Non vi sono partico-
lart relativi al tono della voce, ma I'accorta scelta terminologica («si
corressey) ci fa presupporre un abbassamento del tono della voce
e un’accelerazione nel ritmo a sottolineare I'urgenza di rettificare
quanto appena detto. Come sappiamo, Corte inizialmente rifruta il
trasferimento e ottiene dal medico una risposta dal vago sapore
sarcastico: «’Come let crede” fece conciliante il medicoy. La falsita
dei medici si rivela solo al quarto piano: qui «iI medico per tran-
quillizzarlo, fece finta di concentrarsi un momento in meditazione
e poi, annuendo con il capo a se stesso, disse lentamente: “Oh Dio!
proprio per accontentarla, ecco, ma potremmo in fondo metterla
al sestolly. La lentezza del ritmo della voce del secondo tradiscono
il distacco e I'indifferenza di chi, al contrario, dovrebbe avere come
primo obiettivo la salute psicofisica del degente. «La cura richiede
che si adotti come punto di partenza il punto di vista di chi ha
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bisogno di cura o di attenzione. Ci impone di incontrare I'altro mo-
ralmente e di guardare al mondo adottando la prospettiva di quella
persona o di quel gruppo» (Tronto 2006: 22).

Come dicevo, decisamente piu articolati sono 1 tont della voce
del protagonista e una lettura attenta ci permette di rubricare la
qualita della voce di Corte. Fiducioso, entra nella famosa casa di
cura nella certezza di non essere un malato grave; il suo primo in-
contro con la realta della clinica gli viene offerto da un paziente che
guarda verso il quarto piano dove ¢ ricoverato suo fratello il quale,
nell'informare del peggioramento dello stato di salute dell’'uomo,
«pronuncio le due parole [quarto piano] con una tale espressione
di commiserazione e di orrore» che Corte chiede «cautamente»
spiegazioni. Nello spazio di poche battute la voce dei due perso-
naggi delinea lo sciame di sentimenti che li attraversa: pena, sgo-
mento, prudenza. Corte, pero, non si sente parte del mondo rac-
contato dal paziente appena incontrato, pone domande, ma lo fa
«con una scherzosa disinvoltura come di chi accenna a cose tra-
giche che non lo riguardano» e anche quando chiede se sono pochi
1 ricoverati del primo piano, lo fa «come se gli premesse di avere
una confermay» che le possibilita di finire in quel piano sono re-
mote. Si ¢ visto che la costruzione del racconto pone le sue basi
sulla figura retorica del climax e anche il timbro della voce di Corte
utilizza la stessa modalita. Al medico del settimo piano Corte do-
manda «ansiosamente» informazioni sulla sua salute e, una volta
ottenuta la risposta che si augurava, resta la «disinvoltura» mostrata
all'ingresso. Alla proposta di trasferimento dal sesto al quinto
piano, Corte reagisce con fermezza («“non cominciamo con queste
storie” interveniva a questo punto il malato con decisione»),
mentre al trasferimento vero e proprio la voce si fa irosa: «passata
la prima sorpresa, Giuseppe Corte ando in furore; grido che lo truf-
tavano, che non voleva sentir parlare di altri traslochi in basso, che
se ne sarebbe tornato a casa, che 1 diritti erano diritti». Questo tono
di voce ¢ quello che contraddistingue Corte nella parte centrale
della narrazione. Infatti, riftutandost di andare al quarto piano,
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«’Bastal” urlo allora esasperato Giuseppe Corte. “Ne ho gia abbas-
tanza di scendere! Dovessi crepare, al quarto non ci vado!”». L’urlo
mostra la forza di un’emozione che travolge il personaggio, au-
tentica rappresentazione della rabbia e della paura. Arrivato
all’apice del climax ascendente, 1l primo cambiamento di compoz-
tamento si rileva ancora una volta attraverso il tono della voce del
nostro personaggio: all'insorgere dell’eczema, «con voce tremante»
chiede consiglio al medico e 1l timore e la speranza st riverberano
nell’epanalessi «’Ma dica, dica pure, dottore...»; spontaneamente
decide di seguire il consiglio del medico di essere trasferito al piano
inferiore per essere curato con i raggi. Infine, I'ultimo trasloco ¢
quello piu ricco dal punto di vista vocale in quanto propone tre
diversi gradi di intensita: dall'iniziale «”’Che trasloco?” domando
con voce stentata» in cui la funzione metalinguistica insita nella do-
manda coopera con il tono della voce, si passa prima al «terrore, la
rabbia infernale di Giuseppe Corte», che esplode «in lunghe irose
grida», poi al pianto: « suoi singhiozzi risuonavano lenti e disperati
per la stanzax». Il pianto inconsolabile di Corte mostra come l'atto
comunicativo vada oltre il puro dato semantico legato alla parola:
¢ noto che 1 segnali vocali non verbali sono da considerarsi comu-
nicativi perché «emessi wntenzionalmente dal parlante e attraverso i
quali 1 parlante compie un’azione che “vuole-essere-segno”
(Anolli-Cicert 1992: 89). Del resto, la pena toglie le parole: si urla,
si piange ma non si dicono parole ben articolate, chiaro segnale
dell'indicibilita del dolore. Corte, ormai in preda alla completa di-
sperazione, trova che la strada dell’espressione non verbale sia la
piu adatta. D’accordo con Zumthor, la vocalita ¢ un «insieme delle
attivita e dei valori che sono propri della voce indipendentemente
dal linguaggio» (Zumthor 2000: 9). La forza perlocutiva, pero, ¢
pressoché inesistente: infatti nessuno accorre a portare conforto al
malato. Ancora una volta, ¢ evidente come manchi la compassione,
la compartecipazione da parte dei sanitari. Arrivato a questo punto
di assurdita, «Corte sentiva quasi la voglia di sghignazzare senza
ritegno». Raggiunto cosi l'apice del grottesco, non resta che
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scendere: alla confusione prodotta da Corte segue 1l «completo si-
lenzio». Abbandonato dal mondo, solo nella sua angoscia, ormai
incapace di farsi ascoltare sia perché gli vengono meno le forze, sia
perché st rende conto che non c’¢ interesse da parte di chi lo attor-
nia nell’ascoltarlo, 1l silenzio non puo che «sollecitare 'immagine di
un ritrarsi della coscienza dal mondo» (Serra 2011: 11). All'interno
dell'intreccio narrativo, le dinamiche vocali esplicitano lo stato
d’animo del malato: attraverso 'uso di voce stentorea ma ancor piu
tramite 1 lamenti e il pianto, il soggetto esprime il suo dolore e la
sua disperazione.

All'inizio di aprile 2020, in piena diffusione del Covid-19, un
medico di Bergamo dichiaro: «la maggior parte degli anestesisti ria-
nimatori e degli infermieri che con noi collaborano non ha ancora
effettuato un cambio mentale dal concetto di “curare” a quello del
"prendersi cura" [...]. Per questo vivono un certo disagio emotivo
e professionale. Si sentono impotenti quando, in realta, hanno fatto
gesti meravigliosi di dedizione al pazientey (Pattis Zoja 2020). Serve
questo cambio di mentalita, serve soprattutto una sollecitudine
verso malati, malattia e concetto di cura. Come avverte Gabriella
Caramore, «non basta pensare la cura semplicemente come il gesto
di riparazione di un singolo guasto, [...] piuttosto come un radicale
orientamento di pensiero, 'esigenza di un modo diverso di stare al
mondo. Occortre [...] avvertire 'urgenza di correre ai ripart, |...]
elaborare una strategia» (Caramore 2020). Sembra, fortunatamente,
che in questi ultimi anni nuove attenzioni stiano iniziando timida-
mente a diffondersi grazie agli studi in ambito sociologico, antro-
pologico, filosofico, e infatti pubblicazioni sul concetto di cura, sul
rapporto medico-paziente sono in forte espansione. Ancora una
volta Dino Buzzati si mostra antesignano di questa esigenza, chiede
che chiunque abbia a che fare con un malato non si limiti a curarlo,
ma se ne prenda cura, non sia solo un caso clinico ma sia sempre
essere umano che vuole capire e conoscere la sua situazione, non
piu numero ma padrone del proprio destino.
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