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Abbraccia i sussurri 
paralizzanti della foresta, 
sono venuti per te.

Metamorfosi e 
magismo nel lavoro 

di Ambra Castagnetti

ONE TO WATCH di Vincenzo Di Rosa 



105 Nel video Desert Dogs (2020), Ambra Castagnetti mostra 
un uomo e una donna che vivono in un luogo isolato a 
pochi passi dal mare. Le immagini iniziali insistono sul 
paesaggio desertico e sulla luce dell’alba che illumina 
le montagne. Un cane annusa il terreno nelle vicinanze 
dello scheletro di un animale, mentre l’uomo e la donna 
si incamminano verso la spiaggia. Le riprese descrivono 
un tempo ciclico, scandito da pochi momenti preziosi: 
un tuffo nel mare, la pesca, l’accensione del fuoco. “Ogni 
giorno era un nuovo giorno, ma allo stesso tempo era 
sempre lo stesso giorno”, recita la voce fuori campo della 
ragazza. Anche il racconto della rivoluzione egiziana 
e degli spari della polizia sulla folla sembra in fondo 
risucchiato dalle montagne, da quell’atmosfera rarefatta 
e sospesa che unisce i corpi dei due giovani amanti. 

Così come il piccolo mondo di Desert Dogs, 
la pratica artistica di Ambra Castagnetti testimonia un 
intreccio radicale tra la vita degli esseri umani e la terra, 
un fluire indistinto e continuo di forze che sfuma tutti i 
confini e stringe tutto in un solo sistema complesso. Per 
l’artista, tuttavia, questa comunione tra gli esseri non può 
risolversi in uno scenario armonioso e pacifico che lasci 
intatta ogni cosa. Perché l’essenza di questa profonda 
interconnessione è essenzialmente indicibile. È una 
tensione ancestrale che attraversa la carne così come i 
corpi inorganici e che può assumere contorni insensati, 
inquietanti, persino tristi. 

Nell’installazione presentata nel 2021 alla 
Manifattura Tabacchi, nella collettiva “L’Armonia”, 
Castagnetti presenta un paesaggio plastico in 
cui sembrano avere agito forze sconosciute, non 
immediatamente disponibili alla nostra comprensione. 
L’ambiente è interamente occupato da tre lavori di grandi 
dimensioni che si sviluppano in orizzontale e in verticale. 
Si tratta di tre sculture composte da anime in ferro, 
sulle quali l’artista ha disposto diversi strati di materiali 
eterogenei. La prima di queste, HONEY (2021), è una 
sorta di alveare realizzato grazie a numerosi calchi di 
conigli di tassidermia, ricoperti da una resina color miele 
tempestata da piccoli alveari, da polline e da una serie di 
elementi vegetali. La seconda, intitolata LICHEN (2021), 
ha la forma di una spirale ascensionale a due eliche e la 
sua superficie è composta da grano, sale, gommalacca, 
gesso e pigmenti di colore. L’ultima scultura, HUNTRESS 
(2021), è formata dal calco di un corpo umano dal quale 
sembrano crescere fiori appassiti, muschi e arbusti, 
così come un tubo idraulico alto quasi quattro metri che 
l’artista ha rinvenuto nei dintorni dell’ex fabbrica di sigari 
di Manifattura Tabacchi. Le tre opere sono legate da 
una misteriosa materia nera disseminata sul pavimento, 
a metà strada tra una pozza di sangue e una chiazza di 
benzina o petrolio. 

Castagnetti crea una sorta di palude post-
industriale, dove il naturale e l’artificiale collidono e dove 
l’opposizione tra la verticalità e l’orizzontalità delle opere 
esprime una tensione che non è solo fisica e materiale. 
“La spinta verso l’alto delle mie sculture si scontra con 
il movimento della natura e dell’industria che pesano 
verso terra”, ha affermato l’artista, “in un’eterna lotta tra 
pensiero e mondo che li stringe in un legame simbiotico e 
indissolubile, come quello di cui sono costituiti i licheni”1.

I lavori di Castagnetti sono degli autentici 
microcosmi che ci dicono la permeabilità ultima di tutte 
le cose. Sono piattaforme porose, dove le diverse entità 
si attraversano, si compenetrano, secondo un ritmo 
violento e imprevedibile, e sebbene sembrino cedere alla 
tentazione del non finito, sono sculture che pronunciano 
l’atto creativo nel suo farsi, cristallizzando in forme 
compiute quella stessa forza che le ha generate. Questi 
brandelli di mondo in cui le cose e gli umani si sono fusi 
per sempre meriterebbero di essere portati in trionfo, 
come in certe processioni meridionali, dove uomini e 

Dependency, 2022. Performance. Courtesy l’artista. 



106Serpentine Series, 2021. Ceramica. 76 × 22 × 14 cm. Fotografia di Sebastiano Luciano. Courtesy Galerie Rolando Anselmi, Roma / Berlino.



107 HONEY, dalla serie “KLONDKIKE”, 2021. Dettaglio. Resina, acciaio, gesso, pigmento, cera, grano, nido d’ape, e gommalacca. 
Veduta dell’opera nella mostra “L’Armonia” presso Manifattura Tabacchi, Firenze, 2021. Fotografia di Leonardo Morfini. Courtesy 
l’artista e Manifattura Tabacchi, Firenze. 



108Dependency, 2022. Dettaglio. Materiali misti: tessuto, catene, corde, ceramica, e capi d’abbigliamento. Veduta dell’opera ne “Il latte dei 
sogni”, 59a Biennale di Venezia, 2022. Fotografia di Marco Cappelletti. Courtesy La Biennale di Venezia.



109 Cat’s Nipple, 2022. Bronzo, ceramica, e cavo elettrico. 300 × 40 × 20 cm. Courtesy l’artista.



110statue si uniscono in un unico grande corpo vivente. 
E difatti l’artista immagina spesso le sue opere come 
props, pronte per essere utilizzate, attivate, come vere e 
proprie continuazioni del corpo. 

In occasione della sua partecipazione alla 59a 
Biennale di Venezia, nell’ambito del programma College 
Art 2021-2022, Castagnetti presenta un’installazione 
ambientale intitolata Dependency (2022) composta 
da una serie di opere in bronzo e ceramica concepite 
come oggetti di scena per una performance. Sulle pareti 
della sala, l’artista installa la scultura di un arto inferiore 
umano – Kitsune (2022) – che inizia con una testa ferina 
capovolta – realizzata grazie al calco del cranio di un 
capriolo – e termina con due paia di scarpe che sembrano 
rivestite da un tessuto velato, mentre all’altezza della 
coscia si staglia il corpo senza testa di un serpente. 
Sull’altro lato della sala, è invece installata la scultura 
in bronzo di un corpetto BSDM, Cat’s Nipples (2022), 
intrecciato da una serie di catene alle quali sono appesi 
gli stessi rettili acefali. Come una grande madre dalla 
quale si alimentano le creature squamate, Cat’s Nipples 
è la figura originaria che nutre e che genera gli animali 
striscianti. La sua prole è raccolta su due strutture che 
ricordano delle tavole operatorie poste ai piedi delle 
sculture di bronzo. 

Muovendo dalla nozione di “mindful body” 
sviluppata dall’antropologa statunitense Nancy 
Scheper-Hughes – secondo la quale il corpo è sempre 
un artefatto fisico e simbolico, prodotto sia naturalmente 
che culturalmente, e altrettanto saldamente ancorato 
a un particolare momento storico –, l’artista sostiene 
l’“incarnazione attiva” come uno dei metodi più 
efficaci per rompere la normalizzazione e il controllo 
dell’identità2. Castagnetti si rifà al “pensiero magico” 
dei popoli primitivi che, come ha sostenuto l’etnologo 
francese Lucien Lévy-Bruhl3, vivevano uno stato di 
costante e fluida “partecipazione” col mondo esterno, 
ma anche all’idea che la stessa alimentazione è in fondo 
un modo per sconfinare nell’altro. Intendendola più 
come un mistero alchemico che come una necessità 
fisiologica, l’artista si sofferma sul potere trasformativo 
di questo gesto ordinario, sulle sue qualità metamorfiche 
e sulla sua capacità di far coincidere specie diverse. Il 
processo di nutrizione, d’altronde, è quasi sempre un 
incontro interspecie e, al contempo, è l’atto primordiale 
grazie al quale, ogni giorno, facciamo esperienza di una 
metamorfosi impercettibile e radicale: “è l’evidenza e la 
realtà di un movimento incessante che permette a tutte 
le specie di costruire una sola e medesima vita”4. 

Per la sua personale alla Galleria Rolando 
Anselmi, “Aphros” (2021), l’artista indaga per la prima 
volta in maniera esplicita il concetto di metamorfosi, 
lavorando sulla leggenda del Minotauro. Al centro 
dello spazio espositivo, presenta Tauromachia (2021): 
una testa di toro in bronzo che riecheggia le pratiche 
funerarie antiche. L’opera è realizzata grazie al calco di 
un corno di bue, sul quale Castagnetti ha sovrascritto 
altre forme creando una scultura ibrida, dall’aspetto 
seducente e inquietante, che sembra sostenuta da uno 
zoccolo animalesco. 

Allo stesso modo, anche in occasione della 
mostra collettiva “Oh I Love Barbie, But I Think She Has 
Gotten Really Bad... She’s So Suburban Now”, allestita 
alla New Galerie di Parigi, l’artista ritorna sulle storie del 
mito, soffermandosi su due episodi delle metamorfosi 
di Ovidio. Il primo è quello di Dafne, sacerdotessa 
della Madre Terra, che per fuggire alla furia amorosa di 
Apollo si trasformò in un albero di alloro grazie all’aiuto 
del padre Peneo. Il secondo è quello di Medusa, l’unica 
Gorgone mortale con i capelli di serpente, che fu 
mutata in un mostro dalla Dea Atena dopo essere stata 
stuprata in un tempio sacro da Poseidone. Nella mostra 

1  A. Castagnetti cit. in S. Risaliti (a cura di), 
L’armonia, Firenze, Manifattura Tabacchi. 

2  N. Scheper-Hughes, M. Lock, “The Mindful 
Body: A Prolegomenon to Future Work

 in Medical Anthropology”, in Medical 
Anthropology Quarterly, vol. 1, n. 1, marzo 
1987, pp. 6-41.

3  L. Lévy-Bruhl, Sovrannaturale e natura 
nella mentalità primitiva, Roma, Newton 
Compton, 1973.

4  E. Coccia, Metamorfosi, Torino, Einaudi, 
2022, p. 99.



111 parigina, Castagnetti presenta due sculture – intitolate 
Venus as a Boy (Dafne) (2022) e Balalajka (2022) – in cui 
rappresenta i volti delle figure del mito ovidiano. Dipinte 
di nero e incastonate in due forme in ceramica, le opere 
sono esposte su piedistalli trapezoidali, affiancate e a 
un enigmatico dipinto installato a parete: An empty bliss 
beyond this world (2022). Si tratta di un’opera dall’aria 
sinistra, sulla cui superficie sembra affiorare una sorta 
di cicatrice, sovrastata dal muso di una strana creatura 
animale. 

Oscura e metamorfica, la pratica di Castagnetti 
porta in primo piano le tracce di un potere anonimo, 
ignoto, che tutto tocca e tutto trasforma, assecondando 
il respiro di un’ecologia integrale in cui ogni cosa è 
intimamente compromessa con l’altra e dove tutto, 
letteralmente, si sintonizza.

Ambra Castagnetti è nata a Genova nel 1993, vive e lavora a Milano. È tra i quattro artisti selezionati per il 
programma Biennale College Arte 2021-2022. Le sue opere sono attualmente esposte ne “Il latte dei sogni” 
59a Biennale di Venezia e nella collettiva “Oh I Love Barbie, But I Think She Has Gotten Really Bad... She’s So 
Suburban Now” alla New Galerie, Parigi fino al 4 giugno 2022. Castagnetti parteciperà alla collettiva “Second 
best scenario”, presso Francesca Minini, Milano (ottobre 2022); la sua personale inaugurerà alla New Galerie, 
Parigi nell’inverno 2022.

Vincenzo Di Rosa è editor-at-large di Flash Art Italia. Ha conseguito un dottorato di ricerca in Visual and Media 
Studies all’Università IULM di Milano. Nel 2020 è stato Visiting Research Scholar all’Università della California 
(UCI, Irvine). La sua ricerca indaga la storia delle mostre e della curatela, il rapporto tra la scultura e la finzione 
e i temi dell’autobiografia e dell’autofiction nell’arte del Secondo Novecento.

Dependency, 2022. Performance. Courtesy l’artista. 


