
Autori vari,
Daniele Puppi. Eh, lampu!
a cura di Marco Tirelli
Catalogo della mostra
(Roma, Accademia Nazionale
di San Luca, 25 settembre –
6 dicembre 2025)
Electa, Roma, 2025
pp. 96, € 20,00

EH, LAMPU!, DANIELE PUPPI
TRA SPAZIO, CORPO E SUONO
di Matteo  Di Angelantonio

Quando sono in piena, il Cellina e il Meduna confluiscono in un punto esatto del
pordenonese che adesso chiamano Parco dei Magredi. Nei momenti di secca è una vasta
distesa naturale dall’immediato impatto emotivo: ciottoli a perdita d’occhio e una
vegetazione luminosa e lontana. Nella terza sala al piano terra dell’Accademia di San Luca,
l’immagine del parco è trasmessa da un monitor piatto e adagiato verticale al muro. Al
centro del greto, Daniele Puppi è di spalle. Raccoglie sassi dalla ghiaia e li scaglia più lontano
che può. Quando il braccio lascia partire il tiro, per un attimo l’immagine deflagra su tutta la
parete: non è più piccola e ovattata, ma chiassosa e alta fino al soffitto. Tuttavia, l’orizzonte
verso cui Puppi lancia il sasso è schiacciato sul muro della stanza, e si crea un contrasto
evidente tra la rigidità del muro che blocca il gesto e la dinamica del tiro che tenta di
romperlo e superarlo.
Quello appena descritto è Il Lancio del Sasso (1995), la ripresa di una prima azione germinale
di Daniele Puppi e una delle quattro opere esposte all’Accademia Nazionale di San Luca a
Roma tra il 25 settembre e il 6 dicembre per Eh, lampu!, la sua ultima personale. Daniele
Puppi (Pordenone, 1970) vive tra Roma e Los Angeles. Ha debutta nel 1996 (Fatica n.1) e ha
esposto in alcuni dei principali musei italiani e internazionali: Galleria Borghese, GNAM e
MAXXI di Roma, HangarBicocca di Milano. Nel 2022 ha fatto parte della grande mostra
Videoarte in Italia. Il video rende felici, curata da Valentina Valentini, che ha fatto il punto degli
studi italiani sulla videoarte. Eh, lampu! rimanda a una “tipica locuzione del sardo logudorese
che esprime meraviglia o stupore di fronte a un improvviso e inaspettato «fulgore»: il
lampo” (Di Marino, 2025a) e rende alla perfezione l’impatto di una mostra che ha il grande
pregio di restituire con lucida precisione l’acme della ricerca di Daniele Puppi.



Il Lancio del Sasso, 1995/2025. Installazione video-sonora (videoproiettore, schermo LED
85”, 2 sincronizzatori BrightSign, 2 altoparlanti, 2 subwoofer, mixer audio,
amplificatore), 6’49”. Courtesy Accademia Nazionale di San Luca, Roma. Foto di Andrea
Veneri.

Il Lancio del Sasso ne è un chiaro esempio. Nell’opera di Puppi è sempre presente
l’opposizione tra una forza dirompente, in questo caso l’impulso del gesto, e la staticità
dell’edificio che lo ospita, la parete su cui è proiettato. Il risultato è un’appropriazione dello
spazio che ne trasforma i connotati fisici fino a bucarli. Nelle parole dello stesso Puppi, lo
spazio non è dunque mero contenitore dell’opera, ma “l’elemento da plasmare, l’involucro
contenente il vuoto, il limite oggettivo” (ibidem). Azioni e suoni sono dunque il tramite
attraverso cui avviene il confronto con questo limite. Ritroviamo le stesse dinamiche nelle
installazioni della serie Fatiche: una serie di azioni riprese e sovrapposte, addizionate,
intarsiate nelle architetture. La bidimensionalità delle immagini dei gesti si confonde con la
tridimensionalità dei luoghi, fino a creare nello spettatore un particolare straniamento
percettivo: lo spazio che li circonda è chiuso e aperto, statico e fluido allo stesso tempo. Il
corpo dello stesso artista è restituito in proporzioni giganti, troppo grandi rispetto alle
strutture, per cui una mano sembra poter buttare giù l’intera parete percossa ripetutamente
col palmo (Fatica n.26, 2004), o delle gambe lunghissime avvolgono tutti gli spettatori in sala
dopo un grosso tonfo sul pavimento (Fatica n.23, 2010). In ognuna di queste installazioni, il
suono non ha solo ruolo decorativo o immersivo, ma ha una consistenza tale da divenire
anch’esso presenza fisica nello spazio.



Coyote Venus, 2023. Installazione video-sonora (videoproiettore, sincronizzatore
BrightSign, 2 altoparlanti, mixer audio), 7’77”. Courtesy Accademia Nazionale di San
Luca, Roma. Foto di Andrea Veneri.

Questo utilizzo del corpo non può che rimandare a Bruce Nauman, che nei suoi primi lavori
compie azioni semplici e ripetitive riprese (nei primissimi anni con film 16 mm, poi in
videotape) e proiettate in lunghi loop. Questi semplici gesti isolati pongono il corpo come
mezzo di ricerca e metro di misura. Nel video Bouncing in the corner, No. 1 (1968), per
esempio, il corpo dell’artista è ripreso mentre rimbalza ininterrottamente in un angolo del
suo studio per la durata di un’ora. Ma se in Nauman il corpo è oggetto e strumento di ricerca
al grado zero della sua presenza fisica, relegando il video alla sola funzione documentale e
di diffusione, in Puppi il video diviene uno strumento di mediazione essenziale: sfrutta al
massimo le capacità trasformative della luce per modellare il suo corpo nello spazio in modo
da plasmare entrambi. Della relazione che si instaura in Puppi tra corpo, spazio e suono, ne
è contraltare l’opera esposta nella prima sala dell’Accademia (Coyote Venus, 2023), come
l’altra faccia della stessa medaglia. Una donna è distesa, nuda sulle rocce di fronte a un
panorama nebbioso. È di spalle, come Puppi nel Lancio del Sasso, ma al contrario di questo
lei è quasi immobile; sembrerebbe un’istantanea se non fosse per i pochi dettagli in
movimento. Anche in questo caso la parete è interamente coperta dalla proiezione e viene
bucata dall’orizzonte, ma non c’è nessun gesto che sottolinea il contrasto con la fisicità dello
spazio: la donna è lì, ferma a contemplare il paesaggio. È lo stesso curatore della mostra ed
ex presidente dell’Accademia, Marco Tirelli, a suggerire che dietro a un’immagine
apparentemente tranquilla si celi in realtà

“un segno forte di immobilità, di impotenza e desiderio di altro e di altrove, trattenuto,
se non rassegnato […]. L’apparente quiete dell’immagine non trasmette affatto
serenità, non è abbandono contemplativo ma attesa, o presagio”
(Tirelli, 2025).

Ecco, quindi, che anche nell’apparente staticità Puppi trova un modo alternativo e



complementare di ragionare sugli stessi limiti che sfida con lo scontro diretto. Invece
dell’approccio oppositivo, è qui in atto un momento riflessivo. I limiti architettonici non
vengono affrontati ma posti all’attenzione dello spettatore che ne riconosce l’evidenza: il
limite è tale anche in quanto insuperabile. Anche quando il corpo non è presente, come il
Downtown Tunes (2025) in esposizione nella seconda sala della mostra, o il The Chain (2019)
all’ingresso, il video e il suono restano mezzi esplorativi importanti. The Chain è in realtà
l’opera che accoglie lo spettatore, perché posta in cima al corridoio d’ingresso
dell’Accademia. La prima impressione è quella di uno scollamento tra luogo e contenuto: in
una puntata di Tom&Jerry “diretta da Daniele Puppi”, il gatto Tom cerca e poi percuote il
bulldog Spike, che tenta di riaggredire il gatto ma è frenato dal suo guinzaglio. Prima il video
ridefinisce la sacralità del contesto e poi ripropone (in realtà introduce) il tema del limite e
della ripetizione: l’aggressione è ripetuta e la difesa impossibilitata da un confine
invalicabile.

Sopra e sotto: Downtown Tunes, 2025. Installazione video-sonora (videoproiettore,
monitor Hantarex 28”, 2 sincronizzatori BrightSign, 2 altoparlanti, 2 subwoofer, mixer
audio), 12’22”. Courtesy Accademia Nazionale di San Luca, Roma. Foto di Andrea Veneri.

La questione si complica con Downtown Tunes. Uno scorcio di Los Angeles ripreso dalla
finestra di Puppi intervalla giorno e notte con una sorta di montaggio alternato segnato ad
ogni stacco da una netta cesura sonora, e la città mostra la sua vita diurna e notturna in un
batter d’occhio. Ma nessuna delle due restituisce davvero una sensazione di quiete: è come
un continuo susseguirsi di piccoli eventi che non lascia spazio ad un reale cambiamento.
Quando l’immagine proiettata cambia, quella trasmessa dalla tv a tubo catodico lampeggia
assieme al rumore metallico. Questa compresenza di immagine proiettata e trasmessa è un
dettaglio di non poco conto e ci dice molto sul grado di attenzione che Puppi dedica allo
studio del dispositivo, mai fine a sé stesso e sempre strumento di ricerca.



Ne è un altro esempio la mostra Blast (2013) alla galleria Magazzino di Roma: su vecchi
monitor di studi televisivi sono visibili un topo da laboratorio e una lunga serie di genitali
femminili, ma le immagini non provengono dagli stessi monitor, bensì vi sono proiettate in
modo da restituire un preciso effetto tridimensionale grazie all’accentuata curvatura degli
schermi. In altri termini, questi vengono usati solo come superfici. In qualche modo Puppi
riflette sulla differenza tra luce emessa e luce riflessa: il video è abituato a brillare di luce
propria, mentre qui diviene proiezione riflessa su superficie, proprio come il cinema in sala.
Secondo Bruno Di Marino, l’installazione rappresenta anche un punto di svolta nel percorso
di Puppi:

“Il monitor, in questa logica di immersione, da emittente diviene ricevente. Un
rovesciamento questo tra monitor/schermo o oggetto/superficie, piuttosto
significativo per comprendere l’evoluzione estetica di Puppi e per cogliere il suo
passaggio dal macro al micro, dal dispositivo-spazio al dispositivo-oggetto, da
un’immagine complessa nella sua composizione architettonica a un’immagine più
compatta nella sua riduzione a unità minima (di senso)”
(Di Marino, 2025b.)

Il ruolo del video nei lavori di Puppi apre a legittime domande sulla sua importanza.
Potrebbe essere riduttivo definire videoartista una figura che fa della triade corpo-suono-
spazio il centro tematico della sua ricerca e che non disdegna affatto l’idea di lavorare anche
con il solo suono (per esempio, Respira, 2017, alla Galleria Borghese di Roma). Ma il termine
videoarte è sempre riduttivo e fuorviante, ed è un termine che agli artisti non è mai piaciuto,
perché tanto immediato quanto inconsistente.
Nel caso di Puppi, i problemi si moltiplicano, perché toccherebbe capire cos’è la videoarte
oggi che il suo supporto principale, il video per l’appunto, è deflagrato negli innumerevoli
spazi del digitale (cfr. Adami, 2020). In ogni caso Puppi sembra ingaggiare uno scontro con
l’ambiente, flirtare con l’environment e il mapping, con la sound art e il cinema utilizzando
non sempre ma spesso la materia video come collante. Qualsiasi sia la natura dell’opera di



Puppi, appare evidente che se possiamo darle definizione di videoarte è nel significato più
alto del termine. Nel suo intreccio infinito e profondo di forme e linguaggi in funzione di una
nuova ricerca di senso. Nel significato in cui la videoarte diviene semplicemente arte.
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