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Vincenzo Di Rosa

Nel 1964, Terry Schutte scatta una fotogra5a nello studio di Joseph Cornell che mostra 
un grande scaffale pieno zeppo di scatole. Accatastate l’una sull’altra, sembrano disposte 
secondo un ordine che non ci è dato conoscere. Sono scatole di scarpe, di sigari e biscotti, 
etichettate con una scrittura scarabocchiata di colore blu notte. Contengono gli oggetti più 
disparati, organizzati soprattutto per tipologia e materiale: conchiglie, carta stagnola, biglie, 
bicchieri, piume di uccelli e tappi di sughero.

Ecco come l’artista descrive il suo studio seminterrato: «un laboratorio-diario-giornale 
di bordo-deposito, galleria d’arte, museo, santuario, osservatorio, chiave… il cuore di un 
labirinto, una camera di compensazione per sogni e visioni… la fanciullezza riconquistata»1.

Primo artista statunitense ad avvicinarsi alle poetiche del surrealismo2, Cornell vaga 
senza sosta tra le strade di New York. Setaccia le botteghe di souvenir, i depositi di vecchi 
giornali e i negozi di libri di seconda mano. Colleziona gli scarti della metropoli, li cataloga, 
li ordina e, successivamente, li mette in scena nelle sue celebri shadow box.

Già dalla 5ne degli anni Venti, inizia ad accumulare decine e decine di libri, stampe, 
fotogra5e, dischi, ma anche giocattoli e francobolli. È attratto soprattutto da oggetti già 
posseduti, oggetti in qualche modo spettrali, che portano con sé tracce del loro passato e che 
raccontano di altre vite3. Collezionare, per Cornell, non ha nulla a che fare con il possesso, 
è piuttosto «un’esperienza di connessione con altri tempi, luoghi e persone»4. Rappresenta 
un modo per viaggiare, per conoscere, per evadere dalla sua cantina-laboratorio di Utopia 
Parkway.

1 Joseph Cornell in C. Simić, Il cacciatore di immagini. L’arte di Joseph Cornell (1992), trad. it. di A. Cattaneo, 
Adelphi, Milano 2005, p. 68 [ed. or. Dime-store alchemy: the art of Joseph Cornell, New York Review Books, 
New York 1992]. Tutte le traduzioni, laddove non diversamente segnalato, sono a cura di chi scrive.

2 Sul rapporto tra Cornell e il surrealismo si vedano, tra gli altri, L. R. Hartigan, Navigating the Imagination, 
Peabody Essex Museum, Salem 2007, pp. 44-54 e M. Affron, S. Ramond (a cura di), Joseph Cornell and Surrealism, 
The Fralin Museum of Art, University of Virginia, Charlottesville 2015. 

3 Come ha scritto Deborah Solomon, «gli oggetti collezionati da Cornell gli hanno offerto una strada d’accesso 
al passato che avrebbe potuto riparare a una realtà infelice. Inoltre, i suoi oggetti gli offrivano una promessa di 
immortalità in virtù della loro semplice capacità di resistenza. Poteva permettersi di affezionarsi a loro perché 
a differenza delle persone, non sarebbero mai scomparsi» D. Solomon, Utopia Parkway. The Life and Work of 
Joseph Cornell, The Noonday Press, New York 1997, p. 48. Sull’aspetto “spettrale” degli oggetti collezionati da 
Cornell si veda K. Conley, Collecting Ghostly Things: André Breton and Joseph Cornell, “Modernism/modernity”, 
24/2, 2017, pp. 263-282. 

4 M. Kwon, Enchantments. Joseph Cornell and American Modernism, Princeton University Press, Princeton 
2021, p. 29. 
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La sua intensa attività collezionistica è ben nota sia agli artisti che in quegli anni gravi-
tano a New York sia agli editori di libri e riviste. Nel 1937 collabora al volume di Gilbert 
Seldes The Movies Come to America fornendo alcune illustrazioni provenienti dalla sua 
collezione privata, mentre l’anno successivo mette a disposizione di Cecil Beaton diverse 
fotogra5e e documenti per il libro Cecil Beaton’s New York5.

La pratica collezionistica di Cornell non è soltanto un mezzo per esplorare il mondo, 
ma è il fondamento e il principio del suo stesso metodo di lavoro. Ogni sua composizione 
è il risultato di un processo creativo in cui, a una prima fase di ricerca e selezione, segue 
un’intensa attività di catalogazione e ordinamento6. Come un archivista, Cornell mira a 
controllare il materiale raccolto, che organizza in scatole e cartelle – che l’artista chiama 
«esplorazioni»7 – incentrate su una vasta gamma di argomenti e soggetti: il balletto, l’astro-
nomia, gli uccelli, il circo, le mappe, i conigli. Molte di queste sono dedicate a personalità 
del mondo dell’arte, della musica, del cinema e della letteratura, da Mozart a Lauren Bacall, 
da Picasso a Hans Christian Andersen, da Dürer a Lucille Graham. Altre ancora seguono 
criteri di classi5cazione che sfuggono a qualsiasi logica apparente, e sono etichettate con 
titoli più enigmatici: Metaphysique d’Ephemera; Nostalgia of the Sea; Center of a Labyrinth; 
Museum Without Walls; Tower of Visions8.

Nel sistema tassonomico di Cornell l’immaginazione gioca un ruolo determinante, e 
spesso le associazioni tra le immagini, gli oggetti e gli ephemera conservati in questi faldoni 
risultano dif5cilmente “tracciabili” giacché essenzialmente riconducibili all’artista stesso, 
al suo personale gioco di connessioni emotive e formali9. «L’obiettivo 5nale», ha scritto 
Lindsay Blair, «era la stessa fonte di ispirazione, e i dossier facevano parte del suo tentativo 
idiosincratico di perseguire e de5nire la forza generatrice che stava alla base della sua arte»10.

 Nel corso degli anni, Cornell aggiorna e modi5ca il contenuto delle sue esplorazioni, 
spesso anche dopo che l’opera d’arte che avevano “servito” e ispirato era stata eseguita, 
quasi come se fossero dotate di un’esistenza autonoma, indipendente11. Collezionare, ca-
talogare, ordinare, per Cornell è già un’esperienza artistica. In una pagina dei suoi diari, il 

5 Cfr. D. Solomon, Utopia Parkway. The Life and Work of Joseph Cornell, cit., pp. 120-121. Il nome di Cornell 
compare nei ringraziamenti di entrambi i libri. 

6 Sul metodo di lavoro di Cornell si veda L. Blair, Joseph Cornell’s Vision of Spiritual Order, Reaktion Books, 
London 1998, pp. 23-38.

7 J. Cornell, cit. in L. R. Hartigan, Joseph Cornell’s Dance with Duality, in Id., R. Vine, R. Lehrman (a cura 
di), Joseph Cornell. Shadowplay Eterniday, Thames & Hudson, London 2003, p. 19. 

8 Cfr. S. Lea, Joseph Cornell: Wanderlust, in Id., J. Sharp (a cura di), Joseph Cornell: Wanderlust, Royal 
Academy of Arts, London 2015, p. 34. 

9 Come ha sottolineato Lindsay Blair «Cornell sapeva che gran parte di ogni fascicolo riguardava se stesso, 
eppure, incapace di accettare il fatto che la sua mente fosse il soggetto principale, cercava costantemente il tema 
o il titolo che suggerisse un obiettivo morale o estetico. Sentiva che questa autocentratura rivelava un errore di 
pensiero, perché la sua religione imponeva di eliminare la personalità a favore di principi più elevati. Nutriva 
una concezione di sé come un uomo modesto e reticente che realizzava oggetti con “l’ordito e la trama della vita 
quotidiana”, ma i suoi fascicoli rivelano che era ossessivamente assorbito dalla propria realtà interiore e dalle 
possibilità di stati spirituali superiori». L. Blair, Joseph Cornell’s Vision of Spiritual Order, cit., p. 26. 

10 Ibid.
11 Cfr. Ivi, p. 32
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9 marzo 1959, l’artista scrive: «La prospettiva di una cantina disordinata / archiviazione 
creativa / sistemazione creativa / come poetica / come tecnica / come creazione gioiosa»12.

Il «cacciatore d’immagini», così come lo ha de5nito Charles Simić13, è anche un avido 
collezionista di pellicole cinematogra5che. All’inizio degli anni Trenta, frequenta le proie-
zioni della New York Film Society fondata da Julien Levy, Iris Barry, Raoul de Pussy de 
Salles e Nelson Rockefeller, guarda i 5lm dei surrealisti e dei dadaisti e inizia a comprare 
un gran numero di fotogrammi e pellicole, soprattutto per corrispondenza14. Entra a far 
parte di una rete di collezionisti che scambiano e restaurano vecchi 5lm, e tra i suoi contatti 
più importanti vi è anche Francis Doublier, uno dei primi operatori dei fratelli Lumière15. 
La sua collezione cresce a dismisura 5no a comprendere circa 150 5lm e oltre 2500 !lm 
still. Questa raccolta – che nel 1969 Cornell dona quasi interamente all’Anthology Film 
Archives – si distingue per la sua eterogeneità e comprende diversi 5lm d’animazione, 
documentari naturalistici e pedagogici, cinema delle attrazioni, classici degli anni Venti e 
Trenta, cinegiornali, cartoni animati, commedie slapstick e cortometraggi di autori come 
Segundo de Chomón e Billy Bitzer16.

Nello stesso periodo, l’artista acquista un proiettore da 16 millimetri e spesso mostra 
i 5lm della sua collezione alla madre, al fratello e alla sorella: «mentre le altre famiglie si 
accomodavano in salotto per guardare 5lmati amatoriali in cui loro stessi gesticolavano 
e facevano smor5e alla telecamera, i Cornell si riunivano attorno a Grif5th e a Méliès»17.

D’altronde ben prima del Surrealismo, prima dei collage di Max Ernst e delle piazze 
meta5siche di Giorgio de Chirico, è il cinema a entrare nella vita di Cornell. Sin da giovanis-
simo, affascinato dalle immagini che scorrono sul grande schermo, frequenta assiduamente 
la sala cinematogra5ca del Bayside Motion Picture Theatre di New York. Preferisce di 
gran lunga il cinema muto e quando inizia ad affermarsi il sonoro lo de5nisce «un ruggito 
vuoto», una fantasia di celluloide priva di qualsiasi dimensione evocativa e poetica18. Nel 
1941, pubblica su “View” un articolo dedicato a Hedy Lamarr ed elenca alcuni dei suoi 5lm 
preferiti. Tra questi, Giglio infranto (Broken Blossom, 1919) di David Wark Grif5th, La 
passione di Giovanna d’Arco (La Passion de Jeanne d’Arc, 1928) di Carl Theodor Dreyer 
e l’adattamento de L’opera da tre soldi di Bertolt Brecht diretto da Georg Wilhelm Pabst 

12 J. Cornell, 9 marzo 1959, cit. in M. A. Caws, Theater of the Mind. Selected Diaries, Letters, and Files, 
Thames and Hudson, New York and London 1993, p. 254.

13 C. Simic9, Il cacciatore di immagini. L’arte di Joseph Cornell, cit.
14 Cfr. D. Solomon, Utopia Parkway. The Life and Work of Joseph Cornell, cit., pp. 74-75. 
15 Cfr. L. R. Hartigan, Joseph Cornell: a Biography, in K. McShine (a cura di), Joseph Cornell, Museum of 

Modern Art, New York 1990, p. 106.
16 Nel 1969, Cornell ha lasciato in eredità all’Anthology Film Archives 150 bobine cinematogra5che. Nel 

1976, Elizabeth Cornell Benton, la sorella dell’artista, ha donato alla stessa istituzione newyorkese ulteriori ma-
teriali provenienti dalla collezione di Cornell. Tra questi, numerosi testi teorici sulla settima arte, biogra5e sulle 
prime dive del cinema, poster, pubblicità, riviste, sceneggiature di inizio Novecento. Per un elenco completo: Joseph 
Cornell papers, 1804-1986, bulk 1939-1972. Archives of American Art, Smithsonian Institution. Box 22, Folder 
39: Lists of Cornell Material Given to Anthology Film Archives, 1976-1977. 

17 D. Solomon, Utopia Parkway. The Life and Work of Joseph Cornell, cit., p. 75.
18 J. Cornell, cit. in ivi, pp. 42-43. 
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(Die Dreigroschenoper, 1931)19. Tuttavia, a ossessionarlo sono soprattutto le grandi dive 
del cinema, 5gure iconiche come Marilyn Monroe, Greta Garbo, Lauren Bacall. L’artista 
colleziona decine e decine di fotogra5e, ritagli di giornali, memorabilia, e spesso incorpora 
questi oggetti nelle shadow box che dedica alle stesse attrici20.

Se gran parte del materiale cinematogra5co accumulato da Cornell con;uisce nei dossier 
e nelle “scatole”, le pellicole della sua collezione seguono due destini principali. Alcune 
di queste vengono utilizzate per i 5lm-collage, ovvero quei 5lm in cui l’artista assembla e 
modi5ca spezzoni di pellicole esistenti creando nuove composizioni visive con frammenti 
apparentemente disconnessi. Il suo primo 5lm-collage, Rose Hobart (1936), lo realizza 
estraendo da Borneo selvaggio (East of Borneo) – un jungle drama della Universal uscito 
nel 1931 diretto da George Melford – una serie di inquadrature che mostrano soprattutto 
l’attrice protagonista, Linda Randolph, interpretata da Rose Hobart. Cornell acquista una 
copia del 5lm di Melford in un magazzino del New Jersey in cui si vendevano (al chilo) 
scarti di pellicole dismesse21, quindi manipola il materiale originale, utilizza un 5ltro blu per 
alterare il colore delle immagini, integra riprese da altri 5lmati trovati, elimina la colonna 
sonora e rimuove le sequenze narrative principali, riducendo così la trama a una serie di 
suggestioni frammentarie22. Ed è sempre attingendo alla sua collezione che, qualche anno 
più tardi, realizza la cosiddetta Children’s Trilogy – composta da Cotillion (1940 c. – 1968), 
The Midnight Party (1940 c. – 1968) e The Children’s Party (1940 c. – 1968) – combinando 
materiali estremamente eterogeni: immagini tratte da un documentario sulle costellazioni 
stellari, spettacoli di magia, balletti, animali allo zoo, numeri di vaudeville23.

«Ciò che di questi 5lm è interessante», ha scritto Alberto Farassino, «è proprio che 
siano rimasti indistinti dagli altri della collezione, che in Cornell non esista una vera diffe-
renza fra la cineteca e la 5lmogra5a, fra i 5lm posseduti, i 5lm visti, i 5lm rimontati e, in 
seguito, i 5lm girati»24. E questa sovrapposizione sembra voluta e alimentata dallo stesso 
artista, che durante le proiezioni dei suoi 5lm talvolta sceglie di presentare anche quelli 
della sua collezione. E qui si apre la seconda “destinazione” delle pellicole di Cornell che, 
nel dicembre 1936, alla Julien Levy Gallery – «l’unico posto civilizzato a New York» come 

19 J. Cornell, Enchanted Wanderer: Excerpt from a Journey Album for Hedy Lamarr, “View”, vol. 1, n. 9-10, 
dicembre 1941-gennaio 1942, p. 3.

20 Sulle opere di Cornell dedicate alle dive del cinema si vedano soprattutto J. Hauptman, Joseph Cornell. 
Stargazing in the Cinema, Yale University Press, New Haven & London 1999 e D. Waldman, Joseph Cornell. 
Master of Dreams, Harry N. Abrams, New York 2002, pp. 79-86.

21 Cfr. D. Solomon, Utopia Parkway. The Life and Work of Joseph Cornell, cit., p. 85.
22 Per un’analisi completa del 5lm di Cornell si vedano, tra gli altri, G. Barefoot, Recycled Images: Rose 

Hobart, East of Borneo, and The Perils of Pauline, “Adaptation”, 50/20, 2011, pp. 152–168; M. Pigott, Joseph 
Cornell Versus Cinema, Bloomsbury, London 2013, pp. 9-44 e D. Long, Reconstructing Rose Hobart: Joseph 
Cornell’s Recutting of East of Borneo, “New Review of Film and Television Studies”, 13/4, 2015, pp. 313-353. 

23 Si tratta di una trilogia che l’artista inizia a realizzare nei primi anni Quaranta, ma che nel 1968 viene 
completata da Larry Jordan seguendo, in larga parte, le istruzioni di Cornell. Cfr. M. Keller, The Untutored Eye. 
Childhood in the Films of Cocteau, Cornell, and Brakhage, Fairleigh Dickinson University Press, Associated 
University Presses, Rutherford, London 1986, pp. 140-143.

24 A. Farassino, Joseph Cornell. L’uomo senza macchina da presa, in P. Bertetto (a cura di), Il grande occhio della 
notte. Cinema d’Avanguardia Americano 1920-1990, Museo Nazionale del Cinema, Lindau, Torino 1992, p. 124. 
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la descrisse Max Ernst25 – organizza la sua prima proiezione pubblica, intitolata Goofy 
Newsreels e, insieme a Rose Hobart, mostra diversi 5lm delle origini agendo egli stesso 
come proiezionista26. Tenutasi solo pochi giorni dopo l’inaugurazione di Fantastic Art, 
Dada, Surrealism – la storica mostra curata da Alfred Barr al MoMA di New York –, alla 
proiezione assistono diversi artisti europei, soprattutto i surrealisti parigini27. Il gallerista 
Julien Levy ha raccontato che, durante la visione di Rose Hobart, Salvador Dalí saltò dalla 
sedia in preda a un violento scatto di rabbia, urlò «salaud, et encore salaud!» e, scagliandosi 
contro Cornell, lo accusò di avergli rubato l’idea. «La mia idea di 5lm era proprio questa» 
avrebbe confessato Dalí «e stavo per proporla a qualcuno che mi avrebbe dato i mezzi 
per realizzarla. Non posso dire che Cornell mi abbia rubato l’idea. Non l’ho mai scritta né 
l’ho mai raccontata a nessuno, ma è come se l’avesse rubata lui»28. L’episodio scosse molto 
l’artista statunitense che, per diversi anni, non accettò più di mostrare Rose Hobart ma, 
nonostante ciò, continuò ad organizzare proiezioni della sua collezione.

Nel marzo del 1947, alla Norlyst Gallery di New York, Cornell presenta diversi 5lm 
acquistati in passato all’interno di un programma cinematogra5co di due ore in cui è pre-
visto anche un accompagnamento musicale29. Due anni più tardi, alla scuola d’arte “The 
Subject of the Artist” fondata da William Baziotes, David Hare, Robert Motherwell e Mark 
Rothko, mostra tre cortometraggi di Méliès e un balletto acrobatico intitolato Les six soeurs 
Dainef (1903)30. E ancora, durante le festività natalizie del 1957, per intrattenere lo staff 
della Picture Collection, alla New York Public Library, proietta alcuni dei suoi 5lm e altri 

25 M. Ernst cit. in D. Solomon, Utopia Parkway. The Life and Work of Joseph Cornell, cit., p. 64. 
26 Sebbene la maggior parte della letteratura critica concordi con questa versione – avallata anche dall’im-

portante antologica su Cornell allestita alla Royal Academy di Londra e al Kunsthistorisches Museum di Vienna 
tra il 2015 e il 2016 – François Bovier, sulla base del libro di memorie di Julien Levy, ha sostenuto la tesi secondo 
cui Goofy Newsreels non sia il titolo del programma di Cornell ma, con molta probabilità, il titolo di un 5lm-
collage dell’artista – alternativamente intitolato Unreal Newsreels e pubblicato nel DVD Unseen Cinema - Early 
American Avant-Garde Film 1894-1941 (New York, Anthology Film Archives, 2005). Cfr. F. Bovier, Joseph Cornell: 
le !lm de re-montage et la séance cinématographique comme forme de ready-made aidé, “Décadrages Cinéma, à 
travers champs”, 34-36, 2017, pp. 96-121; J. Levy, Memoir of an Art Gallery, Putnam Publishing Group, New 
York 1977, p. 230 e S. Lee, J. Sharp (a cura di), Joseph Cornell. Wanderlust, Royal Academy Publications, Lon-
don 2015, p. 248. Basandosi sul titolo della proiezione, Goofy Newsreels, Adam Sitney ha ipotizzato che Cornell 
abbia scelto di proiettare Le tour du monde d’un policier (1906) di Charles-Lucien Lépine e la serie comica muta 
americana Unreel Newsreel. A. Sitney, The Cinematic Gaze of Joseph Cornell, in K. McShine (a cura di), Joseph 
Cornell, Museum of Modern Art, New York 1980, p. 77.

27 Cornell aveva partecipato alla mostra del MoMA con la prima opera della sua celebre serie Soap Bubble 
Set – Untitled (Soap Bubble Set) del 1936. Prima dell’apertura della mostra, l’artista aveva preso le distanze 
dal surrealismo inviando una lettera ad Alfred Barr in cui dichiarava: «Io non condivido le teorie sul sogno o 
sull’inconscio dei surrealisti. Sebbene ammiri vivamente molte delle loro opere, non sono mai stato un autentico 
surrealista e credo che il surrealismo abbia possibilità più vitali di quelle che sono state sviluppate». J. Cornell, 
lettera ad A. Barr, 13 novembre 1936, Archives of the Museum of Modern Art, Registrar Exhibition Files, Exh. #55.

28 S. Dalí cit. in J. Levy, Memoir of an Art Gallery, cit., pp. 230-231. Su questa vicenda anche D. Solomon, 
Utopia Parkway. The Life and Work of Joseph Cornell, cit., pp. 87-89. 

29 Come si apprende dalla locandina dell’evento, le proiezioni erano previste il 2 e il 16 marzo 1947. La prima 
di queste comprendeva alcuni 5lm francesi delle origini, cartoni animati e pellicole con Max Linder; la seconda, 
invece, commedie, 5lm con Pearl White, Clara Kimball Young e Charlie Chaplin. La locandina di questa serata 
cinematogra5ca è stata ripubblicata in A. Sitney, The Cinematic Gaze of Joseph Cornell, cit., p. 77. 

30 La proiezione, svoltasi il 21 gennaio 1949, era parte di un cartellone che comprendeva anche una lecture di 
John Cage intitolata “Indian Sand Paiting” e un intervento di Richard Huelsenbeck incentrato sul dadaismo. Cfr. Ibid.
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della sua collezione31. All’evento partecipano anche Stan Brakhage – col quale Cornell aveva 
già collaborato nel 1955 per il 5lm Gnir Rednow – e il critico cinematogra5co Parker Tyler 
che, al termine della proiezione, esprime alcune riserve sui 5lm provocando una brusca 
reazione da parte dell’artista32.

Come ha scritto Deborah Solomon, Cornell organizza queste proiezioni prendendo spunto 
dai nickelodeon, quelle piccole sale cinematogra5che popolari molto diffuse all’inizio del 
Novecento, soprattutto negli Stati Uniti, dove il pubblico poteva guardare brevi 5lm pa-
gando qualche nichelino33. L’artista sembra richiamarsi esplicitamente a questa tradizione, 
sia per l’eterogeneità dei materiali presentati sia per la dimensione intima e artigianale di 
queste !lm soirées, che dovevano essere qualcosa di molto simile alle proiezioni che orga-
nizzava per la sua famiglia, nel salotto di casa. Il legame col cinema delle origini conferisce 
un’intonazione nostalgica alle proiezioni di Cornell, che sembrano rimandare a un’epoca in 
cui l’immagine in movimento era ancora avvolta in una sorta di magia primordiale, libera 
dall’industria cinematogra5ca e dalle convenzioni narrative, capace di evocare meraviglia 
e stupore34.

Nel 1963 si tiene quella che, con molta probabilità, rappresenta l’ultima proiezione pubblica 
dei 5lm della collezione di Cornell. Questo evento, ospitato al 9 Great Jones Street di New 
York, uno spazio indipendente gestito da Walter De Maria e Robert Whitman, è articolato 
in un ciclo di quattro proiezioni organizzate e promosse da Susanna De Maria Wilson. La 
maggior parte delle informazioni sul programma e sull’articolazione delle serate provengono 
dalla corrispondenza tra l’artista e Susanna De Maria Wilson conservata negli archivi del 
Getty Research Institute di Los Angeles e, in particolare, da un faldone che contiene una 
serie di ephemera, di appunti e di materiali stampati relativi alle serate cinematogra5che35. 
Da questi documenti, apprendiamo che le proiezioni si tengono tutte nel mese di aprile e 
sono contrassegnate da un titolo e da un tema che lega le diverse pellicole presentate. La 
prima di queste, intitolata Magic – Varieties – Fantasy, comprende tre brevi 5lm di Georges 
Méliès, Le tour du monde d’un policier (1906) di Charles-Lucien Lépine, Hanky Panky Cards 
(1907) di Walter R. Booth e Mobilier !dèle (1910) di Émile Cohl. L’evento è pubblicizzato 

31 Cornell era un assiduo frequentatore della New York Public Library e tra gli anni Quaranta e Cinquanta 
la Picture Collection era una delle sue principali fonti da cui prendere in prestito stampe e fotogra5e. La collezione 
era diretta da Romana Javitz, artista e bibliotecaria con la quale Cornell strinse una sincera amicizia come attesta-
no diverse lettere e una piccola opera composta da una scatola di 5ammiferi, una forcella dipinta a mano e due 
perline di legno, che l’artista regalò a Javitz negli anni Sessanta. Cfr. J. Chuang, The New York Public Library’s 
Picture Collection, “Gagosian Quarterly”, summer 2021, pp. 94-101. 

32 Cfr. A. Sitney, The Cinematic Gaze of Joseph Cornell, cit., p. 77.
33 D. Solomon, Utopia Parkway. The Life and Work of Joseph Cornell, cit., p. 75. Per un approfondimento sui 

nickelodeon si vedano, tra gli altri, D. Q. Bowers, Nickelodeon Theatres: and Their Music, Vestal Press, London 
1997 e J. Wierzbicki, Film Music: A History, Routledge, New York and London 2009, pp. 29-47.

34 Questa dimensione nostalgica connota gran parte della produzione di Cornell. Nella brochure della mostra 
“Romantic Museum: Portraits of Women”, allestita alla Hugo Gallery di New York nel 1946, l’artista aveva inse-
rito una frase tratta da un romanzo di Mary Webb, Precious Bane (1924): «The past is only the present become 
invisible and mute; and because it is invisible and mute, its memorized glances and its murmurs are in5nitely 
precious. We are tomorrow’s past […]». Cfr. J. Hauptman, Joseph Cornell. Stargazing in the Cinema, cit., p. 18. 

35 Joseph Cornell letters to Susanna De Maria Wilson and other papers, The Getty Research Institute, Los 
Angeles, Accession no. 2014.M.30. Joseph Cornell 5lm series memorabilia, Series II.A. 
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anche con un’inserzione sul “Village Voice” che recita «Films from the Unique Collection 
of: Joseph Cornell. Magic – Varieties – Fantasy»36. Il secondo screening si svolge il 19 e 20 
aprile e prevede La piccola !ammiferaia (La petite marchande d’allumettes, 1928) di Jean 
Renoir e due 5lm prodotti dalla Gaumont nel 1910, Water Babies e The Little Chimney 
Sweep. Durante la terza serata, intitolata Comedy Americana, vengono proiettati Charlot 
pompiere (The Fireman, 1916) di Charlie Chaplin, Love Is Blonde (1928) di Zion Myers e 
At Coney Island (1912) diretto e interpretato da Mack Sennett con Mabel Normand e Ford 
Sterling. Durante l’ultimo evento, viene nuovamente presentata La piccola !ammiferaia e 
Sumurun (Sumurum, 1920) di Ernst Lubitsch37. Grazie a un foglio delle prenotazioni scrit-
to a mano da Susanna De Maria Wilson sappiamo che a quest’ultima serata partecipano 
anche Richard Bellamy, il direttore della Green Gallery, e gli artisti Hans Haacke, James 
Rosenquist e Robert Motherwell38.

Se da una parte le !lm soirées di Cornell rappresentano un modo per valorizzare la sua 
collezione, dall’altra sembrano illuminare alcuni aspetti della sua stessa pratica artistica 
e collezionistica. Non è dif5cile tracciare un parallelo tra i suoi 5lm-collage e le selezioni 
cinematogra5che che presenta durante queste serate: in entrambi i casi, agisce come un 
curatore, come un montatore della memoria e dell’immaginario, si appropria di immagini 
e sequenze che sceglie sulla base di criteri soggettivi e personali e le ricolloca in un nuovo 
contesto, assieme ad altre immagini, creando inedite connessioni. Per Cornell, l’atto di col-
lezionare 5lm, e di proiettarli in pubblico, sembra un’estensione naturale della sua poetica 
del collage: un processo di assemblaggio, selezione e risigni5cazione che si traduce in un’e-
sperienza condivisa, quasi performativa. In questo senso, la sua pratica collezionistica può 
essere letta secondo quel metodo del «rinnovamento» di cui ha parlato Walter Benjamin in 
un saggio del 1931 intitolato Tolgo la mia biblioteca dalle casse. Così come «per l’autentico 
bibliomane l’acquisto di un vecchio libro signi5ca la sua rinascita»39, anche per Cornell il 
recupero di vecchie pellicole dimenticate, dei trucchi visivi e degli spettacoli di magia di un 
certo cinema delle origini rappresenta un modo per restituire a queste immagini una nuova 
vita, per lottare contro la loro dispersione. È in fondo quello che l’artista ha sempre fatto 
con gli oggetti che popolano le sue scatole, dove ogni patetico residuo della città sembra 
illuminarsi per l’ultima volta.

36 “Village Voice”, 11 aprile 1963, p. 7. 
37 Anche per questa serata viene pubblicata un’inserzione pubblicitaria sulle pagine del “Village Voice”, 

nell’edizione del 2 maggio 1963, p. 7. 
38 Joseph Cornell letters to Susanna De Maria Wilson and other papers, The Getty Research Institute, Los 

Angeles, Accession no. 2014.M.30. Joseph Cornell 5lm series memorabilia, Series II.A. box 2, folder 16. 
39 W. Benjamin, Tolgo la mia biblioteca dalle casse (1931), in Id., Opere complete, Einaudi, Torino 2002, vol 

IV, pp. 457-458 [ed. or. Ich packe meine Bibliothek aus, in Gesammelte Schriften, Tillmann Rexroth, Frankfurt 
am Main 1991]. 
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