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Raffaele Carrieri, Un doppio limpido zero

A differenza di quanto è accaduto in paesi come la Francia, dove a un centralismo culturale

fondato sull'onnipresenza della capitale, ha fatto da controcanto l'esistenza irrequieta e vagabonda di

alcuni dei suoi protagonisti più significativi (si pensi a tutta quella serie di poeti irregolari che va da

Villon fino a Rimbaud e Artaud), in Italia, il policentrismo geografico sembra aver prodotto come

reazione  l'esigenza  di  fissare  in  una  fisionomia  ben  definita,  sia  in  termini  linguistici  sia

istituzionali,  i  protagonisti  della vita culturale del paese.  Col risultato di aver negato per molto

tempo considerazione a esperienze tutt'altro che irrilevanti quali la fioritura della scrittura in dialetto

o a esperienze di vita eccentriche e fuori dai canoni ammessi dal mondo letterario accademico (mi

riferisco, ad esempio, ai continui vagabondaggi di Dino Campana, segnato per di più dallo stigma

sociale della follia; ma bisognerebbe ricordare che il canone della letteratura italiana ha origine nel

lungo esilio dantesco e nello sradicamento linguistico di Petrarca). E' ciò che emerge con estrema

evidenza dalla lettura dell'antologia, intitolata  Un doppio limpido zero, pubblicata nel 2023 dalla

casa editrice Internopoesia, a cura di Stefano Modeo, dedicata alla produzione poetica di Raffaele

Carrieri, uno dei poeti più fecondi e allo stesso tempo misconosciuti del nostro secondo novecento.

Non si tratta tuttavia della prima antologia di Carrieri pubblicata in Italia. Come ricorda lo

stesso curatore, nell'ampia nota filologica posta a conclusione del volume, la prima era uscita nel

1970  per  Lo  Specchio  Mondadori,  compilata  dallo  stesso  autore,  col  titolo  di  Stellacuore;  la

seconda, sei anni dopo, sempre per Mondadori, ma per la curatela di Giuliano Gramigna. Il merito

principale  della  presente  pubblicazione consiste  nel  rimettere  in  circolazione  un corpus di  testi

abbastanza consistente nell'abbondante ed eterogenea produzione carrieriana, nonché di chiudere il

cerchio  della  parabola  creativa  dell'autore  grazie  all'inserimento  di  pagine  tratte  dalle  ultime

raccolte  di  Carrieri  (scomparso  nel  1984)  Fughe  provvisorie e  La  ricchezza  del  niente,

rispettivamente del 1978 e del 1980.

Il risultato di questa operazione è la messa a fuoco di una delle figure più interessanti e

originali della poesia italiana del XX secolo, la cui produzione prende le mosse da un'esigenza più

fisiologica  che  libresca:  come  il  perdurare  di  un'ingordigia  vitalistica  che  si  cerca  di  placare,

potremmo dire, con altri mezzi. In mancanza di un'edizione critica complessiva che ci permetta di

ricavare maggiori informazioni sulle origini della sua attività poetica, Carrieri poeta esordisce tardi,

nel 1942, con il Poemetto a Campigli (come si può leggere nella bibliografia acclusa al volume) e

solo  nel  1945  pubblica  la  sua  prima  vera  e  propria  raccolta,  Il  lamento  del  gabelliere,  con

prefazione di Carlo Bo, relativa al periodo trascorso a Palermo nel 1922, durante il quale era stato

impiegato in qualità di funzionario della dogana. 



Nato a Taranto il  17 febbraio 1905, Carrieri  si  era distinto fin da giovanissimo per un

temperamento  inquieto  e  avventuroso  che lo  aveva spinto  a  imbarcarsi,  appena quattordicenne,

come clandestino per raggiungere l'Albania e da lì proseguire per il Montenegro, dove si era unito,

per un certo periodo, alle comunità di pastori locali. In seguito seguì D'Annunzio nell'esperienza

fiumana, alla fine della quale, durante gli scontri del Natale di Sangue, rimase gravemente ferito a

una mano. L'infermità  che lo  segnerà per tutta  la vita non gli  impedisce di  continuare i  propri

vagabondaggi attraverso il Mediterraneo fino al breve soggiorno a Palermo. Da lì, nel 1923, Carrieri

raggiungerà  Parigi  dove  entrerà  in  contatto  con  i  principali  rappresentanti  della  cultura

d'avanguardia, tra cui Picasso, di cui sarà amico e per cui poserà come modello, e Blaise Cendrars.

Infine, dopo altri viaggi per l'Europa, si stabilirà a Milano nel 1930. Nel capoluogo lombardo vivrà

per  quasi  tutta  la  vita,  segnalandosi  come  giornalista,  scrittore  e  soprattutto  critico  d'arte  (con

importanti contributi sugli artisti italiani futuristi, su Modigliani, Guttuso, Fiume e Manzù) prima

ancora che come poeta.

In quest'ultima veste Carrieri continuerà a pubblicare regolarmente numerose raccolte fino

a pochi anni prima della morte, realizzando un corpus di testi di cui solo oggi possiamo toccare con

mano tutta la varietà e coerenza. Se la prima produzione si impernia soprattutto sulla rievocazione

di luoghi, incontri ed esperienze avvenuti nel corso delle proprie peregrinazioni, col passare del

tempo  emergeranno  nuovi  filoni,  che  andranno  a  intrecciarsi  indissolubilmente  al  tema  della

memoria: dalla realtà sociale della Milano del secondo dopoguerra1, alla morte della madre, a cui fu

legato per tutta la vita2, a quella degli amici3, all'insonnia4 e alla propria morte ormai imminente5.

Sarebbe tuttavia riduttivo fare di Carrieri un poeta unicamente dell'istinto. Al contrario, la

vitalità  delle  immagini  e  la  freschezza  delle  sensazioni  che  percorrono  i  suoi  testi  con

un'abbondanza che può essere paragonata solamente a quella di poeti come l'amato Apollinaire e, in

Italia, Govoni, non esclude un'altrettanto forte predisposizione alla metariflessione. E' ciò che ha

spinto Stefano Modeo ad adottare, come titolo dell'antologia, un verso tratto dalla poesia di Carrieri

Quando canti: «come un doppio limpido zero»6. Ed è in questi termini che lo interpreta il curatore

dell'antologia:  «In questo caso, penso che Carrieri faccia riferimento propriamente al canto della

civetta, alla sua modulazione,  che compie,  attraverso un percorso figurato del suono, alto e poi

basso, due anelli che si intrecciano, un doppio limpido zero appunto. […] Il canto della civetta

compie questo giro con la voce e questo suono lega la notte dell'animale a quella di Carrieri che

1 Cfr. Raffaele Carrieri, «Cafone al nord», in Stefano Modeo (ed.), Un doppio limpido zero, Latiano, Internopoesia, 
2023, p. 131.

2 Cfr. Ivi, p. 210.
3 Cfr. Ivi, p. 208.
4 Cfr. Ivi, p. 145.
5 Cfr. Ivi, p. 227.
6 Ivi, p. 63.



invece scrive poesie.»7 Sulla base di questa suggestiva interpretazione si potrebbe anche vedere

nella civetta, hegeliana nottola di Minerva, la coscienza che arriva sempre a cose fatte e dunque la

funzione di “secondo tempo” che ha, in Carrieri, la scrittura poetica rispetto alla vita vissuta. In tal

modo si spiegherebbe non solo il ruolo chiave che ha il ricordo in tutta la sua poesia, ma soprattutto

quella contraddizione intrinseca a partire dalla quale prende corpo la maggior parte dei suoi testi. Si

veda, ad esempio, la lunga poesia Il povero emiro: all'antitesi fra schiavo o emiro, alla continua

negazione del perdurare in uno stato («non mi riconosco in nessuno / nessuno può dire è nostro»8),

al movimento incessante delle similitudini e delle analogie che dischiude sempre nuove prospettive

(«L'amore delle donne /  è come il  miele nell'arnia»9;  «Ho smesso d'andare coi fiumi,  /  come i

battellieri del Reno»10; «come il vento sulla sabbia / ripeto, ripeto il tuo nome»11), all'evocazione di

elementi fiabeschi tratti dalla Romantik tedesca («per non sentire Loreley / chiamarmi con voce di

morti»12; «si chiamava Melusina / la sultana dei bastioni»13), così affini a certi tratti della poesia di

Apollinaire («O belle Loreley aux yeux pleins de pierrerieries»14, oppure «Le Rhin le Rhin est ivre

où les vignes se mirent...»15) si contrappongono degli elementi ricorrenti (anafore, ripetizioni, o,

come nel  caso presente,  ritornelli:  «Ogni  volta  che dentro m'oscuro /metto il  crespo intorno al

tamburo / e batto con mazze di fuoco / il lutto di ciò che ho perduto»16), che garantiscono la stabilità

del componimento e svolgono il ruolo di periodici ritorni, di punti fissi, nell'eterna metamorfosi del

testo.  

Sono muri, argini che il poeta erge davanti a sé nella duplice e ambigua funzione di riparo

e ostacolo, come si vede nella brevissima poesia intitolata Il silenzio non mi salva: «Il silenzio non

mi salva / la parola non m'aiuta. / Muri aggiungo muri tolgo. / Più mi scopro più mi nascondo.»17,

tutta  giocata  sulle  antitesi  tra  silenzio/parola,  aggiungere/togliere,  scoprirsi/nascondersi,  che

conferiscono alla quartina una sorta di tensione immobile, di inquietudine perenne senza alcuno

sbocco.

Il secondo tempo della poesia, tempo del crepuscolo, tempo del sopravvissuto («Il primo /

dovevo  essere  io,  /  più  maturo  e  pronto / e  pure  più  disposto»18)  che  va  gridando  «come  il

venditore / di giornali della notte / la morte degli altri»19, tempo dei bilanci («avrei fatto meglio a

7 S. Modeo, «Nota filologica», in Id. (ed.), Un doppio limpido zero, cit., p. 263.
8 Ivi, p. 110, vv. 2-3.
9 Ibid., vv. 14-15.
10 Ibid., vv. 21-22.
11 Ivi, p. 112, vv. 55-56.
12 Ivi, p. 111, vv. 35-36.
13 Ibid., vv. 52-53.
14 Guillaume Apollinaire, «La Loreley», in Poètes d'aujour'hui 8, H. Parisot (ed.), Paris, Seghers Editeur, 1956, p. 107.
15 Guillaume Apollinaire, «Nuit Rhénane», in Op. cit., p. 106. 
16 Ivi, p. 110, vv. 17-20.
17 Ivi, p. 141.
18 Ivi, p. 232, vv. 11-14.
19 Ibid., vv. 15-18.



rompere / pietre sotto il sole di agosto / o vendere granchi / legati allo spago»20 […] «Avrei fatto

meglio imbarcarmi / e girare la ruota»21 [...]  «avrei fatto meglio mutar rotta / e andare da un'altra

parte»22), non concede, dunque, alcuna compensazione, alcuna illusione a chi, a suo tempo, ha avuto

il privilegio di afferrare la vita con le unghie e coi denti e invece di venirne interamente arso è

tornato a incagliarsi, straniero, nella vita di tutti i giorni. Forse è in questa “maledizione”, in questa

radicale differenza («la memoria è una macchia / che appassisce la carta»23) che consiste il segreto

dell'irregolarità  di  Carrieri,  nonché dell'imbarazzo o addirittura  del  fastidio («la  presenza di  un

personaggio come Carrieri dà fastidio»24, scrisse Enrico Emanuelli su La fiera letteraria il 18 aprile

1954)  che  ha  finora  provocato,  nell'immacolata  coscienza  del  mondo  letterario  italiano,  la  sua

testimonianza. Ma è il prezzo che deve pagare chiunque porti inscritto sul proprio corpo («Il mio

corpo mi porta via. / Mi taglia mi ritaglia / mi separa dall'arpa / mi separa dall'amata»25; «io e la mia

mano  /  come  due  nemici  /  che  lavorano  insieme»26)  il  segno  di  un  eccesso.  «La  terra  m'è

supplizio»27, scriveva d'Annunzio nel secondo ditirambo dell'Alcyone, riferendosi a tutti coloro che,

in  una  vita  anteriore,  hanno  conosciuto  l'ebbrezza  della  condizione  divina.  «E  rotolo,  rotolo  /

nell'illusione d'essere / di nuovo vivo»28, avrebbe aggiunto Carrieri.   

                                                                           Matteo Cenedese
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20 Ivi, p. 241, vv. 1-4.
21 Ibid, vv. 12-13.
22 Ivi, p. 241-242, vv. 25-26.
23 Ivi, p. 246, vv. 1-2
24 Enrico Emanuelli, «Una pagina di diario per Carrieri», in La fiera letteraria, a. IX, n. 16, 18 aprile 1954, p. 3.
25 In S. Modeo, Op. cit., p. 108, vv. 7-10.
26 Ivi, p. 85, vv. 9-11.
27 Gabriele d'Annunzio, Alcyone, F. Roncoroni (ed.), Milano, Mondadori, 1995, p. 365.
28 In S. Modeo, Op. cit., p. 246, vv. 14-16.


