RECENSIONE
Raffaele Carrieri, Un doppio limpido zero

A differenza di quanto ¢ accaduto in paesi come la Francia, dove a un centralismo culturale
fondato sull'onnipresenza della capitale, ha fatto da controcanto l'esistenza irrequieta e vagabonda di
alcuni dei suoi protagonisti piu significativi (si pensi a tutta quella serie di poeti irregolari che va da
Villon fino a Rimbaud e Artaud), in Italia, il policentrismo geografico sembra aver prodotto come
reazione l'esigenza di fissare in una fisionomia ben definita, sia in termini linguistici sia
istituzionali, 1 protagonisti della vita culturale del paese. Col risultato di aver negato per molto
tempo considerazione a esperienze tutt'altro che irrilevanti quali la fioritura della scrittura in dialetto
o0 a esperienze di vita eccentriche e fuori dai canoni ammessi dal mondo letterario accademico (mi
riferisco, ad esempio, ai continui vagabondaggi di Dino Campana, segnato per di piu dallo stigma
sociale della follia; ma bisognerebbe ricordare che il canone della letteratura italiana ha origine nel
lungo esilio dantesco e nello sradicamento linguistico di Petrarca). E' cid che emerge con estrema
evidenza dalla lettura dell'antologia, intitolata Un doppio limpido zero, pubblicata nel 2023 dalla
casa editrice Internopoesia, a cura di Stefano Modeo, dedicata alla produzione poetica di Raffaele
Carrieri, uno dei poeti piu fecondi e allo stesso tempo misconosciuti del nostro secondo novecento.

Non si tratta tuttavia della prima antologia di Carrieri pubblicata in Italia. Come ricorda lo
stesso curatore, nell'ampia nota filologica posta a conclusione del volume, la prima era uscita nel
1970 per Lo Specchio Mondadori, compilata dallo stesso autore, col titolo di Stellacuore; la
seconda, sei anni dopo, sempre per Mondadori, ma per la curatela di Giuliano Gramigna. Il merito
principale della presente pubblicazione consiste nel rimettere in circolazione un corpus di testi
abbastanza consistente nell'abbondante ed eterogenea produzione carrieriana, nonché di chiudere il
cerchio della parabola creativa dell'autore grazie all'inserimento di pagine tratte dalle ultime
raccolte di Carrieri (scomparso nel 1984) Fughe provvisorie e La ricchezza del niente,
rispettivamente del 1978 e del 1980.

Il risultato di questa operazione ¢ la messa a fuoco di una delle figure piu interessanti e
originali della poesia italiana del XX secolo, la cui produzione prende le mosse da un'esigenza piu
fisiologica che libresca: come il perdurare di un'ingordigia vitalistica che si cerca di placare,
potremmo dire, con altri mezzi. In mancanza di un'edizione critica complessiva che ci permetta di
ricavare maggiori informazioni sulle origini della sua attivita poetica, Carrieri poeta esordisce tardi,
nel 1942, con il Poemetto a Campigli (come si puo leggere nella bibliografia acclusa al volume) e
solo nel 1945 pubblica la sua prima vera e propria raccolta, I/ lamento del gabelliere, con
prefazione di Carlo Bo, relativa al periodo trascorso a Palermo nel 1922, durante il quale era stato

impiegato in qualita di funzionario della dogana.



Nato a Taranto il 17 febbraio 1905, Carrieri si era distinto fin da giovanissimo per un
temperamento inquieto e avventuroso che lo aveva spinto a imbarcarsi, appena quattordicenne,
come clandestino per raggiungere 1'Albania e da li proseguire per il Montenegro, dove si era unito,
per un certo periodo, alle comunita di pastori locali. In seguito segui D'Annunzio nell'esperienza
fiumana, alla fine della quale, durante gli scontri del Natale di Sangue, rimase gravemente ferito a
una mano. L'infermita che lo segnera per tutta la vita non gli impedisce di continuare i propri
vagabondaggi attraverso il Mediterraneo fino al breve soggiorno a Palermo. Da li, nel 1923, Carrieri
raggiungera Parigi dove entrera in contatto con 1 principali rappresentanti della cultura
d'avanguardia, tra cui Picasso, di cui sara amico e per cui posera come modello, e Blaise Cendrars.
Infine, dopo altri viaggi per 'Europa, si stabilira a Milano nel 1930. Nel capoluogo lombardo vivra
per quasi tutta la vita, segnalandosi come giornalista, scrittore e soprattutto critico d'arte (con
importanti contributi sugli artisti italiani futuristi, su Modigliani, Guttuso, Fiume e Manzu) prima
ancora che come poeta.

In quest'ultima veste Carrieri continuera a pubblicare regolarmente numerose raccolte fino
a pochi anni prima della morte, realizzando un corpus di testi di cui solo oggi possiamo toccare con
mano tutta la varieta e coerenza. Se la prima produzione si impernia soprattutto sulla rievocazione
di luoghi, incontri ed esperienze avvenuti nel corso delle proprie peregrinazioni, col passare del
tempo emergeranno nuovi filoni, che andranno a intrecciarsi indissolubilmente al tema della
memoria: dalla realtd sociale della Milano del secondo dopoguerra’, alla morte della madre, a cui fu
legato per tutta la vita®, a quella degli amici’, all'insonnia® e alla propria morte ormai imminente’.

Sarebbe tuttavia riduttivo fare di Carrieri un poeta unicamente dell'istinto. Al contrario, la
vitalita delle immagini e la freschezza delle sensazioni che percorrono i suoi testi con
un'abbondanza che puo essere paragonata solamente a quella di poeti come l'amato Apollinaire e, in
Italia, Govoni, non esclude un'altrettanto forte predisposizione alla metariflessione. E' ¢ido che ha
spinto Stefano Modeo ad adottare, come titolo dell'antologia, un verso tratto dalla poesia di Carrieri
Quando canti: «come un doppio limpido zero»®. Ed ¢ in questi termini che lo interpreta il curatore
dell'antologia: «In questo caso, penso che Carrieri faccia riferimento propriamente al canto della
civetta, alla sua modulazione, che compie, attraverso un percorso figurato del suono, alto e poi
basso, due anelli che si intrecciano, un doppio limpido zero appunto. [...] Il canto della civetta

compie questo giro con la voce e questo suono lega la notte dell'animale a quella di Carrieri che
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invece scrive poesie.»’ Sulla base di questa suggestiva interpretazione si potrebbe anche vedere
nella civetta, hegeliana nottola di Minerva, la coscienza che arriva sempre a cose fatte e dunque la
funzione di “secondo tempo” che ha, in Carrieri, la scrittura poetica rispetto alla vita vissuta. In tal
modo si spiegherebbe non solo il ruolo chiave che ha il ricordo in tutta la sua poesia, ma soprattutto
quella contraddizione intrinseca a partire dalla quale prende corpo la maggior parte dei suoi testi. Si
veda, ad esempio, la lunga poesia I/ povero emiro: all'antitesi fra schiavo o emiro, alla continua
negazione del perdurare in uno stato («non mi riconosco in nessuno / nessuno puo dire € nostro»®),
al movimento incessante delle similitudini e delle analogie che dischiude sempre nuove prospettive
(«L'amore delle donne / & come il miele nell'arnia»’; «Ho smesso d'andare coi fiumi, / come i
battellieri del Reno»'’; «come il vento sulla sabbia / ripeto, ripeto il tuo nomex»'"), all'evocazione di
elementi fiabeschi tratti dalla Romantik tedesca («per non sentire Loreley / chiamarmi con voce di
morti»'?; «si chiamava Melusina / la sultana dei bastioni»'?), cosi affini a certi tratti della poesia di
Apollinaire («O belle Loreley aux yeux pleins de pierrerieries»', oppure «Le Rhin le Rhin est ivre
ou les vignes se mirent...»") si contrappongono degli elementi ricorrenti (anafore, ripetizioni, o,
come nel caso presente, ritornelli: «Ogni volta che dentro m'oscuro /metto il crespo intorno al
tamburo / e batto con mazze di fuoco / il lutto di cid che ho perduto»'®), che garantiscono la stabilita
del componimento e svolgono il ruolo di periodici ritorni, di punti fissi, nell'eterna metamorfosi del
testo.

Sono muri, argini che il poeta erge davanti a sé nella duplice e ambigua funzione di riparo
e ostacolo, come si vede nella brevissima poesia intitolata // silenzio non mi salva: «Il silenzio non
mi salva / la parola non m'aiuta. / Muri aggiungo muri tolgo. / Pitt mi scopro pitt mi nascondo.»"’,
tutta giocata sulle antitesi tra silenzio/parola, aggiungere/togliere, scoprirsi/nascondersi, che
conferiscono alla quartina una sorta di tensione immobile, di inquietudine perenne senza alcuno
sbocco.

Il secondo tempo della poesia, tempo del crepuscolo, tempo del sopravvissuto («Il primo /
dovevo essere io, / pill maturo € pronto / e pure piu disposto»'®) che va gridando «come il

venditore / di giornali della notte / la morte degli altri»", tempo dei bilanci («avrei fatto meglio a
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rompere / pietre sotto il sole di agosto / o vendere granchi / legati allo spago»® [...] «Avrei fatto
meglio imbarcarmi / e girare la ruota»® [...] «avrei fatto meglio mutar rotta / e andare da un'altra
parte»*?), non concede, dunque, alcuna compensazione, alcuna illusione a chi, a suo tempo, ha avuto
il privilegio di afferrare la vita con le unghie e coi denti e invece di venirne interamente arso ¢
tornato a incagliarsi, straniero, nella vita di tutti i giorni. Forse ¢ in questa “maledizione”, in questa
radicale differenza («la memoria ¢ una macchia / che appassisce la carta»®) che consiste il segreto
dell'irregolarita di Carrieri, nonché dell'imbarazzo o addirittura del fastidio («la presenza di un
personaggio come Carrieri da fastidio»™, scrisse Enrico Emanuelli su La fiera letteraria il 18 aprile
1954) che ha finora provocato, nell'immacolata coscienza del mondo letterario italiano, la sua
testimonianza. Ma ¢ il prezzo che deve pagare chiunque porti inscritto sul proprio corpo («Il mio
corpo mi porta via. / Mi taglia mi ritaglia / mi separa dall'arpa / mi separa dall'amata»®’; «io e la mia
mano / come due nemici / che lavorano insieme»®®) il segno di un eccesso. «La terra m'e
supplizio»?’, scriveva d'Annunzio nel secondo ditirambo dell' Alcyone, riferendosi a tutti coloro che,
in una vita anteriore, hanno conosciuto 1'ebbrezza della condizione divina. «E rotolo, rotolo /

nell'illusione d'essere / di nuovo vivo»™, avrebbe aggiunto Carrieri.
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