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Quizás muchas veces no prestamos particular atención a la tapa de los libros que 
leemos, o por lo menos nos limitamos a consideraciones bastante aleatorias, 
preguntándonos qué tendrá que ver tal imagen, tal fotografía o tal dibujo con el 
contenido del texto, o evaluando la elección operada por no-sabemos-bien-quién 
desde una perspectiva meramente estética.  

Desde este punto de vista Magdalufi, primera novela de la platense Verónica 
Sánchez Viamonte, lanza al lector una apuesta ya antes de abrir el libro: una tapa 
completamente gris, sin indicaciones paratexuales (autor, título o editor). Pero, 
acercándose al libro, el lector se da cuenta de que en realidad algo está en esta tapa gris: 
un cuadrado de laca lúcida con una palabra (el título, un poco raro, de la novela) escrita 
en el rincón derecho inferior, que sólo se puede vislumbrar de contra luz, como si fuera 
escrita con un dedo sobre un vidrio empapado. ‘Magdalufi’, una sola palabra que se lee 
solo de contraluz.  

Lo que podría parecer una mera elección estética cobra un sentido poderoso al 
leer la novela de Sánchez Viamonte, porque en esta palabra casi escondida se 
condensan todos los significados de Magdalufi: algo que está y al mismo tiempo no está, 
algo que se lee y se entiende solo si el ojo adopta una mirada oblicua, un plano 
inclinado, una luz diferente. 
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La novela construye, a través de la yuxtaposición de pequeños fragmentos, un 
relato en el que los huecos, los silencios, los no-dichos son los verdaderos protagonistas. 
Es la historia de una niña, Verónica (doble autoficcional de la autora), que vive con sus 
abuelos porque sus padres no están, pero también es la historia de Verónica 
adolescente, adulta y madre, que de alguna manera reanuda estos fragmentos, sin 
pretensión alguna de encontrar una orden lineal y racional, sino rescatando los núcleos 
emocionales de su vida, los vínculos y los afectos a partir de los cuales se reacciona al 
trauma, en este caso el trauma íntimo y al mismo tiempo histórico de las desapariciones 
bajo la última dictadura cívico-militar argentina. 

Pequeños fragmentos que parecen microescenas de una película, o fotografías –
y no es casualidad si en la novela se intercalan de vez en cuando fotografías recortadas 
que retratan caras de niños o de mujeres sonrientes–, en los cuales, desde la perspectiva 
de una niña, se cuentan escenas de vida cotidiana, de juegos, de tristezas, de felicidad, 
de ternura y de amor. Escenas que parecen triviales pero que dejan vislumbrar una 
profundidad emocional que se encuentra no tanto en lo que la narración dice, sino en 
lo que deja a la inferencia del lector: el dolor que deja la ausencia de los padres, el amor 
incondicional de los abuelos que crían a la protagonista y a su hermana, el vínculo entre 
las dos niñas, las enseñanzas de un abuelo que se esconden detrás de juegos (como el 
juego de los indios Magdalufi, que llega hasta el título de la novela), la voluntad de 
transmisión de la memoria a las generaciones sucesivas, y todo a través de una felicidad 
lúdica y nunca grave o triste. Este es el sentido de la tapa de la novela: los fragmentos 
que arman la narración de Magdalufi ponen en escena una memoria ‘de contra luz’, leve, 
casi precaria, algo que está, pero al mismo tiempo huye de cualquier posibilidad de 
alcance y de formalización, algo que queda escondido pero visible, que requiere una 
mirada diferente y oblicua, que requiere al lector adoptar una mirada diferente a la que 
está acostumbrado. 

En efecto, dentro del vasto y heterogéneo corpus narrativo de los hijos de 
desaparecidos –que comprende novelas, cuentos, películas, ensayos fotográficos, obras 
teatrales y performativas– Magdalufi es una entrada bastante excéntrica. La mayoría de 
las reseñas disponibles señalan en la extensa componente corporal del texto y en el 
registro marcadamente oral elegido por Sánchez Viamonte las peculiaridades de la 
novela, y no se equivocan. La novela es casi sensorial en su escritura fluida, ligera y al 
mismo tiempo intensa y densa. Sin embargo, si tuviéramos que aislar los rasgos que la 
diferencian de verdad de las otras narraciones de los hijos (aunque habría que poner en 
tela de juicio esta actitud un poco taxonómica para averiguar cuánto sigue siendo 
productiva), la verdadera peculiaridad de Magdalufi se debe buscar, más que en el estilo, 
en los contenidos. A través de las ‘pinceladas’ de recuerdos infantiles Sánchez Viamonte 
arma un discurso que se aleja del ‘canon’ (puesto que exista) testimonial de los hijos al 
no remitir la narración a un marco memorial explícitamente colectivo y social. Esto no 
significa que Magdalufi no tenga enlaces con estos discursos públicos y compartidos, 
sino que estos lazos no están al centro de la operación textual, que va hacia otra 
dirección. 

Por esta razón, aunque la asunción de la mirada infantil no es de por sí una 
novedad absoluta (quizás el ejemplo más conocido en este sentido es La casa de los 
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conejos de Laura Alcoba de 2008), en este caso la mediación de la voz de la autora es 
totalmente ausente. Si Alcoba introducía sus recuerdos a través de un prólogo y un 
epilogo, y también en medio de la narración su perspectiva infantil adquiría una forma 
narrativa lineal, Sánchez Viamonte se ‘rinde’ al fluir errático, imprevisible y azaroso de 
los recuerdos, presentándolos al lector sin mediación, en su aleatoria, borrosa e 
incompleta naturaleza. El fragmento, en este caso, es antes que nada la cifra temática 
de la novela, antes de un estilo. Es el contenido que genera la forma, no al revés: la 
estructura de la novela (o, quizás, su falta) responde al proceder fragmentado del 
recuerdo –incluso tipográficamente a través de la inclusión entre un fragmento y otro 
de páginas blancas, vacías, que bien dan cuenta de los huecos de la memoria– y a la 
inmediatez de la memoria, reflejada también en un lenguaje cotidiano, oral, nunca 
barroco, una verdadera ‘habla de la memoria’. 

El palimpsesto de recuerdos que arma Sánchez Viamonte en Magdalufi, desde 
este punto de vista, más que los testimonios de los otros hijos de desaparecidos, 
recuerda obras híbridas como las de otra Verónica, la argenmex Verónica Gerber Bicecci, 
que ha hecho del fragmento la cifra fundamental de toda su narrativa, encontrando en 
el cruce entre escritura y representación gráfico-artística su espacio de enunciación. Se 
trata de obras que, en resumidas cuentas, podrían bien caer, siguiendo las propuestas 
de Fabio Vittorini, bajo la etiqueta de ‘metamoderno’ por su actitud críticamente 
mimética hacia la realidad. Magdalufi no se deshace de la mimesis en su narración, pero 
siempre la pone en tela de juicio, siempre la desafía y desconfía de la misma, 
hundiéndose en el fluir incesante de la memoria, y también saliendo del mismo, 
lanzando apuestas para el futuro, imaginando maneras alternativas de lidiar con los 
‘agujeros’ dejados por el trauma a través del amor, de la hermandad, del juego. 

Como un Angelus Novus, la novela de Sánchez Viamonte mira hacia el pasado y 
hacia el futuro, expone el trauma pero, y sobre todo, sus rutas de escape, manifiesta el 
imperativo de la memoria pero también la necesidad de transmitirla de una manera no 
cristalizada, abierta, lúdica y productiva, y lo hace con una cara sonriente, pintada de 
corcho quemado, como los indios Magdalufi. 
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