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Alberto Sebastiani 
 

GIANNI CAVANI 
ILLUSTRATORE PER RAGAZZI CON SILVIO D’ARZO. 

UN RICORDO PERSONALE 
 
 

ABSTRACT 
 
During the course of the research for the volumes Opere and Lettere 
by Silvio D’Arzo (Mup 2003 and 2004), various unknown or lost 
writings by the writer from Reggio Emilia were found and published, 
who after WWII was a colleague of Gianni Cavani as a teacher at the 
‘Spallanzani’ Lyceum of Reggio Emilia. In that period, the two col-
laborated on the drafting of a text for children for Vallecchi: D’Arzo 
as the author, Cavani as illustrator, working together in close contact. 
The book was then not published, and was believed lost until the heir 
of the widow of Rodolfo Macchioni Jodi donated D’Arzo’s papers – 
conserved by the critic who died in 1992 – to the ‘Panizzi’ municipal 
library of Reggio Emilia. Among them, there is the book text: Gec 
dell’avventura, the illustrations for which, however, had already been 
partly rediscovered and published in the volume Opere, following re-
search based on his correspondence as well as a fortuitous and much 
sought after encounter with Cavani himself, which took place in his 
final weeks of life. 

 
 

Silvio D’Arzo è lo pseudonimo più noto dello scrittore reggiano Ezio 
Comparoni (1920-1952), che per tanti è “l’autore di Casa d’altri”, quello 
che Montale ha definito il racconto lungo «perfetto».1 La sua produzione 
è però molto vasta, dalla poesia alla narrativa, dalla saggistica alla lettera-
tura per ragazzi, e l’attenzione che la critica ha rivolto alla sua opera è 
decisamente cresciuta dopo la sua morte, in particolare a partire dagli an-

                                                 
1 La recensione al racconto è stata pubblicata in “Corriere del sera”, 10 marzo 1954, poi in Dedica-
to a Silvio D’Arzo, a cura di S. PARMIGGIANI e L. IOTTI, Reggio Emilia, Palazzo Magnani, 2002, 
pp. 119-120. 
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ni sessanta, con interventi di studiosi, scrittori e intellettuali come, tra gli 
altri, Ezio Raimondi, Mario Lavagetto, Enzo Siciliano, Giovanni Raboni, 
Enrico Testa, Eraldo Affinati, Anna Luce Lenzi, Fulvio Panzeri, Alberto 
Bevilacqua. Esiste senz’altro un interesse sul lavoro darziano che si è 
protratto per tutta la seconda metà del Novecento e che ancora oggi con-
tinua a proporre una produzione saggistica e pubblicistica di notevole in-
teresse,2 e basti in questa sede citare i recenti volumi Luci sulla contea. 
D’Arzo alla prova della critica tematica di GIULIO IACOLI (Mucchi, 
2017), Contea inglese. Autoritratto dello scrittore da lettore di ANDREA 
CASOLI (Corsiero, 2017), Scrittori da un ducato in fiamme. Delfini, 
D’Arzo e il Novecento di ALBERTO BERTONI (Corsiero, 2016), Silvio 
D’Arzo scrittore fra la provincia e il mondo di ELISA VIGNALI (Archetipo 
libri, 2010), Silvio D’Arzo. Un bilancio critico di ROBERTO CARNERO 
(Interlinea, 2002), o gli atti della giornata di studi I lettori di D’Arzo cura-
ti dallo stesso CARNERO (Consulta, 2013). Giornata che si era svolta alla 
biblioteca municipale “Antonio Panizzi” di Reggio Emilia, custode di 
molte carte darziane e infaticabile promotrice di appuntamenti e pubbli-
cazioni per mantenere alta l’attenzione sullo scrittore reggiano, peraltro 
cresciuto in una casa distante poche decine di metri dalla Panizzi, in via 
Aschieri 4. In questo sforzo la biblioteca non è però stata sola, e diversi 
editori in questi decenni hanno continuato a riproporre i testi darziani, da 
Einaudi ad Adelphi, da Sellerio a Garzanti, Bompiani, Passigli, Quodli-
bet, fino ad Aragno, Greco&Greco e Consulta. A questi editori vanno poi 
aggiunti i nomi di persone come Guido Conti e Alessandro Scansani, che 
rispettivamente con la Monte Università Parma (Mup) e Diabasis hanno 
pubblicato numerosi volumi dell’autore o dedicati alla sua opera, spesso 
in edizioni speciali, o illustrate. 
 

Basti questo breve elenco per far riflettere sull’interesse che ha desta-
to Silvio D’Arzo nell’ambito letterario italiano, ma è giusto ricordare in 
questa sede anche che la pubblicazione della sua opera ha provocato, 
tra la fine degli anni Novanta e i primi Zero, anche una piccola querelle 
editoriale, proprio tra la Mup e Diabasis. Entrambe, infatti, si stavano in 
quel periodo adoperando per ricostruire la bibliografia darziana e recu-
perarne le opere, sottoporne i testi a un attento esame filologico e ripro-
porli in un unico volume, pubblicare insomma l’opera omnia dell’auto-
re reggiano in vista del cinquantennale della sua morte, il 2002. Sul 
                                                 
2 Cfr. il repertorio bibliografico A. SEBASTIANI, Bibliografia su Silvio D’Arzo, in Silvio D’Arzo ri-
trovato. “La valanga” (1934) – Fine di Mirco (“Quadrivio – Tevere”, 1940), sezione monografica 
in “Palazzo Sanvitale”, Parma, Monte Università Parma, nn. 21-22, dicembre 2007, pp. 57-78. 
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versante Diabasis era stato coinvolto tra gli altri un critico della caratura 
di Gabriele Pedullà, sul versante Mup tutto era nato dall’interesse per 
Casa d’altri di un docente dell’Università di Bologna, Fabrizio Frasne-
di, che parlandone a lezione aveva conquistato l’interesse della sua fu-
tura laureanda (su D’Arzo, ovviamente) Emanuela Orlandini, che a sua 
volta avrebbe conosciuto Stefano Costanzi, autore dell’edizione critica 
proprio di Casa d’altri nel 2002, e insieme avrebbero proposto a Guido 
Conti, già allievo di Frasnedi, scrittore e fondatore della Mup, di com-
piere l’impresa editoriale. Il risultato furono due volumi, Opere, uscito 
nel 2003 con la curatela di Orlandini, Costanzi e del sottoscritto, e con 
le prefazioni di Frasnedi e Bertoni, e Lettere, del 2004, curato sempre 
dal sottoscritto. In tutto, oltre millecinquecento pagine. 
 

Il lavoro di ricostruzione bibliografica e la ricerca dei testi noti, di-
spersi o di cui si ipotizzava l’esistenza (in particolare quelli giovanili 
sotto altri pseudonimi, i racconti e le poesie, mai più riediti, usciti in ri-
viste e volumi), dei manoscritti, dei dattiloscritti, delle lettere, era dura-
to tre anni, e aveva portato noi curatori a viaggiare da Roma a Torino, 
da Milano a Venezia, da Bologna a Firenze, tra archivi, fondi e fonda-
zioni. Le numerose biblioteche frequentate, in primis la Panizzi e la 
Nazionale di Firenze, poi l’Archivio Einaudi, l’Archivio Contempora-
neo “A. Bonsanti” del Gabinetto G.P. Vieusseux di Firenze, l’Archivio 
di Stato di Torino, l’Archivio di Stato di Parma, l’Archivio Comunale 
di Parma, il Fondo Alberto Moravia di Roma, la Fondazione Roberto 
Longhi di Firenze, sono solo alcuni dei posti che abbiamo visitato. E 
man mano che trovavamo materiale la ricerca cresceva, ma allo stesso 
tempo si diffondevano voci sull’esistenza di un baule pieno di carte au-
tografe conservato dagli eredi di Rodolfo Macchioni Jodi, lo studioso 
scomparso nel 1992 che aveva pubblicato la prima opera omnia darzia-
na, Nostro lunedì, per Vallecchi nel 1960. Un baule al quale al tempo, 
per diversi motivi, non potevamo accedere. Ad ogni modo, le nostre ri-
cerche proseguivano, e in particolare grazie a quanto potevamo scoprire 
dalle lettere di D’Arzo: missive, epistolari, carteggi con editori, critici, 
poeti, amici, intellettuali. 
 

Le lettere poi pubblicate nel volume sono circa trecento, ma senz’al-
tro gli interlocutori di Comparoni erano molti di più.3 Alcuni di quei te-

                                                 
3 Sulla corrispondenza darziana, cfr. A. SEBASTIANI, La scrittura ansimante, in S. D’ARZO, Lette-
re, a cura di A. SEBASTIANI, Parma, Monte Università Parma, 2004, V-XXI. 
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sti erano già stati editi: il carteggio con Vallecchi e la casa editrice Ei-
naudi era stato curato da ANNA LUCE LENZI (Carteggio 1941-1951, Bi-
blioteca municipale A. Panizzi, 1985), le lettere a Cecchi e ad Ada Go-
rini da ERALDO AFFINATI (in Contea inglese, Sellerio, 1987), ma da 
parte mia avevo ricostruito lo scambio con Cecchi e scoperto anche un 
carteggio con Attilio Bertolucci, nonché pubblicato per la prima volta le 
lettere all’amico Canzio Dasioli e un biglietto all’intellettuale reggiana 
Virginia Guicciardi Fiastri, oltre a una serie di documenti legati a queste 
corrispondenze (non ultima, la scheda di Natalia Ginzburg alla prima 
redazione di Casa d’altri, un racconto intitolato Io e la vecchia Zelinda, 
che D’Arzo propose a Einaudi, ottenendo un rifiuto).4 Si tratta di scrit-
ture private, personali e professionali, che rivelano elementi biografici, 
dichiarazioni poetiche e riferimenti bibliografici (propri e di letture 
svolte), indicazioni editoriali (per lo più di progetti), dinamiche relazio-
nali (sempre tra il personale e il professionale), ma soprattutto indizi di 
misteri da risolvere. 
 

Per limitarci a un esempio, emblematico per capire come lavo-
rav(am)o, è utile e divertente raccontare un aneddoto. Tra le lettere ad 
Ada, la presunta fidanzata di Comparoni, quella dell’11 giugno 1950 si 
apriva con un’indicazione per un appuntamento: 
 

Ada, 
allora è inteso: ci vedremo domenica prossima alle due e mezzo vicino 
alle Due Torri, sotto gli auspici della costellazione di Luciano (Speria-
mo che Conrad abbia tanto spirito da non fremere al confronto).5 

 
Ogni lettera andava ovviamente annotata, andava esplicitato l’im-

plicito ed ogni riferimento biografico, letterario, culturale, storico. In 
questo passaggio se da un lato era chiaro il riferimento alle celebri due 
torri di piazza di Porta Ravegnana a Bologna (vicino alle quali i due a-
vevano appuntamento), e se nella dichiarazione tra parentesi sono rico-
noscibili riferimenti al saggio darziano Joseph Conrad e dell’“Umani-
tà”,6 di cui i due potevano aver parlato, più complicata da decifrare era 
l’affermazione «sotto gli auspici della costellazione di Luciano». Ora 
come allora, per la ricerca serve curiosità, intuito, capacità di connettere 

                                                 
4 Cfr. S. D’ARZO, Lettere, cit., p. 313. 
5 Ivi, p. 407. 
6 Cfr. S. D’ARZO, Opere, a cura di S. COSTANZI, E. ORLANDINI, A. SEBASTIANI, Parma, Monte 
Università Parma, 2003, pp. 586-587. 
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e di verificare indizi, ma in quegli anni, intorno al 2000, tutto ciò avve-
niva con scarso ausilio della rete: i documenti digitalizzati disponibili e 
i siti letterari e di storia cittadina on line erano ancora pochi, inoltre tan-
ti titoli custoditi dalle biblioteche non erano stati ancora riversati nel ca-
talogo digitale, e in particolare per le riviste era necessario chiedere aiu-
to ai bibliotecari, alla loro memoria storica. Affermo questo perché la 
mia ricerca avvenne in questa situazione. 
 

La prima questione che poneva lo scritto darziano era: di quale Lu-
ciano sta parlando? Nelle lettere non mancano rimandi letterari, anche 
alla classicità, anche scherzosi (come appariva questo caso), quindi la 
prima associazione è stata: Luciano di Samosata. Bisognava cercare ri-
ferimenti alle costellazioni nella sua opera, ma soprattutto capire cosa 
c’entrasse con qualche luogo vicino alle Due Torri, nel centro di Bolo-
gna. Affreschi?, bassorilievi?, lapidi che ricordassero la sua opera sotto 
i portici o per le vie intorno a piazza Ravegnana? Per giorni mi sono 
mosso tra l’opera di Samosata, con l’aiuto di conoscenti grecisti, e la 
zona intorno alle Due Torri, interrogando antiquari, custodi della torre 
degli Asinelli, persino il parroco della vicina chiesa di San Bartolomeo, 
per scoprire se esistesse qualcosa che risolvesse quello che ormai era 
per me un enigma. Nessuno sapeva dirmi qualcosa di utile. Pensai di 
andare alla biblioteca dell’Archiginnasio per capire se esistessero rivi-
ste cittadine del periodo che parlavano della zona, che potessero darmi 
qualche indicazione. Iniziavo a pensare che Luciano di Samosata non 
c’entrasse alcunché. Chiesi aiuto a un bibliotecario, Maurizio Avanzoli-
ni, che a sua volta domandò a colleghi. Per diversi giorni sfogliai riviste 
e opuscoli che pazientemente mi avevano recuperato. Nulla. Finché A-
vanzolini non mi avvicinò per dirmi: «guarda, un collega mi ha detto 
che l’unico Luciano che conosce in centro a Bologna, che poteva esser-
ci al tempo, vicino alle Due Torri, è una persona: Luciano Spolaore, 
l’oste dell’Osteria del Sole». Per un istante pensai mi stesse prendendo 
in giro, poi in un attimo capii che invece era assolutamente sensato: 
l’osteria del Sole è dal XV secolo in vicolo Ranocchi, da sempre molto 
frequentata, ed è un posto caratteristico di Bologna, in cui si compra da 
bere e si porta il mangiare da casa. Il Sole, ma soprattutto lune e stelle 
appese all’entrata, potevano rimandare alle “costellazioni”, “Luciano” 
al proprietario. In un attimo ero là, e Luciano Spolaore era come al soli-
to al bancone. Nel 1950 era circa diciottenne, e ricordava benissimo che 
proprio in quegli anni molti intellettuali, artisti e professori universitari 
erano soliti trovarsi nell’Osteria. Tra i quali soprattutto Giulio Taverna-
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ri, citato tra i conoscenti bolognesi di Comparoni in un’altra lettera.7 In-
somma, era lui il “Luciano”. L’appuntamento era all’Osteria del Sole. 
 

Alla verità ero arrivato grazie alla ricerca che aveva escluso false 
“piste”, ma soprattutto ad incontri fortuiti che mi avevano indirizzato su 
quella giusta. E serviva tanta buona sorte, oltre che ricerca ben fatta, 
perché nelle lettere D’Arzo faceva molti riferimenti a sue pubblicazioni 
e ad altre missive ignote, da cercare. Gli indizi a volte hanno portato a 
successi, come al ritrovamento di un’autopresentazione pubblicata nel 
1942 su “Le carte parlanti”,8 in altri casi hanno lasciato aperti degli in-
terrogativi.9 Di fatto era chiaro che D’Arzo avesse scritto e forse pub-
blicato molto più di quanto sapevamo, ma non riuscivamo a capire dove 
e perché fossero scomparsi i suoi lavori. Tra i misteri da risolvere ce 
n’era anche più di uno legato alla sua produzione per ragazzi, che ha o-
rigine da una lettera di Enrico Vallecchi, il quale il 12 febbraio 1943 
propone a D’Arzo di scrivere un «libro per i ragazzi».10 La proposta è 
accettata con entusiasmo, come mostra la risposta del 27 febbraio da 
Canzo, in provincia di Como, dove Comparoni è in servizio militare: 
 

mi applicherò senz’altro, con un ardore, vedrete, affatto nuovo, perché 
desidero scriverlo, soprattutto, a un modo mio, che non può trovare la 
sua completa espressione se non in un mondo fatto per bambini.11 

 
Nasce qui la narrativa darziana per ragazzi, anche se nulla di quanto ha 

scritto vedrà la luce prima della sua morte. Diventerà per lui quasi 
un’ossessione. Ne parlerà per nove anni, dal 1943 al 1952, quasi sempre 
con Vallecchi, ma anche all’amico Canzio Dasioli e al critico Emilio 
Cecchi, ai quali chiede consigli, racconta idee, critica la propria scrittura, 
organizza, pianifica, promuove il proprio lavoro, propone soluzioni edito-
riali. Il primo risultato narrativo è un testo intitolato Gec dell’avventura, 
fino ad oggi considerato disperso. Ed ecco il mistero. Dalle lettere è chia-
ro che si tratta di un “Ur-testo”, del punto di partenza di una ricerca nar-
rativa, linguistica e stilistica che ha prodotto i celebri scritti per ragazzi 
pubblicati postumi: Penny Wirton e sua madre, Tobby in prigione e Il 
pinguino senza frac, oltre al racconto incompleto Una storia così. Di 
                                                 
7 Cfr. S. D’ARZO, Lettere, cit., p. 419. 
8 Ivi, pp. 293-294.  
9 Cfr. A. SEBASTIANI, Luoghi oscuri nell’opera di Silvio D’Arzo, in “Nuovi Argomenti”, Milano, 
Mondadori, n. 27, luglio-settembre 2004, pp. 317-325. 
10 Ivi, p. 39. 
11 Ivi, p. 47. 
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Gec, però, non trovavamo traccia. Sapevamo addirittura che una sua pri-
ma redazione, mandata a Vallecchi, era stata illustrata. Ne scrive D’Arzo 
all’editore in più occasioni, tra il maggio 1945 e la primavera/estate del 
1946. Il primo accenno è all’esistenza di un «amico pittore» all’opera: 
 

ti mostrerò le illustrazioni che un mio amico pittore sta facendo, sem-
pre in contatto con me, di Gec dell’Avventura, e ci metteremo d’ac-
cordo, come tu dici, “sul nostro lavoro”. (maggio 1945)12 

 
Il secondo accenno è al metodo di lavoro, al fatto che le tavole siano 

a colori e che potrebbero essere quindici: 
 

P.S. I disegni per il libro per ragazzi procedono molto bene, giorno 
per giorno, sotto i miei stessi occhi: anche i più piccoli particolari pit-
torici vengono discussi con me. Basteranno quindici belle tavole a co-
lori? (luglio 1945)13 

 
In seguito, il pittore viene presentato a Vallecchi, al quale «il profes-

sor Cavani di Modena» porta le «tavole a colori» per il libro: 
 

Ora, – scusami il carattere piuttosto burocratico della lettera – ti presento 
il professor Cavani di Modena, che ha preso l’impegno di illustrare – 
come già ti dissi – il nostro libro per ragazzi. Egli è venuto da te per farti 
vedere le sue tavole a colori, che a me sono veramente assai piaciute, e 
per sentire anche da te i tuoi consigli e suggerimenti per le prossime ta-
vole etc. etc.: io direi – se la cosa è tecnicamente fattibile – di fare uscire 
il libro sotto Natale. […] c’è un’altra cosa ancora, e importantissima: tu 
sai l’incorreggibile che sono. Ora il Prof. Cavani, che è mio amico, sa 
che io sono Comparoni e niente più: non Silvio D’Arzo, e crede che il 
libro non sia mio, ma una traduzione dall’inglese. Tu quindi mi farai il 
favore di parlargli sempre e soltanto di Comparoni e di scrivere Compa-
roni anche sulle buste indirizzate a me. (27 agosto 1945)14 

 
D’Arzo si premura quindi (abbastanza grottescamente) che sia man-

tenuto il gioco di mascherature che attua intorno alla sua figura e al suo 
lavoro di scrittore, ma ciò che più conta è quanto scrive pochi mesi do-
po, sempre a Vallecchi, in cui ribadisce come lui e Cavani procedano 
insieme nell’illustrare la storia: 

                                                 
12 Ivi, p. 104. 
13 Ivi, p. 113. 
14 Ivi, pp. 119-120. 
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ogni scena, volevo dire ogni vignetta, viene discussa insieme: io scel-
go il punto, gli spiego come desidero venga realizzato: egli, a sua vol-
ta, mi fa due o tre schizzi: io gli suggerisco mutamenti o ritocchi: gli 
consiglio i colori che vorrei, i costumi, etc... etc... Solo allora esce la 
vera e propria illustrazione. (novembre 1945)15 

 
Ancora un paio di mesi e le illustrazioni sarebbero «quasi al comple-

to». Nel progetto dovrebbero essere 15, annunciate come quasi ultimate 
da una lettera di inizio gennaio, poi consegnate (eccetto una) e da af-
fiancare ad altri disegni in numero non specificato, tra cui due finte an-
tiche pergamene per ospitare delle poesie: 
 

Ah, mi dimenticavo: il 9 gennaio le 15 illustrazioni di “Gec” saranno 
ultimate. L’illustratore farà, in più, qualche fregio elegante, qualche 
maiuscola, etc..., e tutto ti sarà quindi rimesso. (gennaio 1946)16 
 
Intanto, eccoti le illustrazioni quasi al completo: avevamo pensato, in 
un primo momento, 15; così che ne mancherebbe una sola. In più c’è 
anche qualche disegno che dovrà apparire alla fine di ogni capitolo. Il 
prof. Cavani dipingerà pure due antiche pergamene sulle quali, in ca-
rattere ’700 inglese, si stamperanno le due poesie introduttive. (gen-
naio-marzo 1946)17 

 
Il progetto, decisamente di proporzioni (e costi) notevoli, naufraghe-

rà, ma D’Arzo non si darà per vinto, proporrà anzi di pubblicare Gec 
senza illustrazioni, per quanto la cosa ferisca Cavani: 
 

Più tardi, poi, quando le condizioni del mercato lo permetteranno, si u-
scirebbe col “Gec” principe. Cavani non è di questo parere (sul quale tu 
deciderai: ed io accetterò senz’altro ogni tua decisione) per ragioni, ho 
ben capito, di carattere piuttosto sentimentale: egli non vuole assoluta-
mente (s’intende che un po’ esagero, adesso) sentire che il volume esce 
senza le sue illustrazioni: ma io credo che, da un punto di vista stretta-
mente logico, egli non riesca a sostenere la validità delle sue affermazio-
ni. Anzi, la cosa è avvenuta qualche tempo fa. (gennaio-marzo 1946)18 

 
Il progetto accantonato verrà poi nuovamente ripreso con l’ipotesi, e 

forse anche qualcosa di più concreto, di farlo illustrare da Piero Bernar-

                                                 
15 Ivi, p. 127. 
16 Ivi, p. 133. 
17 Ivi, pp. 135-136. 
18 Ivi, p. 136. 
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dini,19 ma anche in questo caso l’idea sfumò. Anzi, Gec venne abbando-
nato, e iniziò a diventare altro. Eppure quel testo doveva essere da qual-
che parte, e valeva la pena mettersi alla sua ricerca. Gli eredi Vallecchi 
non ne avevano traccia né ricordo, e nemmeno gli eredi Bernardini, che 
non erano a conoscenza nemmeno delle illustrazioni. La “pista” Cavani 
ha invece rivelato sorprese. Comparoni e lui, stando alle lettere, dipinge-
vano “insieme”, come se lo scrittore cercasse nel segno grafico dell’illu-
stratore un corrispettivo stilistico, non solo una raffigurazione della nar-
razione. Un’armonia. Eppure su Cavani sapevamo poco, se non, come 
già annotato dalla Lenzi, che era un pittore modenese.20 In rete si trovava 
poco, bisognava rivolgersi agli Archivi, comunali o di Stato. Provai con 
quello di Stato di Modena, telefonai e mi rispose una persona, il dottor 
Mario Bertoni. Era la primavera del 2002. Gli spiegai che stavo lavoran-
do all’opera omnia di Silvio D’Arzo, gli dissi che nello studiare le sue 
lettere avevo incontrato il nome di Gian Battista Cavani, un pittore mo-
denese di cui però non avevo notizie, e che avevo bisogno di scoprire 
qualcosa di lui, in primo luogo se era ancora vivo, e in tal caso magari 
capire come contattarlo per sapere se ricordava qualcosa delle illustrazio-
ni fatte oltre cinquant’anni prima. In effetti, mentre parlavo mi rendevo 
conto di non esporre una richiesta ordinaria, e il silenzio del mio interlo-
cutore mi lasciava preoccupato. Anche in questo caso, però, la buona sor-
te intervenne: «Guardi… – mi rispose Bertoni – Non sono a conoscenza 
di queste illustrazioni di cui lei mi parla. Però credo di sapere chi sia il 
pittore Cavani a cui si riferisce. Potrebbe essere un acquerellista, il padre 
di un mio collega che però adesso è in aspettativa». 
 

Colpo di scena: era vivo, e forse avevo un contatto diretto. Il collega 
era Pier Luigi Cavani, figlio di Gianni (Gian Battista), che in seguito a-
vrei scoperto essere stato non solo pittore, acquerellista, ma anche poeta 
dialettale.21 Il 24 febbraio precedente si era rotto il femore e il figlio ave-
va preso un’aspettativa per assisterlo. Avrei chiamato a casa loro pochi 
giorni dopo, grazie all’intermediazione di Bertoni, e mi avrebbe risposto 
Pier Luigi, una persona dalla voce pacata e gentile che conosceva D’Arzo 
e che ricordava che più volte suo padre gli aveva raccontato di una colla-
                                                 
19 Per un’introduzione al lavoro di Piero Bernardini, cfr. www.treccani.it/enciclopedia/piero-bernardini 
_(Dizionario-Biografico). 
20 Cfr. S. D’ARZO, E. VALLECCHI, Carteggio 1941-1951, a cura di A. L. LENZI, Reggio Emilia, 
Biblioteca municipale A. Panizzi, 1985, p. 124 n. 4. 
21 Per una precisa nota biografica si rimanda a quanto scritto da Pier Luigi Cavani in questo volu-
me e in G. CAVANI, Per el stred dla mèe zitèe, a cura di G. C. MONTANARI e P. L. CAVANI, Mode-
na, Edizioni Il Fiorino, 2017, che ospita anche i testi poetici. 
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borazione con lo scrittore reggiano. Senz’altro gli avrebbe chiesto notizia 
del lavoro svolto insieme. «La richiamerò quanto prima», mi aveva assi-
curato salutandomi. E fu di parola: il giorno dopo ricevo la telefonata e 
scopro che Gianni Cavani era stato professore di “Disegno e Storia 
dell’Arte” al Liceo Spallanzani di Reggio Emilia, collega quindi di Ezio 
Comparoni, insegnante di “Italiano” nella stessa scuola. Non solo Cavani 
ricordava con piacere il collega, ma anche il lavoro svolto insieme, che 
aveva in parte conservato. «Se vuole – mi disse Pier Luigi – può venire a 
trovarci, e mio padre glielo mostrerà». Era tutto perfetto: ci accordammo 
e pochi giorni dopo ero a casa loro, a Modena. Era venerdì 12 aprile. Il 
padre, Gianni, era in salotto, si scusava delle sue condizioni di salute che 
lo costringevano a restare sdraiato, ma i suoi ricordi erano lucidi e rac-
contava del suo rapporto con D’Arzo, di quegli anni in cui con la fine 
della guerra e del fascismo sembrava si potesse ricominciare a vivere, e 
in cui entrambi avevano tanti progetti e tante idee, poi purtroppo la morte 
aveva fermato l’amico. Non c’era alcun dispiacere nelle sue parole per il 
progetto abbandonato, non ricordava nemmeno discussioni particolari, 
era invece contento che qualcuno arrivasse a chiedergliene conto, a vede-
re quei vecchi lavori, a farlo parlare di quell’amico e collega di cui aveva 
poi letto diversi libri. Di fatto, sapeva benissimo fin da allora dello pseu-
donimo, e ne sorrideva. Mentre parlava, il figlio si era allontanato ed era 
tornato con un sacchetto di carta, dentro c’erano i disegni. Dei quattordici 
presentati a Vallecchi ne restavano solo nove, ed erano estremamente 
preziosi per le nostre ricerche. «Se volete, potete pubblicarli», ci disse 
Cavani padre. 
 

Erano effettivamente disegni a colori, tecnica mista, acquerelli e tem-
pera, con didascalie relative al passaggio e al capitolo di riferimento. Io e 
gli altri curatori, l’editore e i prefatori coinvolti nell’opera omnia vede-
vamo in quelle illustrazioni lo stile darziano. Pur senza voler prendere per 
oro colato le parole di Comparoni a Vallecchi, secondo cui lui avrebbe 
lavorato fianco a fianco con Cavani, discutendo ogni particolare, in quel-
le tavole vedevamo dello scrittore reggiano la leggerezza, il mondo fanta-
stico, le suggestioni che con la sua scrittura sa offrire al lettore, le atmo-
sfere e le ambientazioni settecentesche di All’insegna del Buon Corsiero 
e i riferimenti alle sue letture per l’infanzia: Robert L. Stevenson in pri-
mis, con tanto di una nave pirata che approda a una spiaggia (un’isola?) e 
un marinaio con la gamba di legno, ma anche aule scolastiche e bimbi al-
la Charles Dickens. E vedevamo anche un bambino biondo vestito pove-
ramente: il futuro Penny Wirton. Grazie a quelle illustrazioni, inoltre, ab-
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biamo anche avuto un’idea di quale poteva effettivamente essere la strut-
tura del racconto, o del romanzo. Lo dicevano le didascalie che accom-
pagnavano i disegni, scritte a mano, a matita, sotto le illustrazioni, nel 
margine: 
 

Il giudice accennò, sembra, a un inchino. (Cap. III) 
Dopo cinque minuti, o un quarto al massimo, Babbo Gec si avvicina 
al cancelletto. (Cap. IV) 
Ma chi era quell’uomo così pallido? (Cap. VI) 
Ma il cieco rimase solo e al sole. (Cap. VI) 
E s’aprirono porte, usci, finestre, quasi come a un segnale convenuto 
(Cap.VII) 
Volevi, Tedder Gec?, - chiese gentile (Cap. VIII) 
Tra i tagliaborse della Grande Strada. (Cap. I Seconda parte) 
Rivolgeva la testa inorridita... (Cap. II Seconda parte) 
Poi i Pirati lo portano alla barca (Cap. V Seconda parte) 

 
Senz’altro il testo era quindi diviso in parti, almeno due, a loro volta 

suddivise in capitoli. Non solo, le didascalie e i disegni nominavano e 
raffiguravano una serie di personaggi (che in parte poi paiono tornare 
nei lavori successivi): un giudice che accenna a un inchino a una donna 
anziana vestita di grigio, Babbo Gec, un uomo pallido, un bambino 
biondo coi capelli lunghi, un uomo davanti a una scuola, una ricca car-
rozza annunciata con squilli di trombette, Tedder Gec, tagliaborse, pira-
ti. Anche le ambientazioni erano significative: stagioni diverse, situa-
zioni in città e in campagna, in interni ed esterni, tra strade e aule scola-
stiche, boschi, rive di corsi d’acqua e spiagge. 
 

Poco tempo dopo, nel giugno 2002, ricevetti una triste telefonata da 
parte di Pier Luigi Cavani: suo padre era morto. Mi dispiacque molto, 
anche perché non aveva potuto vedere i suoi disegni pubblicati. Sarebbe-
ro usciti l’anno successivo, nel volume Opere, unica testimonianza di 
Gec, che non avevamo potuto pubblicare. Non l’avevamo trovato. Sem-
brava non esistere, disperso chissà dove. Non avevamo risolto il mistero. 
Ma era solo questione di tempo. Dovranno passare un’altra quindicina 
d’anni prima di venirne a capo: il testo era nel famoso baule di Macchio-
ni Jodi, ora finalmente ospitato assieme a molte altre fondamentali carte 
darziane nel Fondo D’Arzo-Macchioni Jodi alla biblioteca Panizzi. Un 
patrimonio che è stato finora catalogato e su cui si sta iniziando un accu-
rato esame filologico, in vista di pubblicazioni ipotizzate per le celebra-
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zioni per il centenario della nascita di Ezio Comparioni, nel 2020.22 Ad 
oggi è stato istituito un comitato scientifico di studiosi dell’opera darzia-
na e di rappresentanti della biblioteca Panizzi: Alberto Ferraboschi, Gior-
dano Gasparini, Laura Artioli, Alberto Bertoni, Andrea Briganti, Stefano 
Costanzi, Elisa Pellacani e il sottoscritto. Ed è ora di tutti l’augurio che si 
possa arrivare, al termine degli esami filologici e delle valutazioni neces-
sarie, alla pubblicazione di Gec dell’avventura secondo il progetto origi-
nario, cioè con le illustrazioni di Cavani. 
 
 

RIASSUNTO 
 

Nel corso delle ricerche per i volumi Opere e Lettere di Silvio D’Arzo 
(Mup 2003 e 2004) sono stati ritrovati e poi pubblicati diversi scritti 
inediti o dispersi dello scrittore reggiano, che nel dopoguerra fu colle-
ga di Gianni Cavani come docente al liceo Spallanzani di Reggio E-
milia. In quel periodo, i due collaborarono alla realizzazione di un te-
sto per ragazzi per Vallecchi: D’Arzo come autore, Cavani come illu-
stratore, lavorando a stretto contatto. Il libro poi non fu pubblicato ed 
è stato ritenuto disperso fino a quando l’erede della vedova di Rodol-
fo Macchioni Jodi non ha donato le carte darziane conservate dal cri-
tico scomparso nel 1992 alla biblioteca municipale Panizzi di Reggio 
Emilia. Tra di esse, c’è il testo di quel libro: Gec dell’avventura, le cui 
illustrazioni erano però già state in parte recuperate ed edite nel vo-
lume Opere, grazie a un lavoro di ricerca a partire dagli epistolari e a 
un fortuito e quanto mai gradito incontro proprio con Cavani, avvenu-
to nelle sue ultime settimane di vita. 

                                                 
22 Cfr. Silvio D’Arzo ritrovato. Il Fondo D’Arzo-Macchioni Jodi, a cura di A. FERRABOSCHI, Reg-
gio Emilia, Biblioteca Panizzi Edizioni, 2018. Il volume, catalogo della mostra con cui è stato pre-
sentato pubblicamente il Fondo, che si è svolta dal 27 gennaio all’8 aprile 2018, ospita anche la 
descrizione delle carte donate dall’erede di Enrichetta Testa, vedova di Rodolfo Macchioni Jodi 
(per quelle relative a Gec, cfr. pp. 67-68) e un saggio di S. COSTANZI che ne spiega l’importanza 
per la critica darziana (Il Fondo D’Arzo-Macchioni Jodi e gli studi darziani. Una prima illustra-
zione, pp. 19-26). 




