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Tempo, memoria e visione

in Enter the Void di Noé

Federico Selvini

L’espressione near-death experience (NDE) designa una pluralità di fe-
nomeni che un soggetto può sperimentare durante uno stato di morte clinica. 
Tra le impressioni ricorrenti, spiccano il senso di separazione dall’esistenza 
fisica, la percezione del corpo dall’esterno (out of body experience, OBE), 
l’attraversamento di un tunnel, la rievocazione della vita trascorsa e la visione 
anticipata di eventi futuri1. Riguardo a quest’ultimo aspetto, van Lommel, 
cardiologo e ricercatore, sottolinea come «tutto della vita, dalla nascita fino 
al momento presente, può essere rivissuto come spettatore e come attore. 
Questo lo rende molto simile a un film a velocità aumentata»2. In questa 
fase, «l’intera vita di una persona viene a galla per una rassegna istantanea; 
il tempo e le distanze sembrano non esistere»3.

Enter the Void (2009), terzo lungometraggio del regista franco-argentino 
Gaspar Noé, mette in scena questa esperienza interstiziale attraverso una 
narrazione in prima persona. Oscar, orfano fin dall’infanzia, vive a Tokyo 
con la sorella Linda. Piccolo spacciatore e consumatore abituale di sostanze 
stupefacenti, una sera si reca in un locale per concludere un affare. L’in-
contro si rivela una trappola orchestrata dalla polizia; nella concitazione, 
viene colpito da un proiettile e muore. Da quel momento, il suo punto di 
vista, ormai scisso dal corpo, si libra tra le strade e i palazzi della metropoli, 
rivivendo gli eventi più significativi della sua esistenza e sperimentando 
rivelazioni sull’avvenire. Nella scena conclusiva si dischiude un enigma: 
Oscar si reincarna oppure ripercorre il trauma fondativo, segnato dal taglio 
del cordone ombelicale e dal primo, irreversibile, distacco dalla madre? 

1  Cfr. P. van Lommel, Coscienza oltre la vita. La scienza delle esperienze di premorte, tr. 
it., Amrita, Torino 2007, pp. 33-54.

2  Ivi, p. 50.
3  Ibidem.
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Nel film, l’aspetto sovrasensibile delle NDE si intreccia con altre due 
prospettive complementari. Il primo riferimento è al Bardo Thodol, te-
sto buddhista che descrive il cammino dell’anima tra la morte fisica e la 
successiva rinascita. L’odissea spirituale di Oscar segue infatti i passaggi 
delineati nel testo; passaggi che lo spettatore apprende in un dialogo tra lo 
stesso Oscar e il suo amico Alex4. Il secondo rimando riguarda il consumo 
di DMT, una sostanza psicoattiva i cui effetti possono produrre percezioni 
analoghe alle NDE5. L’esperienza post-mortem di Oscar, pertanto, oscilla 
lungo questo binomio: da un lato, la dimensione metafisica della dottrina 
buddhista; dall’altro, la prospettiva allucinatoria riconducibile al consumo 
di psichedelici. Noé stesso ha sottolineato che Enter the Void non sia la 
narrazione di una metempsicosi, bensì la vicenda di una persona sotto l’ef-
fetto di droghe, immersa in una realtà distorta e onirica6. Indipendentemente 
dalle dichiarazioni del regista, il film attinge all’immaginario delle NDE 
per destabilizzare la sequenza cronologica, trascinando lo spettatore lontano 
dall’esperienza quotidiana verso un vortice-labirinto in cui i consueti punti 
di riferimento finiscono inevitabilmente per eclissarsi. 

Il contributo si propone di analizzare i diversi piani temporali che 
scandiscono la narrazione. Nel ricostruire tali passaggi, intende mostrare 
come Enter the Void sia riconducibile alla categoria di atemporal cinema 
teorizzata da McGowan, in cui la distorsione del tempo viene attivata come 
esperienza percettiva diretta per lo spettatore, generando una condizione di 
disorientamento7. Questa espressione prende le mosse dal concetto freudiano 
di “pulsione di morte”, che delinea un soggetto imprigionato in un ciclo di 
coazione a ripetere, destinato all’insuccesso: un movimento che lo separa 
strutturalmente dal compimento del desiderio. A questo proposito, scrive 
McGowan:

Lungi dall’attendere un futuro in cui il desiderio possa compiersi, 
tale soggetto percepisce passato, presente e futuro come elementi 

4  Diversi studi hanno messo in luce le analogie tra la dottrina buddhista e i resoconti di NDE. 
Per un approfondimento si rimanda a L.W. Bailey, A “little death”: the near-death experience 
and Tibetan Delogs, in “Journal of Near-Death Studies”, vol. 19 (2001), pp. 139-159.

5  Per un approfondimento si rimanda a C. Timmermann et al., DMT models the near-death 
experience, in “Frontiers in psychology”, vol. 9 (2018), pp. 1-12.

6  H. Stephenson, Gaspar Noé’s Big Trip, in “Interview Magazine”, https://www.interview-
magazine.com/film/gaspar-noe-enter-the-void. 

7  Cfr. T. McGowan, Out of Time. Desire in Atemporal Cinema, University of Minnesota 
Press, Minneapolis-Londra 2011, p. 9.

Federico Selvini
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equivalenti di un’unica dimensione. Riconoscere la pulsione di morte 
quale fondamento della soggettività implica, dunque, un’esistenza 
atemporale: il tempo, privato della capacità di promettere la realiz-
zazione del desiderio, cessa di costituire l’orizzonte attraverso cui il 
soggetto esperisce se stesso e il mondo8.

Nel vuoto in cui precipita lo sguardo del protagonista, Noé dà forma a 
un nastro di Möbius; un tempo che, anziché progredire, sembra confinare 
Oscar in una spirale di ripetizioni senza fine.

Sguardo e tempo, tra cesure e continuità

In Enter the Void, il tempo si manifesta attraverso una serie di strappi 
e transizioni che abbracciano tanto il filmico quanto l’universo diegetico. 
Possiamo ripartire il film in tre capitoli. La prima parte corrisponde all’unico 
momento in cui Oscar è effettivamente in vita, e lo sguardo si configura 
come espressione di un corpo che interagisce con lo spazio circostante, 
nella contingenza del presente. Questa tensione è favorita dalla macchina 
da presa che riproduce fedelmente la percezione visiva del protagonista, 
rafforzandone l’identificazione con il pubblico9. Numerosi tropi – come il 
battito delle palpebre, l’oscillazione della camera e la presenza del corpo 
nell’inquadratura – rimandano infatti all’immanenza dello sguardo. In ag-
giunta, grazie all’impiego del piano sequenza, la pellicola appare come un 
real time film in virtù dell’esatta sovrapposizione tra il tempo diegetico e 
quello del racconto10. Questa linearità presenta nondimeno un momento di 
rottura, quando il giovane assume del DMT. Qui Noé introduce una serie 
di visioni sintetiche, che sembrano evocare composizioni organiche, ac-
compagnate da una prima OBE. La continuità viene interrotta, e lo sguardo 
precipita in un tempo sospeso.

La sezione centrale, vale a dire la morte di Oscar che dà il via alla NDE, 
segue invece due differenti geometrie. Inizialmente, la prospettiva del 
protagonista continua a mostrarsi attraverso il piano sequenza, espropriato 

8  Ivi, p. XI.
9  Cfr. J. von Brincken, Phantom-Drug-Death Ride: The Psycho-sensory Dynamic of Im-

mersion in Gaspar Noé’s Enter the Void, in Immersion in the Visual Arts and Media, a cura di 
F. Liptay, B. Dogramaci, Leiden-Boston 2016, pp. 118-120. 

10  Cfr. H. Powell, Stop the Clock! Time and Narrative in Cinema, I.B. Tauris, Londra-New 
York 2012.

Tempo, memoria e visione in Enter the Void di Noé
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però di tutte quelle marche che ne enfatizzano la sostanzialità; una coesione 
visiva, spogliata di ogni corporeità, che tuttavia si mantiene ancora radicata 
nell’immediato hic et nunc del presente. Il tempo, dunque, segue a scorrere in 
modo ordinario, mentre la relazione con la dimensione spaziale si trasforma 
in un fluire privo di barriere, restrizioni o confini (il punto di vista è infatti 
libero di muoversi attraverso corpi, oggetti e superfici).

La fase successiva segna la rivisitazione del passato. Lo sguardo di Oscar 
attraversa un tunnel di luce per poi ripercorrere i momenti più significativi 
della sua vita, come la morte dei genitori e il rapporto con la sorella. Il piano 
sequenza, solo apparentemente abbandonato, lascia spazio a un montaggio 
che accosta gli episodi in base a risonanze e affinità tematiche. In aggiunta, 
Noé posiziona la cinepresa alle spalle del protagonista: i vari momenti della 
sua esistenza vedono il personaggio – bambino o ragazzo che sia – sempre 
in campo. Entrambe queste scelte meritano un approfondimento. Per quanto 
concerne la prima, rileviamo una contraddizione tra il linguaggio cinema-
tografico e l’universo diegetico. Il film ricorre a un montaggio episodico e 
discontinuo, caratterizzato da un ampio ricorso al jump cut; eppure, quelle 
immagini sono una sorta di proiezione nella mente asomatica di Oscar. Il 
taglio, la cesura che separa l’avvicendarsi dei diversi episodi, appartiene 
esclusivamente al filmico. Nel mondo narrativo, quei flash – istantanee di 
una memoria incorporea – si dipanano ancora come un flusso ininterrotto. 
Come nota Gazi, i flashback non sono solo soggettivizzati, bensì completa-
mente incarnati. Non si tratta semplicemente di un resoconto soggettivo del 
passato intercalato nel flusso del tempo narrativo. Al contrario, i flashback 
sono presentati come vera e propria estensione della prospettiva irreale del 
protagonista11. Paradossalmente, a dispetto dei tagli e dei numerosi salti 
spaziotemporali, restiamo ancora immersi nella struttura del film in tempo 
reale, sebbene tale “tempo reale” sia ora del tutto introiettato in un sog-
getto situato in una dimensione sovrasensibile. In secondo luogo, la scelta 
di rappresentare Oscar all’interno dell’inquadratura enfatizza la natura 
intrinsecamente identitaria della memoria; di conseguenza «le immagini 
si definiscono come una forma di auto-percezione, suggerendo che stiamo 
osservando i ricordi di Oscar su sé stesso»12. 

11  J. Gazi, Blinking and Thinking: The Embodied Perceptions of Presence and Remem-
brance in Gaspar Noe’s Enter the Void, in “Film Criticism”, https://quod.lib.umich.edu/f/
fc/13761232.0041.101/--blinking-and-thinking-the-embodied-perceptions-of-presence?rgn=-
main;view=fulltext.

12  W. Brown, D.H. Fleming, Voiding cinema: subjectivity beside itself, or unbecoming cinema 
in Enter the void, in “Film-philosophy”, vol. 19, n. 1 (2015), p. 128.

Federico Selvini
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Si trovano così a collidere due durate. Oscar osserva frammenti delle sue 
esperienze trascorse; frammenti che non procedono in maniera lineare, ma si 
combinano per echi e analogie, arrivando talvolta a ripetersi. Sperimentiamo 
quello che Delueze definisce “panorama temporale”, ovvero «un insieme 
instabile di ricordi fluttuanti, immagini di un passato che sfilano con rapi-
dità vertiginosa, come se il tempo conquistasse una profonda libertà»13. Tra 
quello sguardo e quel corpo, ritratto sempre al centro dell’inquadratura, si 
frappone uno scarto incolmabile – difatti «Oscar è ancora ‘presente’, e tale 
presenza si manifesta nel presente, in quanto è attivamente impegnato nel 
ricordare»14. Sul piano visivo coesistono simultaneamente un Oscar attuale 
e molteplici declinazioni di Oscar, affiancate da altre figure come Linda e 
i genitori deceduti in un incidente stradale, evocazioni spettrali di un vis-
suto ormai inafferrabile. Da qui, la scelta solo apparente di rinunciare alla 
soggettiva. In realtà, il punto di vista in prima persona perdura. È proprio 
in quella fenditura, nel distacco incolmabile tra una visione privata dell’e-
sistenza e corpi appartenenti a una dimensione inaccessibile, che i ricordi 
trovano risonanza con quanto Ricoeur sostiene in Ricordare, dimenticare, 
perdonare, dove si afferma che «parlare di trascorso non significa solamente 
vedere nel passato ciò che sfugge alla nostra presa, ciò su cui non possia-
mo più agire, ma significa anche voler dire che l’oggetto del ricordo reca 
indelebile la marca della perdita»15. 

Da un lato si profila Oscar; o, più propriamente, ciò che di lui sopravvive: 
un residuo confinato in un orizzonte indefinito. Da dove osserva? Prima di 
addentrarsi nelle pieghe della memoria, ha oltrepassato un tunnel, un varco 
in cui spazio e durata si annullano, dissolvendosi fino a scomparire – nelle 
esperienze di premorte, infatti, «il viaggio attraverso il tunnel sembra essere 
il passaggio […] a un’altra dimensione, dove il tempo e le distanze non 
hanno più significato»16. In questo piano sospeso, Oscar sussiste unicamente 
come sguardo relegato a una passività assoluta; spettatore a cui è preclusa 
qualsivoglia possibilità di intervento. Dall’altro lato si delineano i ricordi: 
schegge di un vissuto segnato dalla perdita e dal trauma che la memoria, 
riattualizzando un tempo trascorso, richiama senza necessariamente seguire 
un ordine lineare.

In questa dialettica, Oscar si configura al tempo stesso come sogget-

13  G. Deleuze, L’immagine-tempo. Cinema 2, tr. it., Ubulibri, Milano 1989, p. 69.
14  J. Gazi, Blinking and Thinking: The Embodied Perceptions of Presence and Remembrance 

in Gaspar Noe’s Enter the Void, cit.
15  P. Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare, tr. it., Il Mulino, Bologna 2004, p. 11.
16  P. van Lommel, Coscienza oltre la vita. La scienza delle esperienze di premorte, cit., p. 42.

Tempo, memoria e visione in Enter the Void di Noé
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to e oggetto del proprio sguardo; un oggetto mutevole, che si trasforma 
incessantemente attraversando una moltitudine di livelli temporali. Nella 
autoscopia mnemonica del protagonista– un’autoscopia che si palesa anche 
nell’OBE, nel rapporto tra corpo e sguardo fantasmatico – emerge l’idea 
di double vision avanzata da Thain. Questo concetto descrive il vedere se 
stessi attraverso un’esperienza di auto-alterità, che implica un incontro 
diretto con l’altro da sé, ovvero riconoscendo l’alterità stessa nel cuore del 
proprio essere. La double vision è una sensazione percettiva che coinvol-
ge l’esperienza immediata del tempo: una sospensione del presente, resa 
possibile dalla ripetizione del passato, che si rivela come potenzialità del 
futuro. In tal modo, il cinema può restituirci una rinnovata consapevolezza 
delle molteplici durate che forgiano la nostra esistenza17.

Mentre la parte iniziale di Enter the Void si sviluppa nell’attuale e la 
seconda si immerge nella soggettività labirintica dei ricordi più intimi, la 
terza e ultima, invece, si orienta verso il futuro – realtà effettiva oppure ri-
verbero di un’allucinazione. Anche nel segmento conclusivo, la narrazione 
si sviluppa su due piani distinti. Da un lato, osserviamo Oscar seguire le 
azioni dei diversi personaggi incontrati nel corso del film, con eventi che 
si prolungano verso un avvenire sempre più lontano, fino a sfociare in un 
finale polisemico. Dall’altro, si susseguono le visioni che accompagnano 
lo sguardo del protagonista attraverso i tunnel-portali, caratterizzate da pro-
iezioni sintetiche del tutto analoghe a quelle sperimentate nel trip iniziale. 
Tutta la parte conclusiva ruota attorno a questi continui passaggi di tunnel, 
ognuno dei quali segna un salto in avanti, inscrivendosi in una logica di 
sintesi e accelerazione degli eventi successivi all’uccisione.

Negli episodi psichedelici, le immagini perdono qualsivoglia referenza 
con la realtà immanente. È una dimensione spaziotemporale del tutto sog-
gettiva quella vissuta da Oscar; uno stato alterato della coscienza, laddove 
«il soggetto non esercita una prospettiva personale separata dai fenomeni, 
ma si integra esperienzialmente con essi»18. Sullo schermo, assistiamo all’al-
ternarsi armonico di luci, colori e forme, percorse dal fluire della visione 
lungo un tempo indeterminabile; un tempo fantasmagorico che è costitutivo 
del personaggio e della sua condizione peculiare, privo di qualsivoglia cor-
rispondenza con quello che percepiamo nella nostra quotidianità. D’altra 
parte, il transito nei portali ha la funzione di segnare delle cesure che spin-

17  A. Thain, Bodies in Suspense. Time and Affect in Cinema, University of Minnesota Press, 
Minneapolis-Londra 2017, pp. 3-4.

18  A. Powell, Deleuze, Altered State and Films, Edinburgh University Press, Edimburgo 
2007, p. 67.

Federico Selvini
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gono in avanti il racconto: ancora una volta, è il diegetico che si fa filmico. 
La figura del tunnel assume così la funzione del montaggio, asciugando il 
racconto e connettendo gli avvenimenti, in maniera analoga ai numerosi 
“jump cut mentali” che accompagnano il succedersi vertiginoso dei ricordi. 

Pertanto, Enter the Void si configura interamente come un real time film, 
con l’intento di riprodurre l’esperienza visiva di un soggetto che trascende 
il sensibile. La camera acquisisce una libertà crescente, attraversando me-
moria e materia, tempo e spazio, senza ricorrere a discontinuità visibili19 
(queste discontinuità, infatti, sono proprie dell’orizzonte percettivo dello 
stesso Oscar). In questo contesto, emerge un tempo pluridimensionale in-
dissolubilmente legato al soggetto, una condensazione di durate differenti 
che elude i parametri convenzionali. Quello che rimane, allora, è come «il 
tempo della coscienza, e persino dell’inconscio, si distingue profondamente, 
sia nella forma che nel contenuto, dal mondo razionalizzato degli strumenti 
meccanici di misurazione»20. 

Ecco dunque delinearsi il concetto di atemporal cinema introdotto da 
McGowan per descrivere quei film che inscenano una radicale distorsio-
ne della temporalità, con l’obiettivo di condurre lo spettatore «verso una 
modalità alternativa di vivere il tempo – o, più precisamente, di esperirlo 
al di fuori delle convenzioni abituali. In queste opere, il tempo non produce 
un futuro differente, ma si manifesta come una spirale di ripetizioni 
incessanti»21. La pulsione, infatti, non mira al conseguimento dell’oggetto, 
ma trae soddisfazione dal ciclo continuo della perdita. Il desiderio promette 
di colmare la mancanza, ma funge da maschera per un meccanismo più 
profondo: ciò che si insegue non è l’oggetto in sé, bensì il godimento legato 
alla dinamica del fallimento. In questa prospettiva, il futuro non introduce 
novità, ma si limita a riproporre una nuova declinazione della medesima 
ripetizione – «la pulsione» scrive McGowan «non offre alcun sollievo: il suo 
peso grava incessantemente sul soggetto, senza mai dissolversi nel passato, 
né lasciare all’avvenire alcuna promessa di liberazione»22. Per Oscar, l’unica 
relazione possibile con l’altro è marchiata dalla perdita e dal lutto. In un 
passaggio della terza parte del film, il suo sguardo si eleva verso il cielo, 
azione che sembra suggerire un’emancipazione dalle costrizioni terrene. 

19  Cfr. W. Brown, D.H. Fleming, Voiding cinema: subjectivity beside itself, or unbecoming 
cinema in Enter the void, cit., p. 130.

20  H. Powell, Deleuze, Altered State and Films, cit., p. 3.
21  T. McGowan, Out of Time. Desire in Atemporal Cinema, University of Minnesota Press, 

Minneapolis-Londra 2011, pp. 9.10.
22  Ivi, p. 14.

Tempo, memoria e visione in Enter the Void di Noé
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Irrompe all’interno di un aereo, dove – nell’indecidibilità tra passato, pre-
sente e futuro – siedono i genitori: la madre sta allattando un neonato, Oscar 
stesso. Ma questa breve ascesa viene subito interrotta. Lo sguardo viene 
risucchiato nuovamente verso il basso, nella densità pulsante della metropoli. 
La logica della separazione costituisce così il solo orizzonte esperibile del 
protagonista. Come sostiene ancora McGowan, «è nella perdita che si radica 
l’unica possibilità di connessione: essa costituisce l’evento originario che 
ci accomuna nella nostra condizione soggettiva»23.

Oscar rivive infatti una serie di distacchi traumatici, caratterizzati dall’im-
possibilità di ricongiungersi con l’oggetto perduto. Ad esempio, i flashback 
si concentrano sul rapporto con Linda, sulla promessa di non separarsi mai 
(a cui si accompagna un primo, doloroso allontanamento, a seguito della 
morte dei genitori) e sulla tensione incestuosa che pervade il loro legame. 
Anche durante la fase iniziale della NDE, tenta di riunirsi alla sorella. In 
un primo momento, giunge nello strip club dove la ragazza è presa in un 
atto sessuale; qui, lo sguardo di Oscar si sovrappone per qualche istante 
a quello dell’uomo. Nel segmento finale, la relazione tra Alex e Linda dà 
corpo al sogno di reincarnazione, che trova il suo culmine nella scena del 
parto. Tuttavia, invece di un ricongiungimento, si consuma solo un ulteriore 
distacco: il taglio del cordone ombelicale, seguito dal pianto del neonato, 
che viene strappato dalla madre e lasciato solo nell’incubatrice.

Attraverso l’immaginario delle NDE, Noé dà forma a una matrice diacro-
nica che sembra precludere ogni via di fuga. Se nell’incipit di Irreversible 
(2002), lungometraggio precedente di Noé che segue una struttura cronologi-
ca a ritroso, viene affermato che “il tempo distrugge tutto” (le temps detruit 
tout), in Enter the Void si assiste a un fenomeno diverso: un’architettura 
temporale del tutto soggettivizzata – e dunque non misurabile – che acco-
glie in sé tutte le durate, dove nulla viene annientato ma tutto si conserva 
e confonde, per poi riaffiorare e ripetersi in una sequenza apparentemente 
interminabile di traumi e afflizioni 24. Le temps conserve tout.

23  Ivi, p. 15.
24  Il volto sfocato, osservato nel finale attraverso la prospettiva del neonato, è infatti quello 

della madre, e non della sorella.
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