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Tempo, memoria e visione
in Enter the Void di Noé

Federico Selvini

L’espressione near-death experience (NDE) designa una pluralita di fe-
nomeni che un soggetto puo sperimentare durante uno stato di morte clinica.
Tra le impressioni ricorrenti, spiccano il senso di separazione dall’esistenza
fisica, la percezione del corpo dall’esterno (out of body experience, OBE),
I’attraversamento di un tunnel, la rievocazione della vita trascorsa e la visione
anticipata di eventi futuri'. Riguardo a quest’ultimo aspetto, van Lommel,
cardiologo e ricercatore, sottolinea come «tutto della vita, dalla nascita fino
al momento presente, puod essere rivissuto come spettatore e come attore.
Questo lo rende molto simile a un film a velocita aumentata»?. In questa
fase, «’intera vita di una persona viene a galla per una rassegna istantanea;
il tempo e le distanze sembrano non esistere»>.

Enter the Void (2009), terzo lungometraggio del regista franco-argentino
Gaspar Noé, mette in scena questa esperienza interstiziale attraverso una
narrazione in prima persona. Oscar, orfano fin dall’infanzia, vive a Tokyo
con la sorella Linda. Piccolo spacciatore e consumatore abituale di sostanze
stupefacenti, una sera si reca in un locale per concludere un affare. L’in-
contro si rivela una trappola orchestrata dalla polizia; nella concitazione,
viene colpito da un proiettile e muore. Da quel momento, il suo punto di
vista, ormai scisso dal corpo, si libra tra le strade e i palazzi della metropoli,
rivivendo gli eventi piu significativi della sua esistenza e sperimentando
rivelazioni sull’avvenire. Nella scena conclusiva si dischiude un enigma:
Oscar si reincarna oppure ripercorre il trauma fondativo, segnato dal taglio
del cordone ombelicale e dal primo, irreversibile, distacco dalla madre?

' Cfr. P. van Lommel, Coscienza oltre la vita. La scienza delle esperienze di premorte, tr.
it., Amrita, Torino 2007, pp. 33-54.

2 Ivi,p.50.
3 Ibidem.
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Nel film, I’aspetto sovrasensibile delle NDE si intreccia con altre due
prospettive complementari. Il primo riferimento ¢ al Bardo Thodol, te-
sto buddhista che descrive il cammino dell’anima tra la morte fisica e la
successiva rinascita. L’odissea spirituale di Oscar segue infatti i passaggi
delineati nel testo; passaggi che lo spettatore apprende in un dialogo tra lo
stesso Oscar e il suo amico Alex*. Il secondo rimando riguarda il consumo
di DMT, una sostanza psicoattiva i cui effetti possono produrre percezioni
analoghe alle NDE°. L’esperienza post-mortem di Oscar, pertanto, oscilla
lungo questo binomio: da un lato, la dimensione metafisica della dottrina
buddhista; dall’altro, la prospettiva allucinatoria riconducibile al consumo
di psichedelici. Noé stesso ha sottolineato che Enter the Void non sia la
narrazione di una metempsicosi, bensi la vicenda di una persona sotto I’ef-
fetto di droghe,immersa in una realta distorta e onirica’. Indipendentemente
dalle dichiarazioni del regista, il film attinge all’immaginario delle NDE
per destabilizzare la sequenza cronologica, trascinando lo spettatore lontano
dall’esperienza quotidiana verso un vortice-labirinto in cui i consueti punti
di riferimento finiscono inevitabilmente per eclissarsi.

Il contributo si propone di analizzare i diversi piani temporali che
scandiscono la narrazione. Nel ricostruire tali passaggi, intende mostrare
come Enter the Void sia riconducibile alla categoria di atemporal cinema
teorizzata da McGowan, in cui la distorsione del tempo viene attivata come
esperienza percettiva diretta per lo spettatore, generando una condizione di
disorientamento’. Questa espressione prende le mosse dal concetto freudiano
di “pulsione di morte”, che delinea un soggetto imprigionato in un ciclo di
coazione a ripetere, destinato all’insuccesso: un movimento che lo separa
strutturalmente dal compimento del desiderio. A questo proposito, scrive
McGowan:

Lungi dall’attendere un futuro in cui il desiderio possa compiersi,
tale soggetto percepisce passato, presente e futuro come elementi

* Diversi studi hanno messo in luce le analogie tra la dottrina buddhista e i resoconti di NDE.
Per un approfondimento si rimanda a L.W. Bailey, A “little death”: the near-death experience
and Tibetan Delogs, in “Journal of Near-Death Studies”, vol. 19 (2001), pp. 139-159.

3 Per un approfondimento si rimanda a C. Timmermann et al., DMT models the near-death
experience, in “Frontiers in psychology”, vol. 9 (2018), pp. 1-12.

¢ H. Stephenson, Gaspar Noé’s Big Trip, in “Interview Magazine”, https://www.interview-
magazine.com/film/gaspar-noe-enter-the-void.

7 Cfr. T. McGowan, Out of Time. Desire in Atemporal Cinema, University of Minnesota
Press, Minneapolis-Londra 2011, p. 9.
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equivalenti di un’unica dimensione. Riconoscere la pulsione di morte
quale fondamento della soggettivita implica, dunque, un’esistenza
atemporale: il tempo, privato della capacita di promettere la realiz-
zazione del desiderio, cessa di costituire 1’orizzonte attraverso cui il
soggetto esperisce se stesso e il mondo®.

Nel vuoto in cui precipita lo sguardo del protagonista, Noé da forma a
un nastro di Mobius; un tempo che, anziché progredire, sembra confinare
Oscar in una spirale di ripetizioni senza fine.

Sguardo e tempo, tra cesure e continuita

In Enter the Void, il tempo si manifesta attraverso una serie di strappi
e transizioni che abbracciano tanto il filmico quanto I’universo diegetico.
Possiamo ripartire il film in tre capitoli. La prima parte corrisponde all unico
momento in cui Oscar ¢ effettivamente in vita, e lo sguardo si configura
come espressione di un corpo che interagisce con lo spazio circostante,
nella contingenza del presente. Questa tensione ¢ favorita dalla macchina
da presa che riproduce fedelmente la percezione visiva del protagonista,
rafforzandone 1’identificazione con il pubblico’. Numerosi tropi — come il
battito delle palpebre, 1’oscillazione della camera e la presenza del corpo
nell’inquadratura — rimandano infatti all’immanenza dello sguardo. In ag-
giunta, grazie all’impiego del piano sequenza, la pellicola appare come un
real time film in virtu dell’esatta sovrapposizione tra il tempo diegetico e
quello del racconto'®. Questa linearita presenta nondimeno un momento di
rottura, quando il giovane assume del DMT. Qui Noé introduce una serie
di visioni sintetiche, che sembrano evocare composizioni organiche, ac-
compagnate da una prima OBE. La continuita viene interrotta, e lo sguardo
precipita in un tempo sospeso.

La sezione centrale, vale a dire la morte di Oscar che da il via alla NDE,
segue invece due differenti geometrie. Inizialmente, la prospettiva del
protagonista continua a mostrarsi attraverso il piano sequenza, espropriato

S Ivi,p. XI.

° Cfr. J. von Brincken, Phantom-Drug-Death Ride: The Psycho-sensory Dynamic of Im-
mersion in Gaspar Noé’s Enter the Void, in Immersion in the Visual Arts and Media, a cura di
F. Liptay, B. Dogramaci, Leiden-Boston 2016, pp. 118-120.

10" Cfr. H. Powell, Stop the Clock! Time and Narrative in Cinema,1.B. Tauris, Londra-New
York 2012.
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pero di tutte quelle marche che ne enfatizzano la sostanzialita; una coesione
visiva, spogliata di ogni corporeita, che tuttavia si mantiene ancora radicata
nell’immediato hic et nunc del presente. Il tempo, dunque, segue a scorrere in
modo ordinario, mentre la relazione con la dimensione spaziale si trasforma
in un fluire privo di barriere, restrizioni o confini (il punto di vista ¢ infatti
libero di muoversi attraverso corpi, oggetti e superfici).

La fase successiva segna la rivisitazione del passato. Lo sguardo di Oscar
attraversa un tunnel di luce per poi ripercorrere i momenti piu significativi
della sua vita, come la morte dei genitori e il rapporto con la sorella. Il piano
sequenza, solo apparentemente abbandonato, lascia spazio a un montaggio
che accosta gli episodi in base a risonanze e affinita tematiche. In aggiunta,
Noé posiziona la cinepresa alle spalle del protagonista: i vari momenti della
sua esistenza vedono il personaggio — bambino o ragazzo che sia — sempre
in campo. Entrambe queste scelte meritano un approfondimento. Per quanto
concerne la prima, rileviamo una contraddizione tra il linguaggio cinema-
tografico e I'universo diegetico. Il film ricorre a un montaggio episodico e
discontinuo, caratterizzato da un ampio ricorso al jump cut; eppure, quelle
immagini sono una sorta di proiezione nella mente asomatica di Oscar. Il
taglio, la cesura che separa I’avvicendarsi dei diversi episodi, appartiene
esclusivamente al filmico. Nel mondo narrativo, quei flash — istantanee di
una memoria incorporea — si dipanano ancora come un flusso ininterrotto.
Come nota Gazi, i flashback non sono solo soggettivizzati, bensi completa-
mente incarnati. Non si tratta semplicemente di un resoconto soggettivo del
passato intercalato nel flusso del tempo narrativo. Al contrario, i flashback
sono presentati come vera e propria estensione della prospettiva irreale del
protagonista''. Paradossalmente, a dispetto dei tagli e dei numerosi salti
spaziotemporali, restiamo ancora immersi nella struttura del film in tempo
reale, sebbene tale “tempo reale” sia ora del tutto introiettato in un sog-
getto situato in una dimensione sovrasensibile. In secondo luogo, la scelta
di rappresentare Oscar all’interno dell’inquadratura enfatizza la natura
intrinsecamente identitaria della memoria; di conseguenza «le immagini
si definiscono come una forma di auto-percezione, suggerendo che stiamo
osservando i ricordi di Oscar su sé stesso»'?.

" J. Gazi, Blinking and Thinking: The Embodied Perceptions of Presence and Remem-
brance in Gaspar Noe’s Enter the Void, in “Film Criticism”, https://quod.lib.umich.edu/f/
fc/13761232.0041.101/--blinking-and-thinking-the-embodied-perceptions-of-presence 7rgn=-
main;view=fulltext.

12°'W. Brown, D .H. Fleming, Voiding cinema: subjectivity beside itself, or unbecoming cinema
in Enter the void, in “Film-philosophy”, vol. 19, n. 1 (2015), p. 128.
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Si trovano cosi a collidere due durate. Oscar osserva frammenti delle sue
esperienze trascorse; frammenti che non procedono in maniera lineare, ma si
combinano per echi e analogie, arrivando talvolta a ripetersi. Sperimentiamo
quello che Delueze definisce “panorama temporale”, ovvero «un insieme
instabile di ricordi fluttuanti, immagini di un passato che sfilano con rapi-
dita vertiginosa, come se il tempo conquistasse una profonda liberta»'. Tra
quello sguardo e quel corpo, ritratto sempre al centro dell’inquadratura, si
frappone uno scarto incolmabile — difatti «Oscar ¢ ancora ‘presente’, e tale
presenza si manifesta nel presente, in quanto ¢ attivamente impegnato nel
ricordare»'*. Sul piano visivo coesistono simultaneamente un Oscar attuale
e molteplici declinazioni di Oscar, affiancate da altre figure come Linda e
1 genitori deceduti in un incidente stradale, evocazioni spettrali di un vis-
suto ormai inafferrabile. Da qui, la scelta solo apparente di rinunciare alla
soggettiva. In realta, il punto di vista in prima persona perdura. E proprio
in quella fenditura, nel distacco incolmabile tra una visione privata dell’e-
sistenza e corpi appartenenti a una dimensione inaccessibile, che i ricordi
trovano risonanza con quanto Ricoeur sostiene in Ricordare, dimenticare,
perdonare, dove si afferma che «parlare di trascorso non significa solamente
vedere nel passato cio che sfugge alla nostra presa, ci0 su cui non possia-
mo piu agire, ma significa anche voler dire che 1’oggetto del ricordo reca
indelebile la marca della perdita»'.

Da un lato si profila Oscar; o, pitt propriamente, cio che di lui sopravvive:
un residuo confinato in un orizzonte indefinito. Da dove osserva? Prima di
addentrarsi nelle pieghe della memoria, ha oltrepassato un tunnel, un varco
in cui spazio e durata si annullano, dissolvendosi fino a scomparire — nelle
esperienze di premorte, infatti, «il viaggio attraverso il tunnel sembra essere
il passaggio [...] a un’altra dimensione, dove il tempo e le distanze non
hanno piu significato»'¢. In questo piano sospeso, Oscar sussiste unicamente
come sguardo relegato a una passivita assoluta; spettatore a cui & preclusa
qualsivoglia possibilita di intervento. Dall’altro lato si delineano i ricordi:
schegge di un vissuto segnato dalla perdita e dal trauma che la memoria,
riattualizzando un tempo trascorso, richiama senza necessariamente seguire
un ordine lineare.

In questa dialettica, Oscar si configura al tempo stesso come sogget-

13 G. Deleuze, L'immagine-tempo. Cinema 2, tr. it., Ubulibri, Milano 1989, p. 69.

14 J.Gazi, Blinking and Thinking: The Embodied Perceptions of Presence and Remembrance
in Gaspar Noe's Enter the Void, cit.

!5 P. Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare, tr. it., Il Mulino, Bologna 2004, p. 11.

16 P.van Lommel, Coscienza oltre la vita. La scienza delle esperienze di premorte, cit.,p.42.
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to e oggetto del proprio sguardo; un oggetto mutevole, che si trasforma
incessantemente attraversando una moltitudine di livelli temporali. Nella
autoscopia mnemonica del protagonista— un’autoscopia che si palesa anche
nell’OBE, nel rapporto tra corpo e sguardo fantasmatico — emerge 1’idea
di double vision avanzata da Thain. Questo concetto descrive il vedere se
stessi attraverso un’esperienza di auto-alterita, che implica un incontro
diretto con I’altro da sé, ovvero riconoscendo 1’alterita stessa nel cuore del
proprio essere. La double vision ¢ una sensazione percettiva che coinvol-
ge I’esperienza immediata del tempo: una sospensione del presente, resa
possibile dalla ripetizione del passato, che si rivela come potenzialita del
futuro. In tal modo, il cinema puo restituirci una rinnovata consapevolezza
delle molteplici durate che forgiano la nostra esistenza'’.

Mentre la parte iniziale di Enter the Void si sviluppa nell’attuale e la
seconda si immerge nella soggettivita labirintica dei ricordi piu intimi, la
terza e ultima, invece, si orienta verso il futuro — realta effettiva oppure ri-
verbero di un’allucinazione. Anche nel segmento conclusivo, la narrazione
si sviluppa su due piani distinti. Da un lato, osserviamo Oscar seguire le
azioni dei diversi personaggi incontrati nel corso del film, con eventi che
si prolungano verso un avvenire sempre piu lontano, fino a sfociare in un
finale polisemico. Dall’altro, si susseguono le visioni che accompagnano
lo sguardo del protagonista attraverso i tunnel-portali, caratterizzate da pro-
iezioni sintetiche del tutto analoghe a quelle sperimentate nel ¢rip iniziale.
Tutta la parte conclusiva ruota attorno a questi continui passaggi di tunnel,
ognuno dei quali segna un salto in avanti, inscrivendosi in una logica di
sintesi e accelerazione degli eventi successivi all’uccisione.

Negli episodi psichedelici, le immagini perdono qualsivoglia referenza
con la realtd immanente. E una dimensione spaziotemporale del tutto sog-
gettiva quella vissuta da Oscar; uno stato alterato della coscienza, laddove
«il soggetto non esercita una prospettiva personale separata dai fenomeni,
ma si integra esperienzialmente con essi»'®. Sullo schermo, assistiamo all’al-
ternarsi armonico di luci, colori e forme, percorse dal fluire della visione
lungo un tempo indeterminabile; un tempo fantasmagorico che ¢ costitutivo
del personaggio e della sua condizione peculiare, privo di qualsivoglia cor-
rispondenza con quello che percepiamo nella nostra quotidianita. D’altra
parte, il transito nei portali ha la funzione di segnare delle cesure che spin-

17" A.Thain, Bodies in Suspense. Time and Affect in Cinema, University of Minnesota Press,
Minneapolis-Londra 2017, pp. 3-4.

18 A. Powell, Deleuze, Altered State and Films, Edinburgh University Press, Edimburgo
2007, p. 67.
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gono in avanti il racconto: ancora una volta, ¢ il diegetico che si fa filmico.
La figura del tunnel assume cosi la funzione del montaggio, asciugando il
racconto e connettendo gli avvenimenti, in maniera analoga ai numerosi
“jump cut mentali” che accompagnano il succedersi vertiginoso dei ricordi.

Pertanto, Enter the Void si configura interamente come un real time film,
con I’intento di riprodurre I’esperienza visiva di un soggetto che trascende
il sensibile. La camera acquisisce una liberta crescente, attraversando me-
moria e materia, tempo e spazio, senza ricorrere a discontinuita visibili'’
(queste discontinuita, infatti, sono proprie dell’orizzonte percettivo dello
stesso Oscar). In questo contesto, emerge un tempo pluridimensionale in-
dissolubilmente legato al soggetto, una condensazione di durate differenti
che elude i parametri convenzionali. Quello che rimane, allora, ¢ come «il
tempo della coscienza, e persino dell’inconscio, si distingue profondamente,
sia nella forma che nel contenuto, dal mondo razionalizzato degli strumenti
meccanici di misurazione»®.

Ecco dunque delinearsi il concetto di atemporal cinema introdotto da
McGowan per descrivere quei film che inscenano una radicale distorsio-
ne della temporalita, con I’obiettivo di condurre lo spettatore «verso una
modalita alternativa di vivere il tempo — o, pill precisamente, di esperirlo
al di fuori delle convenzioni abituali. In queste opere, il tempo non produce
un futuro differente, ma si manifesta come una spirale di ripetizioni
incessanti»?!. La pulsione, infatti, non mira al conseguimento dell’oggetto,
ma trae soddisfazione dal ciclo continuo della perdita. Il desiderio promette
di colmare la mancanza, ma funge da maschera per un meccanismo piu
profondo: cio che si insegue non ¢ I’oggetto in sé, bensi il godimento legato
alla dinamica del fallimento. In questa prospettiva, il futuro non introduce
novita, ma si limita a riproporre una nuova declinazione della medesima
ripetizione — «la pulsione» scrive McGowan «non offre alcun sollievo: il suo
peso grava incessantemente sul soggetto, senza mai dissolversi nel passato,
né lasciare all’avvenire alcuna promessa di liberazione»**. Per Oscar, I’unica
relazione possibile con ’altro ¢ marchiata dalla perdita e dal lutto. In un
passaggio della terza parte del film, il suo sguardo si eleva verso il cielo,
azione che sembra suggerire un’emancipazione dalle costrizioni terrene.

19" Cfr. W. Brown, D.H. Fleming, Voiding cinema: subjectivity beside itself, or unbecoming
cinema in Enter the void, cit., p. 130.

2 H. Powell, Deleuze, Altered State and Films, cit., p. 3.

21 T. McGowan, Out of Time. Desire in Atemporal Cinema, University of Minnesota Press,
Minneapolis-Londra 2011, pp. 9.10.

2 Ivi,p. 14.
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Irrompe all’interno di un aereo, dove — nell’indecidibilita tra passato, pre-
sente e futuro — siedono i genitori: la madre sta allattando un neonato, Oscar
stesso. Ma questa breve ascesa viene subito interrotta. Lo sguardo viene
risucchiato nuovamente verso il basso, nella densita pulsante della metropoli.
La logica della separazione costituisce cosi il solo orizzonte esperibile del
protagonista. Come sostiene ancora McGowan, «¢ nella perdita che si radica
I’unica possibilita di connessione: essa costituisce 1’evento originario che
ci accomuna nella nostra condizione soggettiva»>.

Oscar rivive infatti una serie di distacchi traumatici, caratterizzati dall’im-
possibilita di ricongiungersi con I’ oggetto perduto. Ad esempio, i flashback
si concentrano sul rapporto con Linda, sulla promessa di non separarsi mai
(a cui si accompagna un primo, doloroso allontanamento, a seguito della
morte dei genitori) e sulla tensione incestuosa che pervade il loro legame.
Anche durante la fase iniziale della NDE, tenta di riunirsi alla sorella. In
un primo momento, giunge nello strip club dove la ragazza ¢ presa in un
atto sessuale; qui, lo sguardo di Oscar si sovrappone per qualche istante
a quello dell’uvomo. Nel segmento finale, la relazione tra Alex e Linda da
corpo al sogno di reincarnazione, che trova il suo culmine nella scena del
parto. Tuttavia, invece di un ricongiungimento, si consuma solo un ulteriore
distacco: il taglio del cordone ombelicale, seguito dal pianto del neonato,
che viene strappato dalla madre e lasciato solo nell’incubatrice.

Attraverso I'immaginario delle NDE, Noé da forma a una matrice diacro-
nica che sembra precludere ogni via di fuga. Se nell’incipit di Irreversible
(2002), lungometraggio precedente di Noé che segue una struttura cronologi-
ca aritroso, viene affermato che “il tempo distrugge tutto” (le temps detruit
tout), in Enter the Void si assiste a un fenomeno diverso: un’architettura
temporale del tutto soggettivizzata — e dunque non misurabile — che acco-
glie in sé tutte le durate, dove nulla viene annientato ma tutto si conserva
e confonde, per poi riaffiorare e ripetersi in una sequenza apparentemente
interminabile di traumi e afflizioni**. Le temps conserve tout.

% Ii,p. 15.

2 Tl volto sfocato, osservato nel finale attraverso la prospettiva del neonato, € infatti quello
della madre, e non della sorella.
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