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Editoriale per i sessanta anni
ALESSANDRO CASTAGNARO

Mi avvio ad un compito delicato e complesso, carico di re-
sponsabilità per la storia della rivista e per quanto essa in questi 
sessant’anni ha rappresentato nel mondo scientifico: una eccel-
lenza editoriale, un’opera corale a firma di grandi nomi portatori 
di innovazioni radicali nella ricerca della storia dell’arte, dell’ar-
chitettura, del design e della critica contemporanea.

Con Renato De Fusco si era discusso recentemente della 
possibilità di redigere a quattro mani l’editoriale di un numero 
così significativo per la storia della rivista (che, caso unico tra le 
pubblicazioni di settore, è stata in grado di costruire un corso 
fortunato e lunghissimo da quando, nel 1964, De Fusco la fondò 
dirigendola ininterrottamente con puntualità e rigore fino al gior-
no della sua scomparsa) e oggi, in sua assenza, la sfida tocca 
solo a me.

Nell’affrontare questo compito mi avvarrò, in linea con lo 
spirito originario della rivista, della tecnica della citazione pro-
vando a rispettarne i basilari principi ispiratori.

«Op. cit.» prende vita, quasi per caso, quando a Napoli la ri-
nascita culturale ed artistica della seconda metà degli anni ’50 si 
muove attorno ad alcune gallerie private: si trattava di un feno-
meno circoscritto perché, a dirla con Paolo Ricci, la gran parte 
delle gallerie altro non erano che botteghe, casuali, nelle quali 
ognuno può esporre pagando dei soldi non solo alle gallerie 
ma ai critici, perché anche questo è un fatto tipico del costu-
me napoletano1.
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In questo contesto Renato Bacarelli e i fratelli Arturo e Ar-
mando Caròla decisero di impegnarsi attivamente aprendo una 
piccola galleria, “Il Centro”, della quale il giovane architetto Re-
nato De Fusco fu progettista nonché principale animatore cultu-
rale.

La scena cittadina del dibattito artistico si affollò presto della 
presenza e dei contributi di artisti e teorici emergenti con l’orga-
nizzazione di conferenze, mostre e confronti ai quali spesso, ri-
spondendo alle recenti istanze di divulgazione, venne preferita la 
forma della tavola rotonda più promettente in termini di opportu-
nità di interazione e scambio. In quelle occasioni la ricchezza dei 
contenuti si deve al coinvolgimento di critici come Lea Vergine, 
Carlo Giulio Argan, Gillo Dorfles e alla presenza a Napoli di ar-
tisti quali Lucio Fontana, Giuseppe Capogrossi, Emilio Vedova, 
Mario Sironi, Massimo Campigli, Ottone Rosai, Umberto Ma-
stroianni, Henri Matisse, George Braque.

Come ricorda Angela Tecce, la conferenza di Argan su La 
morte dell’arte, tenuta nel 1962 in occasione dell’inaugurazio-
ne della mostra del pittore informale Toshimitsu Imai aveva 
suscitato non poco scalpore e discussioni2. Tra le tavole roton-
de di quegli anni va ricordata quella tenuta nel 1965 a Villa Pi-
gnatelli sul tema Design e mass media cui parteciparono Giulio 
Carlo Argan, Rosario Assunto, Bruno Munari e Filiberto Menna: 
un incontro dal carattere pionieristico destinato a lasciare un se-
gno nella storia della critica d’arte e della sociologia. Alla metà 
degli anni Sessanta questo indirizzo critico aveva creduto infatti 
di individuare una via d’uscita “scientista” alla “morte dell’arte” 
intesa in senso tradizionale: di qui l’attenzione posta alle corren-
ti optical e cinetiche.

In questo clima nacque nel 1964 l’idea di affiancare l’attività 
della galleria alla pubblicazione di una rivista, affidata dai mece-
nati allo stesso De Fusco: Ebbi la felice intuizione che quella 
rivista non dovesse costituire uno strumento pubblicitario 
delle attività svolte in galleria, ma giovare maggiormente a 
quest’ultima in maniera indiretta, ossia svolgendo un suo pro-
prio programma e addirittura accettando la sfida di un perio-
dico d’arte visiva tutto affidato ai testi critici piuttosto che 
alle immagini. […]
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Cosicché, «la selezione dell’arte contemporanea» (sottoti-
tolo del periodico) mirava appunto a «ridurre» tante notizie 
sull’arte, l’architettura e il design, a poche sintetiche espres-
sioni – […] –. In breve, le citazioni risultavano inalterate, 
mentre il commento impegnava ciascun redattore a una origi-
nale rielaborazione critica3.

Ben presto la rivista fu resa autonoma dalla galleria già prima 
che questa chiudesse, identificando la ragion d’essere della pub-
blicazione nei temi di attualità, nel valore-interesse dei suoi arti-
coli, nella rassegna conclusiva dedicata alle recensioni di libri e 
mostre.

Per definire in senso unitario le diverse posizioni ideologi-
che di quanti finora hanno collaborato a questa iniziativa e di 
quelli che invitiamo a partecipare, possiamo affermare – sen-
za ignorarne l’indeterminazione – che la nostra visuale, sicu-
ramente antiaccademica, tende ad essere il più possibile in-
clusiva; non nel senso di una totale e neutrale accettazione, 
ma in quello di ritenere tutto considerabile e discutibile4.

I presupposti, gli intenti e l’assoluta originalità del program-
ma (tutti espressi nell’editoriale del numero inaugurale del 1964) 
ben presto valsero alla rivista il prestigioso Premio IN/ARCH del 
19665. Negli anni a seguire, grazie ai filoni di ricerca aperti, al 
credito degli autori ospitati, alla maniacale puntualità quadrime-
strale della pubblicazione e al valore eccezionale del suo Comi-
tato Scientifico, «Op. cit.» ha guadagnato in pieno la sua “acca-
demicità” con l’inserimento negli elenchi delle riviste di Classe 
A del l’ANVUR.

Nell’aprire il numero 151 del 2014 che celebrava i suoi 50 
anni di attività il Direttore commentava i programmi tracciati nel 
numero 1 del 1964 ed esordiva: Rispetto a queste caratteristi-
che costanti di «forma», i contenuti tematici e critici sono sta-
ti tra i più vari e spesso inediti: siamo stati tra i primi in Italia 
ad occuparci di semiologia architettonica e di design; ad asso-
ciare queste discipline al fenomeno dei mass media; a propor-
re una politica ispirata alla «riduzione» culturale; ad avvici-
nare storicismo a strutturalismo; a raccogliere il pensiero del-
la «critica discorde»; ad indicare i principi-base, i Grundbe-
griffe, delle tre arti sopra citate; a presentare i vari «ismi» che 
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venivano intanto producendosi; a rivedere quelli che già ali-
mentavano il dibattito critico, comunque sempre distinguen-
do le teorie e poetiche che avevano un senso da quelle legate 
alle effimere mode.

Ma, al di là delle poche costanti di forma e alle molte va-
riabili di contenuti, continua a meravigliare noi stessi la co-
stanza della principale caratteristica di «Op. cit.»: una rivista 
d’arte visiva composta solo di testi scritti e quasi senza alcuna 
immagine – «riducendo» così ogni argomento da immagine a 
concetto; come non pensare, si parva licet, alla «storia dell’ar-
te senza nomi» di cui parlava Wölfflin? E come non ricono-
scere, ad esempio, che l’«ismo» passeggero dell’arte concet-
tuale si è trasformato nelle nostre pagine in una costante cri-
tica concettuale?6

In questa sintesi veniva chiarito che a quel programma, deli-
neato all’atto della sua costituzione nel 1964, si era tenuto fede 
per mezzo secolo di storia e ne dava conferma la selezione critica 
raccolta in quel numero dove venivano riportati i migliori contri-
buti pubblicati nel corso della sua lunga storia. Le firme di quei 
saggi sono, tra le altre, quelle di Giulio Carlo Argan, Rosario 
Assunto, Roberta Amirante, Renato Barilli, Leonardo Benevolo, 
Pasquale Belfiore, Renato Bonelli, Oriol Bohigas, Achille Bonito 
Oliva, Giancarlo Carnevale, Giorgio Ciucci, Rosanna Cioffi, Ga-
briella D’Amato, Francesco Dal Co, Paolo Deganello, Domenico 
De Masi, Cesare de Seta, Gillo Dorfles, Umberto Eco, Francesco 
Paolo Fiore, Benedetto Gravagnuolo, Fulvio Irace, Giovanni K. 
Koenig, Cettina Lenza, Fabio Mangone, Roberto Masiero, Ales-
sandro Mendini, Anty Pansera, Vanni Pasca, Massimo Pica Cia-
marra, Marinetta Picone Petrusa, Giorgio Pigafetta, Agata Piro-
mallo Gambardella, Luigi Prestinenza Puglisi, Franco Purini, 
Joseph Rykvert, Livio Sacchi, Maria Luisa Scalvini, Manfredo 
Tafuri, Angelo Trimarco, Francesco Tentori, Lara Vinca Masini, 
Bruno Zevi. Questi sono solo una parte degli autori più rappre-
sentativi che si sono cimentati nello sviluppo di ricerche avan-
guardistiche in campo artistico, autori di opere antologico-criti-
che che hanno aperto filoni di lettura e interpretazione sviluppati 
successivamente. Nello scorrere nomi così noti la rivista potreb-
be apparire come un organo di élite, ristretta a una cerchia di 
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personaggi illustri, in contrasto con gli intenti iniziali; ma è inve-
ce fondamentale abbinare quei nomi a una specifica datazione 
cronologica. Molti di essi erano, al momento delle pubblicazioni, 
giovani ricercatori che solo nel tempo hanno conseguito impor-
tanti vette autoriali. È stata infatti una priorità del suo direttore, 
notoriamente anticonformista, dare forza alle idee più che gli 
apparati, impegnarsi, sia attraverso la rivista che come docente 
universitario (ruolo assolto a pieno titolo anche oltre il pensiona-
mento con affollatissimi corsi a crediti liberi tenuti fino al perio-
do del COVID) nella formazione di giovani generazioni, instra-
dandole e incoraggiandole allo studio, alla riflessione critica, 
all’interpretazione dei testi e delle opere più audace e anti-tradi-
zionalista. In questo senso «Op. cit.» molto spesso ha rappresen-
tato un trampolino di lancio per tanti di noi.

Alcuni filoni di ricerca, in particolare, sono stati sviluppati 
negli anni seguendo una rigorosa guida metodologica; indicativo 
è uno stralcio dall’editoriale del settembre 1979, in occasione dei 
quindici anni della pubblicazione, a firma di Renato De Fusco e 
Maria Luisa Scalvini: Un’altra linea che la nostra rivista ha 
sviluppato, prima come naturale ed implicito modo della sua 
redazione, poi come una vera e propria proposta di politica 
della cultura, è quella della «riduzione» culturale, cui è stato 
dedicato l’unico fascicolo monografico della rivista (n. 23, 
gennaio ’72). Tale proposta può essere qui sintetizzata in due 
dei suoi principali enunciati: a) «riduzione come semplifica-
zione», in vista di una utenza culturale di massa e di un gene-
ralizzato accesso alle istituzioni e alla fruizione dei beni cultu-
rali; b) «riduzione delle discipline alle loro strutture», in vista 
di una rifondazione dei vari campi disciplinari, oggi disordi-
natamente proliferanti come, per così dire, aggregati di cellu-
le impazzite. Notiamo per inciso che, in un momento cultura-
le così povero di idee, una proposta come quella della «ridu-
zione» (poi sviluppata nell’omonimo volume), articolata in 
una pluralità di aspetti in gran parte dominati da una angola-
zione pedagogica, non ha avuto l’attenzione che ragionevol-
mente era lecito attendersi. E ciò sia nell’ambito del dibattito 
sulla riforma della scuola e dell’università, sia nell’ambiente 
della critica; evidentemente nel primo attraggono più gli ap-
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parati (contrabbandati per strutture) che non i contenuti di-
sciplinari, e nel secondo il terrorismo culturale prevale sulla 
volontà di farsi capire7.

In conclusione, questo numero 181 intende assumere un dop-
pio carattere: da un lato vuole ricordare un importante anniversa-
rio, il compimento dei sessant’anni di storia di «Op. cit.», dall’al-
tro vuole celebrare (anche se è un termine che lui non gradiva) 
Renato De Fusco, il suo fondatore e direttore, a pochi mesi dalla 
sua scomparsa. A tal fine abbiamo deciso di pubblicare integral-
mente alcuni significativi editoriali8 attraverso i quali è possibile 
ripercorrere tappe fondamentali di questo cammino: scelte meto-
dologiche, prospettive critiche e indirizzi culturali intrapresi dal 
Nostro attraverso i suoi scritti. Sono inoltre pubblicati alcuni sag-
gi brevi – inediti – degli autori più vicini alla redazione, con l’in-
tento di far emergere dal punto di vista storiografico voci molte-
plici nel contesto della pubblicistica italiana e straniera nei suoi 
principali ambiti tematici: architettura, arti visive e design. In via 
del tutto eccezionale su questo numero non saranno presenti le 
recensioni di libri e mostre che da sempre hanno costituito una 
interessante (e imprescindibile) sezione della rivista in quanto, in 
un’epoca caratterizzata (troppo?) dalla rapidità della “smart-
ness”, esse finiscono col rappresentare, per estensione e grado di 
approfondimento, una sorta di ulteriori saggi critici sui libri e 
sulle mostre trattate.

Oggi più di prima, in un mondo in cui tutto gravita attorno 
all’immagine, una pubblicazione che tratta di architettura, arte e 
design in assenza totale di apparato iconografico assume secondo 
noi un valore simbolico e concettuale quasi rivoluzionario: una 
rivista che dibatte su tematiche trasversali, aperta a contributi ete-
rogenei e che si muove sulla forza delle sole idee può ricoprire 
ancora un ruolo fondamentale nell’ampio panorama della pubbli-
cistica internazionale per ritrovare e continuare a dibattere sulle 
fonti teoriche e sulle idee che le hanno generate. È questa la mo-
tivazione che – così come desiderato da Renato De Fusco e in 
coerenza con i principi che lo hanno mosso nel lontano 1964 e 
poi lungo l’intera storia di «Op. cit.» – ci spinge ad accettare la 
dura sfida della innovazione nella continuità senza tuttavia esclu-
dere naturali processi di evoluzione e con l’auspicio di restare per 



11

gli anni a venire un costante orizzonte di riferimento culturale 
grazie ai contributi che studiosi, ricercatori e giovani lettori vor-
ranno ancora continuare a fornire.

1 R. De Fusco, di via dei Mille avanguardia della nuova arte, «La Re-
pubblica», 18 agosto 2016.

2 Cfr. A. Tecce, Addio ad Armando Carola, l’ingegnere-archeologo che 
riportò a galla le statue della Grotta Azzurra, «Il Denaro», 14 ottobre 2022.

3 R. De Fusco, Napoli, quella galleria … cit.
4 R. De Fusco, Editoriale, «Op. cit.», n. 1, settembre 1964, p. 6.
5 Cfr. Il premio IN/ARCH alla nostra rivista, «Op. cit.», n. 10, settem-

bre 1967; sono riportate le motivazioni e la commissione giudicatrice.
6 R. De Fusco, Editoriale, «Op. cit.», n. 151, settembre 2014, p. 6.
7 Cfr. M. L. Scalvini, R. De Fusco, I quindici anni della nostra rivista 

Editoriale, «Op. cit.», n. 46, settembre 1979.
8 Gli editoriali pubblicati riguardano tappe significative della rivista: il 

n. 1 del settembre 1964 nel quale viene tracciato il programma culturale 
della rivista; il n. 10 del settembre 1967 intitolato: Il premio IN/ ARCH alla 
nostra rivista; il citato n. 46 del settembre 1979 unico a doppia firma di R. 
De Fusco e M. L. Scalvini dal titolo I quindici anni della nostra rivista; il n. 
76 del settembre 1989 in occasione dei 25 anni della rivista; il n. 91 del set-
tembre 1994 intitolato Op. cit. e trent’anni d’arte contemporanea; il n. 121 
del settembre 2004 in occasione del quarant’anni della rivista; il n. 151 del 
settembre 2014 in occasione dei cinquant’anni.
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Editoriale  
(n. 1, settembre 1964)

Il programma di questa rivista è di offrire una selezione della 
critica d’arte figurativa contemporanea.

Intendiamo per selezione non una scelta esaustiva di tutto 
quanto si pubblica intorno alle arti visive – compito per il quale 
non siamo sufficientemente attrezzati – ma una esposizione del-
l’attività critica, soprattutto metodologica, ottenuta mediante l’e-
same di alcuni temi di maggiore interesse attuale. Ogni tema ver-
rà svolto come una composizione di parti selezionate da saggi di 
estetica, di critica, di poetiche che, citate testualmente (donde il 
titolo del periodico), verranno unificate in un discorso e corredate 
del maggior numero di annotazioni e indicazioni bibliografiche.

Riteniamo con questa formula di fornire uno strumento utiliz-
zabile sia in senso divulgativo, sia al livello della ricerca speciali-
stica. Ma la selezione operata attraverso un certo numero di temi 
non risolve soltanto una difficoltà tecnica, qual è quella di limitare 
l’intera produzione critica entro pochi argomenti; oltre a ciò, l’e-
laborazione di ciascun tema, già scelto per un suo peculiare carat-
tere, consente una esposizione che, per quanto composita, refe-
renziale ed informativa, non può, a sua volta, non essere critica.

Accanto all’attività suddetta, svolta in modo collettivo dal-
l’intera redazione, pubblicheremo articoli a firma individuale, 
per ospitare autori esterni e per poter svolgere quelle ricerche non 
riconducibili alla formula che caratterizza la gran parte del perio-
dico. In tal modo la formula rimarrà uno strumento e non un vin-
colo limitativo. 13
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Per definire in senso unitario le diverse posizioni ideologiche 
di quanti finora hanno collaborato a questa iniziativa e di quelli 
che invitiamo a parteciparvi, possiamo affermare – senza igno-
rarne l’indeterminazione – che la nostra visuale, sicuramente an-
tiaccademica, tende ad essere il più possibile inclusiva; non nel 
senso di una totale e neutrale accettazione, ma in quello di ritene-
re tutto considerabile e discutibile.

Infine, qualcosa va detto sulla cittadinanza napoletana della 
rivista, argomento a noi sgradito e sul quale eviteremo di tornare 
in quanto, a torto o a ragione, esso implica il concetto o precon-
cetto di «diverso», che decisamente respingiamo. Tuttavia, non 
confondiamo le nostre aspirazioni con i reali disagi del nostro 
ambiente; tenteremo soltanto di trarre dalle nostre difficoltà qual-
che vantaggio: le condizioni per una più calma riflessione, ad 
esempio, o l’indipendenza dai gruppi di potere, fattori evidente-
mente favorevoli allo svolgimento del nostro programma, confi-
dando per il resto nell’accorciamento delle distanze.

In sostanza, accantonando le glorie tradizionali unitamente 
alle attuali carenze, tendiamo a proporre la nostra opera per quel-
lo che vale come contributo di persone.

Renato De Fusco

14
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I quindici anni  
della nostra rivista  
(n. 46, settembre 1979)

RENATO DE FUSCO - MARIA LUISA SCALVINI

Anche a non simpatizzare con le date celebrative, il fatto che 
questa rivista – redatta, stampata e diffusa «in economia» – abbia 
raggiunto con i suoi quarantacinque fascicoli i primi quindici an-
ni di puntuale attività, richiede, se non un vero e proprio bilancio, 
alcune considerazioni utili, prima ancora che ai nostri lettori, ov-
viamente a noi stessi.

Queste note hanno un duplice scopo: da un lato, quello di ri-
chiamare i principali momenti dello sviluppo di «Op. cit.» in re-
lazione alla più ampia vicenda culturale di questo periodo; dal-
l’altro, quello di informare chi, per così dire, «si fosse messo 
soltanto ora in ascolto», sulla linea seguita e sui nostri futuri pro-
grammi.

Nell’Editoriale del primo numero (settembre ’64) si enuncia-
va il proposito di «offrire una selezione della critica d’arte figu-
rativa contemporanea», intesa come «una esposizione dell’attivi-
tà critica, soprattutto metodologica, ottenuta mediante l’esame di 
alcuni temi di maggiore interesse attuale. Ogni tema verrà svolto 
come una composizione di parti selezionate da saggi di estetica, 
di critica, di poetiche che, citate testualmente (donde il titolo del 
periodico) verranno unificate in un discorso e corredate del mag-
gior numero di annotazioni e indicazioni bibliografiche». Come 
si vede, in tale programma comparivano sia la proposta di una 
formula inedita, sia quella, inerente ai temi, di un costante lega-
me con l’attualità.

Quanto alla formula delle citazioni (che sin dal terzo numero, 15
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con la nuova rubrica «Libri, riviste e mostre», estendevamo an-
che alle recensioni e al repertorio bibliografico), possiamo dire 
che, per la sua efficacia, si è rivelata insostituibile e come tale è 
stata fedelmente seguita. Peraltro, essa ha a tal punto permeato le 
nostre tecniche di lavoro, da essere utilizzata da parte di molti 
redattori anche per libri e ricerche indipendenti dalla pubblica-
zione della rivista. Inoltre, accanto alle rassegne, caratterizzate 
dalla «citazione», sono apparsi – come previsto nello stesso edi-
toriale-programma – articoli di autori esterni, «per poter svolgere 
quelle ricerche non riconducibili alla formula del periodico»; in 
tal modo, come si voleva, la formula è rimasta «uno strumento e 
non un vincolo limitativo».

Quanto al discorso sui temi affrontati, esso è notevolmente 
più complesso, in quanto tali temi vanno anzitutto riferiti, per il 
programmatico legame con l’attualità, alla più vasta vicenda cul-
turale di quegli anni. Un quindicennio che ha visto tra l’altro 
l’avvento della cultura di massa e dei suoi media; la fortuna della 
Scuola sociologica di Francoforte e dei libri di Marcuse; l’esplo-
sione eversiva del ’68; la conseguente crisi di molte strutture, 
prima fra tutte quella universitaria; il fallimento della politica ur-
banistica; il farsi e disfarsi di molte tendenze letterarie; il rapido 
succedersi, in arte, dell’informale, della pop art, dell’arte pro-
grammata, dell’arte povera e delle sue filiazioni, dell’iperreali-
smo, dell’arte concettuale ecc.

Di fronte a questo quadro culturale – peraltro sopra richiama-
to solo con pochi nomi più risonanti – per la nostra rivista è emer-
sa la necessità di allargare fortemente l’arco tematico al di là di 
quello tradizionalmente connesso alla critica delle arti figurative; 
cosicché, oltre ai menzionati temi di estetica, di critica e di poe-
tiche, e oltre ai settori delle cosiddette arti maggiori, il periodico 
ha proposto, talora in anticipo, argomenti che vanno dall’urbani-
stica ai nuovi metodi scientifici di progettazione, dal design alla 
fenomenologia dei mass media, dai problemi della percezione a 
quelli dell’istruzione artistica, dalla politica culturale a quella 
editoriale, dal teatro alla letteratura. Temi tutti, che non hanno 
dato luogo ad eclettici almanacchi ma, al contrario, sono stati 
costantemente riportati al nucleo dei dominanti interessi cultura-
li di «Op. cit.». Questa, in tal modo, ha rispecchiato il dilatarsi 16
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del concetto di arte, nonché la tendenza allo sconfinamento ete-
rodisciplinare, tipici del dibattito artistico di questi ultimi anni.

Un secondo aspetto problematico relativo al discorso sui temi 
è un interesse che, fin dall’inizio, la rivista ha manifestato e che 
via via è andato accentuandosi, al punto da apparire la sua linea 
dominante. Ci riferiamo alla tematica semiotico-strutturale. Que-
sta, che già dal secondo numero (gennaio ’65) affiancava il filone 
della selezione referenziale, della registrazione angolata dei più 
vari eventi e delle diverse tendenze artistiche, ossia in altri termi-
ni del reportage di un clima culturale, a partire dal n. 7 (settem-
bre ’66), con la rassegna Note per una semiologia figurativa, ini-
ziava ad assumere un ruolo di crescente rilievo. Tale tematica è 
andata sviluppandosi sia con apporti esterni, sia con articoli e 
rassegne di collaboratori stabili della rivista, e con la caratteristi-
ca di una alternanza fra ipotesi di lavoro teoriche e riscontri ap-
plicativi: salvo errore, il saggio Significanti e significati della 
Rotonda palladiana (n. 16, settembre ’69) è stato il primo tenta-
tivo di lettura semiotica di un edificio.

Perché questo predominante interesse per la tematica semio-
logica in una rivista che, per il carattere di selezione e per dichia-
rato impegno programmatico, non voleva seguire un indirizzo di 
tendenza? Anzitutto, questo tipo di ricerca ha assunto negli anni 
della nostra pubblicazione un tale rilievo, in Italia e fuori, da ren-
derne obbligatoria la registrazione. Tuttavia, al di là di questo 
aspetto, va sottolineata la coincidenza tra il senso più profondo 
della ricerca semiologica e quello delle ragioni critiche della rivi-
sta stessa. Infatti, se strutturalismo e semiologia hanno costituito 
– e tuttora per noi costituiscono – una sfida della ragione all’irra-
zionale in tutte le sue forme, ovvero il rifiuto dell’ineffabile, que-
sta linea culturale è apparsa tanto congruente con il disegno pro-
grammatico iniziale del periodico, da far risultare logica e «natu-
rale» tale convergenza.

Oltre a queste ragioni di interna congenialità – dalle quali 
peraltro non escludiamo un gusto derivante da soggettive motiva-
zioni – va detto che lo scandaglio semiotico strutturale ci è parso 
il più idoneo a far fronte, anche per la sua intrinseca tendenziale 
scientificità, alla caotica congerie dei fatti artistico-culturali con-
temporanei, e soprattutto al patologico susseguirsi delle mode e 17
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dei relativi superamenti. Se altri hanno creduto di volta in volta 
che la fenomenologia, il positivismo logico, il marxismo, il freu-
dismo, lo strutturalismo ecc., fossero delle chiavi per spiegare 
tutto, ivi compresi i fatti dell’arte, e sono stati i primi ad abban-
donarli quando hanno capito che ciò non era vero, noi viceversa 
non abbiamo mai «superato» alcuna delle nostre scelte e prefe-
renze culturali, perché non abbiamo mai attribuito loro il valore 
di un passe-partout.

Ma, a parte i risultati della linea semiotico-strutturale – cui 
com’è chiaro attribuiamo valore strumentale, e che per primi ri-
conosciamo provvisori e parziali, quindi aperti ad un lavoro ulte-
riore – analizzando più in particolare il campo tematico in cui la 
rivista si è maggiormente impegnata, quello del dibattito architet-
tonico, ci sembra lecito chiedere quali altre proposte di natura 
teorica o metodologico operativa siano state formulate negli stes-
si anni.

Gli ideali della pianificazione urbanistica alle varie scale, la 
poetica della grande dimensione, l’ipotesi di un’architettura ex 
machina, i tentativi di coinvolgere l’utenza, i vari revivals, l’idea 
che l’architettura di carta possa sostituirsi a quella costruita ecc., 
hanno dato luogo o a fallimenti, ovvero, nel migliore dei casi, ad 
operazioni settoriali, comunque non incisive sulla realtà. Né, 
d’altra parte, sembra ancora lecito reggere un dibattito discipli-
nare su stanche od effimere dicotomie quali architettura/urbani-
stica, storia/progettazione, continuità/crisi, forma/funzione, mo-
derno/post-moderno e simili, senza introdurre un terzo fattore, di 
natura teorica, in grado di determinare uno sbocco positivo.

Ma soprattutto, tali binomi sono così specifici del linguaggio 
dei ‘tecnici’, da non consentire un discorso, non diciamo con il 
cosiddetto grosso pubblico, ma neanche con la committenza, sia 
essa pubblica o privata. Non è un caso, infatti, che la gran parte 
del dibattito attuale si concentri su di un fenomeno – qual è la 
co siddetta «tendenza» – che, se pure non privo di intelligenti mo-
tivazioni, appare francamente sproporzionato alla realtà da un 
lato, e all’attenzione richiamata dall’altro. Infine, la stessa più 
radicale e motivata ipotesi della «morte dell’architettura», 
quand’anche fosse vera, non paralizzerebbe un tipo di ricerca co-
me la nostra, sia perché, fino a quando la gente avrà bisogno del-18
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l’architettura come servizio, sarà comunque necessaria un’opera-
zione di lettura e di analisi di quest’ultimo; sia, ancora, perché 
l’eventuale morte dell’architettura (o meglio, dell’idea di essa 
che avevamo fino a ieri), non ci impedirebbe di effettuare quelle 
stesse letture ed analisi sull’architettura del passato: parafrasan-
do Argan, non ci interessa tanto un metodo per studiare l’archi-
tettura moderna, quanto un metodo moderno per studiare l’archi-
tettura.

A conclusione di quanto detto circa le affinità della tematica 
semiotico-strutturale con gli interessi del nostro periodico, va 
precisato che questi non si esauriscono in quella: «Op. cit.» non 
è una rivista di semiologia, e molti che vi collaborano non condi-
vidono neanche tale orientamento.

Un’altra linea che la nostra rivista ha sviluppato, prima come 
naturale ed implicito modo della sua redazione, poi come una 
vera e propria proposta di politica della cultura, è quella della 
«riduzione» culturale, cui è stato dedicato l’unico fascicolo mo-
nografico della rivista (n. 23, gennaio ’72). Tale proposta può 
essere qui sintetizzata in due dei suoi principali enunciati: a) «ri-
duzione come semplificazione», in vista di una utenza culturale 
di massa, e di un generalizzato accesso alle istituzioni e alla fru-
izione dei beni culturali; b) «riduzione delle discipline alle loro 
strutture», in vista di una rifondazione dei vari campi disciplina-
ri, oggi disordinatamente proliferanti come, per così dire, aggre-
gati di cellule impazzite. Notiamo per inciso che, in un momento 
culturale così povero di idee, una proposta come quella della «ri-
duzione» (poi sviluppata nell’omonimo volume), articolata in 
una pluralità di aspetti in gran parte dominati da una angolazione 
pedagogica, non ha avuto l’attenzione che ragionevolmente era 
lecito attendersi. E ciò sia nell’ambito del dibattito sulla riforma 
della scuola e dell’università, sia nell’ambiente della critica; evi-
dentemente nel primo attraggono più gli apparati (contrabbanda-
ti per strutture) che non i contenuti disciplinari, e nel secondo il 
terrorismo culturale prevale sulla volontà di farsi capire.

Ritornando ad «Op. cit.», la proposta della «riduzione» cul-
turale – peraltro non priva di connessioni con le ricerche nella 
linea semiotico-strutturale – ha caratterizzato ulteriormente la 
redazione del periodico, e ciò essenzialmente sotto tre aspetti: il 19
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primo concernente la selezione dei temi, operata in base al crite-
rio di un loro più diffuso interesse; il secondo riguardante la mes-
sa in evidenza dei principi-base ovvero, in altri casi, dei tratti più 
significativi dei temi affrontati; il terzo centrato sul tentativo – e 
su questo torneremo – di una massima semplificazione del lin-
guaggio adottato.

Altre linee di ricerca hanno trovato ampio spazio nella rivi-
sta: la sociologia dell’arte, lo storicismo, le teorie della valutazio-
ne, la culturologia ecc. hanno costituito nuclei di aggregazione 
per molti temi indipendentemente dal modo della loro esposizio-
ne; detti filoni si ritrovano sia nel saggio dell’autore esterno, sia 
nelle rassegne redazionali, sia infine in scritti articolati come rac-
colte di definizioni.

A questo punto, va detto che proprio quanto, nell’ultimo pa-
ragrafo, vale a completare gli aspetti informativi e, riteniamo, 
positivi del lavoro fin qui svolto dalla rivista, al tempo stesso vale 
a introdurre gli aspetti problematici e ancora irrisolti. Infatti, la 
pluralità degli orientamenti e dei temi, se da un lato è indice del-
la «apertura» della rivista, dall’altro riflette l’eterogeneità degli 
apporti; la tempestività e talora l’anticipo nella trattazione di 
molti argomenti, si pagano in termini di rigore ed esattezza; l’ag-
gancio con l’attualità comporta la rinuncia ad una programma-
zione a lungo termine; l’anticonformismo di talune rassegne (e 
valgano per tutte La critica discorde, apparsa nel n. 4, settembre 
’65 e Luoghi e luoghi comuni della recente critica d’arte, nel n. 
43, settembre ’78) non nasce sempre come deliberato intento – 
così come avremmo voluto – bensì talvolta come immediata rea-
zione a momenti di acritico consenso; la scelta di una netta sepa-
razione tra politica e cultura, se costituisce per noi un fattore ca-
ratterizzante e irrinunciabile, al tempo stesso implica la perdita di 
più facili e diffuse connessioni referenziali; la conduzione che 
abbiamo definito «in economia», se da un lato ci affranca dai 
gruppi di potere, dai comitati redazionali, dalle indagini di mer-
cato, dalle lentezze burocratiche e dai «ritardi tecnici», dall’altro 
ci costringe entro i limiti facilmente intuibili che le sono propri. 
Insomma, questa rivista quadrimestrale che appare – e potrebbe 
essere – programmata con grande anticipo, in realtà assai spesso 
si chiude, come un quotidiano, al momento di andare in tipogra-20
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fia, e la sua puntualità – che in Italia appare pressoché svizzera 
– si deve talvolta al potere risolutivo di una «trovata».

Sarebbe facile far seguire a questo elenco di difficoltà una 
equivalente lista di giustificazioni. Ma poiché stiamo parlando di 
programmi e delle linee di sviluppo del nostro futuro lavoro, non 
intendiamo confondere le difficoltà con ciò che realmente sono, 
ossia delle vere e proprie contraddizioni. La maggior parte di 
esse, se non tutte, sono riconducibili ad una aporia di fondo: il 
contrasto, cioè, fra l’iniziale intento di produrre uno strumento di 
larga informazione e facilmente utilizzabile – com’è proprio 
dell’idea di selezione – e il risultato che, soprattutto per la diffi-
coltà di linguaggio – intendendo questo come comunicazione in 
senso ampio – di fatto smentisce quell’intento (e l’accusa di redi-
gere una rivista «difficile» è quella che più ci rammarica). La 
causa del contrasto sta nell’attuale organizzazione della rivista, 
che difetta di tutti quei mezzi e quelle tecniche che rendono più 
accessibili e comunicativi i prodotti editoriali, quali la specifica 
finalizzazione degli apporti (in «Op. cit.», viceversa, molti artico-
li mirano solo ad essere titoli universitari); una equilibrata pre-
senza dei vari settori, realizzata con apposite rubriche; l’omoge-
neità garantita dal rewriting; il potere comunicativo delle imma-
gini (la loro mancanza costituisce la carenza più grave per un 
periodico d’arte); la completezza dell’informazione, assicurata 
anche da inviati e corrispondenti; una capillare distribuzione. A 
quest’ultimo punto si connette anche il problema della diffusione 
all’estero, che molte riviste curano attraverso i sommari in lingua 
straniera, mentre la circolazione di «Op. cit.» è limitata, se pure 
con fortuna, ai soli paesi di lingua latina.

La soluzione del contrasto suddetto può trovarsi, ci pare, in 
due soli modi: o si cambia la struttura organizzativa del periodi-
co, trasformandolo da prodotto artigianale in uno industriale, che 
si avvantaggi di tutte quelle possibilità appena elencate, ma ciò 
comporterebbe anche la perdita del più tipico carattere di «Op. 
cit.», o, per conservare questo, occorre ingegnarsi a trovare crite-
ri riformatori che modifichino la rivista senza snaturarla. Ad en-
trambe queste soluzioni è disponibile il concreto ed esperto ap-
porto dell’amico Arturo Carola, che ne è l’editore; il che, se ci 
pone nella condizione di poter decidere liberamente, al tempo 21
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stesso ci impegna nell’assumere noi per intero la responsabilità 
della scelta. Allo stato attuale – e con l’esperienza di altre riviste 
che, esordendo con più ambiziosi programmi sostenuti da forti 
gruppi editoriali, alla iniziale regolarità hanno visto seguire l’in-
termittenza via via più discontinua e distanziata di numeri doppi 
e tripli sino alla totale cessazione – optiamo per la seconda alter-
nativa.

Che cosa intendiamo con l’espressione «ingegnarsi a trovare 
criteri riformatori»? In linea generale, trarre indicazioni dal mo-
do in cui i lettori hanno accolto il nostro lavoro – la scelta dei 
temi e la maniera della loro esposizione: di ciò possiamo avere 
esperienza diretta in quanto, grazie all’assenza di mediazioni ti-
pica della nostra organizzazione, siamo in grado di misurare esat-
tamente il maggiore o minore successo di ogni singolo numero. 
Ma, più in particolare, confermare in primo luogo il carattere ori-
ginario della rivista, intensificando il ricorso alle rassegne che, 
assai meglio dei saggi, rispondono all’intento della selezione e 
dell’informazione. In secondo luogo, senza rinunciare alla plura-
lità degli interessi finora toccati, dare più spazio a quei campi 
che, per un motivo o per l’altro, si sono dimostrati paradigmatici, 
ossia in grado di dar vita non a scritti episodici, bensì a filoni di 
ricerca. Ancora, sviluppare rapporti più stabili con istituzioni as-
sunte non solo come fonti di informazione, ma soprattutto come 
punti di riferimento e parametri degli orientamenti di più flagran-
te attualità. Infine, poter disporre di una maggiore quantità di ma-
teriale, il che ci consentirebbe di meglio programmare, selezio-
nare, rivedere (e magari «riscrivere») i vari contributi. Quest’ul-
timo punto, comportando comunque più intensi rapporti con l’e-
sterno, si traduce anche in un invito alla diretta partecipazione dei 
nostri lettori, molti dei quali non sono solo fruitori, ma anche 
potenziali produttori di cultura.

Da tutto quanto precede appare chiaro che abbiamo molti 
problemi, alcuni dei quali forse insolubili; rifiutiamo però la con-
fusione fra problemi e crisi. In un clima culturale che – segnata-
mente nel campo della storia e della critica delle arti – è domina-
to dalla noia, dalla stanchezza e dalla sfiducia, chi come noi trova 
ancora nel proprio lavoro il piacere di «inventare» continuamente 
temi e argomenti, di sperimentare ipotesi, di proporre idee e non 22
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di riproporre fatti di cronaca, non può, per definizione, conside-
rarsi in crisi.

Né «Op. cit.» è una rivista della crisi. Non ci sono congenia-
li i disegni totalizzanti, le grandi idee risolutive, i consensi unani-
mi, le integrazioni proprie a più felici stagioni culturali, né quindi 
ci angoscia la loro assenza dall’orizzonte contemporaneo. Per-
tanto, pur avvertendo ogni difficoltà di un momento come l’attua-
le, riconosciamo in una linea di pensiero costruttivo l’unica ipo-
tesi di scelta razionale, e rivendichiamo quindi il nostro atteggia-
mento positivo e propositivo come forse il solo possibile anticon-
formismo.

23
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Editoriale  
(n. 61, settembre 1984)

Con questo numero «Op. cit.» compie vent’anni. Più che ten-
tare una sorta di bilancio del già fatto, desidero illustrare breve-
mente il presente numero e soprattutto indicare il programma 
dell’attività futura.

Quanto al fascicolo celebrativo, esso è anomalo rispetto alla 
struttura della rivista; infatti, al posto dei consueti tre articoli-
rassegna e della rubrica «libri, riviste e mostre», abbiamo dieci 
saggi del tutto svincolati dalla formula di «Op. cit.». Gli autori di 
tali saggi sono stati invitati a trattare un tema del dibattito critico 
che ricadesse nell’ultimo ventennio. Alcuni di essi hanno prefe-
rito rapportare nel loro scritto la propria esperienza direttamente 
alla nostra rivista, personalizzando, per così dire, il loro contribu-
to; altri, specie i collaboratori più abituali, hanno ripreso e svi-
luppato temi qui già in parte affrontati; altri ancora, pur rispettan-
do i limiti temporali, hanno dilatato il tradizionale arco di inte-
ressi di «Op. cit.». Oltre a questo differente taglio, i dieci articoli 
si distinguono per dimensione, approfondimento e varietà d’ac-
cento.

Ne risulta un quadro assai articolato e complesso che, al di là 
del livello qualitativo dei singoli contributi, mostra quanto am-
pio, problematico e pluralistico sia l’orizzonte della riflessione 
critica oggi in Italia.

Ma proprio l’anomalia di questo numero celebrativo mi im-
pone, per chi sfoglia per la prima volta questa rivista (e per noi 
stessi che intendiamo rileggerla con occhio nuovo), di richiamare 24
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i principi generali sui quali fu fondata, quegli aspetti di essa che 
sono da conservare e gli altri che vanno rinnovati.

L’idea portante del periodico, sin dalla sua fondazione nel 
1964, è stata quella di offrire al lettore – ormai nella impossibili-
tà di seguire tutto quanto si pubblica sull’architettura, il design, 
le arti visive etc. – una selezione degli scritti più importanti su 
tali argomenti. Ma ciò non poteva essere fatto meccanicamente: 
non si trattava di compilare delle schede, un catalogo, sia pure 
ragionato, di pensieri e riflessioni critiche staccate dai loro origi-
nali contesti. Bisognava inserire le informazioni (ovvero le cita-
zioni, donde il nome della rivista) in un nuovo testo che conte-
nesse in sé, magari sin dal titolo, una nuova proposta critica. In 
altre parole, l’articolo-tipo di «Op. cit.» si è configurato come un 
lavoro doppio di selezione e di critica, ovvero di critica della cri-
tica, dove a questo termine non si assegna tanto un significato 
giudicante, quanto di chiarimento e di spiegazione. Con questa 
formula il lettore oltre a conoscere il nostro punto di vista su un 
determinato tema, ha avuto modo di apprendere «quasi» di prima 
mano le riflessioni altrui connesse a quel tema, corredate dalla 
più ampia bibliografia. Accanto agli articoli-rassegna strutturati 
secondo questa formula, la rivista ha ospitato dei normali saggi 
provenienti da autori esterni, spesso molto prestigiosi, così come 
è avvenuto nel presente fascicolo.

Per passare a quegli aspetti del programma originario che in 
questi ultimi anni sono stati in parte traditi è necessario prima 
accennare alle motivazioni più profonde che hanno animato «Op. 
cit.». Mi riferisco ad un tipo di informazione culturale che, da un 
lato riprende la tradizione delle ottocentesche opere di divulga-
zione popolare: le enciclopedie, le antologie, gli almanacchi, i 
supplementi domenicali dei giornali ecc. che tanta parte hanno 
avuto nella formazione degli autodidatti (e ancor oggi lo siamo 
un po’ tutti); e dall’altro si ispira alla immediatezza ed efficacia 
di informazione proprie dei mass-media: nel nostro caso, del 
giornalismo moderno in cui talvolta un «titolo» dice di più e me-
glio che non un lungo articolo. Entrambe queste matrici hanno 
dato luogo a quella «riduzione» culturale più volte dibattuta sulle 
pagine della nostra rivista. Fra i vari significati di tale espressione 
ne emergono tre: a) riduzione del confuso sapere contemporaneo, 25
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e segnatamente per ciò che riguarda il mondo delle arti, alla strut-
tura delle singole discipline; b) riduzione di ogni conoscenza dal 
complesso al semplice – in ciò recuperando la metodologia dello 
strutturalismo; e) adozione di un linguaggio almeno intenzional-
mente accessibile a tutti.

Ora, tutta quest’opera di selezione, di divulgazione, di «ridu-
zione» culturale poteva essere affrontata da chi, oltre che convin-
to ideologicamente dell’intento, possedesse anche una consuma-
ta esperienza didattica e giornalistica. E purtroppo molti di noi 
hanno dimostrato o poca convinzione sui propositi o timidezza 
nel tagliare e «manipolare» le informazioni, sacrificando allo 
scrupolo filologico la funzione divulgativa. Cosicché, ad un certo 
punto, «Op. cit.», nata per essere un «pratico» strumento infor-
mativo, è passata per essere una rivista «scientificamente» rigo-
rosa e quindi inevitabilmente elitaria e di difficile lettura.

Questo giudizio, sia inteso come apprezzamento, sia come 
rilievo, è ora radicalmente da modificare, cosicché la prima e più 
sostanziale innovazione che intendiamo apportare è quella del 
puntuale ripristino del suo originale programma. Lasciamo ad 
altri ogni filologismo, ogni puntualizzazione specialistica, ogni 
interpretazione delle frequenti crisi che si verificano nel dibattito 
architettonico e artistico, ogni schieramento pro e contro questa 
o quella tendenza, ecc.

Per attuare il nostro programma «pratico», sin da questo nu-
mero la rivista si avvale del contributo economico e organizzati-
vo di istituti, di ditte industriali e commerciali. La loro presenza, 
mentre comporta una serie di evidenti vantaggi materiali, un più 
efficiente lavoro redazionale, una migliore distribuzione, ecc., 
rappresenta in pari tempo un ulteriore ancoraggio ai valori-inte-
ressi più positivi e condivisi. Continueremo dunque la nostra 
opera di «riduzione» culturale (chi la intende come «sconto», co-
me mera semplificazione, ecc. è fuori strada), ma essa non si ef-
fettuerà nel vuoto dei discorsi intellettualistici, quanto nel pieno 
dei fatti reali, primo fra tutti lo stesso problematico rapporto tra 
la cultura e la «forza delle cose».

26
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I venticinque anni  
della nostra rivista  
(n. 76, settembre 1989)

Per un primo bilancio dell’attività di «Op. cit.» rimandiamo 
all’editoriale, redatto con Maria Luisa Scalvini, del fascicolo n. 
46 pubblicato nel settembre 1979. Ciò che era descritto e com-
mentato in quell’articolo – dalla formula citazionista del periodi-
co alla sua veste grafica, dalle scelte tematiche alla politica cultu-
rale – può considerarsi confermato nel decennio successivo, con 
la sola innovazione che la varietà degli argomenti s’è venuta con-
centrando in tre sezioni definite e costanti: l’architettura, il de-
sign e le arti visive. Ma giunti al 25° anno di pubblicazione, nel 
ribadire la nostra continuità, vogliamo tentare un’altra sorta di 
bilancio, questa volta in ordine ai significati del nostro lavoro, 
magari meno evidenti, tuttavia per noi primari o divenuti tali dal 
confronto con altre riviste dello stesso periodo.

Anzitutto ci sembra rilevante il fatto che sia durata tanti anni 
(e altrettanti ci auguriamo che duri) una rivista «metalinguistica» 
la quale sembra aver realizzato la «scommessa» per cui temi e 
problemi prettamente visivi potessero essere trattati esclusiva-
mente in termini di scrittura. Se questo poteva interpretarsi all’i-
nizio con motivi d’ordine finanziario, relativi ad un prodotto in 
economia, tipici d’una editoria artigianale, ecc., più tardi, quando 
grazie all’annuale chiusura in attivo avremmo potuto illustrare, 
colorare, patinare e persino intagliare «Op. cit.», siamo rimasti 
fedeli alla vecchia formula per una precisa scelta culturale: la 
scommessa appunto che tutto, anche l’immaginario iconografico, 
fosse dicibile. Tale scommessa non nasceva evidentemente dallo 27
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spirito del gioco, né solo dall’esigenza di distinguerci in virtù del-
la nostra autolimitazione. Com’è noto, è stato osservato che, no-
nostante l’invasione delle immagini, la nostra è più che mai una 
civiltà della scrittura. L’assunto non va inteso alla lettera perché la 
comunicazione contemporanea è multimediale e privilegia quei 
media che sono meno «faticosi», tra i quali non è certo la scrittu-
ra. Questa è tuttavia alla base di ogni forma espressiva: come non 
si dà teatro senza testo, né cinema senza sceneggiatura, né persino 
pittura senza una previa concettualizzazione, così non si dà oggi 
un’architettura significativa fuori da un processo logico, quindi 
fondato o, quanto meno, riconducibile ad una «scrittura».

Un’altra motivazione del nostro continuare a redigere una ri-
vista tutta da leggere, dal formato in sedicesimo e del tipo di 
quelle «politica e cultura», non è la reazione alle altre dal più 
grande formato, illustrate e colorate, com’è giusto che sia per una 
documentazione delle arti visive, ma una reazione al loro uso. 
Negli studi professionali e nelle aule universitarie, con le dovute 
eccezioni, le riviste non si leggono, ma si guardano o si copiano 
o, peggio ancora, se ne fondano di nuove, come sembra d’obbli-
go dall’istituzione dei dipartimenti e dall’abbondanza dei fondi 
disponibili. Notiamo per inciso che, quanto al vizio di copiare, è 
questa la ragione, senza ricorrere a chissà quali motivi trascen-
dentali, che indusse Gropius a bandire l’insegnamento della sto-
ria; e in tal senso bisogna riconoscere che il tempo gli ha dato 
ragione.

L’obiezione è immediata: se «Op. cit.» è una selezione della 
critica, perché sottolineare il fatto che essa è scritta e non illustra-
ta? Non è forse quella della scrittura la forma più adatta al lin-
guaggio critico? Una risposta l’abbiamo già data, le altre sono 
ricavabili dalla natura e dal senso del nostro «far critica».

Intanto, salvo l’imprudenza di qualche giovane redattore, 
non abbiamo in generale adottato criteri desunti da univoci siste-
mi filosofici, non siamo caduti nella trappola oscura, ingenua e 
velleitaria in cui incorrono alcuni architetti quando parlano di fi-
losofia, la stessa in cui cadono, e con gli stessi risultati, i filosofi 
quando parlano di architettura. Né la nostra critica s’è sostenuta 
sullo storicismo ortodosso con l’esito di un filologismo accade-
mico o, all’opposto, di un abuso della storia ai fini diretti dell’e-28
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sperienza progettuale. Ma soprattutto non abbiamo fatto critica 
con l’intento di «demistificare», «demitizzare», «far esplodere le 
contraddizioni» di questa o quella tendenza, di questo o quel fe-
nomeno, anche se costituiva una sorta di falsariga, con il risultato 
di perdere l’acqua e il bambino in omaggio ad un moralismo po-
liticizzato, smentito poi clamorosamente dai fatti, come oggi è 
esperienza comune. La nostra, più che una critica operativa, qua-
lifica tutt’altro che indegna, è stata una critica esplicativa, erme-
neutica e principalmente propositiva.

Quando la maggior parte dei sociologi e dei critici vedeva 
nella cultura di massa, eterodiretta, volgare, edonista, il maggiore 
ostacolo alla realizzazione di piani e progetti di urbanisti, archi-
tetti e designer (che con il loro utopismo e ideologismo andavano 
progressivamente perdendo contatto con la realtà), noi avanzava-
mo l’ipotesi che l’architettura stessa dovesse considerarsi nel no-
vero dei mass media. Analogamente quando i maestri della criti-
ca affermavano che l’urbanistica avrebbe sussunto l’architettura 
– una profezia smentita poi ampiamente dai fatti – noi ci occupa-
vamo degli aspetti morfologici dell’architettura a scala urbana, 
come prova il nostro interesse per le ricerche di Lynch, del quale 
fummo tra i primi a dare notizia in Italia. Ancora, quando lo strut-
turalismo e la semiologia attraversavano la critica architettonica, 
tra consensi e rifiuti, sempre comunque in maniera superficiale, 
al punto che coloro i quali ne scrissero «dimenticarono» persino 
di definire che cosa fosse il segno architettonico, noi affrontam-
mo questo basilare problema al primo approccio con la semiolo-
gia in un articolo apparso sul fascicolo n. 7 del settembre 1966. 
Emblematico apporto di «Op. cit.» al dibattito critico nella sua 
fase più concitata, caratterizzata dalla complessificazione di ogni 
tema e problema e persino da accenti di terrorismo culturale, è 
stato quello della «riduzione». Una proposta teorica e pratica non 
nata casualmente ma dall’incontro delle esigenze del momento 
con le precedenti riflessioni sull’architettura, il design, le arti 
nell’era della cultura di massa e sul modo di vedere queste espe-
rienze nell’ottica semiotico-strutturale. L’intento propositivo del-
la nostra critica ci ha portato finanche ad ipotizzare, coerente-
mente con gli altri argomenti trattati in precedenza, un nuovo 
prevedibile «ismo» architettonico, che consideriamo soprattutto 29
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come un tentativo di sbloccare il discorso sull’architettura dalle 
secche del postmodernismo, senza fingere di ignorarlo.

Quanto al settore delle arti visive, oltre a registrare il rapido 
susseguirsi e consumarsi di tutte le tendenze pittoriche e plasti-
che sorte in questo quarto di secolo, abbiamo privilegiato l’arte 
concettuale; prima perché, a nostro avviso, è stata la proposta più 
significativa della neoavanguardia, poi perché risultava conge-
niale alle nostre posizioni, sia per le sue implicazioni linguistico-
strutturali, sia per la sua vocazione di fondo, quella cioè che l’ha 
fatta definire un’arte della riduzione dell’oggetto al concetto.

Nel campo del design, tra il trionfalismo nazionalistico, lo 
scherzo provocatorio, l’apologia del banale e del Kitsch – queste 
sono state le vie più battute dalla critica di settore – abbiamo vi-
ceversa scandagliato tutti o quasi gli aspetti della sua fenomeno-
logia fino a descriverne l’unitario processo, distinto tuttavia nelle 
sue quattro componenti: il progetto, la produzione, la vendita e il 
consumo.

Beninteso, qui non s’intende fare l’elogio di «Op. cit.», elen-
care libri e saggi che hanno trovato nella rivista il loro spunto 
iniziale, né menzionare tutti gli apporti di studiosi esterni e di 
quelli che in essa si sono formati. Il giudizio sulla nostra attività 
lo lasciamo ovviamente agli altri, pur consapevoli che la fortuna 
critica non dipende tanto dalla validità quanto da diversi fattori: 
gli interessi professionali, la politica architettonica, l’industria 
culturale, il mercato d’arte, le logiche di produzione-consumo del 
design, ecc. Due punti vogliamo tuttavia rivendicare: la nostra 
avvertita storicità nel registrare, e non passivamente, tutto quanto 
rientra nella storia della critica del periodo suddetto; la nostra co-
erenza pur operando su tante proposte: quanti critici sono pronti 
a sottoscrivere oggi assunti e giudizi da loro formulati in un arco 
di venticinque anni, specie quelli pronunciati nel ’68 e dintorni?

E concludiamo con un auspicio, quello per cui in futuro «Op. 
cit.», libera com’è da ogni interesse eteronomo, possa contribuire 
a che storici e critici non parlino più da soli, che comincino anche 
ad ascoltare e a citare le fonti italiane come quelle straniere, che 
soprattutto sviluppino il gusto della risposta, della replica, del 
dialogo al fine di ristabilire un autentico dibattito, oggi pratica-
mente inesistente.30
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“Op. cit.” e trent’anni  
d’arte contemporanea  
(n. 91, settembre 1994)

Nel settembre del ’64 nasceva la nostra rivista; lo abbiamo 
ricordato dopo quindici e dopo venticinque anni di pubblicazio-
ne; oggi nel 30° anniversario, non parleremo tanto delle sue vi-
cende, cui pure sarà il caso in futuro di dedicare una più attenta 
riflessione, quanto della storia dell’arte contemporanea e segna-
tamente della pittura che si è svolta nello stesso periodo del no-
stro impegno editoriale.

Perché dedichiamo la presente nota proprio alla pittura in una 
rivista che oltre alle arti figurative si occupa di architettura e di 
design, nonché degli aspetti teorici, storici, critico-estetici e so-
ciologici di queste tre esperienze? Il primo motivo sta in ciò che 
i «fondamenti» pratici o comunque i più solidi ancoraggi alla 
realtà extra-artistica dell’architettura e del design ci hanno con-
sentito di applicare meglio i nostri discorsi metodologici e me-
taoperativi a queste arti che non alla pittura, specie se si tien con-
to che la «scommessa», un po’ paradossale ma non immotivata, 
di «Op. cit.» è stata quella di essere una rivista d’arti figurative 
tuttavia priva di immagini. Cosicché, in prima istanza, possiamo 
dire che l’attenzione qui rivolta alla pittura va intesa non solo 
come tentativo di colmare una lacuna ma anche e soprattutto co-
me intento di dichiarare uno dei lati più deboli della nostra tren-
tennale fatica. Oltre queste motivazioni, quello della pittura resta 
il nodo più problematico del  l’arte contemporanea sia in ordine ai 
meriti che ai limiti di tale esperienza.

Senza la pretesa di fare un bilancio, né di stabilire un primato 31
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fra le arti, è tuttavia indubbio che la pittura (seguita dalla scultura 
che continua ad essere poco studiata) presenta, rispetto alle altre 
esperienze artistiche, un panorama assai più ampio. Tutti hanno 
modo di vedere quali cambiamenti nell’ambiente urbano e nelle 
periferie sono stati prodotti dall’architettura, come pure quelli 
apportati dal design alla produzione degli oggetti industriali, ma 
non molti sanno che – nulla togliendo alla pratica, alla teoria e 
alla critica dell’architettura e del design – la pittura presenta una 
gamma così vasta di temi e problemi da coprire quasi ogni inte-
resse della cultura contemporanea.

In linea generale, si può dire che non c’è stato fenomeno 
socio-culturale che non abbia trovato un puntuale riscontro nella 
pittura di quest’ultimo trentennio. L’Informale, oltre alla ripresa 
della gestualità inconscia già scoperta dai surrealisti sulla scorta 
della psicanalisi, ha portato nel campo dell’arte il fattore della 
casualità, la regola ed il caso essendo peraltro una polarità che 
ha interessato notevolmente la stessa ricerca scientifica. La Pop 
Art, classificabile nella linea dell’arte sociale, tuttavia diversa 
dal sociologismo di marca ottocentesca, ha elevato a livello arti-
stico le espressioni dei mass-media, con tutte le loro connotazio-
ni neocapitalistiche, consumistiche, spettacolari, rappresentan-
do, come ebbe a notare Filiberto Menna, una risemantizzazione 
dal basso di una pittura divenuta troppo ermetica. L’arte di pro-
testa sociale ha invece trovato la sua più attuale e pertinente 
espressione nell’Arte di comportamento, negli Happening fino 
alle manifestazioni note come «lo sciopero degli artisti». La 
Land Art e in qualche modo l’Arte povera hanno rispecchiato le 
istanze ecologiche ed ambientaliste. L’Arte ottico-cinetica o 
programmata ha tentato una collaborazione col design e la pro-
duzione industriale. L’Arte concettuale, in parte riferendosi alla 
linguistica strutturale, ha proposto una collusione e talvolta per-
sino la sostituzione del concetto all’immagine. La video-arte e 
per molti versi la componente artistica della cosiddetta realtà 
virtuale hanno tradotto in campo estetico le scoperte della più 
avanzata tecnologia.

Beninteso, non è da credere che l’arte degli ultimi trent’anni 
sia andata, per così dire, a rimorchio di tante spinte eteronome, 
abbia semplicemente tradotto in forme visive le istanze culturali, 32
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sociali e tecnologiche; anzi, in molti casi, le ha anticipate: il vec-
chio slogan avanguardistico, «l’immaginazione al potere», stenta 
ancora ad affermarsi in politica, con tutti i pregi e i difetti della 
sua realizzazione. Altre prove delle «anticipazioni» dell’arte ri-
spetto alle tendenze socioculturali poi affermatesi nella società si 
possono riscontrare in varie spinte ancorché fra loro incoerenti: 
la nostalgia di una certa concezione della storia contro i sogni 
futuribili; l’esigenza del «progetto» contro l’abbandono al «de-
stino», per usare, e solo nei termini, un dualismo proposto da 
Argan per interpretare un altro aspetto della situazione; l’Iperre-
alismo contro la più libera fantasticheria; l’impegno politico con-
tro il più puro formalismo; una razionalità degna di miglior causa 
e peraltro non pertinente all’esperienza estetica contro la più 
sfrenata irrazionalità; il Minimalismo contro un montante orien-
tamento Kitsch e neo barocco, e l’elenco potrebbe continuare. 
Ma, oltre questi paradigmi, le anticipazioni dell’arte sulle ten-
denze politico-sociali appartengono ad un ordine di valori e 
pseudo-valori oggi largamente condivisi. Esse hanno interpretato 
l’istanza di una incondizionata libertà, la spinta ad abbandonare 
ogni regola, quella di un individualismo sfrenato ma certamente 
senza ipocrisie, quella del piacere più immediato, tanto che l’ar-
tistico è stato quasi costantemente confuso con l’estetico; hanno 
operato inoltre una «riduzione», una semplificazione che, alme-
no intenzionalmente, ritroviamo in tutti gli ordinamenti politici, 
partitici, amministrativi e burocratici; ma soprattutto si deve 
all’arte contemporanea – e ciò sin dai suoi esordi all’inizio del 
secolo – se non la legittimazione, quanto meno l’indicazione che 
la follia costituisce la più ricorrente spiegazione causale di mol-
tissimi eventi politici, culturali, ideologici e sociali. Solo infatti 
alla follia possono ascriversi fenomeni come la guerra, il genoci-
dio, le violenze di ogni sorta e grado altrimenti incompatibili con 
un mondo civilizzato e soprattutto, a differenza del passato, inca-
paci di risolvere qualunque problema pratico. La gratuità folle di 
tante manifestazioni che vediamo quotidianamente, non va certo 
imputata all’arte, ma trova nella sua irrazionalità, come diceva-
mo, una sorta di spiegazione causale contro coloro i quali tentano 
di trovarla in dietrologie razionali, in occasioni storicamente per-
dute, in imprevisti ritardi, nella mancata attuazione di alcuni pro- 33
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grammi. Si dirà che ci stiamo riferendo solo all’aspetto che è 
stato definito «viscerale» dell’esperienza artistica, ma una dose 
di follia è riscontrabile anche nel più comprensibile ed eticamen-
te degno versante «razionale» di essa. Come definire altrimenti i 
tentativi pianificatori, progettuali, ordinatori di una realtà da par-
te dell’arte chiaramente inadeguati in un mondo nel quale non 
solo la «meccanizzazione ha preso il comando», ma lo ha preso 
al punto da invadere, e con successo, anche il campo del ludico, 
dell’estetico e dell’artistico? Quanti rinuncerebbero al solo lato 
spettacolare della tv per il piacere estetico prodotto da una mo-
stra d’arte contemporanea? E quella pittura che fa il verso ai 
mass-media (pensiamo alle opere di Andy Warhol, di Roy Li-
chten stein, di James Rosenquist), che pure apprezzammo al mo-
mento della sua comparsa per il suo valore di «trovata», non ri-
sulta oggi una patetica e statica mimesi di mezzi tecnologici di 
informazione in continua evoluzione?

In ogni caso, sia per i suoi aspetti di avanguardia, sia per 
quelli di retroguardia, fra tante esegesi critiche, ipotesi interpre-
tative, dibattiti e commenti, una cosa appare certa: l’arte figura-
tiva e segnatamente la pittura risulta in una posizione di emar-
ginazione mai verificatasi prima nella sua storia. Né questo 
spiazzamento è attutito da un mercato d’arte, talvolta ricco e 
fiorente e comunque uno dei pochi agenti capace di tenere in 
vita un’attività culturale in una stagione che non le è certo favo-
revole.

Il disagio dell’arte, la sua dialettica di azione e reazione, tro-
vano notoriamente origine nella «filosofia» dell’avanguardia 
storica, dalla quale l’arte di questi ultimi trent’anni non s’è mai 
staccata, talvolta proponendosi addirittura come un suo revival: 
neofuturismo, neodadaismo, soprattutto neoespressionismo, da 
considerarsi la tendenza prevalente nel trentennio in esame, 
espressa nelle forme più varie, dalle figurative (de Kooning, Ba-
con) alle astratte (Wols, Hartung), dalle materiche (Burri) a 
quelle d’«a zione» (Pollock) dalle liriche (Tobey) fino alle sado-
masochistiche della Body art. Quali fossero le connotazioni 
dell’avanguardia storica, figlia del Romanticismo e fenomeno 
particolare del nostro secolo, è stato chiaramente indicato: attivi-
smo, antagonismo e nihilismo, agonismo e futurismo, antipassa-34
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tismo e modernismo, oscurità e impopolarità, disumanizzazione 
e iconoclastia, volontarismo e cerebralismo, arte astratta e arte 
pura. Quasi tutti questi concetti, osserva Poggioli, son venuti a 
riassumersi nella formula centrale d’alienazione, per riflet-
tersi in una o nel l’altra delle sue varianti: sociale ed economi-
ca, culturale e stilistica, storica ed etica. (R. Poggioli, Teoria 
dell’arte d’avanguardia, Il Mulino, Bologna 1962, p. 251). 
Avanguardia e neoavanguardia hanno trovato nel ’68 la loro più 
sintetica definizione, quella della «contestazione globale». Ma 
va francamente rilevato che se tra la fine dell’800 e gli inizi del 
secolo essa intendeva sbalordire i borghesi, traendo da questo 
sbalordimento successo o quanto meno notorietà, nel periodo di 
cui ci occupiamo la neoavanguardia si muove nella più totale 
in differenza.

Al di là dello «sciopero degli artisti», indetto in ragione del 
fatto che le opere d’arte costituivano comunque un prodotto, og-
getto della mercificazione capitalista, la neoavanguardia, in mo-
do più o meno consapevole, ha svolto prevalentemente un’altra 
politica. Lustro dopo lustro essa ha posto un nuovo «ismo», ver-
so il quale o contro il quale si sono mossi gli artisti, i critici, i 
mercanti, in una parola: l’intero cosiddetto «sistema dell’arte». A 
ben vedere, ogni «ismo» è stato il surrogato di una committenza, 
a dimostrazione del fatto che senza un interlocutore, in questo 
caso surrettizio, non si poteva dar vita alla dialettica che caratte-
rizza il processo produttivo dell’arte, per i suoi aspetti culturali, 
economici, pubblicistici e soprattutto pubblicitari. Tutto ciò co-
munque non è riuscito a affrancare l’arte dalla sua posizione di 
isolamento.

Ma il tentativo di trovare un senso all’emarginazione dell’ar-
te attuale non può risolversi con le interpretazioni di tanti critici 
che in quest’ultimo trentennio si sono preoccupati soprattutto di 
non essere a loro volta emarginati dal «progresso» dell’arte; biso-
gna risalire un po’ più indietro oppure rifarsi ad autori che, non 
preoccupati dello «scavalcamento a sinistra», si sono posti in una 
posizione discorde (a quest’ultimi dedicammo un articolo appar-
so su «Op. cit.» nel settembre del ’65).

Che le difficoltà delle arti figurative siano cominciate con la 
scoperta della fotografia e in genere con la riproducibilità tecnica 35
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delle immagini è noto a tutti. Walter Benjamin, muovendo da 
questo spunto, scrisse nel 1936 un saggio divenuto presto un ca-
posaldo della critica contemporanea. È certamente realistica la 
sua interpretazione, secondo la quale l’opera d’arte nell’epoca 
della sua riproducibilità tecnica avrebbe perduto l’«aura», ossia 
quella valenza di originalità e di unicità dell’opera tradizionale 
nel luogo in cui si trovava, quell’hic et nunc dell’originale che 
costituiva il concetto della sua autenticità. Ed è ancora da condi-
videre il suo giudizio quando egli osserva che il valore unico 
dell’opera d’arte «autentica» trova la sua fondazione nel ri-
tuale, nell’ambito del quale ha avuto il suo primo e originarlo 
valore d’uso. Questo fondarsi, per mediato che sia, è ricono-
scibile, nella forma di un rituale secolarizzato, anche nelle for-
me più profane del culto della bellezza (W. Benjamin, L’opera 
d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, To-
rino 1966, p. 26). Assai meno condivisibile è il valore alternativo 
della perdita dell’aura che l’autore coglie nel nuovo genere d’o-
pera d’arte: la riproducibilità tecnica dell’opera d’arte emanci-
pa per la prima volta nella storia del mondo quest’ultima dal-
la sua esistenza parassitarla nell’ambito del rituale […]. Ma 
nell’istante in cui il criterio dell’autenticità nella produzione 
del l’arte viene meno, si trasforma anche l’intera funzione del-
l’arte. Al posto della sua fondazione nel rituale s’instaura la 
fondazione su un’altra prassi; vale a dire il suo fondarsi sulla 
politica (Ivi, pp. 26-27). A parte il riferimento a quest’ultima che 
nella prassi s’è rivelata ben diversa da quella immaginata da 
Benjamin, questi non sembra sfiorato dal dubbio che, unitamente 
all’autenticità (a nostro avviso non compromessa dalla riproduci-
bilità) e al rituale, l’opera d’arte rischiava di essere soppiantata 
dai mass media, altro non essendo questi che mezzi di comunica-
zione senza autenticità, aura e ritualità, se non nell’accezione più 
banale di tali termini.

È probabile pertanto che, alla ricerca di una via d’uscita, que-
sta vada individuata proprio nel ripristino, ovviamente cambian-
do ciò che è da cambiare, di quell’aura che il famoso autore mar-
xista riteneva svalutata in quanto inevitabilmente legata al ritua-
le, un rituale che, anch’esso, mutatis mutandis, andrebbe rico-
struito.36
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Se passiamo ad un altro scrittore di diverso fondamento, 
Hans Sedlmayr, troviamo la posizione che, «reazionaria» a suo 
tempo, s’è rivelata poi un’acuta diagnosi di quanto è accaduto 
nell’arte contemporanea. Lo storico tedesco, nel suo Verlust der 
Mitte (ovvero perdita del centro, di quel mezzo nel quale stat 
virtus) indicava nell’arte moderna la perdita dell’umanità, del-
l’organicità, del senso della realtà e persino del divino. A parte 
quest’ultimo sul quale torneremo, Sedlmayr stigmatizzava la pre-
tesa autonomia dell’arte, la sua «purezza», un’utopia cioè che la 
spiazzava rispetto alla centralità, ovvero dal luogo in cui essa 
dialogava con le altre arti e gli altri fenomeni culturali e spiritua-
li. E chi oggi non è alla ricerca di un «centro» perduto a causa di 
radicalismi di destra come di sinistra?

A proposito di autonomia, l’altro autore, Luciano Anceschi, 
sosteneva che non s’è mai data un’arte completamente autono-
ma, come una completamente eteronoma, costituendo questi due 
termini la polarità costante e propria della fenomenologia artisti-
ca, la polarità entro la quale si muove la produzione e la fruizione 
stessa dell’arte.

Il problema, riferito a questo binomio, sembrerebbe quello di 
riconoscere quale e quanta autonomia l’arte possa avere nella so-
cietà contemporanea e, di converso, quale e quanta eteronomia 
quest’ultima, a sua volta, intenderebbe richiedere all’arte. In altre 
parole che cosa potrebbe offrire di autonomo l’arte alla società e 
che cosa quest’ultima potrebbe domandarle?

L’uso di tanti verbi al condizionale si deve al fatto che do-
mande simili sono già state poste e con scarsi risultati; tutti o 
quasi siamo in grado di sapere o quanto meno di avere un’idea di 
come stia andando questo rapporto fra arte e società. Se abbiamo 
chiamato in causa il binomio autonomia-eteronomia è per intro-
durre il punto che più ci sta a cuore: in una visione spiritualistica 
del problema – l’unica capace di opporsi, sia pure nella modestia 
della sua dimensione quantitativa, alle contraddizioni di una so-
cietà edonista e materialista nell’accezione peggiore – la relazio-
ne fra l’arte e ciò che la trascende.

Ne Il valore estetico di Felice Battaglia la trascendenza ca-
ratterizza l’inesauribilità del valore rispetto all’opera, e quindi 
alla vita e al mondo che vi concorrono nell’apprestata mate- 37
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ria, l’eccedenza del valore che rimanda ad altro oltre ciò che 
definisce, è il segreto ontologico di questo come di ogni altro 
spirituale processo (F. Battaglia, Il valore estetico, Morcelliana, 
Brescia 1963, p. 30). La non esauribilità del valore è l’aspetto 
peculiare dell’opera d’arte, destinata ad essere «incompiuta», ed 
è anche alla radice di una possibilità di esercizio della critica. 
L’arte infatti, secondo Battaglia, costituisce un tentativo e solo 
un tentativo, come tentativi sono tutte le operazioni umane, 
se incontrano un limite e lasciano un residuo, se sempre sono 
superate da un valore, se trovano oltre un ideale a proporre 
operazioni nuove nel valore. Condizionata dunque nelle più 
varie situazioni umane, l’arte tenta di emanciparsene formal-
mente, in quanto reca in atto un valore, ma inferiore rispetto 
al Valore, in definitiva ne dipende per quanto di spirituale e 
di bello può dare al mondo. (Ivi, p. 81). È appunto sulla presen-
za di tale «residuo», che si fonda la possibilità di una valutazio-
ne; la critica nasce proprio dall’avvertimento di un difetto, 
avvertimento che diviene giudizio in un interveniente concet-
to, ma il difetto esclude appunto il capolavoro unico, il tono 
ineffabile. Occorre rinunciare all’estetica dell’atto intuitivo 
perfetto, della sintesi chiusa, quale finora c’è stata presentata 
dall’idealismo, nel cui ambito l’A. ritiene che il discorso critico 
è impossibile (Ivi, pp. 76-77). Nell’estetica di Battaglia, due te-
mi fondamentali caratterizzano l’opera d’arte e possono quindi, 
ci sembra, essere assunti come criteri di valore: il primo è il cita-
to tema dei «residui», il secondo quello della «tensione» implici-
ta in ogni opera d’arte verso il Valore che l’avvalora e insieme la 
supera.

Le arti figurative e soprattutto la pittura dovrebbero, a nostro 
avviso, accettare l’attuale condizione di marginalità, senza rin-
correre ambizioni che restano pateticamente frustrate da altre 
espressioni artistiche o para-artistiche, verso le quali risulta me-
glio disposta l’«industria culturale». Questa non va biasimata 
nella sua struttura che rispecchia i valori-interessi sia dei produt-
tori che del pubblico, ma laddove illude ogni forma d’arte del suo 
appoggio e sostegno. L’organizzazione di mostre, i premi e le 
sponsorizzazioni risolvono solo modestamente e sporadicamente 
i problemi dell’arte contemporanea. La marginalità dell’arte, be-38
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ninteso, non significa rinuncia, ma consapevolezza di giocare un 
ruolo diverso, apparentemente più modesto e magari nell’ambito 
di un cerchio più ristretto. Senza l’ambizione di continuare pas-
sati splendori, l’arte deve rafforzare il suo specifico, la spirituali-
tà, rivelatasi tanto più efficace quanto più potenti sono i media 
tecnologici coi quali non può competere. Il lettore chiaramente 
intende che la stessa linea – certamente non facile nel campo del-
l’arte strutturalmente divisa nella polarità di un’autonomia spiri-
tuale e di un’eteronomia mondana – ha informato la nostra rivista 
in questi trent’anni di pubblicazione.
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Editoriale  
(n. 121, settembre 2004)

Col presente fascicolo 121 «Op. cit.» compie quarant’anni di 
puntuale pubblicazione quadrimestrale. Nelle altre scadenze ab-
biamo esposto e commentato i progressivi sviluppi della rivista; 
oggi ci preme, «per chi si fosse posto solo ora in ascolto», affer-
mare i caratteri costanti che sono stati conservati per tutto questo 
tempo. Anzitutto la veste grafica, primo segno di anticonformi-
smo in un campo dove, per questo o quel motivo, si avverte l’esi-
genza di un continuo cambiamento. Un secondo aspetto invarian-
te è quello per cui, dopo i primi anni d’incertezza, ogni fascicolo 
è stato costantemente composto da un argomento di architettura, 
da un altro di design e da un terzo dedicato alle arti visive. Spes-
so, e siamo alla terza caratteristica, ad un saggio breve pubblicato 
sulla rivista, ha fatto seguito un altro ben più approfondito o ad-
dirittura un libro, il che ha reso «Op. cit.», tra l’altro, un organo 
di ricerca sperimentale. Ma il punto di maggiore distinzione, già 
notato in altre occasioni «celebrative», consiste nel programma, 
quasi paradossale, di redigere un periodico dedicato alle arti visi-
ve senza immagini, tranne qualche fascicolo dei primi anni.

È probabile che questo proposito sia nato da motivi economi-
ci, non potendo competere con le altre riviste ricche di figure, di 
colori e di carta patinata, ma si è trattato di fare, per così dire, di 
necessità virtù, di ridurre cioè tutto il visibile al dicibile o, me-
glio, tutto il percettivo al concettuale. Molto si è certamente per-
so, ma altrettanto si è guadagnato: nel pieno della civiltà delle 
immagini abbiamo puntato sulla comunicazione scritta; al piace-40
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re della rivista da sfogliare abbiamo preferito quello dei pensieri 
da leggere. Certo, non ci nascondiamo un carattere un po’ ana-
cronistico, artigianale nel tempo di Internet, ma non è un prezzo 
da pagare all’anticonformismo? non intitolò il filosofo «inattua-
li» le sue originali considerazioni? Come che sia, qualcosa di 
positivo l’abbiamo detta per durare tanti anni e meritare prima la 
fiducia della galleria «Il centro» e successivamente quella di una 
vera casa editrice, l’Electa Napoli.

In questo numero, pur evitando la formula commerciale «il 
meglio di…», di fatto abbiamo raccolto cinque testi, ritenendoli, 
se non i migliori, com’è detto per semplicità nel sommario di 
copertina, almeno i più significativi dei vari aspetti della rivista. 
Alcuni sono stati scelti soprattutto per il loro contenuto, altri per-
ché tratti da fascicoli esauriti e perché riflettono il dibattito cultu-
rale del momento in cui furono redatti. L’ultimo sulla crisi del-
l’architettura, sebbene scritto nel 1996, potrebbe recare la data di 
oggi.
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Editoriale  
(n. 151, settembre 2014)

«Op. cit.» compie cinquant’anni, una sorta di record date le 
condizioni difficili della pubblicistica sull’arte, l’architettura e il 
design; ai fini di ricordare e di continuare possibilmente il per-
corso del periodico, è utile riprendere alcuni punti dell’editoriale 
che scrivemmo nel primo numero uscito nel settembre del 1964. 
In esso si leggeva:

«Il programma di questa rivista è di offrire una selezione del-
la critica d’arte figurativa contemporanea. Intendiamo per sele-
zione non una scelta esaustiva di tutto quanto si pubblica intorno 
alle arti visive – cómpito per il quale non siamo sufficientemente 
attrezzati – ma una esposizione dell’attività critica, soprattutto 
metodologica, ottenuta mediante l’esame di alcuni temi di mag-
giore interesse attuale. Ogni tema verrà svolto come una compo-
sizione di parti selezionate da saggi di estetica, di critica, di poe-
tiche che, citate testualmente (donde il titolo del periodico), ver-
ranno unificate in un discorso e corredate del maggior numero di 
annotazioni e indicazioni bibliografiche. Riteniamo con questa 
formula di fornire uno strumento utilizzabile sia in senso divul-
gativo, sia al livello della ricerca specialistica. Ma la selezione 
operata attraverso un certo numero di temi non risolve soltanto 
una difficoltà tecnica, qual è quella di limitare l’intera produzio-
ne critica entro pochi argomenti; oltre a ciò, l’elaborazione di 
ciascun tema, già scelto per un suo peculiare carattere, consente 
una esposizione che, per quanto composita, referenziale e infor-
mativa, non può, a sua volta, non essere critica.42
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[…] Per definire in senso unitario le diverse posizioni ideolo-
giche di quanti finora hanno collaborato a questa iniziativa e di 
quelli che invitiamo a parteciparvi, possiamo affermare senza 
ignorarne l’indeterminazione – che la nostra visuale, sicuramente 
antiaccademica, tende ad essere il più possibile inclusiva; non nel 
senso di una totale e neutrale accettazione, ma in quello di ritene-
re tutto considerabile e discutibile.

[…] Qualcosa va detto sulla cittadinanza napoletana della ri-
vista, argomento a noi sgradito e sul quale eviteremo di tornare in 
quanto, a torto o a ragione, esso implica il concetto o preconcetto 
di «diverso», che decisamente respingiamo. Tuttavia, non con-
fondiamo le nostre aspirazioni con i reali disagi del nostro am-
biente; tenteremo soltanto di trarre dalle nostre difficoltà qualche 
vantaggio: le condizioni per una più calma riflessione, ad esem-
pio, o l’indipendenza dai gruppi di potere, fattori evidentemente 
favorevoli allo svolgimento del nostro programma, confidando 
per il resto nell’accorciamento delle distanze.

In sostanza, accantonando le glorie tradizionali unitamente 
alle attuali carenze, tendiamo a proporre la nostra opera per quel-
lo che vale come contributo di persone».

Rileggendo oggi questo iniziale programma va sottolineato 
che, quasi paradossalmente, nulla è cambiato: la veste grafica è la 
stessa; così come la «povertà» dell’operazione economica; la 
puntualità nelle date di uscita; il carattere sintetico e riduttivo 
nelle argomentazioni, ecc.

Rispetto a queste caratteristiche costanti di «forma», i conte-
nuti tematici e critici sono stati tra i più vari e spesso inediti: 
siamo stati tra i primi in Italia ad occuparci di semiologia archi-
tettonica e di design; ad associare queste discipline al fenomeno 
dei mass media; a proporre una politica ispirata alla «riduzione» 
culturale; ad avvicinare storicismo a strutturalismo; a raccogliere 
il pensiero della «critica discorde»; ad indicare i principi-base, i 
Grundbegriffe, delle tre arti sopra citate; a presentare i vari «ismi» 
che venivano intanto producendosi; a rivedere quelli che già ali-
mentavano il dibattito critico, comunque sempre distinguendo le 
teorie e poetiche che avevano un senso da quelle legate alle effi-
mere mode.

Ma, al di là delle poche costanti di forma e alle molte varia- 43
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bili di contenuti, continua a meravigliare noi stessi la costanza 
della principale caratteristica di «Op. cit.»: una rivista d’arte visi-
va composta solo di testi scritti e quasi senza alcuna immagine 
– «riducendo» così ogni argomento da immagine a concetto; co-
me non pensare, si parva licet, alla «storia dell’arte senza nomi» 
di cui parlava Wölfflin? E come non riconoscere, ad esempio, che 
l’«ismo» passeggero dell’arte concettuale si è trasformato nelle 
nostre pagine in una costante critica concettuale?

Quanto alle previsioni attuate si pongono le alternative, o era-
vamo dei giovani dotati di straordinario senso nell’azione del 
tempo – cosa che escludiamo per realistico buon senso – ovvero 
baciati da un colpo di fortuna per non usare un’espressione più 
colorita.

Per la sua maggiore diffusione, dal gennaio 2015, «Op. cit.» 
figurerà anche on line con le stesse caratteristiche persino grafi-
che delle precedenti edizioni in cartaceo.

In particolare, il presente fascicolo 151, che segna l’anniver-
sario della pubblicazione, contiene una scelta dei saggi ritenuti 
migliori apparsi nell’arco dei passati cinquant’anni. Non poteva-
mo pubblicare per intero questa «raccolta dei selezionati», sareb-
be stato necessario un libro e non un normale numero del perio-
dico. Ci siamo limitati così a pubblicare solo la prima pagina di 
ciascuno dei vecchi articoli che, marcato da un segno grafico 
speciale, rimanderà al completamento, ritrovabile in internet, del 
saggio corrispondente al citato segno.
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Il premio IN/ ARCH  
alla nostra rivista  
(n. 10, settembre 1967)

Dalla relazione della Commissione giudicatrice del premio 
nazionale IN/ARCH 1966 per la diffusione sistematica della co-
noscenza dei problemi architettonici:

La Commissione…composta dall’arch. Maria Luisa Anver-
sa, dal prof. avv. Gianfilippo Delli Santi, dal prof. Umberto Eco, 
dall’arch. Vittoria Ghio Calzolari, dal prof. Giuseppe Rossini, 
dal prof. arch. Manfredo Tafuri e dall’ing. Attilio Viziano…ha 
deciso di assegnare il Premio alla Rivista «Op. cit.» diretta da 
Renato De Fusco, e edita da «Il Centro», segnalandone in parti-
colare i seguenti meriti:

1) rende disponibile al pubblico una selezione, operata su 
una vastissima gamma, della critica d’arte contempora-
nea, rispondendo così ad un’esigenza non altrimenti sod-
disfatta;

2) riporta l’architettura nell’ambito dei problemi più gene-
rali del linguaggio, ritrovando una circolarità nella meto-
dologia della critica artistica;

3) studia il linguaggio artistico attraverso una serie di para-
metri propri dell’analisi semiologica e semantica, evitan-
do nel contempo l’astrattezza e la superficialità che spes-
so si accompagnano a questo tipo di ricerche;

4) dà contributi critici anche su fatti architettonici di attuali-
tà, fatti che di solito vengono trattati dalle riviste specia-
lizzate sotto il loro aspetto contingente e non criticamente. 45
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Fra i vari contributi la Giuria cita, in particolare, il glossario 
delle voci dell’urbanistica contemporanea, iniziato attraverso 
uno studio comparato della letteratura internazionale sull’argo-
mento, e le rubriche critiche sistematiche della letteratura ri-
guardante l’architettura.
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Professione professore
ROBERTA AMIRANTE

Abstract

Since the beginning of the 90s of the last century, being subject 
“only to their own regulations”, has meant for university profes-
sors not only being invested with new tasks, but having to deal with 
a different framework of “responsibilities”. After all, the distribu-
tion of responsibilities is an integral part of the democratic func-
tioning of society and its articulations and the University is one of 
these articulations. I have discussed this over time with De Fusco; 
and in recalling to memory some fragments of those conversations 
I realize why, even though he was the embodiment of the traditional 
professor (teacher and researcher) he never looked with contempt, 
or even with disdain, at the “government tasks”. He wasn’t inter-
ested in doing it but he understood its importance: perhaps because 
he linked it to the exercise of an indispensable critical function.

Non tanto sull’importanza di essere un maestro, quanto sul 
senso e sul valore dell’essere un professore, Renato De Fusco mi 
ha dato tanto da pensare, nei 45 anni in cui ci siamo frequentati. 
La comune volontà di applicare costantemente il pensiero critico 
alle caratteristiche della figura del professore universitario ci ha 
visti sempre interessati all’analisi e al confronto, anche se le no-
stre materiali posizioni, all’interno della cornice complessa e po-
rosa che perimetra quella figura, sono state molto diverse.

Nello scriverne brevemente, in occasione dei sessant’anni di 
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«Op. cit.», farò quello che in genere gli piaceva nelle nostre con-
versazioni: userò il mio sguardo critico, consapevole dei suoi li-
miti oggettivi e soggettivi, per ragionare su una condizione col-
lettiva e immaginare qualche ipotesi di futuro. L’esito in questo 
caso deve essere un breve articolo e, come si sa, essere brevi è 
difficile: e allora userò anch’io qualcuno di quegli “artifici” di cui 
De Fusco si serviva spesso per costruire le sue storie. Per esem-
pio, formulerò la “premessa ipotetica”, che anima le mie brevi 
riflessioni, traslando su altra materia la fortunata immagine del 
“quadrifoglio” che De Fusco ha inventato per leggere e discutere 
il fenomeno del design (a suo dire, non solo progetto ma produ-
zione, vendita e consumo).

Ecco, dunque, l’ipotesi di partenza: anche l’azione del pro-
fessore è composta da quattro petali che in questo caso sono di-
dattica, ricerca, terza missione e gestione.

Uso il verbo essere all’indicativo presente, per accentuare 
l’adesione al linguaggio burocratico-normativo di questa affer-
mazione1, sapendo bene la quantità e la qualità delle obiezioni e 
dei distinguo sollevabili, e tanto spesso sollevati, rispetto alle sue 
premesse e, soprattutto, alle sue conseguenze.

La principale di queste obiezioni si può riassumere così: 
“nient’affatto! I professori sono tenuti solo a fare didattica e ri-
cerca”; e anche, possiamo aggiungere con Humboldt, a pensarle 
nel loro continuo intreccio. Secondo me non è (più?) così, e per-
sonalmente non credo sia del tutto un male anche se sul peso 
dell’espressione “sono tenuti” occorre fare alcune precisazioni 
(sia chiaro: mi riferisco al valore da attribuire all’azione di “go-
verno” di un’istituzione pubblica, come l’Università, e non, ov-
viamente, allo sconsiderato appesantimento burocratico che in 
Italia viene sovrapposto all’idea di “gestione”, e alla sua impro-
pria ricaduta sulla professione del professore).

Ma prima di passare alle precisazioni, è utile argomentare il 
senso della mia affermazione: “non è più così”. Per farlo provo a 
ricordare un paio di cose. La prima: lo stesso dettato costituzio-
nale, che con tanta fermezza tutela la libertà dei professori, per 
altri versi definisce il perimetro di questa libertà con una precisa 
affermazione: i professori sono sottoposti solo ai propri ordina-
menti universitari.
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La seconda è che questo “solo” non è “poco”: e i professori 
universitari se ne sono accorti, soprattutto quando gli ordinamen-
ti universitari sono stati investiti dalle logiche dell’“autonomia” 
(naturale conseguenza dell’interpretazione autentica dell’art. 33, 
co. 6 della Costituzione) e poi dalle sue derivate: competitività e, 
quindi, valutazione.

Impossibile affrontare qui un discorso sulle confusioni, incer-
tezze, contraddizioni, che hanno accompagnato questa epocale 
trasformazione, viziata anche dalla tradizionale difficoltà di con-
trollo dei limiti della sussidiarietà, che nel nostro caso si esprimo-
no in maiuscoli e minuscoli conflitti di competenze tra Miur, An-
vur e Atenei (del resto, mai come di questi tempi, su temi molto 
più rilevanti, sappiamo quanto le limitazioni alla sussidiarietà si-
ano necessarie per tutelare le condizioni di svantaggio che la sua 
astratta applicazione potrebbe determinare o aggravare).

Fatto sta che tra gli esiti di questo parziale processo di auto-
nomia, conditi con la logica della valutazione, c’è l’ingresso den-
tro gli ordinamenti universitari di una nuova serie di impegni che 
da una parte incidono, soprattutto sottolineandone la dimensione 
“collettiva”, sulle attività di didattica e di ricerca dei professori e 
dall’altra chiamano le Università a farsi carico, sussidiariamente, 
di decisioni, di scelte, di compiti prima svolti dagli uffici ministe-
riali: e questa sussidiarietà, in forme varie, si sposta a cascata, dal 
Rettore, alle Scuole, ai Dipartimenti, ai professori, fino a investi-
re tutti i soggetti appartenenti a quella comunità autonoma.

Molti si dicono scontentissimi di questa derivata dell’auto-
nomia, perché la considerano una pericolosa deriva: ma poiché è 
irrealistico pensare che sull’autonomia degli Atenei si possano 
fare passi indietro, credo che sia ora di prendere atto che essere 
soggetti solo ai propri ordinamenti, dall’inizio degli anni ’90 del 
secolo scorso2, ha significato per i professori universitari, con 
progressione costante, non solo essere investiti da compiti nuovi, 
ma dover fare fronte a un diverso quadro delle “responsabilità”, 
la cui qualità ogni tanto è segnata anche dall’inquietante aggetti-
vo “oggettiva”. Del resto, la distribuzione delle responsabilità è 
uno dei modi di funzionamento della democrazia in tutti gli “or-
ganismi” che appartengono alla sfera pubblica: e le Università 
sono anch’esse degli organismi.



50

Di questo, anche se non esattamente in questi termini, ho di-
scusso nel tempo con De Fusco; e nel richiamare alla memoria 
alcuni frammenti di quelle conversazioni mi rendo conto del per-
ché, nel suo incarnare plasticamente la tradizionale dimensione 
di docente-ricercatore del professore universitario, egli non ab-
bia mai guardato con disprezzo, e nemmeno con sufficienza, ai 
“compiti di governo” che molti dei suoi allievi hanno scelto di 
sostenere, considerandoli parte integrante della professione di 
professore. Con la consueta lucidità, seppure con qualche com-
prensibile nostalgia, probabilmente si rendeva conto che anche 
questa professione, come molte altre, (probabilmente quasi tutte) 
stava cambiando, imponendo l’assolvimento di compiti più am-
pi, e che la nuova complessità di azione richiedeva al professore 
universitario un cambiamento di habitus.

Un termine antico, questo, ma caro anche a molti studiosi di 
tempi più prossimi a noi3: in sintesi lo si può definire come “la 
disposizione a percepire il mondo e ad agire nel mondo”: una di-
sposizione, individuale e collettiva che può essere segnata da al-
cune “specializzazioni” ed essere connessa a certi “campi” di 
azione. Così l’habitus può assumere una connotazione in positivo: 
accomuna quelle collettività (umane e non umane, le Università 
sono tra queste) che costituiscono un organismo e condividono un 
ambiente. E serve agli organismi per funzionare, conservare il 
proprio ambiente, autorigenerarsi, in una dimensione, per quanto 
possibile, di equilibrio omeostatica. Ma, anche per questo, l’habi-
tus è tendenzialmente conservativo, e lo è particolarmente nella 
sua dimensione collettiva, quando il “campo” oggetto della perce-
zione e dell’azione, non si vuole cambiarlo perché è rassicurante 
(o magari semplicemente appare tale, perché l’habitus tende a 
misconoscerne le condizioni di crisi, di costrizione, di instabilità).

I professori, soprattutto nella loro veste di ricercatori, sanno 
benissimo di questi meccanismi: la ricerca nutre, e al tempo stesso 
si nutre di continui cambiamenti d’habitus, che consentono alle di-
scipline e ai gruppi di ricerca di funzionare modificandosi e autori-
generandosi; e sanno benissimo che il senso critico, principio iden-
tificativo del loro fare, è il principale motore di questi cambiamenti.

E proprio perché lo sanno, non possono permettersi di misco-
noscere i cambiamenti che si producono nel loro ambiente, mo-
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dificando l’ampiezza del loro campo d’azione. E devono essere 
consapevoli che riconoscere questi cambiamenti non significa 
affatto accettarne supinamente le conseguenze, anzi. Potrebbe si-
gnificare, invece, provare a uscire da quello stato di “servitù invo-
lontaria” che la catena delle sussidiarietà determina sempre più 
spesso (non sempre a causa di feroci strategie di oppressione, 
talvolta per una classica eterogenesi dei fini, talaltra per un effet-
to “telefono senza fili” nelle sequenze burocratiche, talvolta per 
improvvisi e destabilizzanti scossoni provenienti dalla “realtà 
esterna”) e tenere sempre desto il senso critico per distinguere, 
per esempio, quanto all’interno dei quattro petali in cui si artico-
la il loro mestiere, è giusto riconoscere come espressione dell’or-
dinamento che deve guidarle (ed è quindi costitutivo della profes-
sione di professore) e quanto invece è frutto di improprie esten-
sioni o restrizioni e di approssimative interpretazioni.

E ora veniamo alle precisazioni che servono a definire meglio 
le potenziali “conseguenze” dell’ipotesi. Uno sguardo ancora al 
quadrifoglio, solo per ricordare che i quattro petali, benché for-
malmente distinguibili, sono parte di un unico organismo e sono 
tenuti insieme da un sistema linfatico omogeneo. Anche i quattro 
compiti dei professori sono grossolanamente distinguibili, ma è 
evidente che senza sistema linfatico non si va da nessuna parte. E 
pensare che il sistema linfatico sia costituito dagli “amministrati-
vi” o, peggio ancora, dai “regolamenti”, o nella versione più light 
da un sistema di “procedure” è una credenza, spesso irresponsa-
bilmente coltivata, per pigrizia e purtroppo qualche volta anche 
con dolo.

La gestione, la terza missione, così come la ricerca e la didat-
tica, sono nervature profondamente intrecciate dell’organismo 
universitario, che strutturano l’habitus della comunità accademi-
ca e cioè “la sua disposizione a percepire il mondo e ad agire nel 
mondo”. Non è detto che tutti i componenti di quell’organismo 
debbano attribuire la medesima rilevanza, in ogni momento, 
all’assolvimento dei diversi compiti (è naturale che una comunità 
agisca anche tenendo conto delle inclinazioni, delle potenzialità, 
degli impedimenti, dei singoli individui) ma è indispensabile che 
tutti siano consapevoli della dimensione profondamente politica 
di quell’habitus. La disposizione a percepire il mondo e ad agire 
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nel mondo dei professori universitari è legata a filo doppio con i 
modi in cui quell’intreccio viene progettato, programmato, gesti-
to. È importante che tutti, consapevolmente, se ne sentano re-
sponsabili; e che, altrettanto consapevolmente, si sentano impe-
gnati a rendere armonioso e produttivo quell’intreccio.

Un’ultima notazione a proposito del termine produttivo: si è 
detto che l’habitus delle comunità accademiche è fatto per essere 
modificato continuamente, in funzione dell’applicazione instan-
cabile di quel senso critico (e autocritico) che ne rappresenta la 
cifra distintiva; e si è detto che l’habitus viene modificato anche 
per spinte della realtà esterna. Ma modificato non vuol dire ade-
guato, più o meno meccanicamente, alle domande della realtà 
esterna. La traduzione delle spinte della realtà esterna in doman-
de di didattica, di ricerca, di terza missione, di gestione, è certa-
mente un compito ineludibile dell’Università, ma non può essere 
delegato ad altri (anche se certamente può tenere in conto le loro 
aspettative) nemmeno quando il termine “altri” coincide con lo 
Stato o con le sue diramazioni. Anche su questo si potrebbe arti-
colare un lungo discorso, ma per ora basta ricordare l’ammoni-
mento di Humboldt: Lo Stato non deve trattare le sue Univer-
sità né come licei, né come scuole professionali … e non deve 
servirsi della sua accademia come una delegazione tecnica o 
scientifica4.

Se si abbandonasse questo elemento dell’habitus non si po-
trebbe più parlare di Università.

1 Uso queste parole (sapendo che sarebbe opportuno – ma impossibile 
qui – approfondirne il significato), in ossequio alle logiche dei più usuali tipi 
di valutazione, quella “esterna” affidata all’Anvur e quella “interna” legata 
alle procedure concorsuali gestite dagli Atenei.

2 La legge che ha sancito l’autonomia delle Università italiane (168/89) 
fa di ciascuna Università (fino a quel momento considerata un organo dello 
Stato) un ente pubblico indipendente dotato di personalità giuridica.

3 Aristotele lo chiamava hexis, la filosofia scolastica ne ha sancito l’uso: 
in tempi moderni lo hanno ripreso, tra gli altri e ciascuno a suo modo, Char-
les S. Peirce, Erwin Panofsky e Pierre Bourdieu.

4 M. C. Pievatolo, W. Von Humboldt, Wilhelm von Humboldt. L’or-
ganizzazione interna ed esterna degli istituti scientifici superiori a Berlino, 
Other, Dipartimento di Scienze Politiche, Università di Pisa, 2017; https./
commentbfp.sp.unipi.it/?page_ind=1475.
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Una rivista d’autore
PASQUALE BELFIORE

Abstract

Renato De Fusco’s «Op. cit.» is an authorial magazine. As they 
were Bendetto Croce’s «La Critica», Carlo Ludovico Ragghian-
ti’s «sele Arte», Bruno Zevi’s «Architettura. Cronache e Storia». 
Magazines, namely, founded and directed by authors who char-
acterized them in the name of their cultural biography. It was 
born to critically reflect on the actual artistic debate but declar-
ing it’s self against cultural trends instead of choosing long-stand-
ing themes. It chooses also, courageously, to renounce images in 
the belief that they can be told with words. An editorial style that 
always rejected judicial critic and never hosted unquestionable 
critiques. Reviews of books, magazines and exhibitions are truly 
essays because of their critical commitment and text’s length. A 
graphic layout driven by refined minimalist classicism, that nev-
er changed for six decades. In brief, it’s not a periodical to flick 
trough but a magazine made by thoughts to read. There’s the best 
artistic historiography of the second twentieth century in it along 
with its interdisciplinary intersections.

«Op. cit.» è rivista d’autore. Come lo furono «La Critica» di 
Benedetto Croce, «sele Arte» di Carlo Ludovico Ragghianti, 
«Architettura. Cronache e Storia» di Bruno Zevi. Riviste, cioè, 
fondate e dirette da autori che le hanno esemplate sulla loro bio-
grafia culturale al punto da determinare un’associazione quasi 
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automatica tra il nome del direttore e quello della testata del pe-
riodico. Nel nostro caso, una relazione così lunga, intima e affet-
tiva da far considerare «Op. cit.» l’autobiografia più completa e 
riconoscibile d’un homme de lettres che Ezio Raimondi definisce 
un intellettuale che si apre all’interpretazione del mondo e del 
presente con il rigore d’un razionalismo polemico attento alla 
storia, ai suoi conflitti e alle sue contraddizioni1.

Renato De Fusco era precisamente questo. Rivista d’autore 
non lo è invece «Casabella» che con i suoi 96 anni di vita e 14 
direttori ha avuto anime editoriali molto diverse tra loro. Da quel-
la ‘eroica’ di Pagano e Persico contro il monumentalismo dell’ar-
chitettura del fascismo e per l’architettura razionalista a quella 
della ‘continuità’ di Rogers, dalle copertine ‘pop’ con Mendini 
agli ‘editoriali-manifesto’ di Gregotti e a quelli di Dal Co che 
ancora oggi mantengono fede a quel “Saremo curiosi” con cui 
esordiva alla direzione nel 1996. Rivista d’autore in una accezio-
ne particolare del termine è «Domus», indissolubilmente legata a 
Gio Ponti ma diretta nel tempo da altri 23 direttori che in vario 
modo l’hanno caratterizzata. L’attuale formula è nata nel 2018 e 
affida per un anno la direzione ad architetti di successo – da Da-
vid Chipperfield a Tadao Ando a Jean Nouvel a Norman Foster 
– che propongono, ovviamente, una loro personale idea di rivista 
generando, inevitabilmente, una loro serie di numeri d’autore. 
Lascia perplessi anche l’opinabile scelta, comunque inelegante, 
di pubblicare i propri progetti sulla rivista che si dirige. Una pras-
si antica e diffusa, ma proprio per questo va evitata, soprattutto 
quando si rivendicano aristocratiche diversità editoriali.

«Op. cit.», in questo quadro di riferimento, non è un caso 
particolare ma unico, per più d’una ragione. Fondata e diretta da 
De Fusco per sessant’anni, mai sospesa e sempre puntuale nella 
sua periodicità quadrimestrale. Programmatica vocazione all’at-
tualità del dibattito ma dichiarata idiosincrasia per le mode cultu-
rali; conseguente scelta di temi di lunga durata. Assenza di im-
magini in una rivista d’architettura e arti figurative. Uno stile 
editoriale che ha sempre rifiutato la critica giudiziaria e non ha 
mai ospitato inappellabili stroncature, scegliendo la strada del ra-
gionamento nel merito, del confronto civile, d’un linguaggio 
controllato. Le recensioni di libri, riviste e mostre sono veri e 
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propri saggi per l’impegno critico e la lunghezza del testo, carat-
teri del tutto assenti da tempo nella pubblicistica d’architettura. 
Una veste grafica all’insegna d’un raffinato classicismo minima-
lista, mai cambiata per sei decenni, ispirata al venturiano (Lio-
nello) “orgoglio della modestia”, un’espressione che De Fusco 
amava citare nelle occasioni appropriate. In sintesi, non un perio-
dico da sfogliare ma una rivista dei pensieri da leggere.

Contro le mode culturali, temi di lunga durata

L’editoriale del primo numero nel 1964 sembra anticipare al-
cuni temi e parole d’ordine dell’esplosione eversiva del ’68. Si 
tratta dell’unico momento di effervescenza ideologica in linea 
con lo spirito del tempo. Nella redazione non si respira ancora 
nella sua pienezza quel razionalismo polemico attento alla storia 
del De Fusco che negli anni a venire imporrà alla rivista d’essere 
nello spirito del tempo ma non sempre con lo spirito del tempo, 
separando le idee dagli ideologismi, i temi di lunga durata dalle 
mode culturali lasciate a più disponibili e indulgenti periodici. 
Alla temperie sessantottina appartiene l’originario proposito del 
collettivismo redazionale. Gran parte dei contributi, si scrive, sa-
rà redatta dal gruppo promotore della rivista secondo la “formu-
la” delle citazioni testuali, dei commenti, delle note e della bi-
bliografia. Si potranno ospitare contributi “esterni” scritti da sin-
goli e in deroga alla formula. In realtà, i saggi anonimi e a più 
mani compariranno solo per i primi numeri. I referenti della rivi-
sta sono individuati sia nei cultori della ricerca specialistica che 
in un più vasto pubblico. Il proposito editoriale però non regge 
perché negli editoriali successivi ritornerà il problema del lin-
guaggio specialistico che limita l’auspicata, ampia diffusione 
della rivista presso chierici e laici. «Op. cit.» si affermerà negli 
anni come ristretto ma autorevole luogo non di scritti frettolosi 
ed episodici ma di veri e propri filoni di ricerca. Estranea invece 
al radicalismo ideologico della fase iniziale (o di qua o di là) è 
l’idea inclusiva che “tutto è considerabile e discutibile”, ma resta 
ferma “la nostra visuale, sicuramente antiaccademica”. Una di-
chiarazione, quest’ultima, di particolare valore perché l’antiacca-
demismo sarà il tratto distintivo della rivista e del suo direttore 
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che, con l’introduzione nella ricerca e nella didattica di temi e 
metodi innovativi, ha minato alla base uno stanco accademismo 
disciplinare allora imperante. Con la sola, riconosciuta eccezione 
degli studi di Roberto Pane il cui Gaudì, significativamente, De 
Fusco recensisce nel primo numero.

Gli editoriali per i 25 e i 50 anni restituiscono integra la capa-
cità della rivista di aprirsi all’interpretazione del mondo e del 
presente, accanto a un misurato compiacimento per il rilevante 
credito scientifico conseguito con una critica esplicativa, erme-
neutica e soprattutto propositiva, antipolo di quell’epica della 
crisi che ha sedotto intere generazioni di studiosi. Numerosi i 
temi di lunga durata presenti, dieci di questi scelti da chi scrive. 
Alcuni originati dal dibattito del tempo, altri costruiti per la rivi-
sta e poi ripresi in più occasioni editoriali: la Scuola sociologica 
di Francoforte, i principi base delle tre arti (Grundbegriffe), la 
sociologia dell’arte, le teorie della valutazione, il concetto di gu-
sto, la tematica semiotico-strutturale applicata all’architettura, la 
critica discorde, la cultura di massa e i suoi media, le nuove con-
cezioni del design, la riduzione culturale. In sede di bilancio 
(provvisorio) dei sessant’anni della rivista, questi temi rappre-
sentano unitariamente il suo nucleo più stabile e importante. C’è 
in esso il migliore secondo Novecento della storiografia artistica 
con le sue intersezioni interdisciplinari.

Dalla scommessa iconografica alla scelta iconologica

La più volte citata assenza di immagini in una rivista d’arte e 
d’architettura come «Op. cit.» ha una sua piccola storia collatera-
le che è interessante ricostruire. C’è una prima e lunga fase di 
rimozione del problema e in seguito una sua sostenibile giustifi-
cazione. Rivista fatta in economia, si dice genericamente nel pri-
mo numero, lasciando intendere la ragione della singolare omis-
sione. Solo nell’editoriale del 25° anno si comincia a parlare di 
“scommessa” fatta nel convincimento che anche l’immaginario 
iconografico fosse “dicibile”, che fosse possibile la riduzione 
delle immagini a concetti. Questo accadeva in parallelo con un 
progressivo cambiamento strutturale di molte riviste d’arte e 
d’architettura che riducevano drasticamente il testo a vantaggio 
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d’una espansione ipertrofica delle immagini nelle pagine. In 
quelle più patinate e pretenziose, il testo si limitava alla sola di-
dascalia delle immagini. Nell’editoriale del 50° anno, l’assenza 
di immagini diviene un punto di forza caratterizzante la rivista, 
una scelta iconologica. Si parva licet, scrive De Fusco, si può 
paragonare «Op. cit.» alla “storia dell’arte senza nomi” di cui 
parlava Wölfflin. Bisogna ammettere che c’è qualcosa di stru-
mentale in questa storia, ma alla fine la scommessa è stata ampia-
mente vinta. Il credito scientifico di cui la rivista gode, conferma 
che l’immagine è anche dicibile, soprattutto se a seguire questa 
traccia sono studiosi cresciuti alla scuola dell’inventore dell’ar-
chitettura come mass medium.

L’ultimo (virtuale) editoriale di Renato De Fusco

Parlando di longevità editoriali, spesso Renato De Fusco ha 
fatto riferimento a «La Critica» di Benedetto Croce con la quale 
aveva ingaggiato da tempo – celiando, è il caso di precisare – una 
gara di resistenza. Ma non solo di tempo si trattava. C’erano più 
circostanze che collimavano tra le vite dell’una e dell’altra rivi-
sta, accanto a qualche differenza anche sostanziale: Napoli come 
sede comune, una direzione d’autore, temi non effimeri ma strut-
turali, una cerchia di stretti collaboratori, un rilevante credito 
scientifico. De Fusco aveva recentemente richiamato queste affi-
nità in uno dei nostri ultimi incontri. Il Proemio con il quale Cro-
ce chiudeva i suoi quarantadue anni di direzione ha strette analo-
gie con quella che De Fusco avrebbe potuto scrivere congedan-
dosi dal suo capolavoro editoriale. «La Critica» attinge col 1944 
il suo quarantaduesimo anno: grande spazio di tempo, al qua-
le ripenso non senza meraviglia e con un tacito atto di ringra-
ziamento verso la buona sorte, che mi ha concesso di lavorare 
senza intermissione per quarantadue anni ad un’opera alla 
quale mi accinsi nella piena virilità, a trentasei anni; ma che 
altresì con qualche meraviglia sarà forse riguardato nell’a-
neddotica delle pubblicazioni periodiche, perché una rivista, 
configurata da un solo sistema di concetti e scritta, se non 
esclusivamente, in massima parte da un sol uomo, la quale 
duri tanto tempo, non ha, per quel che io ricordi, alcun riscon-
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tro. Rimangono bensì memorande alcune riviste programma-
tiche, di filosofia, di storia, di letteratura, dovute a una perso-
na sola o ad un piccolo gruppo stretto da comuni convinci-
menti e propositi…che tutte consumarono con vorace fiam-
mata, in un anno o poco oltre, la loro vita o, se mai la prose-
guirono più a lungo, serbarono il primo titolo ma non già il 
primitivo carattere2.

1 E. Raimondi, L’homme de lettres. Antropologia d’una definizione, in 
U. Eco (a cura di), Storia della civiltà europea. Il Settecento. Letteratura e 
Teatro, ed. e-book 60, Treccani, 2014.

2 B. Croce, Proemio alla «Critica» del 1944, «La Critica. Rivista di 
Letteratura, Storia e Filosofia», a. XLII, fasc. I-II, marzo 1944, p. 1.
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Il pittore e il teorico
MASSIMO BIGNARDI

Abstract

The author’s attention is on Renato De Fusco’s training and first 
affirmation’s years, as a painter but also a theoretician: from his 
exhibition activity with Gruppo Sud, a group of young artists who 
gathered in 1947 around the magazine «Sud», directed by Pas-
quale Prunas to the “undeclared” presence in the drafting of the 
manifesto of the “Neapolitan Secession of figurative and plastic 
arts”, in the spring of the same year, to the personal exhibitions 
at the end of the decade, to the foundation with Barisani, Tatafiore 
and Venditti at the Gruppo Neapolitan of concrete art, in 1950, 
up to the exhibition held at Medea gallery in Naples in 1954, and 
the drafting of the declaration “Why concrete art”. It is a reflec-
tion on the dual commitment, as a painter and as a theoretician, 
which spans a significant season of contemporary art in Naples, 
with the direct participation of artists in the cultural debate re-
corded in Italy after the Second World War, marked by the com-
parison between realism and abstractionism. From the experi-
ments of neorealist painting to the Matissian synthesis of sign 
and color, to geometric abstraction, to the implications with ar-
chitecture, to the theoretical contributions that reflect the climate 
of those years.

È evidente, ripercorrendo gli eventi che segnano la stagione 
artistica in Italia all’indomani del 1945, la necessità dei giovani 
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artisti italiani di partecipare al dibattito culturale, che accende le 
speranze di una ritrovata Europa, libera dal terrore nazifascista. 
Pittori, scultori, architetti, scrittori, poeti, cineasti che, se pur vi-
vono quella che Calvino indica come crisi generale della cultu-
ra1, segnano una nuova stagione, di grande impegno culturale e 
sociale, anche se con contrapposizioni ideologiche. L’unità, la 
convergenza sugli ideali di democrazia e libertà, collante negli 
anni della resistenza, cede, dopo le elezioni del 1948, al fronti-
smo ideologico.

Il nodo è il ruolo dell’intellettuale nella società: da una parte 
l’insistere sull’importanza dei contenuti, dall’altro l’indirizzarsi 
di una larga parte della cultura a guardare con interesse al lin-
guaggio. La soluzione, osserva Calvino, riprendendo un concetto 
anticipato da Gramsci sul ruolo dell’intellettuale, non si avrà 
che in una società nuova che esprima da sé un nuovo linguag-
gio, una società in cui i motivi della lirica più pura, della pit-
tura più astratta non siano tanto lontani dalla coscienza degli 
uomini2.

La scena artistica italiana delle arti figurative e plastiche, tra 
il 1946 e il 1947 – anni nei quali ha inizio l’attività espositiva di 
Renato De Fusco, non ancora ventenne – è segnata dalle novità 
espresse nel Manifesto di fondazione della ‘Nuova secessione ar-
tistica italiana’ (poi Fronte Nuovo delle Arti), compagine di arti-
sti di tendenze solo apparentemente costrastanti, redatto da 
Giuseppe Marchiori e firmato a Venezia, nell’ottobre del 1946, 
da Birolli, Cassinari, Guttuso, Levi, Leoncillo, Morlotti, Pizzina-
to, Santomaso, Turcato, Vedova e Viani. Gli artisti dichiarano la 
volontà di sostituire all’estetica delle forme una dialettica delle 
forme, ove pittura e scultura, si legge nella chiusa, sono stru-
mento di dichiarazione e di libera esplorazione del mondo3. 
La prima mostra del gruppo si tiene a Milano, presso la galleria 
Cairola, nell’estate del 1947, occasione che registra la defezione 
di Cassinari e di Levi e le adesioni di Corpora, Fazzini e Franchi-
na. Il Fronte non ha vita lunga: la bieca critica di Togliatti alla 
Prima Mostra Nazionale d’Arte Contemporanea, allestita a Pa-
lazzo Re Enzo nel 1948 a Bologna, contribuisce alla fine dell’e-
sperienza.

A Roma, nell’aprile del 1947, viene pubblicato, sulla rivista 
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«Forma 1», il Manifesto del Gruppo romano “Forma”, primo 
programma dell’astrattismo italiano, redatto nel marzo di quel-
l’anno da Consagra, Dorazio, Guerrini e Perilli e sottoscritto da 
Accardi, Attardi, Sanfilippo e Turcato. Noi ci proclamiamo 
FORMALISTI e MARXISTI – si legge in apertura del manife-
sto – convinti che i termini marxismo e formalismo non siano 
INCONCILIABILI […], aggiungendo che la necessità, avverti-
ta da più parti di portare l’arte italiana sul piano dell’attuale 
linguaggio europeo ci costringe ad una chiara presa di posi-
zione contro ogni sciocca e prevenuta ambizione nazionalisti-
ca e, al contempo, a contrapporci alla provincia pettegola e inu-
tile quale è la cultura italiana odierna, sostenendo che il senti-
mento umano si esplicita attraverso la vita e non attraverso il 
fatto arte4.

Negli stessi mesi, un gruppo di giovani artisti napoletani sot-
toscrive il Manifesto della Secessione napoletana delle arti figu-
rative e plastiche5. I firmatari sono i pittori Giordano, noto con lo 
pseudonimo di “Buchicco”, Righetti (conosciuto con il nome 
d’arte Renato Di Bosso è stato tra gli esponenti del Secondo fu-
turismo, firmatario con Ignazio Scorto del Manifesto futurista 
sulla cravatta italiana), Tarchetti e Tatafiore, con gli scultori 
Amoroso, Barisani e Venditti, invitato nel 1940 alla Biennale di 
Venezia.

Diversamente dal manifesto del gruppo romano, cioè privo di 
perentori proclami, quello della Secessione napoletana si avvici-
na al manifesto redatto da Marchiori sia per il tono pacato e la 
semplicità del linguaggio, sia per la prospettiva di condividere da 
parte degli artisti, se pur nella diversità delle loro tendenze, una 
necessità morale.

Comparando i tre manifesti si riscontrano alcune affinità: il 
dato centrale, come ho avuto modo di anticipare nella relazione 
tenuta nell’ambito del seminario, 1945-1950. L’Italia tra rovine 
e ricostruzione. Il contributo delle arti visive, dell’architettura, 
del cinema, del teatro, della musica6, è un velato richiamo al pen-
siero gramsciano, vale a dire la necessità di elaborare la cultura 
di una “nuova vita morale”.

Gli artisti napoletani, dopo aver evidenziato l’assenza di un 
legame programmatico, così come dichiarano gli artisti del Fron-
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te, affermano, il bisogno di chiarire in spontaneità la necessità 
etica, morale di calarsi nell’attualità, per ragiungere la creazio-
ne artistica in un più alto piano morale che importi la parte-
cipazione dell’individuo alla vita del suo tempo. Passaggio che 
ritornerà nella dichiarazione Perché arte concreta, redatto nel 
gennaio del 1954, quale sostegno teorico alle esperienze condot-
te, già dal 1950, da Barisani, De Fusco, Tatafiore e Venditti, cioè 
il Gruppo napoletano di arte concreta. Infatti, in chiusura si leg-
ge: A parte il valore plastico esse costituiscono […] la rinun-
cia di una creatività individualistica per la collaborazione con 
altri artefici7.

Inoltre, il richiamo ad adeguarsi alla contemporanea civiltà 
figurativa europea riprende la necessità evidenziata dagli astrat-
tisti e concretisti romani. Scorrendo la cronologia dei manifesti, 
si comprende come la compagine degli artisti napoletani avverta 
la necessità di farsi partecipe, contestualmente, di un dibattito più 
ampio e, soprattutto, di vivere le novità che spirano nella nuova 
arte italiana ed europea.

Il manifesto si cala nel dibattito culturale che anima le giova-
ni presenze della cultura artistica napoletana dell’immediato se-
condo dopoguerra: dal 1947 il Nostro artista è presente in diverse 
collettive organizzate in città; in autunno figura nella nutrita 
compagine di artisti che dà vita al Gruppo Sud, formatosi intorno 
alla rivista «Sud», diretta da Pasquale Prunas, che per la moder-
nità dei contenuti – rileva Crispolti – anticipa in qualche mo-
do, con mezzi modestissimi, il «Politecnico» di Vittorini8.

All’indomani delle prime prove figurative d’impronta neore-
alista, penso a dipinti quali Sciopero, Natura morta, Gente, pre-
senti in dicembre nella prima mostra del Gruppo Sud, allestita al 
Circolo degli Ingegneri e degli Architetti a Napoli, organizzata 
dall’Associazione Cultura Nuova, per l’interessamento e il soste-
gno di Arturo Bovi, prove ispirate alle esperienze del più anziano 
amico, Guido Tatafiore9, De Fusco si apre a declinazioni matis-
siane di segno-colore che, con segnata maturità, ritroveremo in 
Figure con barca, del 1950 e Composizione a spirale con barca, 
del 1951. Scelta che lo condurrà, con le opere del ciclo Composi-
zione, del 1951, ad una sintesi concretista, con sviluppi modulari, 
declinata tra pittura, design e architettura.
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Nel 1950 avviene la scissione del Gruppo Sud, per le nette 
divaricazioni interne: verso l’orientamento neorealista si ritrova-
no ad operare Lippi, De Stefano, Tarchetti e Montefusco, interes-
sati ad un impegno politico dell’arte, mentre a nuovi linguaggi si 
aprono De Fusco, con Barisani, Tatafiore e Venditti, interessati 
alla forma, più che al contenuto. La dichiarazione Perché arte 
concreta, è pubblicata nel pieghevole che accompagna la mostra, 
allestita alla galleria Medea di Napoli, nei primi mesi del 1954, 
che segna la fine del gruppo10.

Dalla struttura del testo, la semplicità dell’argomentazione, il 
richiamo all’architettura, al design, riconosciamo la scrittura pro-
pria di De Fusco, nella funzione di teorico del gruppo: il riscon-
tro è immediato confrontandola con l’autopresentazione pubbli-
cata nel depliant della personale, tenuta alla galleria del Cavalli-
no di Venezia nel 195511.

Nella prima, il concetto di formare anziché di rappresenta-
re, proprio del linguaggio dell’arte concreta, trova la sua piena 
realizzazione nell’architettura, perché formare è un impegno 
morale di partecipare alla realtà […] è agire. Concetto ripro-
posto nell’autopresentazione, ove, argomentando sulle opere in 
mostra, scrive: la coerenza di questi lavori non è unicamente 
sollecitata da un motivo formale, bensì dal desiderio costante 
di evitare e dalla aspirazione di evolvere un linguaggio forma-
listicamente imitato dai quadri a losanghe […]. Tale aspira-
zione va realizzandosi in architettura con quella tendenza, 
perché essa aspira ad una più organica aderenza all’uomo con-
temporaneo.

1 I. Calvino, Picasso e l’ortolano, «l’Unità», 247, 23, 1946, p. 3, in I. 
Calvino. Guardare. Disegno, cinema, fotografia, arte, paesaggio, visioni e 
collezioni, a cura di M. Belpoliti, Mondadori, Milano 2023, p. 283. Il riferi-
mento a Gramsci è a quanto scrive in Arte e lotta per una nuova civiltà, ri-
flessione contenuta nell’VIII Quaderno, in A. Gramsci, Letteratura e vita 
nazionale, Editori Riuniti, Roma 1971, p. 24, ove si legge: non si possono 
creare artificiosamente gli artisti. Si deve parlare di lotta per una nuova 
cultura, cioè per una nuova vita morale.

2 Ibidem.
3 Manifesto di fondazione della ‘Nuova secessione artistica italiana’, 

in T. Sauvage [A. Schwarz], Pittura italiana del dopoguerra (1945-1957), 
Schwarz Editore, Milano 1957, p. 234.
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4 Forma. Manifesto del Gruppo romano, in T. Sauvage [A. Schwarz], 
Pittura italiana del dopoguerra (1945-1957) cit., p. 248.

5 Il dattiloscritto originale dell’inedito manifesto è in: M. Bignardi, La 
pittura contemporanea in Italia meridionale 1945-1990, Electa Napoli, ivi 
2003, p. 102.

6 Il seminario promosso dal Dottorato in Storia delle Arti e dello Spet-
tacolo (Università di Siena, Università di Pisa, Università di Firenze), tenu-
tosi presso il Dipartimento di Scienze storiche e dei Beni culturali, Universi-
tà di Siena 16 dicembre 2016. Il titolo della relazione era: Dal teatro della 
realtà al rigore della forma: la ‘Secessione napoletana’ delle arti figurative 
e plastiche (1947).

7 Perché arte concreta, in T. Sauvage [A. Schwarz], Pittura italiana 
del dopoguerra (1945-1957) cit., pp. 262-263.

8 E. Crispolti, Il secondo dopoguerra, «Cultura materiale, arti e terri-
torio in Campania», supplemento a «La Voce della Campania», VII-13, lu-
glio 1980, p. 636.

9 Si vedano le vignette di Guido Tatafiore, a corredo del testo: P. Col-
letta, Storia del reame di Napoli, «Sud», II-2/6, luglio-settembre 1947, pp. 
20-21. Il tratto asciutto, essenziale lo ritroviamo, nei disegni di figure e di 
marine con barche, eseguiti da De Fusco nel 1949.

10 La dichiarazione viene pubblicata successivamente sul Bollettino del 
MAC milanese, del 21 marzo di quell’anno.

11 R. De Fusco, Per una collaborazione fra pittura e architettura, in L. 
Caruso, (a cura di), L’avanguardia a Napoli (Documenti 1945-1972), 
Schettini Editore, Napoli 1976, pp. 58-59.



65

Periodizzazione/paradigma. 
Pretesto per una riflessione 
sulla storia dell’arte

ROSANNA CIOFFI

Abstract

Through literary and lexical citations, the essay problematically 
questions the concept of periodization in art history. Going back 
to an essay by Giovanni Previtali dedicated to the periodization 
of Italian art, the author reflects on the meaning of this denomi-
nation, on the etymon of the term itself and on the methodologi-
cal choices that are at the origin of this historical/conceptual 
operation. Given that periodising always implies interpreting, 
one wonders whether, in defining the characteristics of a periodi-
sation, one cannot recall the concept of paradigm as used by the 
philosopher of science Thomas Kuhn; when he uses the word 
paradigm to refer to “universally recognised scientific achieve-
ments which, over a certain period of time, provide a model of 
problems and solutions acceptable to those practising a certain 
field of research”(Treccani online s.v.). A hypothesis that, as far 
as art history is concerned, should be related to the indispensa-
ble cultural-historical contexts.

Renato De Fusco e Maria Luisa Scalvini, in occasione dei 
quindici anni dalla fondazione di «Op. cit.», stilarono un primo 
bilancio della rivista ricordandone, tra conferme e arricchimenti, 
le linee originarie che sino ad allora avevano caratterizzato il pe-
riodico. Tra queste: il ricorso alle rassegne che, assai meglio dei 
saggi, rispondono all’intento della selezione e dell’informa-
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zione1. All’interno di questo filone, e in quello stesso numero, 
scrissi una sintesi dei primi due volumi della Storia dell’arte ita-
liana pubblicata da Einaudi nel 19792. Il primo, intitolato Que-
stioni e metodi, raccoglieva scritti di Bologna3, Castelnuovo, 
Emiliani, Ginzburg, Manieri Elia, Zorzi; il secondo, L’artista e il 
pubblico, registrava le firme di Barocchi, Borea, Burke, Conti, 
Mura, Spalletti. I volumi applicavano, sia pur attraverso temati-
che, articolazioni e sfumature differenti, metodi di taglio, essen-
zialmente, storico e filologico. E aggiungo che gran parte di quei 
saggi, su un originario impianto di matrice longhiana – quella 
radicata nella tradizione italiana di Lanzi e Cavalcaselle – inne-
starono significative componenti della storiografia tedesca del 
Novecento e indirizzarono lo sguardo anche su alcuni studi an-
glosassoni di matrice sociologica. Scritti che, per decenni, sono 
stati considerati dei classici e sui quali si sono formate almeno 
due generazioni di storici dell’arte.

Ho fatto questa premessa per sottolineare l’intelligenza criti-
ca di Renato De Fusco che, pur praticando linee di ricerca distan-
ti da quelle analizzate nei due volumi in questione, manifestò 
attenzione per quella nuova opera einaudiana.

In queste poche righe proporrò uno spunto per una riflessione 
che trae origine dal primo saggio di quell’opera, scritto da Gio-
vanni Previtali, dedicato alla periodizzazione della storia dell’ar-
te italiana4.

Riprendendo questo ispido, e solo apparentemente scontato 
tema, vorrei sottolineare il ruolo del metodo e della critica quali 
strumenti imprescindibili per riferirsi a un concetto che presup-
pone – per dirla con Cantimori – quella che si chiama interpreta-
zione5.

Attenendomi al titolo della rivista che mi ospita, utilizzerò 
una citazione letteraria e qualche voce tratta dal Vocabolario del-
la lingua italiana edito da Treccani.

La prima è di Thomas Mann ed è tratta dalla Montagna in-
cantata. Il romanzo ha, tra i principali personaggi della seconda 
parte, Lodovico Settembrini: un letterato italiano, liberale e fidu-
cioso nel progresso umano. Egli rappresenta la cultura di tradi-
zione rinascimentale e illuminista che guarda con serenità positi-
va ed equilibrio progressista la realtà che lo circonda6 e, talvolta, 
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esprime il punto di vista dello stesso autore. Nel capitolo quinto, 
e in particolare nel paragrafo intitolato Enciclopedia, Settembrini 
dialoga con Hans Castorp, il giovane ingegnere amburghese che 
incarnava i conflitti esistenziali, filosofici e sociali vissuti da 
Mann durante la Repubblica di Weimar. A Castorp che, a propo-
sito dall’opera cui lavorava il letterato7, aveva interrogato l’uma-
nista sull’utilità di una classificazione, organizzazione, sistema-
tizzazione dell’umano conoscere, l’italiano risponde che ordine 
e cernita sono il principio del dominio, e il nemico veramente 
temibile è quello che non conosciamo8.

È un riferimento coraggioso quello che propongo con questa 
citazione: assonante, a mio giudizio, con l’oceano di dati che per-
tiene alla storia dell’arte. Risalendo dunque al titolo di questo mio 
contributo, l’operazione del periodizzare potrebbe essere una sorta 
di semplificazione per cominciare ad impadronirsi della conoscen-
za di qualcosa di straordinariamente vasto – la storia dell’arte in 
questo caso – che implica concetti di tempo, di luogo e di spazio.

Per un’ulteriore riflessione su questo problema prenderò in 
considerazione la parola “periodo”. La voce del Vocabolario 
Treccani9 sviluppa più campi di applicazione. Quello più illumi-
nante, a mio giudizio, risulta il primo: che sgorga direttamente 
dal termine greco “periodos” (perì + odos), ovvero ritorno perio-
dico, ciclo; riferito dagli antichi agli astri, alle stagioni, ai feno-
meni che si ripetono con le stesse caratteristiche. Questo ritorno 
all’etimo ci dà l’occasione di riflettere sui limiti e sulle contrad-
dizioni insite nella parola periodizzazione, almeno nell’uso cor-
rente che ne facciamo. Attenzione però: io parlo da storica e non 
da scienziata10 e, dunque, si potrebbe obiettare a coloro che pra-
ticano le cosiddette scienze matematizzate che i correttivi dei 
tempi storici e dei luoghi geografici, ovvero dei contesti socio-
culturali, permettono di usare il termine periodo non tanto e non 
solo nell’accezione di una ripetitività e una ripresentazione di 
caratteristiche comuni, bensì come organizzazioni/classificazioni 
di fasi della storia riconoscibili per comuni caratteristiche verifi-
cabili, nel nostro caso, per apparentamenti innanzitutto del lin-
guaggio formale, seppure necessariamente corrette dalla conte-
stualizzazione storica, efficace strumento per resistere alle sabbie 
mobili delle renaissance e dei revival.
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Le modalità espositive che hanno fino a questo momento 
qualificato il mio ragionamento si sono basate su una visione ten-
denzialmente storicista del concetto di periodizzazione, nella 
quale il lavoro dello storico dell’arte si contraddistingue nella re-
gistrazione e interpretazione di fenomeni più o meno omogenei 
che accadono all’interno di coordinate spazio-temporali. Per illu-
strare meglio il mio punto di vista, che si discosta da un’interpre-
tazione che consideri il succedersi degli accadimenti come ine-
luttabile e progressivo continuum o come del tutto casuale11, in-
trodurrò il termine paradigma, dal greco parà e deiknumy, verbo 
che significa mostrare partendo da qualcosa di noto. Il paradigma 
per Aristotele indicava l’argomento, basato su un caso noto, a cui 
si ricorre per illustrare uno meno noto o ignoto. In un’accezione 
recentemente introdotta nella sociologia e nella filosofia della 
scienza, paradigma si usa per indicare quel complesso di regole 
metodologiche, modelli esplicativi, criteri di soluzioni di pro-
blemi che caratterizza una comunità di scienziati in una fase 
determinata dell’evoluzione storica della loro disciplina: a 
mutamenti di paradigma sarebbero in tal senso riconducibili 
le cosiddette “rivoluzioni scientifiche”12. Mutatis mutandis nel 
passaggio a una comunità di storici dell’arte potremmo forse de-
finire meglio il termine periodizzazione con quello di paradig-
ma? Il problema, alla fine, non è tanto di scegliere una parola ma 
un metodo, perché in qualche modo il termine paradigma, per 
assonanza con l’uso che se ne fa nella filosofia della scienza, ci 
porta a dare conto non tanto del periodo quanto prima di tutto 
delle ragioni che ne determinano la nascita e la fine, siano esse 
rivoluzioni, rivoluzioni indotte o più incruente transizioni con 
tutte le relative valenze alle altre vicende della storia dell’uomo 
che condizionano l’arte e dall’arte sono condizionate.

1 R. De Fusco, M. L. Scalvini, I quindici anni della nostra rivista, in 
«Op. cit. selezione della critica d’arte contemporanea», n. 46, settembre 
1979, p. 7.

2 R. Cioffi Martinelli, La storia dell’arte Einaudi, in «Op. cit. sele-
zione della critica d’arte contemporanea», n. 46, settembre 1979, pp. 52-75.

3 F. Bologna, I metodi di studio dell’arte italiana e il problema meto-
dologico oggi, in Storia dell’arte italiana. Parte prima: Materiali e proble-
mi. I. Questioni e metodi, Einaudi, Torino 1979, pp. 165-173.



69

4 Cfr. G. Previtali, La periodizzazione della storia dell’arte italiana, 
in Storia dell’arte italiana cit., pp. 5-95.

5 Secondo Delio Cantimori La periodizzazione assume di riordinare 
il materiale storiografico e di ricondurlo alle tendenze generali della so-
cietà umana del periodo particolare del quale ci si vuole occupare, pre-
suppone cioè quella che si chiama “interpretazione”. D. Cantimori, La 
periodizzazione dell’età del Rinascimento, in Id., Studi di storia, Einaudi, 
Torino 1950, pp. 340-378.

6 Egli è membro di un’organizzazione il cui compito consiste nel pro-
curare la felicità umana e collabora a un’opera enciclopedica in 20 volumi 
contenenti voci scritte da medici, economisti e psicologi di tutta Europa, 
nelle quali si elencheranno e descriveranno tutti i casi della sofferenza uma-
na che si possano immaginare, indicando gli elementi chimici, dalle cui mol-
teplici miscele e combinazioni hanno origine tutte le sofferenze umane, e 
prendendo per norma la dignità e la felicità dell’uomo gli fornirà in ogni 
caso i mezzi e le misure che le sembrano indicati ad allontanare le cause 
del dolore. T. Mann, Der Zauberberg, Fischer, Berlino 1924; tr. it. E. Po-
car, La Montagna Incantata, Edizioni Corbaccio, Milano 1992, https://
www.academia.edu/5522388/Thomas_Mann_La_montagna_incantata, data 
di accesso: 31/08/2024.

7 Settembrini collabora al volume che conterrà una raccolta e una breve 
analisi di tutti i capolavori della letteratura universale che riguardano ogni 
singolo conflitto.

8 Cfr. T. Mann, Der Zauberberg, cit.
9 Cito: In generale, nel linguaggio scientifico, con riguardo a feno-

meni che ripetano certe proprie modalità rispetto allo spazio, al tempo o 
ad altri riferimenti, “è detto periodo” l’intervallo di spazio, di tempo, di 
elementi di una successione, alla fine del quale le caratteristiche del feno-
meno tornano a essere le stesse. Periodo, in Treccani, vocabolario on line: 
https://www.treccani.it/vocabolario/periodo/, data di accesso: 31/08/2024.

10 Uso questo termine riferendomi solo a coloro che praticano le cosid-
dette scienze matematizzate.

11 A seconda delle premesse ideologiche ovviamente.
12 Cfr. Paradigma, in Treccani, vocabolario on line: https://www.trecca-

ni.it/vocabolario/paradigma/, data di accesso: 31/08/2024.
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Crisi, smarrimenti  
e mutazioni nella cultura  
del design

VINCENZO CRISTALLO

Abstract

The conversations with Renato De Fusco about design were 
characterized by his firm and decisive tone of voice, and sup-
ported by his usual intellectual passion. Considering the multi-
tude of actors in the design field, De Fusco asserted that such 
debates deserved a greater “polemical” quality. That meant a 
more incisive analysis in the constant and necessary compari-
son between the lessons taught by history and the readings from 
our present time. Therefore, he fostered research questions, ex-
ercises to doubt-training, and explorations on the key issues 
handed down to us by the past or promoted by current events. 
Among some of his suggestions, there is the invitation to under-
stand what is still inherent in the definition of “product design” 
in a context where products are supposed to be driven by so-
cio-cultural as well as technological transformations. Moreover, 
he asked: project-wise, what is the meaning of words such as 
“type” and “typology” within a reality that no longer follows an 
ideal scheme to interpret and guide the “form of things” of the 
environments we inhabit? De Fusco believed that both issues 
were joint parts of a critical path in understanding the crisis of 
modern design. The following essay offers a synthesis by updat-
ing and revising what was written about ten years ago on these 
topics.
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Dopo un primo saggio sul tema L’autore e la firma nel pro-
getto di design1 – per esaminare se l’autorialità o l’anonimità po-
tesse ancora per un oggetto rappresentarne un principio valoriale 
– l’incontro con le pagine di «Op. cit.» si è spostato sul piano 
delle “crisi epistemologiche” che il design esibisce e che il testo 
in questa occasione ripropone.

Tra le considerazioni che precedevano o commentavano gli 
sviluppi dei saggi che Renato De Fusco sollecitava, compariva 
l’opinione condivisa che all’espansione dei domini del design 
non corrispondesse un appropriata profondità teorico-critica. Na-
turalmente diverse le cause nella cornice di un contesto culturale 
meno pugnace e non più militante e di una indolenza diffusa in 
chi più di altri avrebbe avuto il compito di osservare con maggio-
re lucidità e autonomia la fenomenologia di un sistema design 
dai confini precari.

Tra le congiunture in atto due quelle emergenti: cosa ancora 
possa ritrarre la definizione di “design del prodotto” in un pano-
rama merceologico che richiede nuovi compiti e qualità ai manu-
fatti; e a seguire, sullo sfondo di una passata stagione del proget-
to, quali significati ancora attribuire ai termini “tipo e tipologia” 
osservando la contemporaneità del design. Due temi, riteneva De 
Fusco, abilmente complementari per comporre un piccolo ma 
eloquente mosaico circa i disallineamenti del design con il suo 
versante più storico. Circostanza che tuttavia non elude la piena 
percezione di una disciplina modernamente eterodossa e per sua 
natura esposta a un trasformismo di senso perché chiamata co-
stantemente in causa nel ruolo di interprete di una realtà mutante 
che si raffigura a partire dagli oggetti che abitano gli ambienti.

Altresì, la controversa attualità di entrambi gli argomenti sta-
bilisce come nel design sia stata del tutto superata l’eventuale 
necessità di una convergenza percepibile tra contenuti morfologi-
ci, tecnologici e sociologici. In ambedue i casi si esibisce il pen-
siero di un prodotto ampliato2 tra istanze socio-culturali ed esi-
genze economiche. Queste le ragioni, per dirla come Edgar Mo-
rin, che vedono il design come un dispositivo a “risposta multi-
pla” che si colloca nell’area dell’“entropia del valore”3. Queste 
inoltre le cause – valutando il venir meno della stabilità delle te-
orie di Nikolaus Pevsner e Sigfried Giedion sulla composizione 
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tecnico-meccanica degli oggetti – per cui dal product design si 
passa al buzz design: transitare dal gesto unico allo sciame di 
progetti4.

Dunque, un irregolare perimetro disciplinare ha consumato 
nel tempo la delimitazione del design del prodotto5. L’incertez-
za è ancora più manifesta se analizziamo l’espressione “oggetti 
prodotti industrialmente”, laddove il termine oggetto appare per 
certi versi asservito a un vincolo industriale e non viceversa raf-
forzato da quest’ultimo. È un esempio paradossale che riguarda 
però l’odierno cambiamento della cultura materiale che si è sepa-
rata dal disegno industriale per aver valicato l’impronta ideologi-
ca della modernità. La materialità degli oggetti muta nella “me-
tafora della materialità negli oggetti” che fissa con minori restri-
zioni la dipendenza che un oggetto ha dalle funzioni assegnate. 
Ovverosia il compito conferito a un oggetto da un bisogno e reso 
possibile, oltre che visibile, da un progetto.

Una delle conseguenze più evidenti di questa trasformazione 
sta nel fatto che parole come forma ed estetica non trovano suffi-
ciente spazio nella progettazione e nella critica dei prodotti indu-
striali per il timore di apparire come categorie imprecise nel qua-
dro delle connessioni che intercorrono tra merce e consumatori. 
Assistiamo alla sostituzione dell’estetica come sinonimo di ar-
monia e bellezza con l’“estetica della sperimentazione” come 
indice di dubbio e precarietà del risultato. Si potrebbe anche dire 
“estetica della ricerca” – se volessimo sottrarla a un verosimile 
eccesso di negatività di cui le stampanti 3D sono spesso involon-
tarie prove – che si genera automaticamente con il procedere 
dell’esperienza che dal progetto conduce all’oggetto attraverso il 
novero di libere prototipazioni. È nella didattica comunque che 
l’ambiguità sottile di questi argomenti genera il maggior numero 
di danni per le ripercussioni che si riversano nella “lingua del 
progetto”, perché convinti sono non pochi di utilizzare con pro-
duct design un contenitore vuoto non solo dei suoi originari fon-
damenti ma di un vero e fertile significato. Ecco allora l’affianca-
mento di sostantivi impiegati per descrivere l’emergere di campi 
di applicazioni soprattutto pluri e interdisciplinari.

Simmetricamente la relazione che il design ha con i temi del 
“tipo” e della “tipologia” offre uno spazio di dibattito ancora più 
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inafferrabile se ricondotto a quei territori del progetto open e so-
cial che hanno non di rado trasformato il design in un generico 
“fare design”, libero pertanto da eventuali formule precostituite6. 
Eppure basterebbe rammentare che il tipo non è un fine ma un 
contenuto formale di natura concettuale, che riunisce famiglie di 
“cose”, per cogliere il rilievo di cui è dotato. Ed è questa la ragio-
ne per cui il tipo, come il progetto, sostiene Carlo Martì Arìs7, 
rifiuta qualsiasi ordine chiuso e si basa sulla trasformazione per-
manente del sistema in cui opera reagendo con la tecnica, con le 
funzioni, con lo stile, con il carattere collettivo del tempo storico 
nel quale si materializza. Il tipo rappresenta pertanto uno schema 
ideale che esprime un valore relativo e non assoluto. Costituisce 
il principio della forma. È dunque di natura mentale e non ogget-
tuale, distinguendosi dal modello che resta invece un esempio 
fisico, tangibile, oltre che interpretativo del tipo. Questo per dire 
dell’utilità del tipo che si costituisce attraverso le variabili di ne-
cessità e bellezza delle diverse società degli uomini8.

Se ci riconduciamo all’esperienza della Bauhaus, il tipo, in 
quanto ammissibile premessa progettuale, pone l’accento sui te-
mi di un’uguaglianza riconoscibile negli obiettivi della produzio-
ne di massa. E, seppure condito da promesse di socialismo reale, 
il tipo si situa come dispositivo sperimentale tra arte e industria. 
Non è più solo il mezzo per esercitare confronti, differenze, di-
stinzioni, ma diviene una traccia retorica per dare vita a soluzioni 
originali, vere e reiterabili.

La relazione appena evocata tra tipo e standard ripropone 
metaforicamente la presenza di un Giano bifronte, ovvero da un 
lato è esemplare fondante del modo nuovo di progettare e 
produrre gli oggetti nella modernità (la tipizzazione e la stan-
dardizzazione), dall’altro è elemento essenziale per riconosce-
re questi stessi oggetti sulla scena sociale (la tipologia). Dun-
que, una chiave di lettura storica e una operativa, una evolu-
tiva e una produttiva, una relativa ai prodotti, l’altra all’atto 
della progettazione9.

Il salto verso gli anni del movimento Radical ci restituisce 
viceversa un ambiente progettuale oramai privo di parametri ti-
pologici perché in dissenso con modalità e strumenti progettuali 
autoreferenziali e imitativi di sé stessi. Un progetto che, a diffe-
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renza di tutte le altre pratiche culturali (arte musica, lettera-
tura), aveva attraversato due guerre mondiali, il conflitto nu-
cleare, lo sterminio razziale, le grandi dittature di destra e di 
sinistra, senza che il suo codice linguistico risentisse del mini-
mo turbamento10. A fronte di questi penetranti cambiamenti, e 
procedendo temporalmente più in avanti, ai cosiddetti requisiti 
formali che si costituiscono tra teoria e prassi nel retaggio del 
passato, si sostituisce […] il coinvolgimento sensoriale – cioè 
estetico – fra utente, oggetto e contesto: ciò che, nei termini 
della nostra civiltà elettronica, chiamiamo un processo fonda-
to sullo scambio di flussi e informazioni11.

Carlo Ratti, in un libro pubblicato nel 2013, Architettura 
Open Source. Verso una progettazione aperta, ci restituisce nel 
merito alcune notazioni. Egli osserva che i nuovi modelli proget-
tuali sono più inclusivi nel generare spazi e oggetti e più collabo-
rativi nell’uso dei software. Dal trasformismo ideologico delle 
culture postmoderne si è ora passati a una liquidità di saperi che 
ha implicitamente annullato l’idea di tipo in virtù di una sorta di 
paradigma progettuale che non prevede istruzioni fisse. Lo spa-
zio abitato si forma ora a partire da una cultura partecipata, libera 
e aperta, forte delle prassi Maker e Open Source della condivisio-
ne. Una cultura progettuale che non può subire condizionamenti 
mentre sta sperimentando una architettura come informazione 
realizzata intorno ai bisogni degli utenti e da loro stessi coordina-
ti in un sistema globale di scambio di dati. Si è passati, osserva 
Ratti, dal “fai da te” al “fai con gli altri”, laddove, oggi, i proget-
tisti danno forma e vita alla domanda e non alla risposta.

1 V. Cristallo, L’autore e la firma nel progetto di design, in «Op. cit.», 
147, 2013, pp. 42-53.

2 T. Levitt, Marketing imagination, Sperling & Kupfer, Milano 1990.
3 E. Morin, Le vie della complessità, in G. Bocchi, M. Ceruti, (a cura 

di), La sfida della complessità, Feltrinelli, Milano 1985.
4 A. Branzi (a cura di), Capire il design, Giunti, Milano 2007.
5 V. Cristallo, La crisi del prodotto nel design del prodotto, in «Op. 

cit.», 152, 2015, pp. 25-37.
6 V. Cristallo, Il tempo del tipo nello spazio del design, in «Op. cit.», 

159, 2017, pp. 40-53.
7 C. M. Aris, Tipologia, in M. Biraghi, A. Ferlenga, (a cura di), Ar-
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chitettura del Novecento. Teorie, scuole, eventi, Giulio Einaudi Editore, To-
rino 2012, I parte.

8 A. Rossi, L’architettura della città, Marsilio, Venezia 1966.
9 R. Riccini, Il senso del tipo per il design, in V. Cristallo, L. Imbesi, 

T. Paris, (a cura di), Type & Model. Idee, progetti, azione, Quaderni/ Plan-
ning, design Technology. Scienze per l’abitare, Roma 2015, vol. 4, p 56.

10 A. Branzi, Una generazione esagerata. Dai Radical italiani alla cri-
si della globalizzazione, Baldini&Castoldi, Milano 2014, p. 18.

11 L. Prestinenza Puglisi, Silenziose avanguardie, Testo&Immagine, 
Torino 2001, p. 15.
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Il quadrifoglio  
e l’edonista virtuoso

GIOVANNI CUTOLO

Abstract

There is a growing feeling that a sperm and an ovum are no 
longer sufficient to generate post-technological men. The fact re-
mains, however, that to be in balance with the world – present 
and future – it is/will always require “recognition of others”. 
Just as to be in balance with ourselves it is/will always be neces-
sary to be “faithful to our desires”.
I knew Renato De Fusco by writing to him in 1988 and since then 
we have known each other and met many times. Crucial meetings 
for me, exchanges of ideas and books and unforgettable spaghet-
ti at “Rosiello’s”. Talking to Renato restored the harmony I had 
lost when I left Posillipo at the age of twenty to go and look for 
myself in the world.
I am grateful to Renato for allowing me to rework his “historio-
graphical artifice” by adding a stem and a fifth leaflet to the met-
aphorical four-leaf clover. The stem to introduce “formation”, 
the source necessary to nourish and grow the design epiphenom-
enon by connecting it to the ground; and the leaflet to insert the 
moment of “destruction”, now necessary in the face of the new 
environmental problems induced, it must be acknowledged, by 
design as well.

Da molto tempo il mio Narciso e il mio Edipo sono affasci-
nati dall’idea che l’uomo sia una macchina desiderante, così 
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come descritto negli anni Settanta dal filosofo Gilles Deleuze con 
lo psicanalista Félix Guattari ne L’anti-Edipo, un libro che anti-
cipa di oltre mezzo secolo la sensazione che uno spermatozoo e 
un ovulo non siano più sufficienti a generare uomini post-tecno-
logici. Una sensazione oggi sempre più diffusa che induce a rite-
nere che, per abitare e vivere in questo mondo, così come noi 
stessi lo abbiamo modificato, ci sia ormai bisogno di una qualche 
trasformazione in grado di incorporare uno o più elementi “tec-
nologici” nel processo genetico tradizionale. Un cambiamento 
capace di dare vita a un Uomo Nuovo, dotato artificialmente di 
un qualche marchingegno capace di programmare e produrre de-
sideri, conservando a ciascuno la possibilità di soddisfarli, maga-
ri in cambio di obbedienza nei confronti di un dio non più essen-
te bensì ormai assente.

Sappiamo che per essere in equilibrio con il mondo ci è stato 
necessario, fino a oggi, il riconoscimento degli altri; così come 
per essere in equilibrio con noi stessi ci è stato necessario rima-
nere fedeli ai nostri desideri. Non so immaginare quale sarà il 
rapporto fra questo uomo nuovo e il desiderio. Ma mi piace im-
maginare che il primo desiderio di tutti i desideri prodotti da cia-
scuna di queste macchine desideranti continuerà a essere il pre-
potente desiderio di essere “riconosciuto”.

Alla fine degli anni Ottanta, dopo vent’anni di appassionata 
militanza nel mondo del design, avevo raggiunto un soddisfa-
cente riconoscimento professionale, particolarmente all’interno 
del Furniture and lighting design, ma il mio Ego però ambiva 
anche a essere riconosciuto per il mio impegno intellettuale a 
favore della riflessione teorica da me elaborata proprio grazie 
all’esperienza pratica acquisita nei luoghi di produzione e nei 
mercati.

Fu allora che mi misi in contatto con Renato De Fusco, dopo 
che, nell’estate del 1988, rinunciando alla spiaggia e ai bagni di 
mare, avevo scritto un breve testo intitolato L’Edonista Virtuoso-
Creatività mercantile e Progetto di consumo. Gliene inviai il ma-
noscritto chiedendogli cosa ne pensasse. Qualche settimana dopo 
De Fusco mi rispose offrendosi di scrivere la prefazione e addi-
rittura aiutandomi a trovare un editore. Ricordo ancora il nostro 
primo colloquio telefonico e le sue osservazioni.
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Caro Cutolo, il suo libro è un buon libro, ma troppo denso, ci 
sono troppe idee! La gente quando legge non sta così attenta! 
Diluisca, Diluisca! Diluisca! Con ognuna delle sue idee io ci 
caverei un libro!

Nella prefazione però, pur aderendo alle posizioni sostenute 
e incarnate dal mio consumatore-progettista, ne condivideva la 
pretesa di essere edonista ma ne rifiutava ogni possibile trasfor-
mazione in virtuoso.

D’accordo, ma se il progetto è un metaprogetto (un sistema 
progettuale), se il progetto della produzione è una meta-produ-
zione (l’organizzazione razionale di una manifattura), se il pro-
getto di vendita è una meta-vendita (la struttura distributiva, la 
promozione), come fa il progetto di consumo a diventare un me-
ta-consumo?

Terminava lasciando però uno spiraglio di cauta disponibili-
tà, probabilmente dettato non solo dalla volontà di non infierire 
ma anche da un’acuta preveggenza, che il tempo poi confermerà.

La proposta di Cutolo, benché confortata dagli esempi cui si 
accenna nel testo, mi sembra irrisolta nei termini sopra esposti e 
allo stato attuale della sua elaborazione, ma non escludo affatto 
che, una volta approfondita, possa diventare fattibile e operativa 
perché comunque una cosa è certa: se vogliamo continuare a 
studiare la fenomenologia del design è proprio sulla componente 
consumo che bisogna insistere, essa rappresenta il momento più 
problematico, il meno indagato, pur essendo quello che decide il 
risultato dell’intero processo produttivo. Vista in questa luce, la 
parte meno convincente del discorso diventa al tempo stesso 
quella più problematica, stimolante e aperta.

Venti anni dopo, nel 2010, L’Edonista virtuoso conobbe una 
seconda edizione e anche questa volta Renato De Fusco ne scris-
se la prefazione.

Ridendo e scherzando, si fa per dire, sono passati vent’anni 
dalla prima edizione di questo libro. Per un verso nulla è cam-
biato nella cultura del design, per un altro è cambiato molto, 
specie in Italia a cominciare dalla perdita quasi totale dei mae-
stri emergenti negli anni ’50. Più che altro si sono modificati la 
mentalità e i comportamenti, segnatamente dei consumatori, ov-
vero il settore di cui Cutolo si è fatto interprete avendo capito tra 



79

i primi che le componenti vendita e consumo erano nettamente in 
prevalenza sul binomio progettazione e produzione”. […] Diver-
samente da come pensavo, oggi è proprio il consumo che va pro-
gettato. E ciò non solo perché è più utile e significativo partire 
dalla domanda piuttosto che dall’offerta che, specie nel settore 
del “furniture design”, non sembra dire molto di nuovo, mentre 
tanto c’è ancora da scoprire nella sociologia del consumo e se-
gnatamente nei moti del gusto.

Il privilegio del mio incontro con Renato De Fusco, nato sul-
la pagina scritta, è continuato nei decenni con sporadici incontri 
e indimenticabili spaghettate da “Rosiello”. Incontri per me fon-
damentali, nell’impossibile tentativo di ricucire lo strappo, di ri-
pristinare l’armonia da me perduta quando a vent’anni lasciai 
Posillipo per andare a cercare me stesso nel mondo.

Attribuendomi il merito di aver formulato quella da lui defi-
nita come una compiuta teoria – “la teoria dell’edonista virtuoso” 
–, appunto, Renato mi ha generosamente gratificato.

La sua generosa condiscendenza mi ha consentito di ribaltare 
la sequenza da lui teorizzata nella Storia del design sin dal 1985. 
Avallando la mia idea di guardare al design non soltanto da un 
punto di vista cronologico, secondo la sequenza designer-fabbri-
cante-distributore-consumatore, ma anche da un punto di vista 
kairologico, vale a dire secondo convenienze e opportunità. Un 
tempo nel quale il fenomeno design possa essere raccontato se-
condo una articolazione ribaltata: consumatore-distributore-fab-
bricante-designer. Una sequenza nella quale al consumatore, di-
venuto Edonista Virtuoso, toccherebbe il ruolo di guida per 
orientare le linee strategiche dello sviluppo del design, ripensan-
dole non più a partire dalla fabbrica ma dal mercato, non più dal 
designer ma dal consumatore.

Tra i revisori dell’edonismo, sia pure limitato al campo dei 
beni di consumo e del design, è Giovanni Cutolo, mediante la 
sua teoria dell’edonista virtuoso. Ciò che lo induce a questa 
definizione muove dall’assunto che tutto si progetta, persino 
il consumo, modificando la mia teoria, cosiddetta del quadri-
foglio. […] Cutolo condivide tale teoria, modificandola tutta-
via nel senso che ogni momento, a suo dire, ammette un pro-
getto, così ci sarebbe il progetto del progetto, il progetto della 
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produzione, il progetto della vendita e il già citato progetto di 
consumo, punto di partenza della tesi dell’edonista virtuoso1.

Renato mi ha inoltre consentito di rielaborare il suo “artificio 
storiografico” aggiungendo al metaforico quadrifoglio un gambo 
e una quinta fogliolina. Il gambo per introdurre la “formazione”, 
fonte necessaria a nutrire e far crescere l’epifenomeno design 
connettendolo al terreno; e la fogliolina per inserire il momento 
della “distruzione”, ormai necessaria a fronte delle nuove proble-
matiche ambientali indotte, va riconosciuto, anche dal design.

1 R. De Fusco, Il Gusto come convenzione storica in arte architettura 
e design, Alinea Editrice, Firenze, 2010.



81

Op. cit., una rivista  
di formazione

GABRIELLA D’AMATO

Abstract

«Op. cit.» magazine has been my intellectual training ground, for 
that I thank Renato De Fusco affectionately remembering him. I 
started to cooperate with the magazine when I newly graduated, 
in awe that I was not equal to the task, because the periodic were 
publishing the most important names of the culture. But the gen-
erous encouragements of my Master and his lessons about the 
method to study and to write, as welling as spurring me, ad-
dressed my essays, some of them developed in my own following 
publications.
Occasionally De Fusco oriented my interests to themes that were 
important for him and we have drawn up together, other times he 
addressed my stimuli to field like history of design and furniture 
whom build the most conspicuous part of my production. That 
allowed me in advance ad “officially” to introduce those disci-
plines in my classes as a lecturer of history of architecture, an 
initiative which I am proud of especially now that history of de-
sign made a room for itself in some degree courses.

Si dice che “il patetico non sia mai poetico” e che l’autorefe-
renzialità vada sempre evitata. Cercherò di scansare il primo pe-
ricolo, ma più difficile sarà per il secondo. Scrivere per «Op. 
cit.», sapendo che per la prima volta il mio contributo non verrà 
letto da Renato de Fusco, mi procura molteplici sentimenti: di 
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commozione, rimpianto, gratitudine. Ma bisogna farsi forza ap-
pellandosi a quella pragmaticità che era una delle tante lezioni 
apprese dal mio amico-maestro. È certo che di lezioni me ne ha 
date tante, da quando ho mosso i primi incerti passi in un’impre-
sa che mi sembrava oltrepassare le mie forze a quando ho impa-
rato a camminare spedita e sicura di me. Lo start e il traguardo si 
possono condensare in due sue frasi: “non ti preoccupare, conti-
nua mettendoci più tempo ed impegno”, quando ero sul punto di 
gettare la spugna; e “brava, questo l’avrei voluto scrivere io”, 
quando approvava un pezzo di suo gradimento. In mezzo ci sono 
anni di militanza sotto la bandiera di «Op. cit.», anni che ho per-
sino il timore di contare.

Le sue lezioni di metodo sul modo di studiare sono racchiuse 
in testi memorabili fra cui la Riduzione culturale, ma, nella mia 
memoria, ne sono rimaste impresse specialmente due: quella del-
l’“attualità” dell’argomento e quella della “sinteticità” dello svi-
luppo. Durante la lettura dei contributi che sottoponevo al suo 
giudizio, lui che mal sopportava gli interventi degli editor delle 
case editrici, era un editor tanto sui generis quanto implacabile: 
non comunicava con la matita rossa e blu, ma con espressioni di 
noia o di interesse, spesso con scatti di insofferenza. Uno degli 
errori che più lo irritavano era la mia abitudine di formulare frasi 
contorte in cui, con una serie di incisi, tendevo a esprimere argo-
menti da cui si sarebbero potuti sviluppare interi paragrafi. “Ti 
sei mangiata tutto in una frase” era il suo commento, pronunciato 
con un icastico dialetto napoletano. E le sedute di lettura del testo 
si prolungavano in più riprese: un vero allenamento di resistenza 
dei marines.

A parte le recensioni, importantissimi esercizi paragonabili 
alle scale e al solfeggio dei musicisti, le “rassegne” sono state la 
vera palestra a cui devo tutte le mie successive pubblicazioni sto-
riografiche. La prima, Continuità del protorazionalismo (1982), 
la scrivemmo a quattro mani. L’idea di una “terza via” dell’archi-
tettura del Novecento, a metà strada tra il razionalismo e l’archi-
tettura di Stato, era sua così come era sua l’intuizione che si pro-
traesse in tendenze contemporanee. Lo studio delle fonti invece, 
era stata la materia della mia prima pubblicazione, Bibliografia 
ragionata del protorazionalismo poi edita da ESI nel 1983. L’in-
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tero argomento, infine, sfociò nel mio libro L’architettura del 
protorazionalismo (Laterza, 1987) che ebbe un buon successo di 
vendite, ma un infausto seguito di critiche accademiche e concor-
suali. Per fortuna superate.

Devo, poi, a Renato l’aver intuito e sollecitato il mio interesse 
per il design e l’arredamento con rassegne sul tema. Il design dal 
radicale al commerciale (1982) storicizzava un momento in cui 
la furia iconoclasta dell’anti-design andava stemperandosi nel 
più cordiale e vendibile design neomodern; Il design dell’altra 
avanguardia (1983) celebrava quella tendenza del design ispirata 
dalle avanguardie del “disordine” (surrealismo, dadaismo, infor-
male); Per chi tanto design (1984, scritto a quattro mani) prende-
va le mosse dal convegno dell’ICSID dell’anno precedente per 
verificare che fine avesse fatto il rapporto fra offerta e consumo 
del design storico; Il design e la critica di sinistra (1987) riper-
correva il discorso del design svolto dalla critica di sinistra; L’ar-
te applicata come forma simbolica (1988) revocava in dubbio 
l’annosa quaestio iniziata con la differenza fra arti meccaniche e 
liberali; Abitare tra gli oggetti (1989) indagava il rapporto fra gli 
oggetti e la heideggeriana conoscenza dell’abitare.

Anche questa sostanziosa formazione è sfociata in alcuni 
miei testi: Fortuna e immagini dell’Art Déco (Laterza 1991), Sto-
ria dell’arredamento dal 1750 a oggi (Laterza 1992); L’arte di 
arredare (Bruno Mondadori 2001), Moda e design (Bruno Mon-
dadori 2007), Storia del design (Bruno Mondadori 2007), Storia 
del design dal Novecento al terzo millennio (Pearson 2020). De-
vo confessare che non è mi stato facile scrivere storie del design 
e dell’arredamento dopo le omonime pubblicazioni di gran suc-
cesso del mio maestro. Ma la sua generosa superiorità non mi ha 
mai ostacolata, anzi mi ha spronata e incoraggiata.

Ora che la storia del design è entrata ufficialmente in specifi-
ci corsi di laurea, ricordo con piacere come io l’abbia precoce-
mente introdotta nei corsi di storia dell’architettura di cui nel 
frattempo ero diventata titolare. In definitiva, è stata un’ulteriore 
conferma di come in «Op. cit., selezione della critica d’arte con-
temporanea», si tenessero metodologicamente insieme discipline 
come architettura, urbanistica, arte e design.
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La casa dell’uomo.  
Il dibattito tra Francia  
e Germania  
nell’entre-deux-guerres

ANTONIO D’AURIA

Abstract

The structure and articulation of this article has been made in 
consideration of Renato De Fusco’s magisterium, addressing to 
his books and his essays, and specified in occasion of our fre-
quently meeting when I submitted to him my publish urging for 
his judgment or when we were arguing, merely, in a cultural area 
more open and interdisciplinary. Then there was our work togeth-
er, when we published historiographical criteria to recounting 
events and protagonists of architecture: since then I shared Rena-
to’s judgment on historiographical choice as a “creation”, fine-
tuned from time to time to adopt a method, of an operative crite-
ria. And De Fusco persuaded me to “artifice historiographical” 
need: in the following pages, it consists into circumscribing a 
moment of the history of architecture between the projects and 
the coeval critic’s reaction; a choice made by the strictly synchro-
ny between a datum and its reception, excluding judgments and 
comments, although enlightening, formulated years later, thus, 
following the terms of a different, legitimate, contemporaneity.

Il tema della casa, pur indicando il punto di massima appros-
simazione delle ragioni della sociologia a quelle, universali, del-
l’antropologia, in quanto mito della Casa-in-sé, sta ad attestare, 
con particolare flagranza, la sostanziale identità che esiste tra 
progettazione e storia della progettazione. Si vuol dire che la sto-
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ria e la geografia di questo tema configurano un sistema di con-
nessioni e implicazioni fra l’atto progettuale e la riflessione ide-
ologica che precede o segue il progetto, in una misura ben mag-
giore del rapporto solitamente instaurato fra l’opera e il discorso 
sull’opera. Il mio discorso, secondo un taglio sincronico, verte su 
momenti speciali e significativi della produzione architettonica e 
dei contributi critici su importanti circostanze di confronto: le 
mostre di architettura tra le due guerre in Germania e Francia. 
Soglia topica, prima della crisi di una certa idea di Europa, che si 
giocò lungo l’asse franco-tedesco.

Il tema della casa si affermò con drammatica urgenza in Eu-
ropa alla fine del I° conflitto mondiale e si riaffaccerà nel secondo 
dopoguerra tra i problemi più rilevanti dei programmi di ricostru-
zione. Lo slogan “una casa per tutti” è da ritenersi la formula 
esplicita originata da una provocazione ad alta tensione intellet-
tuale: quella Maison Citrohan, progetto-manifesto di una casa 
fatta in serie come l’automobile omonima, di Le Corbusier nel 
1922. In quel caso, la destinazione “per tutti” stava ad indicare un 
concetto astratto, dove la collettività era anonima e neutra al pari 
della formula machine à habiter. Questa formula, a sua volta, ri-
sultava una definizione sintetica di alloggio, mutuata terminolo-
gicamente dalla machine à lire, che era per Apollinare definizio-
ne del libro. Il primo prototipo fu un immeuble-villa, annesso al 
Pavillon de l’Esprit Nouveau, all’Exposition des Arts Décoratifs 
industriels et modernes de Paris 1925.

La mostra parigina aveva celebrato per l’ultima volta i fasti 
dell’art déco e, per contrasto, aveva segnalato al pubblico colto e 
ai giovani architetti che un’altra via era possibile; e ad attestarlo 
c’erano le architetture moderne presenti nell’Expo: dall’immeu-
ble-villa di L. C. al padiglione sovietico di Melnikov, dal raffina-
to padiglione danese di Kay Fisker alla serra in acciaio e vetro 
progettata da Behrens per il padiglione austriaco, alle architetture 
cubiste di Mallet-Stevens. La Germania, per ragioni politiche, 
non era stata invitata. Nello stesso anno Gropius, potremmo pen-
sare, a mo’ di risposta, pubblicò il primo libro delle edizioni del-
la Bauhaus, dal titolo Internationale Architektur1, con un centi-
naio di illustrazioni delle più significative architetture contempo-
ranee, di tutto il mondo.
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Ricordiamo che già nel primo Novecento ci fu un acceso 
confronto di posizioni, affidato a saggi, articoli, libri, in Francia 
e negli ambienti di lingua tedesca. I libri e le numerose riviste di 
arte, di architettura e di arte applicata erano scanditi da frequenti 
interrogativi sul significato da attribuire agli artefatti e sugli 
aspetti connessi alla comunicazione di quegli artefatti. Per dirla 
in termini più espliciti: negli anni della transizione dall’Art nou-
veau al modernismo, la contemporaneità esigeva un canone vali-
do per l’architettura e il design occidentali. Dopo i libri di Karl 
Scheffler, Moderne Baukunst (1908), di Anatole de Baudot, L’ar-
chitecture, le passé, le présent (1916), di Herman Sörgel, Theorie 
der Baukunst (1921), nel 1923 irruppe – decisivo e discriminan-
te, nel senso che rappresentò una soglia del discorso in atto – il 
Vers un’architecture di Le Corbusier. Seguiranno due libri nel-
l’ambito culturale del Werkbund: di Adolf Behne, Der moderne 
Zweckbau (1926) e di Walter Curt Behrendt, Der Sieg des neuen 
Baustils (1927). Dello stesso anno, il libro di Gustav Platz, Die 
Baukunst der neuesten Zeit (1927), per certi versi il complemen-
to ideale, per il cospicuo apparato critico, del citato Bauhausbuch 
di Gropius Internationale Architektur, del 1925. E infine, per re-
stare al primo novecento, Bauen in Frankreich, di Siegfried Gie-
dion del 1928, e International Style, di Henry-Russell Hitchcock 
e Philip Johnson, 1931. La Francia, per certi versi, rimaneva in-
dietro, ferma ai cinque volumi (1901-1904) di Julien Guadet: 
Élements et Théorie de l’Architecture nonché al libro citato di 
Anatole de Baudot («le complément nécessaire et définitif» del 
Dictionnaire di Viollet-le-Duc), pubblicato postumo nel 1916, o 
a Une cité industrielle di Tony Garnier del 1917. Il libro di L. C. 
del 1923, quando sosteneva con convinzione la necessità della 
standardizzazione, presentava non pochi punti di contatto con le 
posizioni, in particolare, di due intellettuali tedeschi, di differen-
te formazione e sfera di interesse: Simmel2 e Muthesius3.

Il confronto ravvicinato tra le culture architettoniche d’avan-
guardia nei due paesi avvenne a Stoccarda nel 1927, sulla collina 
del Weissenhof, in occasione della mostra del Werkbund Die 
Wohnung. Qui gli addetti ai lavori poterono mettere a confronto 
le architetture-manifesto soprattutto di Mies van der Rohe e di 
Gropius, da una parte, e di Le Corbusier, dall’altra: la Neue Sa-



87

chlichkeit e l’Esprit nouveau, due posizioni culturali che occupa-
vano nei rispettivi paesi una posizione centrale ancorché non 
egemonica.

Intanto, è da osservare che la Sachlichkeit, l’oggettività del 
movimento tedesco, segnatamente del Deutscher Werkbund, 
comportava, com’è noto, una visione etica della vita, una rigene-
razione dei rapporti di produzione vigenti nel sistema capitalisti-
co avanzato di quegli anni, una razionalizzazione dello sfrutta-
mento delle risorse finanziarie, produttive e intellettuali; ma so-
prattutto aveva come obiettivo la fondazione (il ripristino) di una 
Kultur pangermanica, nel segno della mediazione tra razionali-
smo e Geistige. Invece l’ésprit nouveau, celebrato da L. C. come 
avvento, si traduceva in istanza di Civilisation, come ricerca di 
agio di vita, e contemporaneamente come ansia di progresso del 
quale l’industria poteva essere promotrice.

Il dibattito si accese, fra approvazione, consenso e fraintendi-
menti, intorno ad un concetto espresso e sintetizzato da una defi-
nizione: “machine à habiter”, tradotta in Wohnmaschine. Le due 
case di Le Corbusier – scrisse Walter Riezler – richiedono e 
meritano una considerazione speciale. […] [Esse] appaiono al 
pensiero radicale come il culmine della mostra, come l’unica 
incarnazione del tutto pura del nuovo “Baugesinnung” [ethos 
della costruzione]. Indubbiamente, testimoniano ciò che se-
condo i libri di Le Corbusier è espressione di uno spirito ma-
turo, coraggioso e veramente moderno4. Riezler poi aggiunse, 
con arguzia, una considerazione: Perché anche se la parola fa-
miliare “Wohnmaschine” è più di una locuzione spiritosa, si 
deve ammettere che si richiederà qualcosa di più da questa 
macchina di quello che serve al suo scopo senza interferenze. 
E considerare il grado di esecuzione amorevole che si richiede 
già di un veicolo a motore! È già vero che sull’attrezzatura e 
sulla “modellatura” di un furgone postale viene usata più cu-
ra e amore di quanto si possa trovare in alcune case di Stoc-
carda5.

Machine à habiter è, in definitiva, un ossimoro dove chiara è 
la volontà di mediare l’estremamente nuovo con l’estremamente 
antico; in effetti negando l’oggetto-sentimento a favore dell’og-
getto-utensile, Le Corbusier sembrava voler tralasciare polemi-
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camente tutta una serie di significati affettivi che aderiscono agli 
oggetti, che forniscono loro un vissuto e che costituiscono i tra-
miti perché l’uomo si appropri delle cose, in termini di uso e in 
termini culturali; e questo vale in special modo per l’abitazione, 
da sempre intesa come chéz-soi, come dimora e rifugio, come 
strumento di autoidentificazione. Nel 1929, scrivendo sulla rivi-
sta del Werkbund, Le Corbusier spiegò che il tema consisteva 
nella progettazione di una casa adeguata alla nuova società, per 
persone consapevoli e per obiettivi sovranazionali: Nel tentativo 
di eliminare cornicioni, timpani e cupole, abbiamo inventato 
una formula: la casa è una macchina per abitare. E questa 
espressione fu così sorprendente che trovò eco ovunque. “Die 
Wohnmaschine!” Ciò significa quindi tornare a zero e quindi 
ripartire da zero. Nuovi mezzi tecnici, nuove normative della 
casa. E così abbiamo approfondito questi compiti del mestie-
re: l’architetto è diventato ingegnere6. Pura Sachlichkeit, si po-
trebbe dire, sulla linea del Nutzstil di Otto Wagner o della Inge-
nieurverstand, l’intelligenza dell’ingegnere di cui parlava Obri-
st7, e che, combinata con l’immaginazione, produceva esiti «fan-
tasiosi e funzionali». Ma L. C. aggiungeva che la sensibilità arti-
stica e la tensione estetica – insomma: la spiritualità –, non pote-
vano essere escluse dall’attività umana: È un tentativo infantile 
quello di formulare un sistema che cerchi di superare il cuore, 
di formulare un sistema che non misuri il suo equilibrio con 
l’anima umana8.

Wilhlem Lotz, commentando i progetti del Weissenhof, scris-
se: Il concetto spirituale dell’abitare richiede la progettazione 
dell’alloggio, quindi la forma della casa è soprattutto un’e-
spressione di un bisogno spirituale. […] La vita crea l’allog-
gio, ma non l’alloggio crea la vita. […] Se vivere fosse solo un 
processo fisico, quegli avversari avrebbero ragione. Ma ogni 
rivoluzione spirituale prima richiede forme, prima richiede 
suolo e albero per la vita spirituale che verrà9.

L’ultimo incontro-confronto tra le due culture del progetto, 
prima dell’avvento del nazismo, avvenne in occasione della mo-
stra del Werkbund al Gran Palais di Parigi nel 1930, ospitata nel-
la mostra annuale della Société des Artistes décorateurs. E fu un 
momento storico, a tutti gli effetti. La Section allemande, orga-
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nizzata da Gropius e Marcel Breuer, aveva come tema l’abitare in 
una “pensione” di dieci piani, con ampi spazi sia individuali che 
collettivi. Tra le altre installazioni, fece scalpore un appartamen-
to modello allestito da Breuer, arredato con mobili in tubolare 
d’acciaio, a dimostrazione che il Deutscher Werkbund, ma so-
prattutto il Bauhaus, costituivano un approdo radicalmente mo-
derno nella progettazione di un alloggio e dei suoi complementi 
d’arredo. Si trattò di un confronto tra l’art décoratif dei francesi, 
improntata al lusso e alla nostalgia del passato, e la standardizza-
zione e l’efficienza dei tedeschi, orientati al futuro. La mostra 
parigina del Werkbund fu per tanti versi la consacrazione di uno 
“stile”, un vero documento dell’arte tedesca, come recitava il ti-
tolo (Ein Dokument deutscher Kunst). La mostra offrì l’opportu-
nità di mostrare la Germania come una nuova repubblica aper-
ta, che non ha più nulla a che fare con il guglielminismo e al-
trettanto poco con le tendenze di estrema destra che già emer-
gevano in quegli anni10.

Come scrisse Arsène Alexandre, questa impresa getta in mo-
do sorprendente scorci ancora imprevisti sulla società futura, 
presupponendo che il suo avvento sia vicino e assicurato. […] 
Gli ingegneri che hanno così proclamato il loro potere assolu-
to sono certamente inventori industriali di prim’ordine, che 
senza dubbio non avranno concorrenti anche per gli accessori 
“standardizzati” di un’esistenza “standardizzata”. […] In 
una parola, la casa ideale per una società basata sui princìpi 
delle termiti11. Era certo un riferimento all’Existenzminimum del 
2° CIAM!

Alla fine, per rimanere entro il circolo sincronico di quel di-
battito esemplare, fu profetico ciò che scrisse nel 1931 Mies van 
der Rohe in occasione della Bauausstellung Die Wohnung unse-
rer Zeit a Berlino. L’alloggio del nostro tempo non esiste anco-
ra. Ma le mutate condizioni di vita richiedono la loro realizza-
zione. Il presupposto di questa realizzazione è la chiara elabo-
razione delle reali esigenze abitative. Il superamento dell’at-
tuale discrepanza tra il reale bisogno di alloggi e gli standard 
di vita sbagliati, tra i bisogni necessari e l’offerta inadeguata è 
una domanda economica che brucia e un prerequisito per lo 
sviluppo culturale12.
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Il paradigma  
della storiografia urbana

CESARE DE SETA

Abstract

This contribution offers a memory of my dear friend Renato De 
Fusco concerning a scientific issue hinged in my field of interest 
pertaining to the heritage of urban iconography and linked to the 
successful journal «Op. cit.». It is my paper published in issue 61 
(1984). It is a consideration that relates to one of his most impor-
tant contributions to the knowledge, decoding and dissemination 
of the history of architecture, which extends to that of the city and 
the landscape, as a mirror of the theories and events of the time 
in which the work was carried out. I like to think that urban ico-
nography can be considered a paradigm of urban historiogra-
phy, as a synthetic image of the history of the city, initially in an 
ideological manner, then artistic as a portrait, then scientific as a 
survey and finally economic to satisfy administrative and govern-
mental instances, before returning to being a work of art in the 
season of art photography.

Il breve contributo che segue offre al lettore un ricordo del 
caro amico e collega di una vita relativo a un nodo scientifico 
incardinato nel mio ambito d’interesse attinente al patrimonio 
del l’iconografia urbana all’interno della partecipazione alla for-
tunata e longeva rivista «Op. cit.». Si tratta di un mio saggio dal 
titolo Le nuove frontiere della storiografia urbana, che è legato 
in qualche modo alle tematiche di ricerca di Renato De Fusco ed 
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è stato pubblicato nel numero 61 del 1984. È una riflessione che 
si collega a uno dei suoi contributi più importanti alla storiografia 
e, aggiungo io, alla conoscenza, alla decodificazione e alla disse-
minazione della storia dell’architettura, che si estende a quella 
della città e del paesaggio, quali specchio delle teorie e degli 
eventi del tempo in cui si è compiuta l’opera.

Con una periodicità che si può misurare sulla distanza dei 
secoli, dei decenni o delle generazioni, la tradizione storiografi-
ca, operante in Italia, è andata alla ricerca della propria identità, 
nei contenuti o nella metodologia. L’aspirazione a questa consa-
pevolezza e coscienza storica è come un fiume carsico che attra-
versa i diversi saperi e l’esperienza collettiva. Difficile segnare 
una data o un luogo da cui si possa datare questa acquisita unità 
etico-morale, linguistica e artistica. Nel Novecento, prima di 
ogni altro, il problema se lo pose Antonio Gramsci, in alcuni ap-
punti dei Quaderni concernenti la lingua: sulla sua scia Carlo 
Dionisotti, in un celebre saggio del 1949 – all’epoca in cui inse-
gnava Letteratura italiana al Bedford College di Londra –, forni-
va risposte conseguenti e di significativo esito per tutta la cultura 
italiana. La dominante questione della lingua immediatamente 
rimanda e illumina la questione relativa al carattere unitario 
dell’arte, con rilevanti eco internazionali.

Un’omogeneità difficile da cogliere, nelle arti prodotte in una 
penisola dalla storia travagliatissima, marcata da influenze diver-
sissime e gelosa custode delle sue molteplici radici che hanno 
origini nelle cento città. C’erano, lo constatava già Carlo Catta-
neo, e ci sono, non meno di ieri, “le cento città d’Italia” di un 
Paese che è stato ed è appassionante per le sue differenze fisiche, 
storiche, sociali. Ancora oggi, colpisce chi si muove lungo lo 
“stivale” quanto possano essere diverse antropologicamente e 
culturalmente città vicinissime tra loro, appartenenti a uno stesso 
territorio e a una simile storia che hanno costruito il Bel Paese. 
Fu la necessità di conoscere queste differenze, questa originalità, 
che stimolò, dopo l’unità, la pubblicazione di fascicoli che le 
cento città raccontassero e illustrassero. La prima serie ebbe vita 
tra il 1887 e il 1901, ma fu la seconda collana, Le cento città d’I-
talia illustrate, ad avere un grande e duraturo successo, grazie 
alle milanesi edizioni Sonzogno, che tra il 1924 e il 1929 stampa-
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rono e diffusero una serie di fascicoli di grande formato e ricca-
mente illustrati su ognuna di quelle.

Nel 1972 De Fusco sostiene un’acquisizione metodologica 
enunciata sulla sua rivista, quella della “riduzione culturale”, in-
tesa come capacità di ricondurre (reducere) il complesso al sem-
plice, definendo così un positivismo di stampo italiano nello stu-
dio e nell’analisi dell’architettura, al di là di questioni interpreta-
tive fino ad allora mal poste o addirittura inutili – afferma l’allora 
quarantenne Renato –, permeate da una militanza che limitava le 
coeve considerazioni critiche. Questa sua “idea di architettura” 
confluirà nella fortunata Storia dell’architettura contemporanea 
(1974), il cui principale intento è stato quello di voler essere «di-
dascalico al punto da aspirare ad essere il più “facile” manuale di 
storia dell’architettura contemporanea», leggiamo nell’introdu-
zione, occupandosi di temi, problemi e opere paradigmatiche.

Nel 1973, con gli amici Alberto Caracciolo e Pasquale Villani 
e la rivista «Quaderni storici» organizzammo un convegno a Sor-
rento, il primo specificamente dedicato alla storiografia urbana 
tenuto in Italia: quel convegno ha dato avvio a una sistematica 
ricerca, e a un dialogo organico e non occasionale tra discipline 
diverse, che crearono quella che chiamiamo storia urbana, a cui 
ho cercato di contribuire con gli studi sull’iconografia urbana.

In tale contesto e muovendo da tali presupposti si sono con-
seguiti importanti risultati in qualche modo convergenti: da un 
lato trovò conferma e sostanza la geniale anticipazione di Catta-
neo, per il quale il patriottismo borghese e cittadino è la struttura 
assunta a “principio ideale delle istorie italiane”; dall’altro si 
conferirono il giusto ruolo e peso all’architettura e alla formazio-
ne dei sistemi urbani che erano stati generalmente considerati 
dalla storiografia artistica momenti secondari rispetto all’espe-
rienza dell’arte. Infatti, accanto al problema della formazione di 
un’unità che supera, ma nello stesso tempo implica una varietà, si 
pone il problema della coscienza critica di tale unità. Ancora agli 
esordi del XV secolo il concetto di “italiano” era assente: come 
chiarirono Giulio Bollati e Giuseppe Galasso in due saggi che 
ripetutamente l’autore chiamava a sostegno della sua diagnosi.

Per quel che riguarda propriamente le arti, Renato, con per-
spicacia, intelligenza e minuzia metodologica, rinvenne tutti gli 
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indizi e i segni che potevano alludere e prefigurare una coscienza 
sintetica della storiografia italiana.

Un’apertura in una direzione del tutto inedita che sicuramen-
te si offriva al dibattito, da tempo illanguidito dinnanzi alla mo-
nocentrica interpretazione che era scaturita dalle Vite del Vasari, 
di cui ancora eravamo in debito culturale. Las Italias, percepite 
da Miguel de Cervantes agli esordi del Seicento, confermarono la 
natura policentrica del Paese, a cui aveva fatto da contrappunto la 
coscienza dell’arte globalmente italiana espressa da Rubens. Pro-
prio nel corso del “Grande Secolo” più viva e problematica si è 
fatta la disputa, resa più fertile dalla coscienza con la quale la 
cultura europea guarda al grande cantiere artistico della penisola. 
L’unità, nella molteplicità delle scuole, trascorre da Agucchi a 
Bellori e di qui alla tradizione storiografica settecentesca che tro-
va nella Storia pittorica dell’Italia di Luigi Lanzi (1809, terza 
edizione) la sua compiuta formulazione.

La visione unitaria dell’arte d’Italia nasce, dunque, dalla 
consapevolezza delle “nazioni” artistiche che ne sono parte; non 
a caso nel secolo dei Lumi, Voltaire e il pittore inglese Gavin 
Hamilton parlano, il primo, di una nazione italiana, il secondo, di 
una scuola artistica italiana. Sismondi felicemente scrive agli 
esordi dell’Ottocento che il Bel Paese è «non già una nazione, 
ma un semenzaio di nazioni». In una stagione che vede il trionfo 
dell’idea di nazione ciò suona conferma del fatto che è errore 
grossolano assumere per le arti l’analoga periodizzazione propo-
sta dalla storia politico-diplomatica. Viene così ripetutamente 
ribadito che la storiografia artistica italiana non coincide con 
quella regionale e di qui nasce l’esigenza di disegnare una geo-
grafia della storia dell’architettura che sia capace di restituirci la 
complessità policentrica della civiltà artistica in una chiave uni-
versale.

I risultati della ricerca compiuta da De Fusco si sono imposti 
per due ragioni: hanno svèlto antiche pigrizie, hanno riproposto 
sotto luce nuova interrogativi inevasi, hanno proposto linee di 
sviluppo che avrebbero potuto essere discusse (qualcosa mi pia-
cerebbe dire sulle pagine dedicate alla rappresentazione delle cit-
tà!), ma che in realtà spostarono in avanti la soglia della discus-
sione con nuove prospettive critiche. Tali risultati si sono conse-
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guiti perché l’autore è stato uno dei rari storici dell’arte capaci di 
dominare un ventaglio di tematiche che non sono propriamente 
specialistiche. Renato l’ha mostrato in opere fondamentali come 
quelle, a me care, dedicate all’accademismo ottocentesco o alle 
avanguardie storiche del Novecento: le sue virili oratorie strido-
no, per il vero, con tanta equanime sapienza, ma certo nulla han-
no a che vedere con il contesto terroristico e tribale che ha preso 
piede perfino nel campo dei nostri studi.

Renato De Fusco è e resterà un grande storiografo dell’archi-
tettura, tra i pochi che hanno potuto godere di fama non solo na-
zionale, per certi aspetti ancora viva, ma soprattutto internaziona-
le, all’interno dell’Istituto di Storia dell’architettura prima, del 
Dipartimento di Storia e Restauro dell’architettura poi e, infine, 
dell’attuale Dipartimento di Architettura della plurisecolare Uni-
versità degli Studi di Napoli Federico II. Mi piace pensare, a po-
steriori e come tributo a un maestro, che l’iconografia urbana 
possa considerarsi un paradigma della storiografia urbana, quale 
immagine sintetica della storia della città, inizialmente in manie-
ra ideologica, poi artistica in quanto ritratto, poi scientifica come 
rilievo e infine economica per soddisfare le istanze amministrati-
ve e governative, prima di tornare a essere opera d’arte nella for-
tunata stagione della fotografia d’autore.
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Renato De Fusco  
e la storia del design

ELENA DELLAPIANA

Chiedersi cosa significhi essere un classico1 della storia del 
design e domandarlo al diretto interessato è stata, per chi scrive, 
non solo l’occasione di avviare un breve rapporto – telefonico – 
con il Professore, ma anche – e soprattutto – di riflettere intorno 
ai modi della narrazione della storia di una disciplina che ancora 
oggi fatica a trovare una sua collocazione, anche accademica, 
soggetta come è ad un tempo a continue estensioni – cronologi-
che, geografiche, tematiche – e a una pletora di specialismi.

La più classica monografia/manuale utilizzata in Italia nei 
corsi di storia del design da più di tre decenni, quella di De Fu-
sco, è inoltre il risultato di una serie di affondi comparsi in «Op. 
cit.» che, in modo prodromico, hanno contribuito a formarne la 
visione e gli strumenti critici. Queste brevi premesse ci permetto-
no di triangolare un figura – De Fusco –, una disciplina – la storia 
del design – e la rivista che è stata strumento e veicolo di rifles-
sioni e dibattiti agglutinati poi nel volume del 1985.

Esattamente vent’anni prima della pubblicazione della Storia 
del Design infatti, la rivista napoletana fondata l’anno prima, 
ospita l’articolo Design e Mass Media2. Si tratta della trascrizio-
ne di un incontro tenutosi il 5 dicembre precedente, organizzato 
dalla galleria napoletana Il Centro. Un confronto tra alcune delle 
personalità che avevano già avviato una riflessione sulla natura 
ideale, politica e pratica del design nella primavera del 1961 con 
interventi sulle pagine di «Telesera» in seguito raccolti in un vo-
lume speciale promosso dalla rivista «Arte Oggi» e curato da 



97

Filiberto Menna3. Tre degli attori dell’inchiesta del 1961 – Giulio 
Carlo Argan, Rosario Assunto e Filiberto Menna –, con l’aggiun-
ta di Bruno Munari, intervengono al dibattito nel cenacolo napo-
letano riportato in «Op. cit.»: uno storico dell’arte che si era da 
tempo avvicinato ai temi del progetto, un filosofo che stava riflet-
tendo sulla “vocazione” estetica delle arti contemporanee, uno 
storico dell’arte contemporanea tra i primi ad aver accostato le 
categorie della semiotica e interessato anche alla docenza del de-
sign, e un artista-designer.

Gli interventi, da calarsi ovviamente nelle rispettive visioni e 
militanze politiche, ruotano intorno a questioni per certi versi an-
cora aperte: il rapporto tra arte e industria, tra forma e funzione, 
tra produzione e consumo; la maggior flessibilità del design ri-
spetto alle arti di ricerca, la comunicazione e il peso dei consu-
matori, l’azione mistificatoria delle aziende. Questioni che ten-
dono ad essere ricondotte da tutti i protagonisti a un punto focale: 
il design, in quanto prodotto d’uso, che deve raggiungere i con-
sumatori, deve essere comunicato e deve comunicare. Un enun-
ciato efficacemente sintetizzato nel titolo dell’incontro stesso, 
secondo una formula che sarebbe divenuta di lì a poco popolaris-
sima anche sulla scorta delle fortunate pubblicazioni di Umberto 
Eco4: il design è mass medium e in quanto tale linguaggio. Per 
analogia, e risulta evidente scorrendo articoli ospitati nella rivista 
fino a tutti gli anni Ottanta, le discipline del progetto sono da 
considerarsi assimilabili al linguaggio e tra queste, ovviamente 
l’architettura, che per prima diviene terreno di sperimentazione 
dello studio mediato dallo strutturalismo.

Il trasferimento dell’intuizione maturata sul design all’archi-
tettura corrisponde a un “abbandono” del primo tema per diversi 
anni da parte di De Fusco che lo riprende poi con forza nella se-
conda metà degli anni Settanta, con la monografia sugli arredi di 
Le Corbusier, una serie di articoli e, a metà degli anni Ottanta con 
i lavori sulla storia dell’arredamento e del design5, nuovo punto 
di partenza per una lunga serie di contributi in buona parte com-
parsi su «Op. cit.». Vale la pena di sottolineare come i testi ospi-
tati dalla rivista nelle due decadi precedenti la pubblicazione del 
volume per Laterza, non fossero di taglio storico; il legame con 
la contemporaneità, con il problema progettuale compare in pri-
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missimo piano, mentre il flusso storico rimane sullo sfondo. So-
no piuttosto i dilemmi sulla capacità comunicativa del progetto 
che sembrano ricondurre prima alla storia dell’architettura con-
temporanea (1974) e poi a quella del design, illustrata come se-
quenza di palinsesti, riduzioni e sintesi capaci di attivare la leggi-
bilità dei modi comunicativi del progetto del passato e innescar-
ne di nuovi. Così, già nella fase della storia dell’architettura, il 
design fa capolino come un possibile indicatore dei processi in-
terpretativi che vanno maturando con lo scopo di attenuare il di-
vario tra progetto e società: Puntare al valore comunicativo, al 
significato dell’architettura vuol dire non affidare ogni sua 
riforma all’attuazione di macroscopici e utopici sistemi riso-
lutori della somma di tanti piccoli disagi, ma consentire a tut-
ti, quale che sia il tipo di competenza professionale di ognuno 
– urbanistico, architettonico, di design oppure di storico, di 
critico, di ricercatore etc. – di contribuire sino da ora alle ne-
cessarie trasformazioni richieste in ogni settore dell’esperien-
za architettonica6. E tra le diverse esperienze progettuali risulta 
evidente come il design, l’industrial design, in quanto migliore e 
più chiaro esempio di “quantità” presenti “tutte le proprietà di 
una logotecnica”: Infatti, ciò che avvalora l’aspetto quantitati-
vo dell’architettura e del design non sta solo nel fatto che la 
ripetizione richiede una progettazione accurata, si risolve in 
un perfezionamento del prodotto, nel miglioramento degli 
impianti e, di conseguenza, nella più estesa ed economica di-
stribuzione sociale dei beni di consumo, ma anche […] nel 
fatto che la quantificazione può significare spesso comunica-
zione7.

Il design entra così nella più generale storia dell’architettura 
contemporanea (dove contemporaneo è inteso come sequenza 
evenemenziale utilizzata dagli storici e rifugge la modernità co-
me punto di arrivo di una narrazione a tesi) come uno dei lin-
guaggi che concorrono alla comunicazione dei significati tipici 
delle diverse epoche, dei differenti Zeitgeist. Tornando all’appli-
cazione del metodo strutturalista, il design e il prodotto, in quan-
to influenzati dal gusto popolare che ha generato il fenomeno 
dello styling, considerato come una sorta di risemantizzazione 
dal basso del design (p. 73), diventano elemento paradigmatico 
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dell’interpretazione storica a fianco dell’architettura e dell’arte: 
tutti linguaggi – e mass-media – caratterizzabili con una maggior 
facilità di comunicazione e, dunque, di comprensione. Nella rie-
dizione di Architettura come mass medium, si precisa ulterior-
mente la visione di un “settore” nuovo da utilizzarsi come gri-
maldello interpretativo per valutare le capacità di comunicare del 
progetto: Quanto al carattere «rappresentativo» del design, 
anch’esso è di tipo simbolico, prevalendo in generale quello 
per cui si esalta il lato funzionale dell’oggetto prodotto. In 
quelli più riusciti, le forme, poniamo, di un mobile, di un elet-
trodomestico, di un’auto, ecc. richiamano immediatamente 
l’atto della loro utilizzazione8.

Dall’osservazione del prodotto contemporaneo, delle sue cri-
ticità, dagli interventi che iniziavano a farsi più frequenti (si pen-
si al lavoro coordinato da Gregotti9) e dal dibattito in seno a «Op. 
cit.»10 deriva quindi l’artificio storiografico, definito, di volta in 
volta, la macchinetta, il quadrifoglio11, l’invariante che caratte-
rizza ogni frutto della disciplina, ossia progetto, produzione, ven-
dita, consumo e che permette di sintetizzare una fenomenologia 
non necessariamente filologica per narrare non solo una vicenda, 
ma anche definire l’oggetto della trattazione in senso contempo-
raneo. La storia di De Fusco può essere interpretata come un rap-
pel à l’ordre oltre che per gli storici – che dovrebbero occuparse-
ne con gli strumenti disciplinari12 – anche come proposta di me-
todo progettuale per i progettisti in formazione e di richiamo a 
farsi carico di una “missione” più alta: quella di assegnare senso 
e valore ai propri progetti.

E ancora in una direzione attivista e calata nel contempora-
neo, e in particolare nei decenni della universale consacrazione 
del Design come esito dell’ubriacatura di merci e consumi, si 
posizionano i contributi alla rivista napoletana e a «Ottagono»13 
così come i pamphlet di critica al design contemporaneo degli 
anni Duemila14, in parallelo a ulteriori affondi storici, in un con-
tinuo rimando tra teoria come esito della storia e prassi proget-
tuale, tra condivisione di sapere e sollecitazione al pensiero attivo 
che costituisce la sua grande lezione.
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1 E. Dellapiana, Ricominciare dal quadrifoglio. La storia del design 
di Renato De Fusco: riduzione e artificio, in «AIS / Design Journal», vol. 6, 
11, 2018.

2 G. C. Argan, R. Assunto, B. Munari, F. Menna, Design e mass 
media, in «Op. cit.», 2, gennaio 1964.

3 F. Menna, Industrial Design. Inchiesta, Quaderni di Arte Oggi, Vil-
lar, Roma 1962.

4 Sono molteplici le sollecitazioni a considerare con interesse la produ-
zione culturale dei grandi numeri, raccolte per la prima volta in Umberto 
Eco, Apocalittici e integrati. Comunicazione di massa e teorie della cultura 
di massa, Giunti, Firenze 1964.

5 R. De Fusco, Le Corbusier designer: i mobili del 1929, Electa, Mila-
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qualcos’altro, atti del convegno, Napoli 1982, Milano, «Editoriale Domus», 
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marzo 1984, ora in ivi; Id., Storia dell’Arredamento, UTET, Torino 1985; 
Id., Storia del design, Laterza, Roma-Bari 1985.

6 Id., Storia dell’architettura contemporanea, Laterza, Roma-Bari 
1974, Introduzione, s.p.

7 Ibid., pp. 17 e 145.
8 R. De Fusco, Architettura come mass medium: note per una semiolo-

gia architettonica, Dedalo, Bari 1981, p. 122.
9 V. Gregotti, Il disegno del prodotto industriale 1860-1980, Electa, 

Milano 1982.
10 Ad esempio, l’arretramento cronologico che riporta l’origine del de-

sign all’invenzione della stampa a caratteri mobili era già stato sostenuto in 
G. D’Ambrosio, P. Grimaldi e C. Lenza, E se Gutemberg fosse un desi-
gner? in «Op. cit.», n. 58, settembre 1983.

11 R. De Fusco, Filosofia del design, Einaudi, Torino 2012; sono le 
definizioni adottate negli scritti e nella trattazione colloquiale; conversazioni 
con De Fusco, agosto-settembre 2019.

12 L’ultimo capitolo della prima edizione si chiude con l’affermazione 
che il libro sia “il primo nella letteratura italiana sull’argomento in cui com-
pare il termine storia”, p. 314.

13 Un elenco che fornisce utili indizi in questo senso è in http://www.
renatodefusco.it/articoli.htm.

14 R. De Fusco, Il Design che prima non c’era, Franco Angeli-ADI, 
Milano 2008; Id., Le parodie del design, Allemandi, Torino 2008; Id., De-
sign 2029. Ipotesi per il prossimo futuro, Franco Angeli-ADI, Milano 2012.
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La scena comico-grottesca  
di Jarry

CLARA FIORILLO

Abstract

The text analyzes the comic-grotesque nature of the work that 
inaugurated all of modern avant-garde theatre: Alfred Jarry’s 
Ubu Roi. The main character, Ubu, a tyrant who is both atrocious 
and funny at the same time, can be considered the grotesque ver-
sion of Shakespeare’s Macbeth. The peculiar comicality of Ubu 
Roi can be understood by recalling the category of the grotesque 
defined by Victor Hugo and the satanic and grotesque laughter of 
which Baudelaire spoke. Furthermore, the playful component of 
this text evokes the student spirit described in Goethe’s Faust. 
Jarry decided to depict his character as an abnormal puppet, 
with a pear-shaped face and a large belly marked by a spiral. In 
this case, it is necessary to remember the reflections on the gro-
tesqueness of images made by ancient treatise writers such as 
Milizia and Quatremère, as well as the idea of the comic accord-
ing to Bergson. The playful spirit that runs through Ubu Roi is 
also highlighted by Anton Giulio Bragaglia, who saw this theat-
rical text as a rebellion of the spirit resolved with the classic 
Neapolitan vernacchio.

10 dicembre 1896, Théâtre de l’Œuvre, Parigi: ha luogo la 
première dell’Ubu Roi di Alfred Jarry. Si apre il sipario e la prima 
parola pronunciata dal protagonista è Merdre! Il termine annun-
cia i principi della deformazione e dell’abbassamento, elementi 
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chiave della comicità grottesca. Naturalmente ci volle un quarto 
d’ora perché il pubblico facesse silenzio1.

Con quest’opera si inaugura tutto il moderno teatro di avan-
guardia. Il testo illustra l’ascesa e la caduta dell’atroce ma buffo 
Padre Ubu, versione grottesca del Macbeth shakespeariano2. Jar-
ry opera una universalizzazione del tema del potere secondo una 
dialettica essenziale già individuata da Shakespeare, dove il tema 
dominante è l’ambivalenza, che nel Macbeth appare già nella pri-
ma scena, quando tre streghe pronunciano in coro la frase-chiave 
bello è il brutto, il brutto è bello3. Più avanti (atto IV, scena 3) in 
un intenso dialogo sul potere tra Macduff e Malcolm, l’ambiva-
lenza viene espressa al massimo grado: Shakespeare fa oscillare 
la figura del sovrano tra assoluta saggezza ed abissale crudeltà. In 
Jarry l’ambivalenza del potere prende un’altra piega: si consuma 
all’interno del grottesco, che è una rappresentazione degli oppo-
sti, dove il tragico precipita nel comico. E questo è un decisivo 
tratto di modernità.

Che il grottesco fosse una forma artistica distintiva del mo-
derno, lo aveva già fatto notare Victor Hugo: nel pensiero dei 
moderni […] il grottesco ha un ruolo immenso. È ovunque; da 
una parte crea il deforme e l’orribile; dall’altra il comico e il 
buffo4. Per lui la visione cristiana del mondo fa concepire la real-
tà (e l’arte che ne è espressione) in modo veritiero, poiché rivela 
gli elementi contrastanti che stanno in ogni cosa, nell’uomo co-
me nella natura: tutto nella creazione non è umanamente bello, 
[…] il brutto vi esiste accanto al bello, il deforme accanto al 
grazioso, il grottesco sul rovescio del sublime, il male con il 
bene, l’ombra con la luce5.

Per Hugo l’arte moderna coglie il reale nella sua complessità e 
la forma che esprime pienamente la complessità è il grottesco, che 
è mescolanza (ma non fusione) degli opposti. Il bello non ha che 
un tipo: il brutto ne ha mille6 dice Hugo e, ripensando a Jarry, ci 
accorgiamo che questi ha lavorato con accanimento sulle mille 
sfumature del brutto, conferendo al grottesco un carattere speciale.

Bachtin definì quello jarriano un grottesco modernista7 (lega-
to al grottesco romantico), ma per l’Ubu Roi va fatta una eccezio-
ne: qui appaiono i modi di una comicità rabelaisiana, popolare e 
carnevalesca, mediata dalla natura goliardica e “collettiva” di 
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questo testo, che fu rielaborato da Jarry a partire dalle farse e dai 
racconti stravaganti8 con cui gli studenti del Liceo di Rennes (in 
cui egli studiò) prendevano in giro il professor Hébert, un inse-
gnante incapace in modo disarmante9. Il modo di ridere di que-
gli studenti aveva in effetti qualcosa di mefistofelico (ripensando 
a Goethe) o di satanico (rievocando Baudelaire).

Per accostare il mefistofelico alla goliardia, bisogna trasferir-
si per un momento sulle tavole di un palcoscenico. Il liceo di 
Rennes può essere immaginato un po’ come la Taverna di Auer-
bach a Lipsia, che appare nel Faust goethiano. Non sarà un caso 
che sia proprio Mefistofele a tessere le lodi della goliardia quan-
do conduce Faust nella taverna e gli mostra lo spirito degli stu-
denti: Prima di tutto ora devo portarti / in compagnia di gente 
allegra / perché tu veda com’è che si può / vivere alla leggera. 
C’è gente, qui, che è come / per loro tutti i giorni fosse festa10. 
È questo lo spirito goliardico che animava anche gli studenti del 
liceo di Rennes.

Ma una volta evocate le potenze infernali è difficile non ri-
pensare anche a Baudelaire quando afferma che il comico è uno 
dei segni satanici più satanici dell’uomo11 e che il riso viene 
dal l’idea della propria superiorità. Idea satanica come nes-
sun’altra!12

Nell’opera di Jarry affiora quella forma di riso che Baudelai-
re definisce riso grottesco. Le creazioni favolose possono provo-
care un tale riso, che va visto in contrapposizione al riso provoca-
to dal semplice comico: dal punto di vista artistico, il comico è 
un’imitazione, e il grottesco, una creazione13. Baudelaire ha 
ragione: c’è una vasta letteratura che ha mostrato come il grotte-
sco sia una creazione, poiché affonda le sue radici nell’immagi-
nazione, nella fantasia, nella spregiudicata manipolazione e tra-
sformazione della realtà. Si sono occupati del grottesco delle 
immagini, ad esempio, Vitruvio, Milizia e Quatrèmere14, parlan-
do della deformazione delle figure oltre i limiti di ciò che è natu-
rale e delle licenze che osa prendersi l’immaginazione. Milizia 
ha fatto notare che gli arabeschi a volte sono strambalatezze15 
che possono anche dar nel comico16. Quatremère, invece, ha 
spiegato cosa si debba intendere per creazioni quando si è al co-
spetto di forme inconsuete e fantastiche, di ornamenti e disegni 



104

bizzarri, eccentrici, sovrabbondanti e incuranti delle leggi di na-
tura: è un fatto universalmente riconosciuto […] che noi amia-
mo il maraviglioso, cioè quello che ci toglie al mondo positivo 
e ci trasporta in un mondo ideale, ove non possiamo incontra-
re ancora se non gli oggetti e le immagini della nostra sfera 
materiale, ma così mutilati, trasformati e decomposti che ci 
sembrano nuove creazioni17.

Va ricordato che Jarry fu anche un disegnatore: egli non mise 
in caricatura i potenti, ma dette un volto astratto al potere stesso. 
Il suo testo fu divulgato con l’accompagnamento di una autentica 
“strambalatezza”: il ritratto del Signor Ubu, curiosa creatura tesa 
tra la figura umana e l’oggetto. Il suo volto a pera (sorta di cap-
puccio-maschera) rendeva le fattezze umane solo un’evocazione, 
una traccia, un ricordo. Il corpo di Ubu si dilatava invece in un 
rigonfiamento del ventre, contrassegnato da una grande spirale, 
che diventerà il segno distintivo della Patafisica.

Con il suo Re-marionetta, Jarry assecondava la propria attra-
zione verso la teatralità dei fantocci e delle marionette, ma riusci-
va anche a dare corpo e voce ad una tensione che agitava la cul-
tura teatrale del tempo, che andava opponendo l’attore alla figura 
inanimata18. Ubu, in effetti, è una marionetta ed è un attore al 
medesimo tempo. Lo stesso Jarry aveva affermato: sarete liberi 
di vedere nel signor Ubu le allusioni molteplici che vorrete, 
oppure un semplice fantoccio, la deformazione fatta da un 
liceale di uno dei suoi insegnanti che per lui rappresentava il 
massimo di grottesco al mondo19.

Quando si parla di forme corporee animate e inanimate è fa-
tale che si ripensi anche a Bergson, per il quale la comicità scatta 
quando noi percepiamo chiaramente, come per trasparenza 
un meccanismo smontabile all’interno della persona20. Per il 
filosofo l’effetto comico è tanto più penetrante […] quanto più 
queste due immagini, quella della persona e quella del mecca-
nismo, sono esattamente inserite l’una nell’altra21. Bergson 
analizza tutte le possibili declinazioni della rigidità del corpo e 
della mente e non c’è dubbio che nella figura di Ubu si manifesti 
ogni sorta di rigidità: la sua immagine è quella di un grosso sacco 
e la sua mente è afflitta dall’idea fissa di conquistare potere e 
ricchezza.
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Sebbene dietro questo roi pour rire affiorino temi della mas-
sima serietà (idea di Stato, assolutismo, burocrazia, militarismo), 
il loro travestimento attraverso le forme della comicità grottesca 
ha comportato che i toni epici siano svaniti e l’estetica dell’eroe 
si sia dileguata. Ubu è un Miles gloriosus, un condottiero vana-
glorioso, fanfarone, spaccone, millantatore, smargiasso e borio-
so. Attributi che affascinarono Bragaglia (ognun sa ch’io ho pa-
tito una vera cotta per questo feroce buffalmacco) e che gli 
suggerirono una illuminante, decisiva definizione dell’opera di 
Jarry: è questa una commedia che potrebbe venire definita con 
quella parola napoletana d’uso italiano che risolve con un 
suono della bocca le ribellioni dello spirito. Precisamente. […] 
Perfino le grandi estetiche si possono risolvere radicalmente 
col classico vernacchio napoletano. Jarry appunto questo ha 
fatto22.

1 R. Shattuck, Gli anni del banchetto, tr. it. di F. Cezzi, il Mulino, 
Bologna 1990, p. 241.

2 Cfr. C. Fiorillo, Le maschere grottesche del Macbeth: Jarry e Ione-
sco, in L. Di Michele (a cura di), Tragiche risonanze shakespeariane, Li-
guori, Napoli 2001.

3 W. Shakespeare, Macbeth, in Id., I capolavori, vol. II, tr. it. di C. 
Vico Lodovici, Einaudi, Torino 1994, p. 407.

4 V. Hugo, Sul grottesco, tr. it. di M. Mazzocut-Mis, Guerini e Associa-
ti, Milano 1990, p. 51.

5 Ivi, p. 47.
6 Ivi, p. 56.
7 Cfr. M. Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura popolare, tr. it. di 

M. Romano, Einaudi, Torino 1979, p. 54.
8 R. Shattuck, Gli anni del banchetto cit., p. 224.
9 Ivi, p. 223.
10 J. W. Goethe, Faust, vol. I, tr. it. di F. Fortini, Mondadori, Milano 

1990, p. 169.
11 C. Baudelaire, Dell’essenza del riso e in generale del comico nelle 

arti plastiche, tr. it. di G. Guglielmi ed E. Raimondi, in Id., Opere, Monda-
dori, Milano 2012, p. 1105.

12 Ivi, p. 1106.
13 Ivi, p. 1111.
14 Sul grottesco figurativo in Vitruvio, Milizia e Quatremère cfr. C. Fio-

rillo, L’oggetto decorato, Giannini, Napoli 2023.
15 F. Milizia, voce Arabeschi, in Dizionario delle Belle Arti del Dise-
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16 Ibidem.
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di Architettura, vol. I, tr. it. di A. Mainardi, Tipografi Fratelli Negretti, Man-
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19 A. Jarry, Essere e vivere, tr. it. di C. Rugafiori e H. J. Maxwell, 
Adelphi, Milano 1969, pp. 179 e 181.
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22 Cfr. A. G. Bragaglia, Straordinaria storia di Jarry, «Sipario», n. 57, 

gennaio 1951, pp. 7-8.
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Arredamento versus 
architettura degli interni

IMMA FORINO

Abstract

Renato De Fusco has repeatedly stated that interior architecture 
does not exist. The essay briefly traces the development of this 
idea, focusing on the theories that subsume De Fusco’s Storia 
dell’arredamento (1985) and how the binomial envelope/enclo-
sure, defined by him in the semiotic-structuralist vision of archi-
tecture, leaves no doubt to misunderstandings: furnishing con-
cerns the faces of the enclosure, but with Le Corbusier it loses its 
raison d’être, and from now on we will only speak of architecture 
or design.

Nella triade arte architettura design, che sussume questa rivi-
sta, non vi è posto né per l’arredamento né per l’architettura degli 
interni, se non per qualche flebile eco qua e là1. Sebbene ogni 
discorso critico pubblicato da «Op. cit.» ruoti intorno a quei tre 
pilastri secondo l’egida del suo fondatore e direttore, Renato De 
Fusco non si è sottratto dallo scrivere di arredamento, ma ha pe-
rentoriamente escluso l’esistenza di una disciplina riferita agli 
interni: L’architettura degli interni non esiste2.

L’affermazione è frutto di un meditato ragionamento, che si 
può far risalire, in relazione all’arredamento, dalla seconda metà 
degli anni Settanta, in cui De Fusco si occupa dei mobili come 
“segni” di Le Corbusier3, per poi proseguire negli anni Ottanta 
con alcune riflessioni su arredamento e design4, dalle quali ger-
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mina la sua Storia dell’arredamento5 pubblicata nel 1985, e il cui 
epilogo sembra essere tracciato nella relazione fra arredo e corpo 
umano6. Sottesa a quella dichiarazione di negazione è, comun-
que, l’idea di architettura come Raumgestaltung, che permea 
molti suoi contributi, ma che ha una prima ed efficace disamina 
in Segni, storia e progetto dell’architettura7, in cui De Fusco de-
linea una teoria semiotica dell’architettura.

Il disconoscimento dell’architettura degli interni – da lui de-
finita come espressione nata per soddisfare inutili ambizioni 
e/o la nomenclatura delle discipline accademiche8 – va fatto 
risalire soprattutto alla costruzione di una storia dell’arredamen-
to quale applicazione di varie arti all’invaso architettonico. Per 
que st’ultimo De Fusco richiama l’assunto per cui la più pecu-
liare caratteristica dell’architettura è la sua interna spaziali-
tà9, con un diretto riferimento ad August Schmarsow e al suo 
concetto di architettura come conformazione spaziale o Raumge-
staltung10. Nel l’affermazione di De Fusco sembrerebbero rie-
cheggiate le considerazioni di Bruno Zevi sullo spazio interno 
quale vero protagonista dell’architettura11 o suo fatto distintivo 
[…], come luogo della sua conformazione all’uso12, così come 
quelle di Giulio Carlo Argan quando scrive che il processo del-
l’ar chi tettura, la costru zione, non è altro che il processo del 
porre o determinare lo spazio, dello «spazieggiare», [at tra-
verso cui] l’uomo riconosce e definisce una relazione tra se 
stesso e il mondo, de li mita una «zona d’esperienza» entro la 
quale la propria personalità è comunque «attiva»13. In realtà, 
il critico napoletano rielabora tali riflessioni in altri termini, cioè 
semiotico-strutturalisti, considerando il segno l’unità spaziale 
minima dell’architettura (una stanza, un ambiente) compo-
sto da un invaso = «significato» e da un involucro = «signifi-
cante»14.

La coppia involucro/invaso – identificando il primo come i 
muri o gli altri elementi che delimitano uno spazio e l’invaso 
come il vuoto, lo spazio in cui si vive – diventa per De Fusco 
essenziale anche per narrare l’arredamento, perché l’invaso e le 
facce interne dell’involucro – gli elementi che cioè rac chiudono 
quel vuoto come pavimento, pareti, soffitto, aperture, ecc. – sono 
i campi su cui quello si esprime e alla cui messa in opera concor-
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rono fattori differenti: criteri funzionali e distri butivi, ricerca di 
comfort, gusto, ade guamento alle mode. L’arredamento è quindi 
una «fodera», che riveste le facce interne dell’involucro e che, 
nel corso dei secoli, è concepita più o meno in armonia con gli 
arredi mo bili15. Esso è, inoltre, sorretto da un «codice multiplo» 
che, attingendo da altre esperienze artistiche, unisce al suo speci-
fico codice lingui stico espressioni derivanti da altri codici artisti-
ci, cioè apporti provenienti dall’architettura, la scultura, la pittu-
ra, la moda, le arti applicate16.

Questa costruzione o «artificio storiografico» regge tutta la 
Storia dell’arredamento di De Fusco, dal Rinascimento (con al-
cuni cenni alle origini più lontane e al Medio Evo) fino al 1929, 
anno di presentazione dei meubles-type di Le Corbusier, Pierre 
Jeanneret e Charlotte Perriand nell’allestimento Equipement de 
l’habitation: des casiers, des sièges, des table al Salon d’Au-
tomne a Parigi17. La figura di Le Corbusier rappresenta, in parti-
colare, una crasi fondamentale poiché mette in crisi la nozione 
stessa di arredamento come linguaggio conformativo e rappre-
sentativo insieme. In polemica con l’esperienza dell’ammeuble-
ment e degli artefici-ensemblier, l’architetto svizzero riduce in-
fatti tutto l’arredo a elementi fissi (incorporati alle pareti o instal-
lati) e a mobili standard, da selezionare fra quelli presenti sul 
mercato o di sua concezione: Je dessine le plan d’ameublement 
et la coupe d’une chambre traditionnelle. La grande armoire 
normande, la commode de style ne permettent qu’un mauvais 
rangement fort inefficace […] Je dessine en plan et coupe un 
dispositif moderne: fenêtres, cloisons et casiers. J’ai gagné 
une place considérable; on peut circuler à l’aise; les gestes se-
ront rapides et exacts; le rangement automatique18.

Dall’esperienza di Le Corbusier in avanti, scrive De Fusco, si 
può quindi parlare solo di architettura o di de sign: da un lato, vi 
è lo spazio archi tettonico; dall’altro, vi è il design di suppellettili 
e di arredi da produrre in serie. E il codice multiplo dell’arreda-
mento viene definitivamente eclissato19.

La lunga disamina storiografica dell’arredamento gli consen-
te in effetti di riportare l’attenzione sull’invaso dell’architettura e 
le facce dell’involucro, che quell’invaso racchiudono e confor-
mano. De Fusco sottolinea, peraltro, che non si può parlare di 
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arredamento come architettura degli interni poiché, eccettuato il 
fatto evidente che l’uno si trova dentro l’altra, la definizione 
così formulata non può che accogliersi in senso metaforico. 
Infatti, se lo «specifico» dell’architettura viene considerato la 
sua interna e agibile spazialità [cioè l’invaso], che senso ha 
parlare di arredamento come interno di un’altra forma d’arte 
già caratterizzata dalla sua interiorità? Evidentemente non 
trattandosi di scatole cinesi o di bamboline russe, inserite l’u-
na nell’altra, la definizione di arredamento come architettura 
degli interni è sbagliata20. E ciò non solo per ciò che attiene 
alla spazialità, ma anche per ciò che lo indica come architet-
tura in quanto, a differenza di questa, non ha un interno e un 
esterno. […] In realtà, pur riconoscendo allo spazio interno 
dell’architettura la maggiore importanza, esso non si dà senza 
i muri o gli altri elementi che lo delimitano e lo conformano21.

In conclusione, con la Storia dell’arredamento De Fusco di-
mostra che la terminologia di «architettura degli interni» è prete-
stuosa e legata a riflessioni accademiche, mentre emerge con an-
cora più forza il senso dell’invaso quale carattere precipuo del-
l’architettura. Tutto – interni compresi – è quindi riconducile al-
l’architettura.

1 Si rimanda a: C. Lenza, L’iconizzazione del mobile, in «Op. cit.», n. 
48, maggio 1980; R. De Fusco, Tipologia e progettazione del mobile, in 
«Op. cit.», n. 66, maggio 1986; G. D’Amato, L’arte applicata come “forma 
simbolica”, in «Op. cit.», n. 72, maggio 1988; M. D. Morelli, Per una teo-
ria dell’arredo urbano, in «Op. cit.», n. 85, settembre 1992; I. Forino, In-
terno e interiorità, in «Op. cit.», n. 102, maggio 1998; Id., Traslitterazioni 
(visive) per l’oggetto d’uso e d’arredo, in «Op. cit.», n. 132, maggio 2008; 
Id., Arredamento come arte decorativa, in «Op. cit.», n. 136, settembre 
2009; Id., Panorami domestici, fra utopie moderne e visioni contemporanee, 
in «Op. cit.», n. 125, gennaio 2006.

2 Questa frase è emersa, e più volte discussa, in uno dei tanti incontri 
con De Fusco in merito alla stesura della mia Tesi di Dottorato, di cui egli era 
relatore, fra il 1995 e il 1998.

3 R. De Fusco, Le Corbusier designer, i mobili del 1929, Documenti di 
Casabella, Milano 1976; trad. eng. Le Corbusier designer. Furniture, 1929, 
Barron’s, Woodbury NY 1976, 19772; trad. ted. Le Corbusier als Designer. 
Die Möbel von 1929, Electa, Milano 1976.

4 Id., Per una teoria dell’arredamento, in «Casa Vogue», n. 150, marzo 
1984; Id., Design contro arredamento, in «Casa Vogue», n. 151, aprile 1984.
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5 Id., Storia dell’arredamento, UTET, Torino 1985, 19973; poi n.e. ri-
dotta FrancoAngeli, Milano 2004, 202210.

6 Id., voce Arredamento, in L’Universo del Corpo, Istituto della Enci-
clopedia Italiana, fondata da Giovanni Treccani, Roma 1999, vol. III.

7 Id., Segni, storia e progetto dell’architettura, Laterza, Roma-Bari 
1973, 19894.

8 Id., Prefazione, in I. Forino, L’interno nell’interno. Una fenomenolo-
gia dell’arredamento, Alinea Firenze 2001, p. 9.

9 Id., Segni, storia e progetto dell’architettura cit., p. 24.
10 M. W. Schwarzer, August Schmarsow’s Theory of “Raumgestal-

tung”, in «Assemblage», n. 1, agosto 1991; A. Castagnaro, August 
Schmarsow, dalla critica d’arte contemporanea alla Raumgestaltung, Pro-
gedit, Bari 2017.

11 B. Zevi, Saper vedere l’architettura, Einaudi, Torino 1948, 19513.
12 Id., Architettura in nuce, Istituto per la collaborazione culturale, Ro-

ma e Venezia 1960, p. 38.
13 G. C. Argan, A proposito di spazio interno, in «Metron architettura 

urbanistica», n. 28, 1948, p. 21.
14 R. De Fusco, Segni, storia e progetto dell’architettura cit., p. 35.
15 Id., Storia dell’arredamento cit., p. 7.
16 Id., Per una teoria dell’arredamento cit., p. 198.
17 J. Zeinstra, Projectdocumentatie. Stijlkamers/Project Documenta-

tion. Interiors on Display, in «DASH. Delft Architectural Studies on Hou-
sing», 2014.

18 Le Corbusier, Précisions sur un état présent de l’architecture et 
l’urbanisme, Georges Crès&Cie, Paris 1930, pp. 109-111.

19 R. De Fusco, Prefazione, in G. D’Amato, Storia dell’arredamento. 
Dal 1750 a oggi, Laterza, Roma-Bari 1992, p. 7.

20 De Fusco considera come unica eccezione di architettura degli interni 
il caso dell’«interno nell’interno», rapportandolo proprio alle scatole cinesi 
o alle bamboline russe. R. De Fusco, Prefazione cit., in I. Forino, op. cit., 
p. 11.

21 R. De Fusco, Per una teoria dell’arredamento cit., p. 199.
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Un maestro generoso
PAOLA GREGORY

Abstract

The colloquial relationship with Renato De Fusco, which began 
in 2011 with his presentation of my book Theories of Contempo-
rary Architecture. Paths of Postmodernism (2010), owes much to 
his generous and complex thinking, capable of scrutinizing the 
epistemological horizons of our discipline without preconcep-
tions and limitations. His search for an integration between 
structuralism and historicism, as well as his interest in Gadamer-
ian-derived hermeneutics in the ongoing dialogue between us 
and otherness, well demonstrate how open his speculative pro-
ceeding was to diverse contributions, even those distant from his 
position. As long as it is well argued, everything can be “consid-
erable and debatable” – De Fusco wrote in the 1st issue of “Op. 
cit.” – and on this premise we continued to communicate at a 
distance on the pages of the journal, a true crossroads of thoughts 
and above all of people, bound together by a resistance way of 
thinking against indifference, poverty of ideas, and prejudices.

Nell’editoriale del primo numero della rivista «Op. cit.», set-
tembre 1964, Renato De Fusco chiariva come il suo programma 
fosse quello di offrire una selezione della critica d’arte figura-
tiva contemporanea […] ottenuta mediante l’esame di alcuni 
temi di maggiore interesse attuale […] unificat[i] in un discor-
so e corredat[i] del maggior numero di annotazioni e indica-
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zioni bibliografiche. A questo corpus del periodico, svolto in 
maniera collettiva dall’intera redazione, si sarebbero affian-
cati articoli a firma individuale per ospitare autori esterni ed 
esplorare ricerche diverse, lasciando che la “formula” caratteriz-
zante la gran parte della rivista restasse uno strumento e non un 
vincolo limitativo.

Dichiarando la prospettiva di «Op. cit.» sicuramente antiac-
cademica, capace della massima inclusività, non nel senso di 
una totale e neutrale accettazione, ma in quello di ritenere 
tutto considerabile e discutibile, De Fusco sembra anticipare, 
malgré lui, alcune delle posizioni che hanno caratterizzato il pen-
siero postmoderno, che, designando con Lyotard la condizione 
del sapere nelle società più avanzate messe in relazione con la 
crisi delle “grandi narrazioni” costituisce, con le parole di De 
Fusco l’insieme di tutte le opposizioni, di tutti i rilievi, di tutte 
le resistenze che la cultura fa contro l’efficientismo del siste-
ma, svelandone le contraddizioni, i mancati impegni, i falli-
menti1 rintracciabili nella modernità. In questa crisi e critica del 
pensiero razionalista (non a caso De Fusco preferiva parlare di 
post-razionalismo), il postmodernismo sarebbe “un ammasso 
confuso di semiverità” (in accordo con Tomás Maldonado) cui 
difficilmente potrebbe attribuirsi uno statuto di scientificità. La-
pidario, dunque, il giudizio di De Fusco, soprattutto per l’ecletti-
smo storicistico e per il decostruzionismo con il “mito” della 
différance derridiana che nell’architettura – di cui prevalente-
mente ci occupiamo – ha trovato, come sappiamo, diverse attua-
lizzazioni.

Non c’è dubbio che la “naturale” tendenza di De Fusco per lo 
strutturalismo lo ponga in netta antitesi al pensiero relativista, 
oltreché pluralista, che emerge con il postmodernismo. La ricer-
ca di costanti, di invarianti, ovvero di “strutture” interpretative 
(esistenti e/o nuove) in grado di mettere a sistema i singoli even-
ti storici (“i fatti” nel nostro caso artistico-architettonici) sembra 
negare la possibilità di intraprendere percorsi diversi basati sul 
differenziarsi delle fenomenologie, piuttosto che sul codificarsi 
di strutture ricorrenti. Tuttavia il pensiero di De Fusco è molto 
più articolato, complesso e, in qualche modo, sfumato. La sua 
continua ricerca di un’integrazione fra storicismo e strutturali-
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smo, a partire dai suoi studi di semiologia con il binomio codice-
messaggio, ha inteso sempre sottolineare la necessità di un in-
contro fra il processo (storico) e il sistema (strutturale) e, sebbene 
orientato alla ricerca di caratteri comuni riscontrabili nelle opere 
(all’interno dei diversi contesti socio-economici), la sua insisten-
za sul valore ermeneutico di ogni nostra attività – intellettuale o 
fattuale, teorica o pratica – sostanzia al contempo quell’esigenza, 
già espressa in esergo a «Op. cit.», che tutto – se ben argomenta-
to – possa essere “considerabile e discutibile”.

Probabilmente, è stato anche questo suo interesse verso il 
metodo ermeneutico di matrice gadameriana nel continuo dialo-
go aperto fra noi e l’alterità – metodo che De Fusco considerava 
complementare allo strutturalismo – ad averci avvicinato, quan-
do, su richiesta del comune amico Pasquale Belfiore, il maestro 
accettò con grande generosità l’invito a presentare il mio libro 
Teorie di architettura contemporanea. Percorsi del postmoder-
nismo, edito da Carocci nel 2010. Nella lunga presentazione, 
oltre ad apprezzare “l’ampiezza delle informazioni”, l’associa-
zione tra una prassi largamente nota e una teoria spesso tra-
scurata con escursioni in campi diversi del sapere (filosofia, 
estetica, sociologia, scienze della complessità, in primis) consi-
derò positivo che nel termine postmodernismo fosse ricompreso 
l’intero quadro teorico-pratico del nostro tempo: il neostori-
cismo, la linguistica, lo strutturalismo, la semiologia, la feno-
menologia, la ‘tendenza’ di Rossi e Grassi, la mass-mediolo-
gia, il minimalismo, il decostruttivismo, l’ermeneutica, l’in-
forme di Gehry, l’architettura digitale, quella sostenibile, ecc. 
Ritenne, cioè, importante che fossero rintracciate alcune “linee 
di tendenza” che, pur nell’analisi delle singole teorie e poetiche, 
fornivano “artifici storiografici” quali strumenti euristici per lo 
studio del postmodernismo, che, nell’interpretazione offerta dal 
libro, privilegiava, con la definitiva rottura dei dogmi cartesiani-
euclidei, una riflessione più soggettiva, plurale, ibrida, instabile, 
intrisa anche di corporeità e sensorialità. È proprio questa visio-
ne, ritenuta positiva dall’autrice, a distinguere nettamente la po-
sizione di De Fusco, che rintracciava nel libro, pur nell’impe-
gno di descrivere e interpretare i “fatti” [una propensione] 
verso il lato più fragile, provvisorio, scettico che manifesta 
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incertezza, fino al nihilismo e al “pensiero debole”, tutte chia-
vi interpretative della crisi dell’architettura e non solo di que-
sta. Rispetto a un’apertura verso le differenze e le fragilità del 
mondo, di cui l’architettura, nella visione proposta dal libro, po-
trebbe divenire soglia visibile e sempre responsabile, il maestro 
chiudeva la sua presentazione auspicando altre aperture una vol-
ta lasciato alle spalle il “pensiero negativo”, il nihilismo, il 
postmodernismo, la decostruzione che hanno soprattutto il 
merito di aver inventato il nome dell’ideologia che volevano 
esprimere. Lapidario, come già detto, il giudizio di De Fusco 
sul postmodernismo, ma non sul libro che, pur esprimendo un 
parere molto distante dal suo, è da accogliere con grande favo-
re perché eleva notevolmente il livello dei nostri percorsi pro-
gettuali.

Da quel momento, De Fusco mi chiese di scrivere sulla rivi-
sta «Op. cit.» quando potessi: di scrivere non su argomenti speci-
fici, ma su ciò che, attraverso i miei studi, ritenessi al momento 
interessante. Sono stati così pubblicati, in successione, alcuni dei 
saggi che, ai fini delle teorie architettoniche contemporanee, ri-
tengo tutt’oggi importanti: Nescio quid: riflessi del sublime 
nell’architettura contemporanea [n. 142, 2011], poi ripubblicato 
in occasione dei 50 anni della rivista, che riprende, rielaborando-
li, alcune tematiche già percorse in alcuni capitoli del libro, qua-
li l’informe, i biomorfismi e, in parte, il decostruzionismo, a sot-
tolineare l’assenza di codici e di punti di riferimento stabiliti, 
capaci di destituire – scrivevo – l’immaginazione e l’intelligen-
za con l’acutezza dolorosa di un piacere fugace, inimmagina-
bile e impensabile2; Nuovo Realismo/Postmodernismo: dibattito 
aperto fra architettura e filosofia [n. 155, 2016] che, a partire da 
un convegno organizzato nel 2014 alla Sapienza di Roma, indaga 
l’influenza sull’architettura della nuova koinè portata avanti in 
Italia da Maurizio Ferraris nella sua opposizione al postmoderni-
smo e al suo primato dell’interpretazione, condividendo, al con-
trario, con J. Pallasmaa l’idea di un “realismo sensoriale”3; Il 
pensiero come corpo. Per una concezione empatica dell’architet-
tura [n. 171, 2021], che a partire dal pensiero fenomenologico e 
dal carattere embodied (incarnato) di ogni processo cognitivo 
(sottolineato dai recenti sviluppi delle neuroscienze affettive e 
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cognitive), evidenzia l’esigenza di rivalutare nella sua complessi-
tà le relazioni fra l’organismo umano e l’ambiente, la cui rappre-
sentazione è costantemente mediata da un complesso rapporto di 
feedback fra esteriorità e interiorità, fra stimoli sensoriali e rispo-
ste emotive, che ne regolano tanto i processi biologici che cogni-
tivi4.

Come può evincersi, si tratta di percorsi speculativi (propria-
mente ermeneutici) lontani dalla prospettiva del maestro e tutta-
via da lui sempre apprezzati e accolti con entusiasmo. Così, no-
nostante le nostre divergenze di opinioni e di visioni storico-cri-
tiche, abbiamo continuato a comunicare a distanza su «Op. cit.», 
vero e proprio crocevia di pensieri, di ricerche e, direi, soprattut-
to di persone, accomunate – mi sembra – da un pensiero di resi-
stenza contro l’indifferenza, la povertà di idee, la rinuncia ad ele-
vare la propria riflessione oltre le vie battute, gli schemi ricorren-
ti, i pregiudizi. Del resto, come De Fusco soleva affermare, la 
storiografia è scelta e selezione e la storia è sempre “contempora-
nea” perché non riguarda ciò che noi narriamo, bensì la prospet-
tiva dalla quale osserviamo: una prospettiva che può essere (tal-
volta deve essere) eterodossa – out of the box, come dicono gli 
inglesi – perché consente di guardare alle cose del mondo in mo-
do libero, rappresentando la condizione per immaginare percorsi 
alternativi.

Di questi percorsi il maestro ne ha individuati molti: basti 
ricordare l’attenzione costantemente data alla pura visibilità e al-
lo spazialismo, temi spesso secondari nelle storie dell’architettu-
ra moderna, così come al proto-razionalismo con collegamenti 
(all’opera di Grassi e Rossi) tutt’altro che scontati.

Acuto e talvolta polemico e pungente – non a caso amava 
Zevi, anche se in disaccordo con lui su alcuni temi – non posso 
che ringraziare De Fusco, come uomo e studioso, per avermi ac-
colta nella sua comunità e, da vero maestro, sostenuta generosa-
mente negli anni.

1 Di qui in poi, tutte le citazioni riportate di Renato De Fusco fanno 
parte del testo (mai pubblicato) di presentazione del libro: P. Gregory, Teo-
rie di architettura contemporanea. Percorsi del Postmodernismo, Carocci, 
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Roma 2010, presso la Galleria “Al Blu di Prussia”, Napoli, il giorno 11 mag-
gio 2011, con interventi di Pasquale Belfiore, Renato De Fusco, Benedetto 
Gravagnuolo e Fulvio Tessitore (coordinatore).

2 P. Gregory, Nescio quid: riflessi del sublime cit., p. 5.
3 L’articolo introduce, infatti, il lavoro di due dottorandi che avevano 

seguito il seminario dottorale da me tenuto nel 2014 presso La Sapienza 
Università di Roma, come anticipazione del convegno. Cfr., D. Ferrara, C. 
Molinari, Realismo sensoriale: per una diversa prospettiva fra Nuovo Re-
alismo e Postmodernismo, «Op. cit.», n. 155, 2016.

4 L’articolo anticipa l’elaborazione del libro: P. Gregory, Per un’archi-
tettura empatica. Prospettive, concetti, questioni, Carocci, Roma 2023.
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«Op. cit.» e le origini  
della (felice) stagione  
della semio logia

CONCETTA LENZA

Abstract

Within the scope of the journal’s production, a prominent place 
is taken by the strand of studies devoted to semiology, which also 
motivated the achievement in 1966 of the IN/ARCH Prize. This is 
a subject addressed with great precociousness by «Op. cit.» even 
in comparison with other specialized periodicals, and which reg-
istered the collaboration of prominent authors, including for-
eigners, as well as numerous contributors and pupils, ranging 
from architecture to urban planning to design and from figurative 
arts to the various visual languages. Here we retrace the begin-
nings of the discussion inherent in the potential of the new semi-
ological approach by re-reading some articles signed by De Fus-
co – either alone or in collaboration – highlighting the motiva-
tions and expectations placed in such a method both in historio-
graphic and critical terms and in the direction of a hoped-for 
resemantization of coeval design research.

A soli tre anni dal suo esordio, nel numero 10 la rivista pote-
va annunciare il conseguimento del Premio IN/ARCH 1966. Tra 
le quattro motivazioni espresse dalla giuria, risalta la seguente: 
studia il linguaggio artistico attraverso una serie di parametri 
propri dell’analisi semiologica e semantica, evitando nel con-
tempo l’astrattezza e la superficialità che spesso si accompa-
gnano a questo tipo di ricerche1. Peraltro, a conferma del ruolo 



119

acquisito in tale settore, il periodico ospita, nel medesimo fasci-
colo, l’intervento di Roland Barthes, Semiologia e urbanistica, 
testo della conferenza del 16 maggio 1967 organizzata dall’Isti-
tuto Francese di Napoli, dall’Istituto di Storia dell’Architettura 
dell’Università di Napoli e dalla stessa rivista. Effettivamente al 
quadrimestrale partenopeo va riconosciuta una precoce militanza 
sul versante degli studi semiologici, precedendo di due anni 
«Stru menti critici», diretta fino alla sua scomparsa dal critico e 
semiologo Cesare Segre, e di sette anni «Versus. Quaderni di stu-
di semiotici» fondata da Umberto Eco. Una militanza corrobora-
ta dagli interventi di autori del calibro di Emilio Garroni, di Gillo 
Dorfles e del già citato Eco, anche stranieri (come Martin Kram-
pen e Alan Colquhoun), di colleghi (prima fra tutti Maria Luisa 
Scalvini), nonché di numerosi collaboratori e allievi – compresa 
chi scrive – sollecitati a misurarsi con i problemi teorici e meto-
dologi, e con le possibilità applicative offerte dalla “scienza dei 
segni” nei più diversi campi: dall’architettura all’urbanistica, dal 
design all’arredamento, dalle arti figurative alla fotografia.

Rinviando ad altra sede un bilancio di questo proficuo e pro-
lifico filone di studi, ci limiteremo a ripercorrere i primi contribu-
ti, per far emergere le ragioni all’origine della “scuola semiologi-
ca” napoletana. Già nel secondo numero della rivista compare 
l’articolo del direttore: Architettura come linguaggio, in realtà 
lunga recensione dell’Analisi del linguaggio architettonico (LEF, 
Firenze 1964) di Giovanni Klaus Koenig, al quale De Fusco rico-
noscerà sempre una primogenitura in questo campo. L’imposta-
zione di Koenig è esplicitamente rivolta alla didattica2, in prose-
cuzione con quanto intrapreso da Italo Gamberini nella Facoltà 
di Architettura di Firenze mettendo a punto una metodica di 
analisi dell’architettura ispirata alla linguistica, tramite la 
quale gli allievi erano condotti a individuare gli elementi costitu-
tivi dell’architettura assimilandoli alle parole di un linguaggio di 
cui era possibile ricostruire le regole compositive. Si assisteva in 
tal modo a un’impostazione conoscitiva progettuale, total-
mente sgombra da ogni formulazione preventiva di un giudi-
zio estetico, basata sulla valutazione di componenti oggettive 
e quindi attraverso parametri quantificabili e valutabili3. La 
finalità pratico-operativa predomina anche in Koenig, sebbene 
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superando il ricorso “ingenuo” a una terminologia e metodologia 
para-linguistica con un più raffinato riferimento alla semiotica 
morrisiana, interpretando l’architettura come insieme di veicoli 
segnici che promuovono dei comportamenti e facendo corrispon-
dere alle tre dimensioni della semiosi – semantica, sintattica e 
pragmatica – gli insegnamenti previsti nell’iter formativo dell’ar-
chitetto. Pur apprezzando la proposta, De Fusco giudica tuttavia 
riduttivo limitare l’apporto dell’approccio semiotico in ambito 
didattico, evidenziandone piuttosto i vantaggi a livello di meto-
dologia critica, investita così da un maggiore rigore, e soprattutto 
riconoscendovi un contributo a risemantizzare il coevo lin-
guaggio architettonico, in cui tutto è possibile perché tutto è 
indifferente e insignificante4.

La diversità di posizione si rende più evidente nel 1966 con 
Note per una semiologia figurativa, a firma di De Fusco con Ni-
clo Palmieri e Giovanni Pasca Raymondi. Qui, a differenza di 
Koenig, nel tentativo di interpretare le esperienze figurative come 
linguaggi, ci si rivolge alla linguistica strutturale, considerandola 
il sistema più evoluto e riferimento insuperato per ogni altra ri-
cerca semiologica, con l’invito a sperimentare nel vivo un me-
todo che, per seguire senza impegno una moda, viene più 
spesso enunciato che applicato5. A questo spostamento verso il 
modello della linguistica strutturale non dovettero risultare inin-
fluenti gli Eléments de Sémiologie6 di Roland Barthes apparsi nel 
1964 e tradotti nel 1966 in italiano. Ma la distanza che si propone 
non risiede solo nel sostituire al modello triadico di segno della 
semiotica anglosassone – simbolo (veicolo segnico), significa-
tum (o referenza) e denotatum (referente) – quello binario (signi-
ficante/significato) derivante dalla linguistica saussuriana. L’at-
tenzione all’attributo formale propria della ricerca semiologica di 
matrice linguistico-strutturale riveste per gli autori una valenza 
più generale: L’operare sulle forme, nel modo sistematico indi-
cato da tale metodo, costituisce attualmente il programma di 
ricerca più attendibile e indica il nuovo e forse unico mezzo 
per intendere oggi l’impegno della cultura7.

Il momento di piena maturazione si raggiunge nel 1969, a 
valle di una produzione che si è intanto arricchita di altri volumi 
inerenti alla semiologia architettonica apparsi alla fine del 1967, 
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vale a dire: Struttura e architettura di Cesare Brandi, Appunti per 
una semiologia delle comunicazioni visive di Eco e Architettura 
come mass medium: note per una semiologia architettonica di 
De Fusco, e proprio i rilievi mossi ai primi due autori sul numero 
12 di «Op. cit.» consentono di comprendere meglio la posizione 
della scuola napoletana. Di fronte a fenomeni come la conurba-
zione, la distruzione dei centri antichi, la quantificazione mecca-
nica di un’edilizia ridondante e insignificante al medesimo tem-
po, De Fusco definisce anacronistica la distinzione tra astanza e 
semiosi formulata da Brandi, obiettando che La possibilità di 
questa nuova disciplina non si esaurisce nell’arricchire l’inda-
gine estetico-critica dell’architettura e dell’arte fornendo 
nuovi parametri. Inoltre, profila il timore che soffermarsi sulla 
differenza tra architettura come arte e tettonica come adeguazio-
ne pratica a un bisogno possa inficiare una assai più utile e ur-
gente operazione semio logica dell’architettura nell’accezione 
più vasta, ritenendo che l’attualità della semiologia sia tutta 
nelle sue possibilità operative, che vanno da una rilettura se-
mantica dell’antico fino alla riforma o alla contestazione del 
nuovo8.

Diversi i rilievi mossi al libro di Eco, apparso nello stesso 
ambito universitario fiorentino di Koenig come dispensa del cor-
so di Teoria delle comunicazioni visive, e poi tradottosi nel 1968 
ne La struttura assente, dove l’impostazione di una semiotica 
dell’architettura si traduce in un’indagine su i rapporti tra l’im-
presa semiologica (o semiotica) e la metodologia strutturali-
sta, ormai strettamente connesse9. Tralasciando la discussione 
inerente la nozione di codice e il criterio di pertinenza, mette 
conto riferire l’eccezione mossa all’identificazione che Eco pro-
pone del significato dell’architettura con la funzione, sia pure 
estendendone la concezione da funzioni prime denotate (connes-
se all’utilitas) a funzioni seconde connotate (valori simbolici). La 
critica è ancora una volta indirizzata a un rinnovamento dell’ar-
chitettura, in quegli anni interpretata da De Fusco come mass-
medium, donde il compito della semiologia, a fronte dello scadi-
mento della produzione corrente, di ristabilire una comunica-
zione attraverso forme architettoniche che, assorbite total-
mente dalla funzione, hanno perduto ogni altro significato10.
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In definitiva, il ricorso alla semiologia della scuola napoleta-
na è alimentato da due istanze. In primo luogo uno svecchiamen-
to metodologico dell’approccio storiografico e critico, e infatti 
l’esperimento delle potenzialità della semiologia vuole contrap-
porsi ad analisi generiche – come nelle scomposizioni tipologi-
co-classificatorie – proponendo letture di opere storicamente de-
terminate, a partire da quella della Rotonda di Palladio affrontata 
da De Fusco, con Maria Luisa Scalvini, nel numero 16 della rivi-
sta: L’analisi semiologica non può condursi per astratti tipi o 
elementi edilizi, ma va invece riferita ad opere o “stili” assun-
ti nella loro concreta storicità11. Al tempo stesso, l’insistenza 
sul significato e sui valori della comunicazione intende indicare 
una direzione alla ricerca progettuale, con la quale la rivista ha 
sempre tentato di stabilire un dialogo, superando i confini della 
storiografia e della critica artistica per porsi come critica, non 
operativa – aggettivo che rinvia a posizioni di altri autori – ma 
quale critica esplicativa, ermeneutica e principalmente propo-
sitiva12. Un obiettivo che, pur tramontate le illusioni dello strut-
turalismo e la felice stagione della semiologia, resta da sottoscri-
vere anche per gli sviluppi futuri di «Op. cit.».

1 Il Premio IN/ARCH alla nostra rivista, «Op. cit.», n. 10, settembre 
1967, p. 5.

2 Per l’autore, il definire l’architettura come un linguaggio ha precise 
conseguenze didattiche. G. K. Koenig, Elementi di analisi del linguaggio 
architettonico, in Id., Architettura e comunicazione. Seconda edizione accre-
sciuta da un saggio su Schindler e Neutra, LEF, Firenze 1974, p. 11. Questa 
sezione del volume costituisce una sintesi della precedente Analisi del lin-
guaggio architettonico del 1964, andata esaurita anche nella seconda edizione.

3 U. Tramonti, Italo Gamberini. Tracce di didattica nell’archivio dei 
disegni del Dipartimento di Architettura dell’Università di Firenze, in Italo 
Gamberini architetto (1907-1990). Inventario dell’archivio, a cura di R. 
Martellacci, Edifir, Firenze 2011, pp, 29-35, in part. pp. 32, 34.

4 R. De Fusco, Architettura come linguaggio, «Op. cit.», n. 2, gennaio 
1965, p. 98.

5 R. De Fusco, N. Palmieri, G. Pasca Raymondi, Note per una semi-
ologia figurativa, «Op. cit.», n. 7, settembre 1966, p. 50.

6 Cfr. R. Barthes, Éléments de Sémiologie, «Communications», n. 4, 
1964, pp. 91-135.

7 R. De Fusco, N. Palmieri, G. Pasca Raymondi, Note per una semi-
ologia figurativa cit., p. 66.
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8 R. De Fusco, Tre contributi alla semiologia architettonica, «Op. 
cit.», n. 12, maggio 1968, pp. 9-10.

9 U. Eco, Prefazione in La struttura assente (1968), Bompiani, Milano 
1980, p. IV.

10 R. De Fusco, Tre contributi alla semiologia architettonica cit., p. 19.
11 R. De Fusco, M. L. Scalvini, Significanti e significati della Rotonda 

palladiana, «Op. cit.», n. 16, settembre 1969, p. 26.
12 R. De Fusco, I venticinque anni della nostra rivista, «Op. cit.», n. 

76, settembre 1989, p. 7.
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La «riduzione» culturale: 
innovazione e continuità  
di un metodo storiografico

ROSA LOSITO

Abstract

Cultural «reduction» and historiographic «artifices» are some of 
the most significant cornerstones of Renato De Fusco’s original 
conception of history, which can be applied, as he demonstrates 
in his most famous books, to the history of art and architecture. 
The essay briefly points out the relevance of his historical meth-
od, still effective in the digital era, a reality overwhelmed by a 
plenty of educational receipts.

Sono trascorsi ormai cinquant’anni da quando Renato De Fu-
sco in un numero monografico di «Op. cit.» dedicato con Giusep-
pe Fusco al tema della «riduzione» culturale1, rilevava i pericoli 
insiti in un crescente divario tra la sovrapproduzione di beni cul-
turali (termine volutamente imprecisato, che oggi forse potrem-
mo sostituire con quello ancora più generico di stimoli culturali) 
e la capacità ricettiva del pubblico più o meno specializzato.

Senza voler addentrarsi nella questione educativa, sempre 
più stritolata tra mistificazioni burocratiche e riformistiche, inno-
vazioni digitali, adeguamenti europeistici ed esigenze studente-
sche di carattere interiore, empatico, emotivo, e intorno alla qua-
le d’altronde prolifera una vasta pubblicistica, appare evidente 
come anche in questo campo si stia perdendo, per sovrabbondan-
za di sollecitazioni esterne, l’autenticità di un orientamento me-
todologico ritenuto unanimemente valido. Il rischio di una tale 
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deriva già appariva in tutta la sua urgenza a De Fusco, quando, 
con la sua franca chiarezza espositiva, sentiva la necessità di ri-
marcare: L’imparare è soprattutto un piacere, un valore-inte-
resse, qualcosa di cui si ha voglia. In mancanza di questo mo-
do di sentire ogni metodo di apprendimento è inutile o porta 
a risultati così scarsi che è meglio rinunciare a studiare2.

Il ruolo centrale dello studente e della sua attività sociale 
d’altra parte è stato messo in evidenza, tra i primi, da Bruner: Io 
credo che l’educazione sia il mezzo fondamentale della tra-
sformazione della società. Persino le rivoluzioni non sono mi-
gliori delle idee che impersonano e dei mezzi che sanno usare 
per realizzare tali idee. Viviamo in un’epoca in cui i cambia-
menti sono più rapidi che mai prima nella storia e la diffusio-
ne delle notizie ad essi relative pressoché istantanea. Se vo-
gliamo quindi credere seriamente in una scuola che possa es-
sere apprezzata per se stessa, e non quale mera preparazione 
alla vita, tale scuola deve allora riflettere le trasformazioni 
che veniamo vivendo3. Tale affermazione risulta oggi più che 
mai attuale, in un momento storico di post-pandemia in cui l’in-
tero sistema educativo è chiamato a sopperire non solo a gravi 
lacune disciplinari, ma soprattutto ad ancor più complesse caren-
ze esistenziali e relazionali.

Nella selva intricata delle strategie didattiche elaborate in an-
ni recenti, la maggior parte delle quali mutuate dal mondo anglo-
sassone, richiamiamo solo quelle più comuni e ricorrenti, non 
potendo esaminarle in questa sede e non volendo incorrere in 
troppo facili generalizzazioni: Peer Education; Problem Solving; 
Cooperative learning; Storytelling; Flipped Classroom; Gamifi-
cation; MLTV (Make Learning and Thinking Visible), che utiliz-
za la documentazione come pratica di osservare, registrare e 
condividere attraverso media differenti il processo e il prodot-
to dell’apprendimento con lo scopo di rendere l’apprendi-
mento stesso più profondo4; Writing and Reading Workshop, 
basata su una riflessione metacognitiva finalizzata alla connes-
sione tra conoscenze, abilità ed emozioni; la lezione segmentata, 
contrassegnata da un alternarsi ritmico di spiegazioni, attività e 
continui feedback, basata sul chunking5, segmentazione appun-
to, metodo di memorizzazione adottato anche nella progettazione 
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didattica; EAS (Episodi di Apprendimento Situato) introdotta da 
Pier Cesare Rivoltella a partire dal 20146; DDI (Didattica digita-
le Integrata); Tinkering, l’ultimo approccio per l’educazione alle 
STEM (Science, Technology, Engineering and Mathematics), 
ispirato al costruttivismo di Dewey e Piaget, menzionato nel Pia-
no Nazionale Scuola Digitale. In tutte emerge l’ideale preoccu-
pazione degli studiosi a mediare la centralità dello studente e lo 
sviluppo del suo pensiero critico con l’avanzata prorompente e 
inarrestabile del digitale. Inoltre, nel 2013 la Commissione Euro-
pea ha pubblicato il DigCompEdu, documento che delinea il qua-
dro comune di riferimento per le competenze digitali ritenute 
necessarie per vivere da cittadini attivi e consapevoli, prendendo 
atto di come nella società attuale non sia possibile escludere la 
tecnologia dall’insegnamento: lo sviluppo dell’apprendimento 
del coding – cioè la programmazione informatica intesa come 
metodologia trasversale della cultura digitale che consente di ap-
prendere a usare in modo critico la tecnologia e la rete – ritenuto 
fondamentale per costruire percorsi interdisciplinari, è diventato 
obbligatorio in tutte le scuole di ogni ordine e grado sulla base 
della Mozione 1-00117 del 12 marzo 20197.

La progressiva quantificazione di competenze «chiave» eu-
ropee, trasversali, di cittadinanza da far acquisire agli studenti, 
l’accelerazione del processo di digitalizzazione determinata dal-
la pandemia, l’introduzione recentissima di ulteriori «moduli di 
orientamento» rischiano di sacrificare la centralità del progetto 
culturale su cui tali procedure devono innescarsi. Gli studenti 
devono piuttosto potersi appassionare allo studio, provare pia-
cere nell’imparare appunto, grazie a docenti altrettanto appas-
sionati, sfruttando le molteplici metodologie come chiavi di let-
tura per comprendere le grandi trasformazioni del nostro tempo, 
in piena libertà di sperimentare il valore delle opportunità e an-
che dei limiti della comunità pedagogica, espressione del bino-
mio ancora irrisolto istruzione-società8. Sebbene apparentemen-
te distanti tra loro, appaiono dunque ancora praticabili in tutta la 
loro attualità le due possibilità di apprendimento ipotizzate da 
De Fusco: quella della specializzazione, per cui si tenta di co-
noscere tutto ciò che riguarda uno specifico campo e quella 
che, come prudenza vorrebbe nella incerta prospettiva socio-
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culturale di domani, tenta di imparare «dove mettere le ma-
ni», ovvero una metodologia aperta a ogni sorta di applica-
zione successiva9.

La sua lungimiranza intellettuale porta De Fusco a definire 
un progetto educativo che, pur contemplando una pluralità impli-
cita di metodi – lo storicismo, lo strutturalismo, l’ermeneutica, la 
semiologia, la massmediologia, il precetto del verum factum, 
suoi intramontabili cavalli di battaglia – non disdegna una serie 
di insegnamenti pratici, rivendicando la fondazione di una meto-
dologia unitaria, trasversale, la «riduzione» culturale10 appunto, 
intesa come critica scelta rispetto alla qualità e quantità dei fatti 
di cultura, da non confondere con un riduzionismo banale e omo-
logante, ma da interpretare come un intenzionale atto di trasfor-
mazione, una sorta di semplificazione, secondo il punto di vista 
strutturalista, volta a qualificare o meglio adattare un oggetto 
o un concetto ad una situazione conoscitiva, conformativa, 
comunicativa11, oserei dire a un ordinamento e un’organizzazio-
ne dello studio, una personalizzazione delle proprie conoscenze.

Applicabile all’indagine storica e allo studio di ogni scienza 
(naturale come umanistica), la «riduzione» culturale viene flessi-
bilmente adeguata, di volta in volta, alle esigenze non solo della 
Storia in generale, ma anche, nello specifico, della Storia dell’ar-
te e dell’architettura, dal carattere conoscitivo unico perché unica 
ad attuarsi in praesentia. Parallelamente la ricerca metodologica 
si affina e diventa più specifica grazie alla definizione di strumen-
ti euristici, i cosiddetti «artifici» storiografici – schemi, parame-
tri, criteri interpretativi, tipi-ideali e simili; insomma tutti fat-
tori che non sono riscontrabili materialmente nella storia-re-
altà, ma che invece costituiscono gli elementi costruttivi della 
storia-studio o storiografia12 – necessari e ineliminabili dunque 
per affrontare la complessa problematica del nesso inscindibile 
storia-storiografia. L’artificio storiografico è un atto di riduzio-
ne dal molteplice inafferrabile all’unitario comprensibile. È 
appunto qualcosa di costruito ad arte perché i fenomeni stori-
ci possano essere accolti dalle nostre facoltà di pensiero e di 
linguaggio13.

Nei testi Storia dell’idea di storia e «Artifici» per la storia 
dell’architettura pubblicati nel 1998 a pochi mesi di distanza 
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l’uno dall’altro, De Fusco tiene a sottolineare la validità e l’e-
stensibilità dell’uso degli «artifici» storiografici dalla storia tout 
court alla storia speciale delle arti figurative, dell’architettura e 
del design, tenendo conto che mentre gli eventi storico-sociali 
sono traducibili a parole, quelli delle arti, anch’essi traducibi-
li linguisticamente, sono soprattutto autorappresentativi14, e 
che comunque necessitano di una storicizzazione, di una esegesi 
critica, di una interpretazione, dunque di «artifici». Vale la pena 
di ricordare qui solo alcuni degli «artifici» più celebri della storia 
dell’arte: le «vite» vasariane, il dualismo classico-romantico, le 
cinque coppie proposte da Wölfflin, il binomio ottico-tattile di 
Hildebrand, la dicotomia interno-esterno, quella conformativo-
rappresentativo etc. Nella didattica che svolgiamo quotidiana-
mente in aula, utilizziamo ancora correntemente soprattutto que-
gli «artifici» che De Fusco definisce primari15: la scelta tematica, 
la periodizzazione, dal carattere diacronico; la contestualizzazio-
ne, di tipo sincronico, entrambi di natura sia omogenea che ete-
rogenea; lo stile, di riconosciuta ambiguità, da sempre struttura 
portante della storiografia artistica e architettonica. L’efficacia e 
l’attualità di tali strumenti sul piano critico-operativo emergono 
dalla fluidità e dalle trasformazioni stesse degli eventi e delle 
opere che inducono lo storico a riproporne sempre nuovi, come 
già aveva intuito Weber: vi sono scienze alle quali è assegnata 
un’eterna giovinezza; e queste sono tutte le discipline stori-
che, tutte quelle cioè a cui il fluire sempre progrediente della 
cultura propone di continuo nuove posizioni problematiche. 
È legato all’essenza del loro compito che tutte le costruzioni 
tipico-ideali debbano tramontare, ma al tempo stesso altre 
nuove siano sempre indispensabili16. Ed è proprio il tipo-ideale 
di Weber il punto di riferimento per la definizione e teorizzazio-
ne di una Storia dell’arte e dell’architettura defuschiana, innova-
tiva e originale nel suo genere, fondata sulla costruzione di un 
artificio derivante dalla dicotomia saussariana langue-parole, 
poi esteso all’ulteriore binomio opere paradigmatiche/emblema-
tiche.

L’interpretazione consapevole dell’uso degli «artifici» è indi-
ce di una deliberata presa di posizione storiografica, confortata 
dal criterio di selettività, chiaro indice dell’ampio spazio conferi-
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to alla creatività dalla stessa storiografia. È questo un altro punto 
fondamentale della teoria metodologica di De Fusco, fortemente 
convinto della componente progettuale insita nella ricerca storio-
grafica: la storiografia, che, pur non essendo arte, ha con que-
sta molte affinità, è assimilabile a qualunque altro progetto, 
con le specificità […], beninteso, di ricostruzione del passato e 
di costruzione del futuro17.

Chi di noi ha studiato, lavorato, discusso e dibattuto per inte-
ri pomeriggi alla scrivania con il Professore ha interiorizzato nel 
tempo, chissà quanto consapevolmente, il suo innovativo «meto-
do dei metodi» e nel tempo lo ha portato «sul campo», persona-
lizzandolo, aspirando alla beata condizione – per citare Stendhal 
– così cara a De Fusco, di colui che ha per passione il proprio 
mestiere.

1 R. De Fusco, G. Fusco, La «riduzione» culturale, «Op. cit.», n. 23, 
1972.

2 R. De Fusco, Imparare a studiare Il metodo della «riduzione» cultu-
rale, Il Cardo, Venezia 1995, p. 9.

3 J. S. Bruner, Dopo Dewey, trad. it. di A. Armando, Roma 1969, pp. 
27-28.

4 C. Giudici, M. Krechevsky, C. Rinaldi (a cura di), Rendere visibile 
l’apprendimento. Bambini che apprendono individualmente e in gruppo, 
Reggio Children, Reggio Emilia 2009.

5 G. A. Miller, The Magical Number Seven, Plus or Minus Two: Some 
Limits on Our Capacity for Processing Information, «Psychological Re-
view», 1956.

6 Si veda, tra gli altri, P. C. Rivoltella, L. Biancato, P. Traini, Dopo 
la DAD quale rapporto tra docenti e allievi?, «Vita e pensiero», n. 3, 2021.

7 A. Bogliolo, Coding in your Classroom, Now! Il pensiero computa-
zionale è per tutti, come la scuola, Giunti Scuola, Firenze 2016.

8 Sulla revisione in corso delle Indicazioni nazionali e delle Linee guida 
relative al primo e secondo ciclo di istruzione si veda il Documento ANISA, 
giugno 2024.

9 R. De Fusco, Imparare a studiare… cit., p. 11.
10 Per la definizione del termine e una disamina approfondita dei signi-

ficati della «riduzione» culturale si veda R. De Fusco, La «riduzione» cultu-
rale, una linea di politica della cultura, Dedalo libri, Bari 1976.

11 R. De Fusco, Imparare a studiare… cit., p. 17.
12 Id., Storia dell’idea di storia, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 

1998, p. 443.
13 Ibidem. Si veda anche R. De Fusco, «Artifici» per la storia dell’ar-

chitettura, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1998, p. 212. Edito solo 
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qualche mese dopo Storia dell’idea di storia, ma ideato molti anni prima, il 
saggio ne costituisce sia un’anticipazione, sia una «applicazione» nel campo 
specifico dell’architettura e dell’arte.

14 R. De Fusco, «Artifici» per la storia dell’architettura, cit., p. 215.
15 Secondo De Fusco gli artifici primari, propri dei fenomeni storici, 

vengono adottati dagli storici, a prescindere dalla propria concezione storio-
grafica, mentre quelli secondari, di complessità maggiore, dipendono dalla 
teoria filosofico-metodologica che li sussume.

16 M. Weber, Il metodo delle scienze storico-sociali, Einaudi, Torino 
1958, p. 126.

17 R. De Fusco, Storia dell’idea di storia, cit., p. 473.
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Ripensando al mondo  
di Renato De Fusco

ROBERTO MASIERO

Abstract

We all owe a lot to Renato De Fusco, as a scholar and university 
professor, but also an intellectual more than attentive to the dy-
namics of society. As a scientific community, therefore, we should 
“repay” him, not only to honor his work, but to understand 
something more of what we have sown so far and what we leave 
to those who will come after us. In the reconstruction and devel-
opment phase of the country, many personalities from the world 
of architectural historiography have taken turns. Some come 
from the world of art history, others from universities of architec-
ture, others work as planners on both the architectural and urban 
planning fronts, and still others take on institutional political 
roles. But what was De Fusco’s role in this context? The analysis 
of his intellectual activity shows how there is always a continu-
ous integration of history, theory, criticism and design in him.

Renato De Fusco se ne è andato e non posso che ricordarlo 
con la stima e l’affetto dovuto ad una amicizia alimentata da te-
lefonate sempre di grande intensità sui temi a noi cari dell’archi-
tettura e del molto, moltissimo, che la riguarda e ci riguarda. Un 
rapporto per nulla accademico, e non certo per rifiuto del nostro 
ruolo istituzionale, anzi!

Gli dobbiamo tutti molto, anche coloro che vivono compren-
sibilmente in maniera distratta l’architettura e le sue vicende. Co-
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munque la abitiamo, e lei ci abita. Con l’architettura sedimentia-
mo nello spazio e nel tempo una parte della nostra stessa storia 
privata e collettiva, quindi della nostra vita.

Come risarcirlo della fatica fatta in tutta la sua vita non solo 
come studioso e professore universitario, ma anche come intel-
lettuale più che attento alle dinamiche del sociale?

Dovremmo come comunità scientifica, ma anche come citta-
dini, rispondere a questa domanda, non solo per onorare il suo 
lavoro, ma per capire qualcosa di più di ciò che abbiamo sin qui 
seminato e di ciò che lasciamo a chi viene dopo di noi.

Lavoro faticoso che non può essere affrontato da un unico 
studioso. La storia intellettuale di Renato De Fusco è anche la 
nostra storia. Studiarla sarebbe ciò che oggi dovrebbe fare un 
dottorato di ricerca all’interno delle facoltà di architettura. Io 
posso in questo momento solo porre delle domande, sperando 
che tutti coloro che si interessano e vivono delle “magie” dell’ar-
chitettura trovino l’occasione per provare, scientificamente, cul-
turalmente ed eticamente, a rispondere.

È indubbio che nel secondo dopoguerra in Italia c’è stata una 
più che significativa diffusione editoriale di testi di storia dell’ar-
chitettura, in particolare dedicati al Moderno e al Contempora-
neo. Nulla di simile è accaduto in paesi a noi vicini come Spagna, 
Francia, Germania e Inghilterra. Quali le motivazioni? Forse per 
rispondere dovremmo chiederci che diverso valore ha assunto nel 
nostro paese l’idea stessa di storia e la funzione che la stessa ha 
avuto in generale nella fase di ricostruzione del paese, dopo il 
periodo fascista. Forse c’era bisogno di una nuova legittimazione 
geopolitica o uno sforzo a recuperare comunque una qualche ra-
gione storica che potesse “comprendere” anche la lacerazione 
postfascista e forse, accettando la nuova Costituzione, questa la-
cerazione poteva essere lenita proprio affidandosi ad una memo-
ria collettiva capace di raccontare i caratteri del paese, al di là, o 
nonostante, il così detto Ventennio. Se il Fascismo aveva cercato 
le proprie radici nella storia della repubblica e dell’impero roma-
no, la nuova identità non poteva che cercare le proprie “ragioni” 
in una storia diffusa dei luoghi, delle differenze delle tradizioni. 
Non è un caso che la biografia scientifica di tutti gli studiosi di 
storia dell’architettura del dopoguerra comincia attorno a ricer-
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che su architetture o situazioni locali, nelle varie storie e tradizio-
ni, nelle molteplicità dei “caratteri” della nostra cultura.

A fronte di un mondo sempre più dominato dalle logiche pro-
gressive industriali, cioè dall’urgenza del nuovo, dell’innovazio-
ne e dello sviluppo, forse il paese, arrivato comunque tardi ad 
appropriarsi delle logiche industriali, nonostante l’accelerazione 
statalista del periodo fascista, ha cercato una via per mediare tra 
storia “monumentale”, storia “antiquaria” (ambedue regressive 
rispetto alle forze che animano il modo di produzione industria-
le), per aprirsi verso una storia “critica”. In altri termini la cultu-
ra italiana in quel momento ha tentato di tenere assieme storia e 
progetto, memoria collettiva e urgenza del nuovo, mondo della 
storia e quello del pregresso. Mondi che tendono a configgere e 
il secondo dopoguerra in Italia dovrà fare i conti con questi con-
flitti.

Fatta questa succinta premessa provo una prima mappa – in 
questa occasione solo di nomi – della storiografia dell’architettu-
ra nella fase di ricostruzione e sviluppo del paese. Non avendo 
fatte ricerche specifiche (quelle che andrebbero fatte – a mio pa-
rere – a più mani, in un contesto di dottorato universitario), mi 
scuso delle inevitabili dimenticanze. Ecco alcuni nomi: Argan, 
Benevolo, Bruschi, Dal Co, De Feo, de Seta, Fontana, Koenig, 
Pane, Portoghesi, Patetta, Tafuri, Zevi. Li ho messi volutamente 
in ordine alfabetico. Si tratta di personalità che elaborano le loro 
ricerche in anni diversi e situazioni diverse. Alcuni vengono dal 
mondo della storia dell’arte, altri dalle università di architettura, 
alcuni, oltre a fare ricerca, operano anche come progettisti sia sul 
fronte architettonico che urbanistico, altri assumono anche ruoli 
politico istituzionali. Inoltre, fanno riferimento a centri culturali 
tra loro diversi: Milano, Venezia, Firenze, Napoli. Quale, in que-
sta primissima mappa, il ruolo, la funzione, le peculiarità del ma-
gistero di De Fusco?

Sempre a braccio, ecco gli aspetti a mio avviso più significa-
tivi. Inizia come pittore, sceglie poi l’architettura senza mai per-
dere i legami con l’arte visiva, seguendo le vicende a Napoli del 
Gruppo sud dove si riflette e sperimenta sul cinema oltre che 
sull’arte informale, così come partecipa alle attività del Movi-
mento Arte Concreta (MAC) sia a Milano che nella successiva 
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sezione partenopea. Fa attività professionale sia come urbanista 
che come architetto e designer. Perché li ritengo dati significati-
vi? Perché da una parte non perderà mai l’attenzione verso i rap-
porti tra le arti visive e l’architettura e quindi cercherà di risolve-
re una separazione in chiave estetica tra l’arte e l’architettura su-
perando così i metodi tradizionali della critica e della storiografia 
nati da ambienti scientifici e accademici formati per analizzare il 
mondo o della pittura o della scultura; dall’altra non separerà mai 
la critica dalla teoria e dalla prassi, cioè potrà argomentare la 
critica e la storia dell’architettura avendo diretta esperienza delle 
pratiche sia della progettazione che della costruzione.

Non è un caso che da giovane prima di incominciare la car-
riera accademica faccia un apprendistato a Milano nello studio di 
Marco Zanuso e che abbia contatti con il mondo di Casabella e 
quindi con figure come Rogers, profondamente impegnato sul 
progetto. Vivendo così l’incontrò di due mondi non conflittuali, 
ma diversi, come quello di Napoli e di Milano.

Si dirà che questo non può che valere per tutti coloro che af-
frontano la critica delle arti, ma sappiamo che non è così. Nella 
critica, ad esempio, della pittura o della scultura non è fondamen-
tale, per vari motivi, saper dipingere o scolpire, mentre per l’ar-
chitettura è essenziale aver esperienza dell’uno e dell’altra. Lo è 
sia per la progettazione che per la costruzione.

Non tutti i nomi posti nella mappa avevano esperienze dirette 
del progetto e della costruzione in architettura, provenendo alle 
volte da studi specifici di storia dell’arte. In lui c’è sempre una 
continua integrazione tra storia, teoria, critica e progetto.

Per incominciare a riempire la mappa, diverso è il caso di 
Tafuri a Venezia. Anche lui ha all’inizio una esperienza diretta 
del progetto di architettura, per poi procedere nelle sue ricerche 
verso una netta separazione tra storia e progetto. Quindi due di-
verse visioni politiche e disciplinari, sia della storia, dell’archi-
tettura, del progetto e quindi per estensione anche delle arti. Am-
bedue legittime, ma con percorsi ed esiti diversi, non solo dal 
punto di vista delle argomentazioni storiografiche, ma anche da 
quello istituzionale e con una diversa visione della funzione so-
ciale dell’architettura. Ovviamente questo prevede anche riferi-
menti culturali diversi.
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Va tenuto presente che nella prima metà del Novecento, con 
un atteggiamento per alcuni aspetti autarchico anche sulla cultu-
ra, alcune delle opere di filosofia, che hanno segnato in quel pe-
riodo la cultura europea, non sono state tradotte per il grande 
pubblico italiano. Per esempio, Idee di Husserl1, fondamentale 
per la Fenomenologia, pubblicato in Germania nel 1913, viene 
edita in Italia nel 1950; Essere e tempo di Heidegger2 significati-
vo per l’esistenzialismo, nel 1922 in Germania, nel 1953 in Italia, 
Il Tractatus di Wittgenstein3 matrice di ogni neopositivismo nel 
1921 e in Italia nel 1954.

Nell’immediato dopoguerra la cultura italiana nel suo insie-
me prova ad uscire dal proprio territorio, dalla propria autarchia, 
per un confronto non solo con il pensiero tedesco, ma anche con 
quello francese, grazie alle pubblicazioni dei testi in particolare 
di Sartre e Merleau Ponty e con il neopositivismo di matrice 
viennese, diventato patrimonio anglosassone, con le opere di 
Wittgenstein.

Per quanto riguarda la storiografia dell’architettura il primo 
esito significativo di questa apertura sarà il libro, nel 1951 per 
l’Einaudi, Walter Gropius e la Bauhaus4 che rappresenta l’incon-
tro della cultura italiana, non solo rivolta ai temi dell’arte ma 
anche a quelli ben più ampi della filosofia, dell’etica e inevitabil-
mente della politica, con la fenomenologia e la cultura tedesca 
della metà del Novecento.

Una diversa idea della temporalità e della storia rispetto alla 
tradizione crociana porta ad una diversa narrazione, a diversi 
strumenti analitici ma anche ad una diversa idea del rapporto tra 
le arti.

Un primo esito di questi fermenti sarà il lavoro di Argan su 
Brunelleschi, del 1952, e quello su Pier Luigi Nervi del 1955, 
testi che apriranno strade nuove non solo per la storiografia 
dell’architettura, ma anche per la critica architettonica. Il testo su 
Brunelleschi, ad esempio, sarà sul tavolo di lavoro di un architet-
to come Vittorio Gregotti mentre scrive Il territorio dell’architet-
tura5, pubblicato nel 1969, e di uno storico dell’architettura come 
Tafuri quando scrive il suo L’architettura dell’Umanesimo6, sem-
pre nel 1969.

Nell’immediato secondo dopoguerra, con l’arrivo delle trup-
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pe americane, rientra anche dal proprio esilio Bruno Zevi che si 
dà il compito di introdurre in Italia il linguaggio dell’architettura 
organica che aveva avuto un significativo sviluppo, se non una 
vera e propria origine, in ambiente americano, contrapponendola 
sia all’architettura razionalista centroeuropea che al linguaggio, a 
sua volta per molti aspetti razionalista, dell’architettura fascista.

Lo fa pubblicando Verso una architettura organica7 nel 1945, 
il testo su Wright, sempre del ’45, e quello su Asplund, nel ’48. A 
questo punto, nel 1948, con Saper vedere l’architettura8 prova un 
percorso per così dire metaforico tra l’estetica, una argomenta-
zione storico-teorica sull’architettura e il fare storia. Non è un 
caso che l’ultimo capitolo, Per una storia moderna dell’architet-
tura, inizi con una citazione dalla Storia della critica d’arte di 
Lionello Venturi: La critica dell’architettura nell’antichità 
classica fu assai meno progredita che quella della pittura e 
della scultura. E tale è rimasta nel corso dei secoli9.

Zevi vuole riempire questo vuoto e si predispone a dare alla 
stampa la Storia dell’architettura moderna10 sempre per l’Einau-
di nel 1950. Dopo questo testo sarà possibile rispondere al vuoto 
(di contenuti, di metodo, di strumentazioni) segnalato da Venturi 
e nasceranno non solo in Italia vari tentativi di elaborare una sto-
riografia dell’architettura nei suoi aspetti disciplinari, ma nel 
contempo come storia delle idee, delle culture e delle politiche. 
Sarebbe estremamente, oggi, significativo indagare in questo 
particolare momento storico, nella seconda metà del Novecento, 
i molti percorsi e le molte ragioni di questa esuberanza della sto-
ria, della storiografia, dell’architettura moderna e contemporanea 
in Italia, magari confrontando questo nostro patrimonio con le 
tendenze della storiografia dell’architettura internazionale. Po-
tremmo così capire meglio il significativo contributo non solo di 
una figura centrale come quella di De Fusco, ma anche il ruolo 
sociale e politico assunto in Italia dal lavoro intellettuale.

Se ad esempio il mio percorso per uscire da una cultura che 
mi sono permesso di definire autarchica è stato rivolgermi alla 
Scuola di Francoforte, così come Argan si è confrontato con la 
Fenomenologia, quello di De Fusco è stato rivolgersi da una par-
te verso Max Weber, e al suo metodo delle scienze storico socia-
li, e dall’altra allo strutturalismo nei modi in cui si è sviluppato 
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soprattutto in ambiente francese negli anni Sessanta, rielaboran-
do saperi derivati dalla antropologia culturale, linguistica e semi-
otica. Quello strutturalismo che considerava le opere come un 
insieme organico scomponibile in diverse unità con i relativi rap-
porti. Questa apertura è stata per tutti, studiosi o allievi, un terri-
torio generoso nel metodo come nei risultati. E non è stato solo 
un modo più libero di fare storia, ma anche di fare formazione e 
di diffondere i saperi. Da qui la nascita e l’accumulazione di 
esperienze prodotte da «Op. cit.» nata nel 1964. Riporto l’incipit 
dell’editoriale:

Il programma di questa rivista è di offrire una selezione 
della critica d’arte figurativa contemporanea. Intendiamo per 
selezione non una scelta esaustiva di tutto quanto si pubblica 
intorno alle arti visive – compito per il quale non siamo suffi-
cientemente attrezzati – ma una esposizione dell’attività criti-
ca, soprattutto metodologica, ottenuta mediante l’esame di 
alcuni temi di maggiore interesse attuale […]. Ogni tema ver-
rà svolto come una composizione di parti selezionate da saggi 
di estetica, di critica, di poetiche che, citate testualmente 
(donde il titolo del periodico), verranno unificate in un discor-
so e corredate del maggior numero di annotazioni e indicazio-
ni bibliografiche. Riteniamo con questa formula di fornire 
uno strumento utilizzabile sia in senso divulgativo, sia al livel-
lo della ricerca specialistica11.

Eccolo il punto: nessuna differenza tra divulgazione, quindi 
cultura di massa e cultura per la formazione, quindi accademica. 
E in questo contesto – sono parole sempre dell’editoriale – la 
nostra visuale sicuramente antiaccademica, tende ad essere il 
più possibile inclusiva; non nel senso di una totale e neutrale 
accettazione, ma in quello di ritenere tutto considerabile e di-
scutibile12.

Tutto considerabile e discutibile, questo l’orizzonte etico. Si 
sente l’urgenza di far in modo che il lavoro intellettuale diventi 
collettivo, pubblico, motivato socialmente, così come si avverte 
il fatto che si sta passando da pratiche professionali vissute, orga-
nizzate e motivate come mestiere, verso una dimensione post ar-
tigianale, ma anche post-industriale, nella quale la professione si 
declina nei modi del lavoro intellettuale che prevede logiche e 
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modalità molto aperte e una diversa diffusione e trasferimento 
dei saperi.

Da questo punto di vista «Op. cit.» ha cercato di fluidificare 
non solo i diversi saperi e professioni dell’architettura e dell’arte 
visiva, ma anche i rapporti tra i prodotti della ricerca universitaria 
e i bisogni e le elaborazioni della società civile. Di nuovo la cul-
tura nel suo insieme come ragione politica. Da questo punto di 
vista andrebbe ripensato il piccolo libro La riduzione culturale, 
con il significativo sottotitolo: Una linea di politica della cultu-
ra13. Il percorso di Renato De Fusco non poteva che esprimersi in 
un orizzonte sociale e politico. Così è scritto nel retro di coperti-
na: Un libro contro i discorsi ‘difficili’, i comportamenti ‘faci-
li’, il conformismo, la sfiducia e la noia.

Da qui dovremmo ancora ripartire, magari rileggendo la frase 
di Montale voluta da Renato De Fusco in ex ergo: La cultura 
vera… è quel che rimane nell’uomo quando ha dimenticato 
tutto quello che ha appreso.

1 E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fe-
nomenologica, traduzione a cura di E. Filippini, Einaudi, Torino 1950-1965.

2 M. Heidegger, Essere e tempo, Fratelli Bocca Editori, Milano 1953.
3 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, traduzione di 

G. C. M. Colombo, Fratelli Bocca, Roma-Milano 1954.
4 G. C. Argan, Walter Gropius e la Bauhaus, Einaudi, Torino 1951.
5 V. Gregotti, Il territorio dell’architettura, Feltrinelli, Milano 1969.
6 M. Tafuri, L’architettura dell’Umanesimo, Laterza, Roma-Bari 

1969.
7 B. Zevi, Verso una architettura organica, Einaudi, Torino 1945.
8 B. Zevi, Saper vedere l’architettura, Einaudi, Torino 1948.
9 L. Venturi, Storia della critica d’arte, Einaudi, Torino 1936.
10 B. Zevi, Storia dell’architettura moderna, Einaudi, Torino 1950.
11 R. De Fusco, Editoriale, in «Op. cit. Selezione della critica d’arte 

contemporanea», n. 1, settembre 1964, p. 5.
12 Ivi, p. 6.
13 R. De Fusco, La riduzione culturale. Una linea di politica della cul-

tura, Edizioni Dedalo, Bari 1976.
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Precisazioni sull’eco-design
MARIA DOLORES MORELLI

Abstract

The essay investigates the discipline of eco-design through clar-
ifications relating to its definition, its field of action and the ac-
tions within its competence. In particular, it is a new phenome-
nology of design in close relationship with the environment, hu-
man and cultural resources, the themes of sustainability and the 
economy. Eco-design includes 5 project-actions: recycle, reuse, 
repair, reduce, rethink. A design process intended for personas, 
end-users who are aware of experiences, needs, aspirations, de-
sires in terms of quality that also specifies the concept of “crea-
tive industry” in relation to thought and strategies by defining the 
“creative ecosystem” in which tangible and intangible values 
are defined, in terms of innovation, strategies and methods, vi-
sions and methodologies. At the end of the essay, a method of 
application is proposed in order to design and create eco-design 
artifacts starting from the assumption that the more an object is 
used, the more sustainable it is.

«Op. cit.» ha dato spazio frequentemente al tema del design 
come disciplina. I numerosi saggi sulla materia, pubblicati in un 
arco temporale molto ampio dal n. 2 (1965) della Rivista ad oggi, 
ci spingono a sondare nuove fenomenologie che, in continuità 
con l’argomento, aprono prospettive diverse da un punto di vista 
culturale.
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“Eco” (dal gr. ôikos) è un prefisso usato per la composizione 
di parole derivate dal greco o utilizzate modernamente. A secon-
da dei casi “eco” può assumere significati diversi: casa, famiglia, 
organismo sociale, collettivo e dinamico; da qui l’eterogeneità 
dell’eco-design.

Definizioni

La definizione più diffusa di eco-design o design ecologico o 
design sostenibile (chiamato anche in inglese design for sustai-
nability) è la progettazione di un prodotto, di un sistema, sociale 
o economico, nel rispetto dell’ambiente.

L’intento del design sostenibile è quello di eliminare l’impat-
to negativo sul contesto naturale e/o antropico attraverso una mo-
dalità intelligente e sensibile. La progettazione sostenibile coin-
volge principi quali riduzione, riuso, manutenzione, riciclo, de-
materializzazione del prodotto-servizio, utilizzo di energie rinno-
vabili e minimizzazione delle emissioni inquinanti, attraverso la 
scelta dei materiali, l’analisi e la loro certificazione. Un metodo 
volto a trasferire competenze per la definizione di processi, 
prodotti e servizi innovativi secondo le logiche e gli approcci 
del design per la sostenibilità e il benessere delle persone e 
dell’ambiente1. Alla base della definizione dell’eco-design ci so-
no i Bill of Rights for the Planet, principi sviluppati durante 
l’EXPO 2000 ad Hannover, dall’architetto William McDonough: 
insistere sui diritti dell’umanità e della natura per coesistere 
in modo sano, solidale in una condizione sostenibile; ricono-
scere l’interdipendenza degli elementi del design umano con 
il mondo naturale, con implicazioni ampie e diverse ad ogni 
scala; espandere le considerazioni progettuali per riconoscere 
anche effetti a lunga durata; rispettare le relazioni tra spirito 
e materia; considerare tutti gli aspetti dell’insediamento uma-
no, inclusi comunità, abitazioni, industria e commercio in ter-
mini di connessioni esistenti ed in evoluzione tra la coscienza 
spirituale e quella materiale; creare oggetti sicuri di valore a 
lungo termine; eliminare il concetto di rifiuto; valutare e otti-
mizzare l’intero ciclo di vita di prodotti e processi, per avvici-
narsi allo stato dei sistemi naturali nel quale non ci sono spre-
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chi. I progetti di design concepiti dall’uomo dovrebbero, pro-
prio come il mondo naturale, trarre e basare le loro forze cre-
ative sull’energia del sole, incorporandola nei progetti in mo-
do sicuro ed efficiente così da garantirne un uso responsabile; 
comprendere i limiti del design; incoraggiare la comunicazio-
ne diretta e aperta tra colleghi, clienti, produttori e utenti per 
considerazioni sostenibili a lungo termine in maniera respon-
sabile ed etica ristabilendo la relazione integrale tra processi 
naturali e attività umane2.

Inoltre il processo progettuale di eco-design si definisce più 
dettagliatamente se posto in relazione con i 17 Obiettivi per lo 
Sviluppo Sostenibile e i 169 traguardi della nuova Agenda uni-
versale 2030 (pubblicata il 25 settembre 2015) che tendono a sti-
molare interventi in aree di importanza cruciale per l’umanità e il 
pianeta: siamo decisi a liberare la razza umana dalla tirannia 
della povertà e vogliamo curare e salvaguardare il nostro pia-
neta. Siamo determinati a fare i passi audaci e trasformativi 
che sono urgentemente necessari per portare il mondo sulla 
strada della sostenibilità e della resilienza. Nell’intraprendere 
questo viaggio collettivo, promettiamo che nessuno verrà tra-
scurato […] Questi obiettivi mirano a realizzare pienamente i 
diritti umani di tutti e a raggiungere l’uguaglianza di genere e 
l’emancipazione di tutte le donne e le ragazze. Essi sono inter-
connessi e indivisibili e bilanciano le tre dimensioni dello svi-
luppo sostenibile: la dimensione economica, sociale ed am-
bientale. […] In particolare: per le persone, siamo determina-
ti a porre fine alla povertà e alla fame, in tutte le loro forme e 
dimensioni, e ad assicurare che tutti gli esseri umani possano 
realizzare il proprio potenziale con dignità ed uguaglianza in 
un ambiente sano; per il pianeta, siamo determinati a proteg-
gere il pianeta dalla degradazione, attraverso un consumo ed 
una produzione consapevoli, gestendo le sue risorse naturali 
in maniera sostenibile e adottando misure urgenti riguardo il 
cambiamento climatico, in modo che esso possa soddisfare i 
bisogni delle generazioni presenti e di quelle future; per la 
prosperità: siamo determinati ad assicurare che tutti gli esseri 
umani possano godere di vite prosperose e soddisfacenti e che 
il progresso economico, sociale e tecnologico avvenga in ar-
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monia con la natura; per la pace, siamo determinati a pro-
muovere società pacifiche, giuste ed inclusive che siano libere 
dalla paura e dalla violenza. Non ci può essere sviluppo soste-
nibile senza pace, né la pace senza sviluppo sostenibile […] Le 
interconnessioni degli Obiettivi dello Sviluppo Sostenibile so-
no di importanza cruciale nell’assicurare che lo scopo della 
nuova Agenda venga realizzato. Se noi realizzeremo le nostre 
ambizioni abbracciando l’intera Agenda, le vite di tutti ver-
ranno profondamente migliorate e il nostro mondo sarà tra-
sformato al meglio3.

Inoltre a definire ancora meglio i temi e il ruolo dell’eco-de-
sign sono fondamentali alcuni testi-manifesto che, pur essendo di 
natura religiosa appaiono caratterizzati da un forte presupposto 
etico, conferendo una visione olistica del “fare design”. Non pos-
siamo non citare l’universale Cantico della Creature/la regola di 
San Francesco che il patrono d’Italia compose 800 anni fa, o la 
nota Enciclica Per la cura della casa comune (2015) di Papa 
Francesco dove si legge il clima è un bene comune, di tutti e 
per tutti. Esso, a livello globale, è un sistema complesso in 
relazione con molte condizioni essenziali per la vita umana 
[…] Esistono forme di inquinamento che colpiscono quotidia-
namente le persone. L’esposizione agli inquinanti atmosferici 
produce un ampio spettro di effetti sulla salute, in particolare 
dei più poveri […] La Terra, nostra casa, sembra trasformarsi 
sempre più in un immenso deposito di immondizia. […] Que-
sti problemi sono intimamente legati alla cultura dello scarto, 
che colpisce tanto gli esseri umani esclusi quanto le cose che si 
trasformano velocemente in spazzatura4. Seguita poi dall’En-
ciclica Fratelli tutti (2020): prendersi cura del mondo che ci 
circonda e ci sostiene significa prendersi cura di noi stessi. Ma 
abbiamo bisogno di costituirci in un “noi” che abita la Casa 
comune. […] In questa cultura che stiamo producendo, vuo-
ta, protesa all’immediato e priva di un progetto comune, è 
prevedibile che, di fronte all’esaurimento di alcune risorse, si 
vada creando uno scenario favorevole per nuove guerre, ma-
scherate con nobili rivendicazioni5. Ed ancora Il Manifesto di 
Assisi presentato ufficialmente nella città di San Francesco il 24 
gennaio 2020, che vede tra i primi firmatari dell’iniziativa per 
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uno sviluppo sostenibile per un’economia a misura d’uomo e 
dell’ambiente contro la crisi climatica la Fondazione Symbola, il 
Sacro Convento di Assisi, Enti, Aziende e Banche di rilievo inter-
nazionale e nazionale: affrontare con coraggio la crisi climati-
ca non è solo necessario ma rappresenta una grande occasio-
ne per rendere la nostra economia e la nostra società più a 
misura d’uomo e per questo più capace di futuro. È una sfida 
di enorme portata che richiede il contributo delle migliori 
energie tecnologiche, istituzionali, politiche, sociali, culturali. 
Il contributo di tutti i mondi economici e produttivi e soprat-
tutto la partecipazione dei cittadini […] La nostra green eco-
nomy rende più competitive le nostre imprese e produce posti 
di lavoro affondando le radici, spesso secolari, in un modo di 
produrre legato alla qualità, alla bellezza, all’efficienza, alla 
storia delle città, alle esperienze positive di comunità e terri-
tori. Fa della coesione sociale un fattore produttivo e coniuga 
empatia e tecnologia. Larga parte della nostra economia di-
pende da questo. […] Noi, in ogni caso, nei limiti delle nostre 
possibilità, lavoreremo in questa direzione, senza lasciare in-
dietro nessuno, senza lasciare solo nessuno. Un’Italia che fa 
l’Italia, a partire dalle nostre tradizioni migliori, è essenziale 
per questa sfida e può dare un importante contributo per pro-
vare a costruire un mondo più sicuro, civile, gentile6.

Campo di azione e azioni

La definizione del campo d’interesse dell’eco-design non è 
semplice: si deve sempre confrontare con il territorio ma spazia 
sia dal punto di vista dimensionale (dalla scala minima dell’og-
getto, fino a quella intangibile e virtuale) che dal punto di vista 
disciplinare, richiedendo per la realizzazione delle differenti pro-
poste, competenze multidisciplinari (per la conoscenza delle ca-
ratteristiche ambientali dove si posizionerà l’artefatto, per l’uso 
di materiali appropriati al progetto, per il controllo delle risorse 
naturali, climatiche, economiche, etc.): Il design sostenibile ba-
sa la progettazione di nuovi prodotti, frutto del miglior com-
promesso fra parametri ambientali e tecnico-economici, sulla 
valutazione degli impatti ambientali e sulla scelta dei mate-
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riali, delle forme e delle strutture. Questo iniziale criterio 
quantitativo, con cui spesso viene affrontata la questione eco-
logica, non è ormai più sufficiente e si deve ampliare e connet-
tere con valutazioni di tipo qualitativo: il senso di crescita 
economica e di benessere, lo sviluppo sostenibile. […] Ridu-
zione, riuso e riciclo, montaggio/smontaggio/autocostruzione, 
uso di energie pulite e rinnovabili, riduzione delle emissioni 
nocive, scelta dei materiali, analisi, certificazione e demate-
rializzazione del prodotto-servizio: sono queste le parole chia-
ve della prima fase del design sostenibile, chiamato anche 
ecodesign7. L’Eco-design prevede dunque, processi e progetti 
sostenibili ed economici, in relazione alla definizione del termine 
“sostenibile” (dal latino sustenere), ovvero possibilità di realiz-
zare le cose solo tenendo conto delle risorse culturali, materiali, 
economiche e umane disponibili e rinnovabili, e a quella del ter-
mine “economico” (da oikos, “casa” e nomos, “norma” o “leg-
ge”) cioè norma e organizzazione dell’ambiente, dove ogni risor-
sa presente è utilizzata nel modo più appropriato, attraverso 5 
azioni-progetto: riciclare recycle, riutilizzare reuse, riparare re-
pair, ridurre reduce, ripensare rethink. Un processo progettuale 
destinato alle personas – gli utenti finali dei quali si rilevano 
esperienze, bisogni, aspirazioni, desideri in termini di qualità – 
apre inoltre al concetto di “industria creativa” definendo l’“eco-
sistema creativo” in termini di valori tangibili ed intangibili, in-
novazione, strategie, metodi, visioni e metodologie.

Conclusioni

A conclusione del presente saggio, pertanto, si propone una 
metodologia, a nostro parere, utile agli eco-designer sia in fase di 
elaborazione di nuovi artefatti che nella loro verifica finale, par-
tendo dal presupposto che un oggetto più viene utilizzato, più è 
sostenibile8. In primo luogo osservando le persone e le loro azio-
ni per riconoscere i loro bisogni; sperimentando forme in manie-
ra da rispondere a diverse esigenze funzionali; scegliendo mate-
riali locali in modo che il prodotto finale sia più conveniente; 
formulando il “plus” del prodotto, la sua fattibilità in termini 
ecologici (forma raffinata degli oggetti, risultante da una scelta 
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adeguata dei materiali e di ciascuna delle sue parti), economici 
(utilizzo di risorse limitate per soddisfare le esigenze individuali 
e collettive riducendo i costi in un sistema di parti essenziali tali 
da collegare la forma alla funzione), empatici (definizione in mo-
do ponderato, proporzionale e armonico mostrando l’utilità e il 
valore comunicativo).

Gli oggetti, i processi, la comunicazione dell’eco-design do-
vrebbe tendere dunque al principio del “sol radice” (una singola 
radice) elaborata da Francesco di Giorgio Martini, in un sosteni-
bile e accurato rapporto tra la funzione e la forma dell’oggetto di 
design e la distribuzione delle sue componenti, un “accordo di 
fattori” che coincide con la concinnitas albertiana e la sua idea di 
bellezza.

1 Direttiva 2009/125/CE del Parlamento europeo e del Consiglio del 21 
ottobre 2009, poi dettagliata nel “Piano Nazionale di ripresa e resilienza,#ne
xtgenerationitalia (2021)” e nel 6° rapporto “IPCC, The Intergovernmental 
Panel on Climate Change (2022)”

2 W. Mcdonough architects, The Hannover Principles: Design for 
Sustainability: Prepared for EXPO 2000, the World’s Fair, William McDo-
nough & Partners, Charlottesville 1992.

3 ONU, L’Agenda 2030 per lo Sviluppo Sostenibile, https://unric.org/it/
wp-content/uploads/sites/3/2019/11/Agenda-2030-Onu-italia.pdf, data di 
pubblicazione: 25 settembre 2015.

4 Papa Francesco, Per la cura della casa comune, Roma 2015, https://
www.vatican.va/content/francesco/it/encyclicals/documents/papa-france-
sco_20150524_enciclica-laudato-si.html.

5 Papa Francesco, Fratelli tutti, Roma 2020, https://www.vatican.va/
content/francesco/it/encyclicals/documents/papa-francesco_20201003_en-
ciclica-fratelli-tutti.html.

6 I. Ceccarini, Il Manifesto di Assisi, risposta italiana alla crisi clima-
tica, https://symbola.net/approfondimento/il-manifesto-di-assisi-risposta-
italiana-alla-crisi-climatica/.

7 P. Tamborrini, G. Tartaro, Design sostenibile XXI secolo (2010), 
Enciclopedia Treccani, https://www.treccani.it/enciclopedia/design-sosteni-
bile_(XXI-Secolo)/.

8 M. D. Morelli, The oixonomia for the LANDesign, in «Abitare la 
terra: rivista di geoarchitettura», n. 44, 2017, https://www.torrossa.com/it/
resources/an/4566183.
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Differenze e ripetizioni  
tra avanguardia storica  
e avanguardia digitale

PIETRO NUNZIANTE

Abstract

Discussions with Renato De Fusco determined my study and re-
search directions, an attempt to define a path in which design 
concepts, methods and theory became a useful construct. De 
Fusco’s research has always been marked by cultivating dia-
logue and dialectical reflection on theories, searching for the 
clearest terms and reasoning to the understanding of architec-
tures, objects, products, theories in design and the practices 
proper to production, those that constitute the foundations of the 
world of design and the diffusion of functional artifacts.
His conception of design can be reduced to considering it a lan-
guage, that is, an organized system of information and media; he 
attempted to provide a semiological theory in order to be able to 
analyze and interpret architecture and urbanism, it was a main 
field of endeavor and still provides useful insights to order these 
phenomena, in the field of design he developed a general theory 
that started from characters in order to define the sphere of de-
sign versus what is outside of it, the so-called cloverleaf theory.

Le discussioni con Renato De Fusco hanno determinato dire-
zioni di studio e di ricerca di chi scrive, il tentativo di definire un 
percorso in cui i concetti, i metodi e la teoria del design diventas-
sero un costrutto utile.

La ricerca di De Fusco è stata sempre improntata a coltivare 
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il dialogo e la riflessione dialettica sulle teorie, ricercando i ter-
mini e i ragionamenti più chiari alla comprensione delle architet-
ture, degli oggetti, dei prodotti, delle teorie nel design e delle 
pratiche proprie della produzione, quelle che costituiscono le 
fondamenta del mondo del progetto e della diffusione di artefatti 
funzionali.

La comprensione dei processi della progettazione finalizzata 
alla costruzione di conoscenza sintetica, dove le forme e la loro 
trasformazione nel tempo sono inquadrate in un contesto di svi-
luppo della cultura, intreccio tra mentalità, gusto e senso pratico 
della manifestazione sociale produttiva.

De Fusco è stato teorico, storico e critico del fare progetto, 
originale e singolare, concentrato su cosa e come si organizzano 
gli spazi, si concepiscono gli attrezzi e si definiscono i sistemi 
comunicativi.

La sua concezione del design può essere ridotta al fatto di 
considerarlo un linguaggio, vale a dire un sistema organizzato di 
informazioni e media; De Fusco tentò di fornire una teoria semi-
ologica per poter analizzare e interpretare l’architettura e l’urba-
nistica, fu un campo di impegno principale e fornisce ancora 
spunti utili a ordinare questi fenomeni, nell’ambito del design 
sviluppò invece una teoria generale che partiva dai caratteri per 
poter delimitare ciò che appartiene alla sfera del design contro 
ciò che ne è fuori, la cosiddetta teoria del quadrifoglio, derivata 
dallo studio sulle modalità di classificazione delle collezioni 
merceologiche in relazione alla cultura materiale.

Attraverso le ricerche e le lezioni sul design, De Fusco ha 
dimostrato quanto la storia del design debba fare i conti con un 
panorama di fenomeni ampio, come le forme e le funzioni degli 
oggetti siano riflessi in primo luogo dei valori culturali, e poi 
delle innovazioni tecnologiche, dell’impatto di queste sui piani 
operativi e produttivi dell’industria; simultaneamente questa sto-
ria incrocia quella delle aspirazioni di generazioni di designer, 
artisti e intellettuali impegnati operativamente.

Creare una correlazione tra la dimensione storica e quella 
della critica operativa rappresenta il contributo specifico del suo 
magistero: De Fusco da storico ha avuto il merito di organizzare 
attraverso categorie e metodi di interpretazione l’insieme delle 
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rivoluzioni e delle trasformazioni dell’epoca industriale, nei 
campi dell’architettura, dell’arte e con grande efficacia del de-
sign, disciplina a cui ha dato un contributo speciale, tentando di 
affrancarla da una dimensione semplicemente congiunturale e di 
mercato.

Renato era interessato e affascinato da tutto ciò che era nuo-
vo, dal punto di vista tecnologico, ed era concentrato sul ricon-
durre il design a categorie e tipologie comprensibili per poter 
spiegare ciò che accade nell’universo industriale, come si svilup-
pano i pensieri dei progettisti nell’incontrare la dimensione pra-
tica, quotidiana del fare design (produrre, vendere e usare/consu-
mare).

L’idea di progresso che era alla base della concezione di sto-
ria, della storia come progetto, significava per lo storico assume-
re la responsabilità di creare e sviluppare metodologie per legge-
re e comprendere, per costruire una lente, la storiografia, capace 
di decifrare ciò che è avvenuto e di restituirlo in forma compren-
sibile e trasmissibile, a partire dall’idea che le arti disegnano, le 
arti s’imparano1.

De Fusco, semplice e complesso al tempo stesso, sentiva 
l’urgenza dell’intelligenza, la necessità del progredire nella tra-
smissione della conoscenza e della divulgazione del sapere pro-
gettuale, legato alla matrice strutturalista e alla riflessione semio-
tica sull’arte, sull’architettura e sul design, sviluppava teorie in 
cui la divulgazione era più importante della scoperta. Ripeteva il 
mantra di Benjamin quando sosteneva che L’importante … non 
è tanto rinnovare l’insegnamento mediante la ricerca, quanto 
la ricerca mediante l’insegnamento. Poiché la crisi della lette-
ratura, infatti, è in esatta connessione con il fatto che lo studio 
della letteratura ha perso di vista il compito più importante 
… e cioè quello didattico2.

Nell’ultimo incontro con De Fusco abbiamo discusso solo di 
digitale, di come adattare i concetti della filosofia del design3 a 
questo nuovo mondo, di cosa sarebbe rimasto del suo sforzo teo-
rico, come poter rivisitare alcuni dei suoi contributi in funzione 
della grande trasformazione che le tecnologie stavano producen-
do nell’economia, nell’industria, nella società, e come questi im-
pattavano sulla multi-dimensionalità del design. Renato aveva 
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intuito presto che il problema della ricerca nel campo della storia 
e della critica dell’architettura e del design non era riducibile a 
categorie acquisite, ma andava adattata e aggiornata continua-
mente a nuove condizioni, a nuovi campi di applicazione e di 
sperimentazione del progetto. Il linguaggio, la sua evoluzione e 
le sue caratteristiche strutturali erano la cifra costante di un’inter-
pretazione propositiva della riflessione sulla trasformazione cul-
turale in cui ci troviamo. De Fusco rifiutava il pensiero postmo-
derno, ne percepiva i limiti e l’ingenuo opportunismo; cercava 
modelli per poter sistematizzare e classificare le dimensioni os-
servate, lo spazio fisico, quello rappresentato e quello interattivo.

Sull’ultimo di questi spazi progettuali, lo spazio dell’intera-
zione la discussione si accendeva, in che modo l’avanguardia è 
ancora una categoria utile alla comprensione di ciò che accade al 
mondo del design nella trasformazione digitale? La crescita delle 
capacità computazionali è un progresso o piuttosto un limite per 
i processi creativi degli umani? Gli effetti sociali della rivoluzio-
ne tecnologica sul design riguardano la dimensione funzionale 
oppure la stessa progettazione di software può essere considerata 
materia della teoria del design? Dobbiamo ancora guardare agli 
autori, alle élite dei progettisti? o piuttosto rivolgerci a studiare 
quello che avviene nei gruppi di progettazione aziendali? Dove 
risiede oggi il cuore del cuore del design? Il neologismo dell’af-
fordance è sufficiente a spiegare l’orizzonte per il designer con-
temporaneo?

Si ripartiva da zero, mettendo in discussione la tesi che dal 
1962 Umberto Eco con Opera Aperta aveva proposto: il concetto 
di un’opera d’arte definita dalla relazione strutturale tra elementi, 
che modulati opportunamente avrebbero generato serie d’opere 
distinte e aperte. Io sostenevo che era proprio quello che l’infor-
matica aveva consentito al design, incorporando tutte le dimen-
sioni della produzione visiva, mentre lui dubitava che l’ingegne-
rizzazione dei linguaggi fosse argomento principale. Il contenuto 
semantico di questo genere di produzioni artistiche/comunicative 
e di design rimaneva aperto, cioè non determinato dalla volontà 
del creatore, nell’affermare l’instabilità e la pluralità di senso. 
Dunque il design diventava plurale, si occupava di spazi espansi 
della produzione merceologica, ma attraverso questa pluralità se-
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mantica sembrava aver raggiunto un equilibrio, una stabilità a 
scale progettuali molto diverse, in diversi settori in cui vedevamo 
applicata la cultura digitale. Di qui lo sollecitavo a riflettere sul 
fatto che possiamo scorgere l’alba di un’avanguardia contempo-
ranea, accomunata più dalle pratiche che da intenti programmati-
ci: la chiamavamo avanguardia digitale, si qualificava per l’uso 
sperimentale delle tecnologie informatiche. De Fusco non condi-
videva la mia impostazione, la riteneva [giustamente] capziosa, 
ma seguiva il ragionamento e accoglieva il punto di vista diverso 
perché coinvolgeva i due fattori specifici ed evidenti di queste 
sperimentazioni che erano sotto gli occhi di entrambi: il primo, 
cioè il progresso delle capacità computazionali, determinato dal-
la crescita delle capacità di calcolo, il secondo come piano d’ana-
logia dei linguaggi software con livelli di linguaggio umani a cui 
si possono associare i processi creativi. Distinguevamo all’inter-
no della rivoluzione tecnologica digitale i due elementi: da un 
lato soffermandoci su aspetti come i modi dell’avanzamento e 
della diffusione degli strumenti informatici attraverso la miniatu-
rizzazione, dall’altro osservando i caratteri emersivi di una cultu-
ra propriamente digitale, che, a sua volta, influiva sul modo di 
indirizzare lo sviluppo di questi nuovi mezzi produttivi, ma so-
prattutto investiva gli usi e i costumi sociali.

Discutevamo di come venivano affrontati e analizzati alcuni 
aspetti, in parte trascurati, del rapporto tra le tecniche creative, la 
strategia bauhaus e i concetti di interazione che il proliferare del-
le tecnologie aveva reso centrali nel campo delle arti e del design. 
In particolare, cercavamo parole per contestualizzare i temi 
dell’interattività in una prospettiva storica, a partire dai contribu-
ti seminali di Laszlò Moholy-Nagy e Oscar Schlemmer; si riflet-
teva su quanto i maestri bauhaus avessero sviluppato modelli non 
solo per l’architettura, lo spazio abitato, ma anche teorie per il 
cinema, il teatro e le istallazioni, nei quali avevano cercato di 
cedere il controllo autoriale alle forze creative del pubblico, cer-
cando di trasformare l’interazione in un’attività convincente 
esteticamente piuttosto che partecipata; queste riflessioni ci pro-
iettavano in una discussione a lungo sottovalutata dalla cultura 
accademica, dove si incontrano le ricerche tecnologiche con le 
sperimentazioni creative.
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De Fusco riconduceva alla questione del divorzio tra forma e 
funzione la distinzione fondamentale tra l’involucro esito di una 
miniaturizzazione e i circuiti di meccanismo interni. Il digitale 
aveva dal suo punto di vista rivoluzionato il rapporto tra i fattori 
connotativi e denotativi degli artefatti, di quelli funzionali in par-
ticolare, inevitabile giungere alla teoria dell’informazione: l’in-
formazione pertanto non è materia o energia (Norbert Wie-
ner), né spirito o soggettività (Gotthard Gunther), ma solo e 
semplice informazione, notizia, fattore di conoscenza da tra-
smettere ad altri4.

Ribattevo che i dati non erano più semplici informazioni, ma 
aggregati, grappoli di fatti in cui le pratiche, i comportamenti e 
gli usi si mescolano e si ibridano; De Fusco mi riportava inten-
zionalmente ai compiti della critica, in un quadro in cui gli ap-
procci alternativi in realtà esprimevano vecchi problemi ancora 
aperti: spiegando dunque quanto le ricerche di Artificial Intelli-
gence fossero in definitiva problemi della natura dei sistemi se-
mantici, mentre la Human Computer Interaction fosse tutto som-
mato una pura questione di educazione visiva e affordance/usi di 
soluzioni e prodotti fisici.

L’effetto sociale e le implicazioni della rivoluzione digitale 
nel futuro apparivano a De Fusco impreviste, interessanti e pro-
gressive. I modelli di elaborazione delle informazioni che si dis-
solvono in comportamenti rappresentavano l’ultima frontiera su 
cui generalmente ci si soffermava per rilanciare con la domanda: 
con chi potremmo discutere di questi problemi?

1 R. De Fusco, Le arti s’insegnano, le arti s’imparano, «Op. cit.», n. 
77, gennaio 1990.

2 W. Benjamin, Storia e scienza della letteratura, Libreria del Conve-
gno, Cremona 1970, pp. 7-19.

3 R. De Fusco, Filosofia del Design, Einaudi, Torino 2016.
4 R. De Fusco, Internet non si addice all’Architettura, «Op. cit.», n. 

112, settembre 2001.
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Due contributi a «Op. cit.», 
molto distanti nel tempo

MASSIMO PICA CIAMARRA

Abstract

Recalling the coveted recognition that the INARCH – Istituto Na-
zionale di Architettura – founded by Bruno Zevi gave to «Op. cit.» 
only two years after its launch, appreciating both its clear direc-
tion and also its ability to involve significant exponents of interna-
tional culture from the outset, thus avoiding relegating architec-
ture to a sectoral expression, this paper recalls the reasons that 
prompted Renato De Fusco to solicit two contributions so distant 
in time, but both characterised by evidence of the close relation-
ship between theory and design, both linked to the construction of 
significant “cultural places”, universities and museums.

Sessant’anni: nel 1966 – dopo soli due anni dalla sua nascita 
– una prestigiosa commissione (Maria Luisa Anversa, Gianfilip-
po Delli Santi, Umberto Eco, Vittoria Ghio Calzolari, Giuseppe 
Rossini, Manfredo Tafuri, Attilio Viziano) attribuisce alla quasi 
neonata rivista «Op. cit.» il Premio nazionale IN/ARCH per la 
diffusione sistematica della conoscenza dei problemi architet-
tonici. Su «L’Architettura. Cronache e storia» Vincenzo Cabian-
ca fa un’ampia analisi critica di quella edizione dei Premi e ripor-
ta la motivazione: a «Op. cit.» il premio è stato assegnato non 
solo perché la rivista offre al pubblico una selezione operata 
su una vastissima gamma della critica d’arte contemporanea, 
ma perché essa “riporta l’architettura nell’ambito dei proble-
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mi più generali del linguaggio, ritrovando una circolarità nel-
la metodologia della critica artistica: la Giuria ha tenuto a 
citare in particolare il glossario delle voci dell’urbanistica 
contemporanea, su base internazionale, e le rubriche critiche 
sistematiche sulla letteratura riguardante l’architettura. La 
Commissione ha attribuito la Targa IN/Arch anche a Renato 
De Fusco, direttore della rivista1.

Tra il 1963 e il 1969 avevo avuto varie occasioni di parteci-
pare a concorsi, due internazionali, su complessi universitari, e 
avevo anche pubblicato più di un testo sull’edilizia universitaria. 
Tutto aveva avuto origine nelle appassionanti discussioni all’in-
terno dell’ANAU – Associazione degli assistenti universitari – 
con la quale un coeso gruppo di giovani fisici, sociologi, econo-
misti, architetti, chimici e altro pervenne alla pubblicazione del 
Libro bianco sull’edilizia universitaria a Napoli2, molto polemi-
co su quanto la nostra Università andava programmando nei pri-
mi anni Sessanta, al tempo propositivo sul futuro dell’ateneo na-
poletano. Peraltro in quegli anni avevo avuto occasione di studia-
re gli elaborati originali del progetto di Walter Gropius per l’Uni-
versità di Bagdad, arrivati in Italia in uno studio incaricato di 
svilupparne le scelte esecutive.

Luciana de Rosa aveva partecipato ad alcuni di quei concorsi 
e in quegli anni collaborava all’ampia ricerca diretta da Giancar-
lo De Carlo3. Durante il lungo periodo di sospensione dell’attivi-
tà universitaria, Carlo Cocchia spingeva i suoi assistenti – e an-
che alcuni di noi – a sviluppare ricerche, a volte pubblicate: il 
Rapporto sulla nuova Università della Calabria (De Rosa, Pica 
Ciamarra, Siola) rimase solo come dattiloscritto preliminare, 
mentre il mio Caratteri urbanistici e architettonici delle strutture 
universitarie ebbe la fortuna di venir pubblicato4.

I temi dell’edilizia universitaria appassionavano, forse per la 
diversità di approcci nei diversi contesti, certo perché le struttu-
re universitarie avevano anche il compito di registrare con im-
mediatezza le profonde trasformazioni che avvenivano. Gli anni 
Sessanta sono quelli delle tante manifestazioni in Italia – indi-
menticabile quella romana al Cinema Roxy nel novembre 1963 
– e quelli dello straordinario movimento del ’68 a Parigi e nel 
mondo, Rudi “il rosso” ne era mente e leader riconosciuto, i li-
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bri di Herbert Marcuse venivano fagocitati. Sempre in quegli 
anni – incuriosito dall’editoriale di Bruno Zevi Il misterioso 
quadrato blu5 – ero entrato in contatto e poi avevo cominciato a 
frequentare Le Carrè Bleu6 da poco trasferito da Helsinki a Pa-
rigi, quindi a studiare i progetti che animavano i dibattiti del 
Team X (fra questi quelli di Giancarlo De Carlo per il concorso 
di Dublino, di Shadrach Woods per la Freie Universität di Berli-
no, di Georges Candilis per l’Università di Bochum nella Ruhr, 
e così via).

È questo il clima che portò Renato De Fusco – avevamo la 
fortuna di avere amicizia e frequentazioni – a chiedere a Luciana 
e a me di curare un saggio per «Op. cit.», L’architettura per 
l’Università, una rassegna non certo esaustiva della vasta lette-
ratura sull’argomento, tesa anche a inquadrare i criteri che ci 
avevano guidato nel progetto di concorso 1969 per le Univer-
sités U.L.B. et V.U.B. sur le Champ de Maneuvre a Bruxelles, del 
quale «Op. cit.» pubblicò l’organigramma. Di quel saggio ripor-
to la conclusione – sostanzialmente ancora la condivido – che ha 
improntato molti dei nostri successivi progetti per sedi universi-
tarie, basta citare quelli per la nuova sede dell’Università di Lat-
takya; per Tamansourt vicino Marrakesh; per l’Università nella 
Valle dell’Irno o per la sede dell’Università del Molise a Cam-
pobasso.

A questo punto, si ripropone per il tema esaminato io stes-
so interrogativo che investe qualunque intervento progettua-
le: come dar forma a delle istituzioni sostanzialmente in crisi 
o revocate in dubbio, intanto che le comunità interessate de-
vono necessariamente continuare il loro processo vitale? Po-
sto in termini di forme e contenuti il problema è insolubile. È 
invece ipotizzabile una soluzione basandosi non sulle forme, 
ma sulle invarianti strutturali interne, vale a dire sulle ipotesi 
più probabili di quelle che continueranno ad essere delle fun-
zioni; per l’Università tale invariante sarà certamente quella 
della didattica e della ricerca, I cui spazi si organizzeranno in 
un sistema complesso, sufficientemente flessibile per accoglie-
re un’ampia gamma di trasformazioni e di crescita in funzio-
ne delle esigenze di coloro che li utilizzeranno. E poiché nella 
nostra rassegna abbiamo sempre collegato la funzione univer-
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sitaria alla vita della città, si tratta in definitiva, sul piano 
concreto, di cogliere le relazioni tra le invarianti strutturali 
urbane con quelle specifiche dell’università.

L’università può cioè al limite considerarsi dissolta nella 
città e nel territorio, coincidendo o identificandosi con l’insie-
me delle attrezzature della città, per le quali propone soltanto 
un uso particolare.

Così interpretata, l’università non avrebbe più la necessità 
di esprimersi come forma architettonica a sé stante, ma rap-
presenterebbe essenzialmente un modo d’uso degli spazi ur-
bani. All’idea di edificio o complesso di edifici dell’Università 
si sostituirebbero esigenze e caratteri urbanistici delle attività 
universitarie, cioè qualità spaziali da rintracciarsi o determi-
narsi all’interno dell’intera struttura urbana7.

Dopo questa occasione, tante ancora le frequentazioni con 
Renato De Fusco, con anche due sue preziose consulenze in pro-
getti di concorso: ricordo nel 1975 quello per il Recupero Rione 
Terra a Pozzuoli e nel 2005 quello per l’Ampliaciòn del Museo de 
San Telmo a San Sebastiàn.

Solo nel 2017 il secondo invito a scrivere per «Op. cit.», ap-
pena dopo l’apertura al pubblico del Museo del Corpo Umano 
della Città della Scienza, la straordinaria creatura di Vittorio Sil-
vestrini alla quale ha generosamente dedicato oltre trent’anni.

Corporea – uno Science Centre di nuova generazione nella 
Città della Scienza a Napoli è un saggio scritto con Carla Giusti. 
A differenza del “restauro innovativo” che caratterizzava il “Mu-
seo vivo della Scienza” sul mare (nel 2013 distrutto da un incen-
dio doloso) e della demolizione e ricostruzione nel rispetto 
della sagoma esterna – impostaci per il lungo corpo di fabbrica 
a monte con lo Spazio Eventi, gli uffici e il BIC – Corporea è un 
complesso del tutto nuovo: non sente l’esigenza di una monu-
mentalità di radice ottocentesca finalizzata, consciamente o 
inconsciamente, a provocare nei visitatori “un senso di picco-
lezza” rispetto alla grandezza della Scienza; non cerca una 
maestosità dell’architettura che definisca i suoi contenuti. 
Corporea sostituisce e riduce significativamente la volume-
tria che preesisteva in quel luogo con il duplice obiettivo di 
favorire l’apertura prospettica verso la Collina di Posillipo e 
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di integrarsi nelle vigorose sistemazioni plastiche del com-
plesso, con il “teatro all’aperto” che si lega anche allo “Spazio 
Eventi”8.

Il paragrafo La centralità del visitatore e la componente emo-
tiva ha radici anche in altre esperienze, ma qui – grazie al pro-
gramma a base del progetto di Museo – è espressa con maggiore 
chiarezza: Il coinvolgimento dei visitatori non vuole essere 
solo fisico, ma anche manuale, mentale ed emotivo, ripren-
dendo e ampliando il “museo totale” di Jorge Wagensberg. 
Un museo interattivo per indagare il corpo umano e la cono-
scenza sul corpo umano, che sia hands-on, mind-on e heart-
on. La componente emotiva, quindi, risulta essenziale in 
quanto è dimostrato che essa influenza significativamente le 
attività razionali; “sapere ma non sentire” non serve, come si 
è evidenziato con “l’infelice condizione di Elliot” che a segui-
to della rimozione di una massa tumorale era diventato inca-
pace di provare emozioni e aveva perso la capacità di prende-
re decisioni trascorrendo intere ore a valutare, in modo incon-
cludente, azioni alternative anche banali. Corporea si propo-
ne come un “ecosistema esperienziale” che coinvolge il visita-
tore in un ciclo emozionale, suggerendo spunti di riflessione, e 
mescolando una serie di compiti, attività e stimoli diversi.

Anche nei due paragrafi conclusivi del saggio – Il principio 
della relazione tra le parti; La ricerca di più punti di vista e di 
più passaggi temporali – s’intrecciano le diverse questioni che 
animano la parte più recente del complesso della Città della 
Scienza. Sono quelle che maggiormente attirarono l’attenzione e 
l’interesse di Renato De Fusco nei preziosi momenti di discus-
sione che dedicava al riesame di ogni contributo alla sua rivista.

«Op. cit.» ha offerto e continuerà a essere una straordinaria 
occasione di legare teoria e pratica, una spinta a rileggere quan-
to accade nei nostri ambienti di vita, a migliorare le esperienze 
future.

1 V. Cabianca, I premi nazionali e regionali IN/ARCH 1966, «L’Archi-
tettura. Cronache e storia», n. 7, 1968.

2 AA.VV., Libro bianco sull’edilizia universitaria a Napoli, ANPUI, 
ANAU e ORUN (a cura di), Libreria universitaria, Napoli 1966.
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3 L. De Rosa, Progettazione delle Università, in G. De Carlo, Pianifi-
cazione e disegno delle università, Marsilio, Padova 1968.

4 M. Pica Ciamarra, Caratteri urbanistici e architettonici delle strut-
ture universitarie, I.E.M. ed., Napoli 1970.

5 B. Zevi, Il misterioso quadrato blu, «L’architettura. Cronache e sto-
ria», n. 38, 1959, p. 518 (cfr. anche «Le Carré Bleu», n. 2, 1919, p. 10).

6 «Le Carrè Bleu, feuille internationale d’architecture», www.lecarre-
bleu.eu.

7 L. De Rosa, M. Pica Ciamarra, L’architettura per l’università, «Op. 
cit.», n. 18, 1970.

8 C. Giusti, M. Pica Ciamarra, Corporea - uno Science Centre di 
nuova generazione nella Città della Scienza a Napoli, «Op. Cit», n. 159, 
2017.
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Un sapere in evoluzione
FRANCO PURINI

Abstract

Renato De Fusco was able to analyse the complexity of artistic 
expression and to be a forerunner of its future changes. His 
teaching encouraged reflection and the evolution of knowledge, 
rather than limiting it to rigid concepts. Through «Op. cit.», the 
history of the idea of history is shaped as a twofold quest: that of 
the common way of identifying a past in a context that is also 
analysed in all its aspects, and that of the architectural relation-
ship between grammar and syntax. In 20th-century the histories 
of architecture were many and varied. It is within this plurality 
that De Fusco offers a broad and eloquent view of this century, in 
which architecture constantly interacted with different languag-
es, with which it exchanged its values and acted within the wider 
culture of communities. This is a treatise-like exposition that of-
fers a comprehensive and in-depth view of different perspectives 
in the field of architecture and other artistic languages, in which 
the different moments of building find unexplored connections.

Comprendere il significato, il contenuto, il tempo non solo 
dell’architettura nell’insieme delle arti, ma anche il senso e il fine 
del pensiero filosofico, delle scienze, delle vicende umane, il tut-
to nel lungo e illuminato lavoro di Renato De Fusco, non è per 
me un esercizio semplice. Egli è stato uno storico ma soprattutto 
un teorico per il quale il panorama costantemente in evoluzione 
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si confrontava con la sua complessità e con quello delle altre 
scritture artistiche. La sua conoscenza del costruire e del rappre-
sentare il mondo delle varie impressioni visive, soprattutto della 
pittura, era per un verso il luogo di una sperimentazione linguisti-
ca complessa; per l’altro la sua profonda interpretazione della 
ricerca artistica faceva sì che essa fosse l’occasione di prevedere 
e individuare i successivi cambiamenti delle varie espressioni 
che essi producono. Il tutto nella dimensione illuministica che la 
cultura di Napoli gli aveva aperto, una dimensione razionale ma 
anche densa di umori popolari dalla quale Renato De Fusco ave-
va tratto i suoi orientamenti.

Per quanto riguarda il suo essere un teorico questa cultura ha 
fatto sì che il suo insegnamento non si limitasse a trasmettere una 
serie di nozioni durature, ma faceva capire ai suoi allievi che ogni 
sapere è non solo intrinsecamente evolutivo, ma è anche attraver-
sato da ripensamenti e dubbi, vale a dire che i suoi principi con-
cettualmente solidi affrontano sempre un campo il quale non fa 
che modificare i principi stessi e il loro esito.

Il protagonista di queste note è stato un teorico che si rivolge-
va non tanto al passato quanto al presente e soprattutto al futuro 
dando così, alla sua ricerca e alla sua vocazione didattica, un no-
tevole valore esplorativo. Fortemente radicato nella dimensione 
partenopea, con il clima attivamente discorsivo che da sempre la 
accompagna, egli sapeva affiancare, con molti come lui famosi 
intellettuali, a riflessioni ricorrenti nell’universo architettonico e 
in quello delle arti figurative intuizioni nuove e modalità di scrit-
tura più attive e aperte. Tale dualità permetteva a lui e ai suoi 
studenti di includere, nel mondo culturale che descriveva, l’ar-
chitettura italiana non solo come un ambito locale, benché note-
vole, ma come un’entità partecipe in maniera coerente e continua 
del procedere della cultura artistica in Europa e nei contesti più 
importanti e lontani del pianeta. Molti allievi di Renato De Fusco 
hanno vissuto il loro rapporto con il grande maestro diventando 
anch’essi altrettante personalità impegnate non solo in un’attenta 
descrizione del proprio intorno ma in una ridefinizione impegna-
ta e precisa della relazione tra le culture e la vita urbana, nella 
prospettiva di studiare l’abitare in tutte le sue situazioni e nei loro 
variabili e mutevoli aspetti.
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Tra i molti studenti che si sono formati con Renato De Fusco 
– sono talmente numerosi che non è possibile elencarli tutti – chi 
scrive ne ricorda alcuni come Pasquale Belfiore, Benedetto Gra-
vagnuolo, Livio Sacchi, Roberta Amirante, Valeria Pezza, Ales-
sandro Castagnaro, Giovanni Menna, Renato Capozzi. Architetti 
i quali, a partire dalle scelte delle loro ricerche hanno sviluppato, 
ciascuno di essi, le proprie idee sulla natura e sul ruolo della sto-
ria. Seguendo il celebre libro Storia dell’idea di storia, i discen-
denti di Renato De Fusco hanno dato vita a diverse questioni da 
approfondire e comunque, restando sempre al centro di problemi 
concreti, da decifrare in una pluralità di potenziali direzioni. At-
torno alla rivista «Op. cit.», un ricco cenacolo di scritture sull’ar-
chitettura e sulle altre arti, la storia dell’idea di storia si configura 
come una duplice ricerca, quella del modo condiviso di identifi-
care un passato in un contesto anch’esso analizzato in tutti i suoi 
aspetti e quella della relazione architettonica tra la grammatica e 
la sintassi. La prima consiste in come si scrive, la seconda in che 
cosa si scrive. Le due categorie non possono essere separate, an-
zi la loro finalità è quella di diminuire al massimo la loro distan-
za. Se questa ci fosse, la sintassi darebbe luogo a una storicità 
relativa, fatta di ripetizioni, di inutili aggiunte, di diversioni e di 
presenze parallele. Solo se le due categorie esprimessero l’origi-
ne di un’architettura come esito definitivo del comporre, l’archi-
tettura sarebbe veramente tale.

Nell’architettura italiana del Novecento le storie sono state 
diverse. Esistono storici puri, che trattano le vicende architetto-
niche considerandole come qualcosa esclusivamente espresso dal 
costruire. Tra questi Leonardo Benevolo, per il quale il funziona-
lismo era tutto. Ci sono poi storici, nutriti di ideologia, che inclu-
dono nell’esposizione di tendenze architettoniche e delle loro 
traduzioni in edifici modalità progettuali totalizzanti. Per Man-
fredo Tafuri la storia problematica e profonda, nella quale la pre-
senza di contraddizioni era fortemente presente, si rivelava ne-
cessaria per non pensare all’architettura solo come la produzione 
tecnica di oggetti d’uso, da arredi interni agli edifici, ma l’esito di 
una convergenza di aspetti della società, della cultura e della po-
litica che dovevano trovare un edificio concettuale e concreto.

Un’altra concezione della storia è dovuta a storici che sono 
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anche progettisti. Paolo Portoghesi è stato uno storico che ha 
scritto soprattutto pagine memorabili sul barocco e in particolare 
su Francesco Borromini. Nello stesso tempo egli ha sempre cer-
cato di reintrodurre nell’architettura del Novecento, nel quale la 
storia era stata nel Bauhaus di Walter Gropius accantonata, nuovi 
riferimenti a precedenti direzioni dalle quali prelevare indicazio-
ni compositive interessanti e in molti casi decisive. Anche Ales-
sandra Muntoni è una storica e insieme una progettista che ha 
dato prova, con il suo studio Metamorph, di concepire l’architet-
tura moderna come risultato del fermento avanguardistico dell’i-
nizio del secolo scorso. Per lei la molteplicità degli orientamenti 
è qualcosa che impedisce a chi ricerca il nuovo di prendere atto 
di procedimenti privi della capacità di sperimentare un linguag-
gio che sovverte quelli in atto aprendo prospettive compositive 
fortemente avanzate. Con un’apprezzabile continuità di pensiero 
il suo lavoro storico e il radicale impegno progettuale seguono 
una traccia ideale e avventurosa.

Esistono inoltre storici narrativi come Bruno Zevi, che nel 
suo determinante volume del 1950 sull’architettura moderna ha 
identificato il significato di modernità e la sua finalità nell’opera 
di Frank Lloyd Wright. Con il suo avvincente libro egli vuole 
concludere il ciclo novecentesco del costruire in quanto, per lui, 
ciò che il maestro di Taliesin aveva concepito non poteva avere 
un’ulteriore evoluzione avendo raggiunto il livello più alto e in-
superabile dell’architettura. Uno storico di Napoli, Cesare de Se-
ta, autore di numerosi e notevoli libri, ha proposto una lettura 
dell’architettura moderna fondata sulle opere più avanzate, soste-
nuta da una logica che esclude ogni deriva prodotta da un lin-
guaggio ripetitivo e casuale, restando del tutto fedele alla dimen-
sione sperimentale di un sapiente realismo critico. Il tutto in una 
lucida e continua distanza da un’architettura priva di scelte, basa-
ta su un fare compositivo o progettuale estraneo a un meditato 
ordinamento concettuale.

All’interno di questa diversità delle storie dell’architettura il 
volume di Renato De Fusco sull’architettura contemporanea è 
complesso, plurale, ordinato su più livelli descrittivi e interpreta-
tivi. Sorretto da una chiara struttura teorica, il lungo racconto del 
Novecento e la sua proiezione nel nuovo secolo disegnano un 
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territorio operante fatto di regioni culturali analizzate all’interno 
di un’idea del tempo per un verso lineare, per l’altro in grado di 
confrontarsi simultaneamente con frammenti di passato così co-
me con l’anticipazione di fenomeni culturali in fieri. Come ho già 
detto una conoscenza meditata sulla storia del costruire è accom-
pagnata da una sapiente tessitura teorica relativa alle varie ten-
denze che si sono succedute nel Novecento e nell’attuale secolo. 
Per l’autore di questo importante libro, l’architettura non è qual-
cosa che vive di una dimensione separata da altri campi tematici, 
ma è incessantemente connessa con linguaggi diversi, con i quali 
scambia i suoi valori e il suo agire nella più vasta cultura delle 
comunità. Il suo testo non è quindi solo un sistema di informazio-
ni sull’architettura, ma un’esposizione trattatistica nella quale i 
vari momenti del costruire trovano connessioni che spesso storici 
e critici dell’architettura non esplorano. In effetti oltre alla storia 
e alla teoria si aggiunge nel libro la critica come messa in eviden-
za della relazione tra i linguaggi e il modo con il quale essi ven-
gono personalizzati. Il tutto in una dialettica positiva tra le regole 
compositive e progettuali e la loro necessità di essere comprese 
dai più. Questo libro e la rivista «Op. cit.» sono un ponte costru-
ito da Renato De Fusco che è molto importante attraversare. La 
rivista non ha illustrazioni ma solo scritti teorici riguardanti l’ar-
chitettura ma anche le altre arti, nonché commenti di notevole 
profondità relativi a saggi, ad articoli e libri relativi a un sistema 
culturale costantemente in evoluzione. «Op. cit.» è nel suo insie-
me una straordinaria collezione di riflessioni operanti che nel lo-
ro insieme rendono queste elaborazioni concettuali sia una storia 
della critica sia un racconto quanto mai importante di come il 
sapere architettonico scandisce la successione del suo molteplice 
significato.
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Forme della krisis. 
Riflessioni sull’arte al tempo 
dell’in-sicurezza

FRANCESCA RINALDI

A Renato, che sa già tutto perché  
è stato lui ad insegnarcelo

Abstract

Developing a crucial question on which Renato De Fusco has 
worked in plenty of his texts, this essay aims to investigate the 
complexity of contemporary art in light of the socio-cultural cri-
sis that opened in Europe at the beginning of the twentieth centu-
ry and which records the fall of the former historical-philosoph-
ical securities in favor of a state of global in-security. The diffi-
culty in understanding new forms of art is therefore seen in the 
transition from the omni-comprehensive language of ancient art 
(the so-called ‘multiple code’) to the current, fragmentary one 
dealing with ‘many specialized codes’ that are born with relativ-
ism and are lost in anarchy of contemporary research.

Krisis e relativismo

Perché l’arte contemporanea non è capita come quella del 
passato?1

Nel 1983 Renato de Fusco affrontava il tema delle difficoltà 
comunicative e della scarsa popolarità della produzione arti-
stica dagli inizi del Novecento ad oggi2 ricercandone le cause 
nella crisi socioculturale del nostro tempo3 a cui andava ag-
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giunta l’inadeguatezza di tre fattori-chiave: gli artifici storiogra-
fici, la critica, il codice linguistico.

Volendo limitarsi all’interno del primo scenario – la svolta 
dell’arte contemporanea come frutto di una crisi – occorre anzi-
tutto muovere dall’assunto che, mentre in ambito filosofico kri-
sis è la facoltà del retto giudizio4, nel linguaggio comune il ter-
mine krisis si carica invece di una accezione marcatamente nega-
tiva: segnala il rapido peggioramento di una condizione per-
sonale o di una fase storica.

In particolare, nella filosofia del Novecento il soggetto “è” la 
sua stessa crisi5 ed è questo a segnare la transizione dal pensie-
ro moderno al pensiero contemporaneo. Ciò significa princi-
palmente due cose: 1. non vi è un senso o un valore trascen-
dente in cui si possa collocare l’essere del soggetto umano, 
perché […] tutti i significati ideali sono dei prodotti della 
mente umana; 2. l’essenza del soggetto umano è sempre con-
dizionata, delimitata, determinata dai fattori materiali e so-
ciali della sua esistenza6.

Krisis traduce la caduta di “certezze assolute”, origine 
dell’arte definibile come contemporanea. L’età dell’“assoluto” 
aveva manifestato segni premonitori di dissoluzione7 già alla 
fine dell’Ottocento, sotto le pressioni di quel molteplice e vario 
che i “maestri del sospetto”8 infiltrano nelle radici della cultura 
europea. Qui il relativismo trova immediato riflesso nell’arte, do-
ve l’Artificio demolisce la Vita negando la corrispondenza univo-
ca tra il nome delle cose e la loro sostanza (isomorfismo) finendo 
con l’escludere la massa (i non-iniziati) dalla fruizione dell’ope-
ra. Se la mimesis ha giustificato per secoli il valore di un’opera in 
funzione della sua conformità al sensibile (verosimiglianza), ora 
la condizione di natura non costituisce più per l’arte né ispirazio-
ne né fondamento critico: essa viene surrogata interamente dal-
l’invenzione e da questa progressivamente de-vitalizzata. Altro 
contributo alla crisi è dato poi dalla riproducibilità tecnica, che 
non solo ha sottratto autenticità all’opera d’arte, ma ne ha modi-
ficato la percezione trasformando i media in «protesi»: non sem-
plici strumenti, non mere tecnologie, bensì estensioni dei no-
stri sensi9. La riproducibilità di Benjamin ha fatto ben altro che 
spiegare la perdita dell’aura imputabile all’inflazione dell’im-
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magine: ha reso «arte» cose che arte non erano10 (Paul Valéry 
correggerà: non è la riproducibilità delle immagini la cifra del 
mondo moderno ma la loro trasmissibilità11).

L’epoca del relativo, con le sue Avanguardie, vive lo stato di 
insicurezza come assenza: di modelli, di parametri valutativi, di 
tabù e di archetipi. Il Verlust der Mitte di Sedlmayr naufraga nel 
fascino dell’obliquo, del decentrato12 che rompe gli schemi, di-
sturba, attualizza la coscienza negativa della Storia. Eppure, la 
in-sicurezza è in grado di accendere trasformazioni radicali: da 
questa condizione di disagio e di insoddisfazione […] sorgono 
[…] le chances dell’età moderna, le cui risorse estetiche sono 
costituite […] dal brutto, dal caos e dall’amorfo13.

L’arte non-significante

In simili circostanze catastrofiche e straordinarie matura il 
fondamento della cosiddetta questione dell’arte di cui si diceva 
in apertura: esaurito il suo status di cosa fisica precisamente de-
finibile14 l’arte dell’epoca contemporanea conquista il multiverso 
dei casi nuovi ed imprevisti15, sottraendosi a quelle generalità 
comuni16 che avevano in passato garantito condizioni necessarie 
e sufficienti perché qualcosa sia opera d’arte17. La teoria della 
“forma significante” confidava infatti nella certezza che alcuni 
oggetti creati dalle mani dell’uomo […] sono stati dotati del 
potere di creare un’emozione estetica18, legata all’apparenza 
del l’opera stessa. La “forma significante” di un manufatto agi-
rebbe, indipendentemente dalle contingenze e dal contesto, in 
virtù di una intrinseca capacità di suscitare emozioni di sola na-
tura estetica. Principio a cui Wittgenstein si oppone19 disartico-
lando l’essenza dell’opera d’arte in aspetti eterogenei, non sem-
pre riconducibili alla mera esperienza sensoriale: ciò che si sa e 
si crede influenza ciò che si vede20 così che l’Arte guadagna una 
dimensione “aperta”, pronta ad accogliere (e valorizzare) tutte le 
anomalie della nuova epoca. Artisti come Duchamp, Warhol e 
Joseph Beuys hanno deliberatamente prodotto oggetti che 
non esibiscono proprietà estetiche […] convenzionalmente in-
tese21 quanto piuttosto ganci concettuali in cui l’arte classica vie-
ne rovesciata da elementi perturbanti o dionisiaci22.
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Dall’estetico al concettuale

La difficoltà di intendere l’arte contemporanea sta oggi in 
una doppia mutazione: la prima riguarda la morfologia dell’og-
getto d’arte; la seconda, di gran lunga più densa di implicazioni, 
interessa l’identità stessa del fatto artistico, il pensiero che l’arte 
ha imparato a rivolgere sulle proprie finalità, sugli strumenti di 
cui dispone, sul ruolo che assume nel vivere sociale. Venuti meno 
i saldi ancoraggi del sacro, dell’accademia e del pensiero unico, 
l’artista così svincolato riformula le sue modalità tecnico-espres-
sive in direzioni spudorate e democratiche23: ecco l’arte con-
temporanea affermarsi nell’interessante, ossia in ogni oggetto 
individuale e originale che contenga una quantità maggiore 
di sostanza intellettuale o di energia estetica24. Nel 1917 Du-
champ battezzava la pratica dei ready made imponendo che fosse 
l’atto stesso della scelta a convertire l’oggetto qualunque in ope-
ra d’arte; da allora altre spinte sposteranno il baricentro dell’arte 
su frontiere concettuali sempre più remote e, per certi versi, ir-
raggiungibili al (buon) senso comune. Se le nozioni estetiche 
tradizionali si sgretolano sembra che il medium non sia così 
rilevante per questa nuova forma d’arte25 così che possono far-
si strada forme di anti-estetica26 a cui il pubblico guarda inizial-
mente con sospetto: l’arte del Novecento ha accettato con Pi-
casso la «deformità» come norma del bello o, con Schönberg, 
la dissonanza come sopportabile e superabile articolazione 
del gemito o dell’urlo sonoro27. Si apre il campo alla violenza 
del gesto (le combustioni di Burri, i tagli di Fontana) ai rituali 
sciamanici (il dripping finto-casuale di Pollock), i nuovi alfabeti 
segnici di Capogrossi, gli atti autolesionistici della body art, l’oc-
cultamento dell’esistente (Christo), la sua replica dissacrante (le 
serie Pop, i calchi di Segal, le sculture di Hanson), la sua clona-
zione semantica (Kosuth) e molto altro. In estrema sintesi, già dal 
primo Novecento si compie quel passaggio dall’estetico al con-
cettuale che chiede anzitutto di archiviare la chiave di lettura 
omogenea dell’artefatto per adeguarsi ai linguaggi differenziati 
del presente: mentre l’arte del passato si avvaleva di un «codi-
ce multiplo» – osserva De Fusco – quella contemporanea si 
fonda su tanti codici singoli e specializzati. La caduta del co-
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dice multiplo è, a nostro avviso, la principale causa della scar-
sa comprensione dell’arte d’oggi28.

Va accolto dunque il fatto che la cultura dell’unità e della 
certezza sia definitivamente tramontata, i suoi idola smantellati a 
favore di una frammentazione anarchica e rischiosa. Rischiosa, 
soprattutto. Perché quando tutto è degno di attenzione estetica 
si produce una indifferentizzazione o “adiaforizzazione” de-
gli oggetti artistici, nel senso che ogni cosa […] può diventare 
degna di approfondita considerazione29. In teoria. In realtà, una 
volta messa al mondo, ogni opera è candidata allo status di opera 
d’arte in funzione dell’apprezzamento che essa è in grado di su-
scitare30 e, malgrado Duchamp, non sempre la sola intenzione 
artistica vale a conferirglielo.

Conclusioni

Nel caos del Novecento, al vacillare delle certezze si rimedia 
con una compensazione concettuale, la riduzione dell’arte a 
qualcosa d’altro, la sostituzione della realtà esterna (deludente 
ed inconoscibile) con l’artificio. Il molteplice finisce così col 
prendersi tutto: l’opera d’arte abbandona la compattezza della 
sintesi (forza e sicurezza dell’uno) per impegnarsi nell’analisi 
(scomposizione / dissoluzione): il valore della permanenza si az-
zera a favore del transitorio e del movimento (il cinema); alla 
duplicazione del dato naturale subentra l’indagine dei processi 
formativi con cui esso si impone alla mente (deformazione ed 
astrazione). L’arte della krisis, insomma, sovverte tutte le ideo-
logie dominanti che hanno sempre tutelato apparati simbolici 
apologetici dell’esistente31, violando regole secolari per genera-
re audaci ibridazioni e spasmodiche torsioni32.

Il fattore connettivo – strutturale preciserebbe De Fusco – di 
queste ricerche resta in ogni caso il loro carattere sperimentale e 
dubitativo che fa dell’in-sicurezza occasione di caos rigenerato-
re33, e sarebbe segno di semplicistico catastrofismo credere al-
l’inevitabile tramonto del senso34 o, peggio, alla “morte dell’ar-
te” perché la storia testimonia che il bello tiene sempre in ser-
bo la sua ultima arma: la sorpresa35. Si può considerare questa 
una sconfitta per la riflessione estetica? No, è solo la presa di 
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coscienza di […] essere giunti ormai a una soglia. L’importan-
te è saperlo, per essere più pronti a varcarla, ogni volta che 
l’occasione si presenti, davanti a singole opere d’arte36.

1 R. De Fusco, Storia dell’arte contemporanea, Laterza, Bari 1983, p. 9.
2 Ibidem.
3 Ibidem.
4 R. Ioli, Krisis: Dal giudizio alla scelta, dalla crisi al cambiamento, 

Zanichelli - Aula di lettere, 26/11/2022.
5 C. Esposito, P. Porro, L’io in questione: la crisi del soggetto moder-

no, Giuseppe Laterza & Figli, Roma-Bari 2012.
6 Ibidem.
7 A. Hauser, Storia sociale dell’arte - vol. IV, Piccola biblioteca Einau-

di, Torino 2003.
8 Marx, Freud e Nietzsche, secondo la ben nota definizione di Paul Ri-

coeur.
9 R. Falcinelli, Figure, Einaudi, Torino 2020, p. 470.
10 Ivi, p. 457.
11 Ivi, p. 471.
12 G. Dorfles, Elogio della disarmonia, Garzanti, Milano 1986.
13 R. Bodei, Le forme del bello, Il Mulino, Bologna 1995, p. 98.
14 N. Warburton, La questione dell’arte, Piccola biblioteca Einaudi, 

Torino 2004, p. 62.
15 Ivi, p. 61.
16 Ivi, pp. 3 sgg.
17 Ivi, p. 28.
18 Ivi, p. 3.
19 Si veda la disamina delle Ricerche logiche di Wittgenstein nel testo di 

N. Warburton, op. cit., pp. 58 sgg.
20 Ivi, p. 81.
21 Ivi, p. 27.
22 R. Bodei, op. cit., Il Mulino, Bologna 1995, p. 99.
23 Ivi, p. 117.
24 Concetti espressi da Schlegel e parafrasati da Remo Bodei, in R. Bo-

dei, op. cit., p. 97.
25 T. Binkley, Piece: contra aesthetics, «The journal of aesthetics and 

art criticism», vol. 35, n. 3, 1997.
26 Per approfondimenti sul tema si rimanda all’esauriente testo a cura di 

H. Foster, L’antiestetica: saggi sulla cultura postmoderna, Postmedia bo-
oks, Milano 2014.

27 R. Bodei, op. cit., p. 113.
28 L’esistenza del cosiddetto “codice multiplo” teorizzata da De Fusco 

assicurava nel passato una facile comprensione dell’opera d’arte, assegnan-
do a ciascun tema, o ambito tematico, un “registro” espressivo dedicato, cioè 
un sistema di segni, parole visive, riferimenti figurativi e simbolici in grado 
di trasferire in immagini il concetto voluto (celebrazione del potere, insegna-



169

mento morale, piacere della contemplazione, occasione di diletto o distrazio-
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Renato De Fusco:  
l’eredità di «Op. cit.»  
e il design come processo

DARIO RUSSO

Abstract

Renato De Fusco left an indelible mark on the history of design 
and cultural criticism through a visionary approach that com-
bined theoretical rigor with innovation. As the founder of «Op. 
cit.», a journal that has revolutionized the Italian publishing 
landscape since 1964, De Fusco created an intellectual space 
that introduced and spread cutting-edge international reflections 
on design. His conception of design as a complex process – en-
compassing project, production, sale, and consumption – rede-
fined how the role of design in society is understood. This article 
traces his extraordinary contribution, exploring how «Op. cit.» 
became a crucial tool for the evolution of design criticism, and 
highlights De Fusco’s enduring impact on both Italian and inter-
national design culture.

Cosa lascia Renato De Fusco alla cultura del progetto, alla 
storia del design e all’editoria scientifica? Certamente moltissi-
mo. Più di quanto forse saremo in grado di fare nostro. Vediamo 
perché.

Qualche tempo fa, su un numero della rivista «Southern 
Identity - Notizie sul design meridiano» dedicato alla formazione 
del design nel Sud, notavo come Napoli abbia dato vita a cinque 
non-plus-ultra del design, tutti Compasso d’Oro, figure iconiche, 
che hanno inciso sul pensiero critico ben oltre i propri confini 
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metropolitani: Roberto Mango, Riccardo Dalisi, Filippo Alison, 
Vanni Pasca e, ovviamente, Renato De Fusco1.

1. Mango, uno dei primi “progettisti accademici” o forse il 
primo in assoluto in Italia, già negli anni Cinquanta, progettista 
industriale stricto sensu. Da un lato incarna la figura dell’artide-
signer secondo la definizione di Alison e De Fusco2; dall’altro, 
anticipa attività che solo qualche decennio dopo si decline-
ranno in “design dei servizi” e “social design”3. Pioniere, dun-
que, e insieme visionario.

2. Dalisi, autore della riedizione della celebre caffettiera na-
poletana, inesauribile artista-designer socialmente impegnato. La 
sua cifra è così identitaria che, riferendosi alla sua attività 
nell’ambito del movimento Radical (Design) negli anni Settanta, 
a lui si attribuisce una definizione inequivocabile: “Radisal”. Co-
sa ben diversa dal Radical milanese.

3. Alison, dal cognome scozzese ma napoletano DOC., do-
cente di Arredamento e Architettura degli Interni (Federico II), 
raffinato “ricostruttore” di arredi eccellenti, ideatore della Colle-
zione iMaestri Cassina. È grazie a lui che si deve la produzione 
industriale, a partire dagli anni Settanta, di alcuni dei più iconici 
progetti dei maestri del Novecento; operazione audace, di in-
dubbio successo, basata su un dialogo continuo tra presente e 
passato.

4. Pasca, napoletano di nascita e milanese d’adozione; più 
tardi interprete del design in Sicilia. Allievo di De Fusco, studio-
so dotato di ampia cultura, […] profondo pensatore meridia-
no, capace di narrare la storia e la cronaca del design in modo 
avvincente e smaliziato4, a lui dobbiamo una delle riflessioni 
più lucide mai elaborate sul design.

5. De Fusco, last but not least, come direbbero gli anglosas-
soni, inossidabile storico del design, maestro di maestri, fondato-
re della rivista «Op. cit.», della quale oggi celebriamo entusiasti-
camente i 60 anni. Nel 1964 De Fusco realizza un’idea decisa-
mente ambiziosa: traghettare in Italia le più recenti e significative 
riflessioni sul progetto, estrapolate dalla scena internazionale e 
suggerite al pubblico nostrano a partire da citazioni tradotte. Ci-
tazioni anche molto lunghe, più di quanto non fosse consentito 
altrove, fino alla metà dell’intero articolo, sulle quali è basato il 
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testo, non a caso evidenziate in grassetto. Da qui il nome della 
rivista: «Op. cit.», appunto. Ciò corrisponde a una precisa inten-
zione editoriale: proporre in Italia un necessario aggiornamento, 
circa la teoria e la critica, sintonizzato con i più interessanti risul-
tati conseguiti all’estero, volto a svecchiare o, se non altro, a met-
tere in discussione approcci consolidati che tendevano a ripetersi 
sterilmente. Le riflessioni sul progetto, inoltre, erano arricchite 
da una notevole pluralità di apporti disciplinari, che De Fusco 
sapeva collegare acutamente al design, sviluppando un dialogo 
continuo tra diverse aree del sapere, dalla sociologia all’econo-
mia, dall’arte all’architettura.

Perché, allora, non è Napoli – ma Milano – la “Capitale del 
Design”? Perché non Napoli, nonostante la presenza di un nutrito 
gruppo di studiosi e progettisti attivi tra gli anni Cinquanta e Ses-
santa, figure di spicco accademiche, circondate da talentuosi al-
lievi che intraprendono percorsi diversificati nel progetto, una 
città che vanta un invidiabile primato nel nostro Paese? Parago-
nabile, per fervore creativo, all’Atene di Pericle o alla Vienna del 
primo Novecento.

Ce lo spiega De Fusco, con un raffinato artificio storiografi-
co: la celebre metafora del quadrifoglio, introdotta nella sua Sto-
ria del Design5. Egli argomenta che, se pure non è possibile for-
mulare una definizione univoca di design, data la pluralità di vi-
sioni e approcci altrettanto legittimi, è invece possibile osservar-
ne la fenomenologia, e cioè il modo in cui esso si manifesta, 
grazie alla compresenza di quattro fattori o momenti che ren-
dono l’esperienza del design un unitario processo: il progetto, 
la produzione, la vendita e il consumo6.

Attraverso questo artificio, De Fusco ha proposto un modello 
interpretativo alternativo rispetto all’approccio leaderistico che 
domina la storiografia in molteplici contesti: un approccio che 
vede la storia generale scandita da governanti e condottieri, e la 
storia del design modellata su progettisti e lampi di genio. Ovvia-
mente, il genio creativo rappresenta un momento essenziale nel 
processo complessivo, ma da solo non esaurisce l’intera parabola 
del design. Non è sufficiente per influenzare realmente i compor-
tamenti collettivi, modificare la visione delle cose, trasformare 
l’assetto di una comunità.
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Cos’ha dunque Milano che Napoli non ha? Nella metafora 
del quadrifoglio: produzione, vendita, consumo. Intorno a Mila-
no, infatti, si sviluppano numerose industrie, aziende e attività 
imprenditoriali di vario ordine e grado, con distretti specializzati, 
come quello del mobile in Brianza. Non solo. Milano è la sede di 
storiche riviste come Domus (1928) e Casabella (1928), e di mil-
le altre attività pensate per promuovere e diffondere i valori mo-
derni incorporati nel progetto. A Milano, troviamo la Triennale, 
il Salone del Mobile. Gli studi di grafica si moltiplicano, a partire 
dal primo e più importante, fondato da Antonio Boggeri nel 1933. 
Qui gravitano fotografi di grande rilievo, come il leggendario Al-
do Ballo (Ballo + Ballo), che contribuiscono a costruire il mito 
del design Made in Italy, immortalando icone destinate a suscita-
re incantamento. Il design diventa così palpabile, fenomeno col-
lettivo e cultura materiale diffusa, patrimonio condiviso, capace 
di entusiasmare un numero crescente di consumatori. In un fran-
gente storico pressoché irripetibile per l’Italia, nella bolla illuso-
ria di un benessere infinito, che abbiamo chiamato boom econo-
mico.

Il design, dunque, è un processo, più che semplicemente un 
progetto, come suggerisce la tradizione letterale del termine in-
glese, e può essere raccontato come un quadrifoglio. Questa è 
l’intuizione di De Fusco. Ed è anche il motivo per cui Napoli non 
è la “Capitale del Design”. Una condizione riconosciuta anche da 
Benedetto Gravagnuolo e sottolineata da Andrea Branzi, secondo 
cui il design del Sud è orientato più all’idea di progetto che a 
quella di prodotto7.

Allo stesso modo, Palermo, dopo l’exploit del binomio Ba-
sile-Ducrot8 tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, smette 
rapidamente di avere un ruolo d’avanguardia nel mondo del pro-
getto, scomparendo dalla scena nazionale. Dopo aver ospitato le 
Officine Ducrot, uno degli stabilimenti industriali più moderni 
d’Europa, con un art director di primo piano come Ernesto Basi-
le, che diede vita a uno dei connubi più proficui delle arti ap-
plicate del periodo – tanto da rappresentare quanto di meglio 
potesse esprimere l’Italia all’Esposizione Internazionale […] 
di Torino del 19029 –, il capoluogo siciliano scade in un ineso-
rabile declino. Nel momento in cui il giovane Stato italiano si 
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consolida attorno al canone culturale nordico a trazione piemon-
tese, la vocazione marittima che aveva reso il Regno delle Due 
Sicilie un competitor temibile per Inghilterra e Francia viene an-
nichilita. Palermo, nonostante le sue ancora notevoli risorse pro-
gettuali e produttive, cessa per sempre di essere punto di riferi-
mento internazionale e decade progressivamente, incapace di 
compiere le trasformazioni strutturali necessarie per volgere a 
proprio vantaggio una situazione complessiva profondamente 
mutata.

L’esperienza Basile-Ducrot, tuttavia, rappresenta ancora oggi 
un episodio storico straordinario che, in quanto tale, può essere 
oggetto di riflessione teorica e spunto per riscrivere creativamen-
te la storia del design. Per quanto l’opera di Basile sia stata a 
lungo sottovalutata da importanti studiosi quali Leonardo Bene-
volo10 e Bruno Zevi11, ho avuto modo di rilevare, proprio tra le 
pagine di questa rivista, come il lavoro del progettista palermita-
no sia stato tutt’altro che marginale. È stato anzi antesignano di 
una serie di caratteristiche che avrebbero determinato il successo 
del design italiano nei decenni successivi. La mia tesi, allora, si 
basava su tre punti fondamentali: 1) la progettazione di mobili 
pensati precipuamente per l’industria (industrial design); 2) la 
necessità di subordinare l’ornamento alla funzionalità, ovvero ai 
processi di produzione seriale; 3) infine, il ruolo di art director – 
o designer coordinator – all’interno dell’azienda Ducrot, con una 
chiara vocazione strategica12.

La rivalutazione di Basile come designer non solo rafforza la 
tesi di De Fusco, secondo la quale il rapporto tra Design e Mez-
zogiorno rappresenta una realtà concreta che incide profonda-
mente, ma si presta anche a una nuova chiave interpretativa del-
la storia del design. L’analisi di De Fusco si rivela particolar-
mente profetica quando, nel 2018, i curatori dell’IX edizione del 
Museo del Design Italiano in Triennale scelgono di ricostruire 
questa storia attraverso un percorso che comincia dal Sud: dalla 
Sedia Tipo Torino di Ernesto Basile (1902)13. Un arredo che con-
serva l’eleganza del Liberty, con le sue forme sinuose, ma che al 
tempo stesso presenta una struttura essenziale, priva di decora-
zioni, adatta ai processi industriali e anticipatrice del Razionali-
smo che prenderà campo più tardi. Un’immagine suggestiva, 
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icastica, per noi studiosi del Sud: La Sedia Tipo Torino come 
design, parafrasando il titolo della nota riflessione di De Fusco 
su La stampa come design, un precoce caso di disegno industria-
le già nel XIX secolo, che segna l’inizio della sua Storia del 
design14.

Che conclusioni trarre dal magistero di De Fusco? Come non 
associare «Op. cit.» alla figura affascinante e rassicurante del suo 
fondatore? E quale sarà il futuro di questa avventura editoriale 
ora che lui ci ha lasciato? Vanni Pasca osservava spesso che il 
Sud è terra di personaggi geniali in ogni campo, prime-donne, 
monadi, incapaci di fare gioco di squadra, di costruire reti solide 
e articolate. Talvolta raggiungono risultati straordinari, ma lo 
fanno da soli, e tutto finisce con loro, lasciando tracce di altissi-
mo livello, come le rovine di un impero. Si prospetta dunque una 
sfida decisiva per «Op. cit.»: mantenere elevato il livello del di-
battito culturale, dopo 60 anni di raffinata riflessione sul proget-
to, in un contesto in cui le condizioni dalle quali è germinata e 
che ne hanno favorito il successo sono oggi profondamente cam-
biate. Una sfida tutt’altro che semplice per una realtà editoriale 
che si trova al vertice, tanto proiettata verso l’esterno quanto sal-
damente radicata in una tradizione intellettuale che ha saputo nu-
trirla.

1 Cfr. D. Russo, Appunti sul design meridiano, «Southern Identity - 
Notizie sul design meridiano», n. 10, dicembre 2020.

2 F. Alison, R. De Fusco, Artidesign, Altralinea, Firenze 1991-2018.
3 V. Cristallo, A. Morone, Mango e Alison: le premesse di un ‘abita-

re contemporaneo’ nella relazione tra Disegno Industriale e Architettura 
degli Interni nell’esperienza storica della Facoltà di Architettura di Napoli, 
in G. Cafiero, N. Flora, P. Giardiello (a cura di), Costruire l’abitare 
contemporaneo. Nuovi temi e metodi del progetto, Il Poligrafo, Padova 2020, 
p. 145.

4 D. Russo, op. cit., p. 11.
5 R. De Fusco, Storia del design, Laterza, Roma-Bari 1985.
6 Ivi, p. viii.
7 A. Branzi, Il Nuovo Design Italiano, in Id., Il design italiano 1964-

2000, Electa, Milano 2008, pp. 231-232.
8 G. Pirrone, Prefazione, in E. Sessa, Ernesto Basile e la produzione 

Ducrot, Novecento, Palermo 1987, p. 7.
9 R. De Fusco, R. R. Rusciano, Design e Mezzogiorno tra storia e 

metafora, Progedit, Bari 2015, p. 126.
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10 B. Zevi, Storia dell’architettura moderna dalle origini al 1950, Ei-
naudi, Torino 1961, p. 331.

11 L. Benevolo, Storia dell’architettura moderna, Laterza, Roma-Bari 
1960-1993, p. 541.

12 D. Russo, Ernesto Basile. Dall’architettura d’interni all’industrial 
design, «Op. cit.», n. 161, gennaio 2018.

13 V. Pasca, Le premesse del design italiano 1902-1945, in C. Alessi, 
M. Della Mura, M. de Giorgi, V. Pasca, R. Riccini (a cura di), Storie. Il 
design italiano, Electa - Triennale Design Museum, Milano 2018.

14 R. De Fusco, Storia del design cit., pp. 1-16.
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L’ultimo capitolo
LIVIO SACCHI

Abstract

At the end of the Nineties, Renato De Fusco invited me to write with 
him the last chapter of his Storia dell’architettura contemporanea. 
Almost a hundred and fifty pages long, Il codice dei «limiti». L’ar-
chitettura alla fine del secolo XX presents architecture since the 
late Eighties to the end of the Century, following the structure of 
the previous chapters: a conceptual introduction; the description 
of new trends – Continuity, Deconstruction, Minimalism, Trans-cul-
turalism, Digital architecture; the analysis of the most significant 
buildings. Trans-culturalism captures an important aspect of our 
times: the cultural hybridization linked to migrations and their in-
fluence on architecture and cities. Digital Architecture, though in-
cluding interesting buildings, has been disappointing: the young 
gurus expected to open new horizons for the Third Millennium, 
built little and eventually left the stage. We did not pay much atten-
tion to those buildings that, influenced by the blooming ecological 
culture, were starting to react to climate changes, It was a mistake: 
what seemed to concern almost exclusively the technical aspects of 
constructions, has brought architecture to a new identity.

Sul finire degli anni Novanta, Renato De Fusco mi chiamò a 
scrivere con lui, come si dice “a quattro mani”, l’ultimo capitolo 
della Storia dell’architettura contemporanea. Fra i suoi tanti li-
bri, oltre a essere il più noto e studiato, era anche quello che 
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aveva maggiormente contribuito alla sua riconoscibilità sul pano-
rama storiografico italiano. Avevo, a suo tempo, già dato in qual-
che misura una mano per la stesura dell’ottavo capitolo, che ana-
lizzava gli anni settanta e ottanta e che, sin dal titolo, Il codice 
delle micrologie, non dissimulava un certo generale pessimismo 
sulla condizione della disciplina. Grato dell’invito, mi misi al la-
voro con entusiasmo, recuperando, prima di tutto, una serie di 
contributi scritti negli ultimi anni per «Op. cit.»: da Architettura 
e decostruzione (n. 75, maggio 1989) a Disegnare con il compu-
ter (n. 89, gennaio 1994), da La trattatistica della trasgressione 
(n. 93, maggio 1995) a La crisi dell’architettura: un’autocritica 
(n. 95, gennaio 1996) fino a Tre tendenze e due ipotesi sull’archi-
tettura di oggi (n. 103, settembre 1998).

Il nuovo volume aggiornato fu pubblicato nel 2000. L’ultimo 
capitolo, il nono, constava di quasi centocinquanta pagine: fu 
chiamato Il codice dei «limiti». L’architettura alla fine del secolo 
XX. Un titolo-tema che, riferito alla produzione compresa fra gli 
ultimi anni ottanta e la fine del Novecento, ci parve idoneo e sti-
molante. Il testo rispettava la consolidata struttura dei capitoli pre-
cedenti: dopo una parte introduttiva concettuale, si susseguivano i 
paragrafi dedicati alle diverse tendenze in atto. Ne scegliemmo 
cinque: La linea della continuità, La linea della decostruzione, Il 
minimalismo, La linea transculturale e La linea telematica. Di es-
se furono esplicitati i caratteri invarianti; ma vennero anche citati 
un gran numero di esempi, selezionati in una logica di diversità e 
inclusività. Seguiva infine la parte dedicata alle opere emblemati-
che e paradigmatiche, con l’analisi, in particolare, del Getty Cen-
ter di Richard Meier a Los Angeles, della Maison des Arts di Mas-
similiano Fuksas a Bordeaux, della Stazione dei vigili del fuoco di 
Zaha Hadid a Weil am Rhein, del Museo ebraico di Daniel Libe-
skind a Berlino, del Museo municipale di Toyo Ito a Shimosawa, 
del Seminario Toto di Tadao Ando a Tsuma-gun, della Goetz Col-
lection di Herzog & de Meuron a Monaco, della Moschea di Pao-
lo Portoghesi a Roma, del Centro culturale J. M. Tjibaou di Renzo 
Piano a Nouméa, della Sinte Gleska University dello studio RoTo 
in South Dakota, del Museo Guggenheim di Frank Gehry a Bilbao 
e dell’Aronoff Center di Peter Eisenman a Cincinnati. Un grafico 
3D di quest’ultimo progetto fu infine scelto per la copertina.
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Sul saggio introduttivo, in cui non è difficile riconoscere la 
rigorosa impostazione metodologica data da De Fusco, discutem-
mo a lungo. Il concetto di limite, oltre ad apparire simbolicamen-
te appropriato alla fine del secolo nonché del millennio, fu così 
chiarito anche sul piano filosofico, richiamandone la definizione 
aristotelica (e ricordando, per inciso, che la Critica della ragion 
pura era stata originariamente intitolata da Kant Limiti della sen-
sibilità e della ragione). Il lavoro svolto fu insomma sentito, più 
che mai, come l’arte di riconoscere i «limiti» entro i quali una 
fabbrica può muoversi: da un lato l’originalità, in assenza del-
la quale il progetto, che è sempre proposta del nuovo, non ha 
ragion d’essere, dall’altra il plausibile, ovvero l’accettabilità di 
esso sul piano logico o quanto meno del buon senso1.

Quanto alle opere emblematiche e paradigmatiche, la sele-
zione tenne ovviamente conto della specifica qualità architettoni-
ca espressa dai singoli edifici, ma anche del loro ruolo urbano o 
pubblico, della loro rappresentatività all’interno dei codici-stile 
identificati oltre che dell’importanza dei loro autori: europei, 
americani e giapponesi. Ci dispiace constatare, a posteriori, che 
ancora una volta erano tutti uomini e tutti bianchi, con l’unica 
eccezione costituita da Zaha Hadid, donna e araba, ancorché ope-
rante com’è noto a Londra.

Quanto alle linee di tendenza, se quella decostruttivista da 
una parte e quella minimalista dall’altra possono apparire abba-
stanza ovvie, rappresentando una buona parte della produzione 
sotto due declinazioni contrapposte – instabile, avanguardista, 
tecnologica e muscolare la prima; semplice, algida, essenziale, 
finanche classica la seconda –, non altrettanto può dirsi delle altre 
tre linee. La prima, la linea della continuità, non era in fondo che 
un espediente storiografico per trattare la produzione, appunto, 
continuista, partendo dal presupposto che non tutto si pone all’at-
tenzione critica con l’obiettivo di apparire innovativo: si parla di 
quei numerosi architetti, dotati forse di talento più che di nuove 
idee, che hanno continuato a lavorare su strade note, con risultati 
spesso considerevoli.

La quarta linea, quella transculturale, identifica invece un 
aspetto importante e sostanzialmente inedito, almeno in architet-
tura, della contemporaneità: l’ibridazione culturale e quindi pro-
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gettuale, non d’impronta eclettica come in età vittoriana, ma 
piuttosto legata al tema delle migrazioni e a ciò che ne deriva 
sugli orizzonti architettonici e urbani di paesi vecchi e nuovi ri-
spetti alla tradizionale ribalta storiografica. Con il senno di poi, a 
oltre un quarto di secolo di distanza, si tratta dell’intuizione più 
interessante e precoce, un artificio storiografico in grado di co-
gliere un aspetto specifico e nuovo destinato a informare a lungo 
la scena architettonica: un’architettura corrispondente non 
tanto ai luoghi caratterizzati dalle diverse culture, quanto ai 
fenomeni migratori, agli spostamenti di grandi massi popola-
ri dal terzo mondo verso i paesi più industrializzati2. La linea 
transculturale, inoltre, da una parte coincide con l’attacco più 
esplicito che l’architettura occidentale abbia mai ricevuto dal 
suo interno nel corso della storia, dall’altra con l’improvvisa 
dilatazione dei suoi confini3. Provammo così a includere archi-
tetture frutto di elaborazioni progettuali e di sensibilità alter-
native, per esempio disegnate da architetti di sesso femminile 
o provenienti da contesti culturali minoritari4. Fu posto il tema 
della “colpevolezza” delle società liberali occidentali, non solo 
per il loro passato coloniale o segregazionista, ma anche perché 
esse continuano a marginalizzare quei segmenti della loro popo-
lazione provenienti da altre culture. Si trattò, insomma, di un pri-
mo tentativo di revisione del Western Canon, per rifarci a un ce-
lebre titolo di Harold Bloom; ovvero, sulla scia delle teorie sog-
gettiviste e neo-nietzschiane di Michel Foucault e Jacques Derri-
da, di una messa in discussione dei criteri di giudizio più o meno 
consapevolmente imposti o comunque tesi a consolidare i poteri 
dominanti, alla luce di una nuova “centralità dei marginalismi”; 
dell’avvio di un processo di decolonizzazione della mente, anco-
ra lungi dall’essere completo; di una radicale ridefinizione del 
concetto d’identità, in senso trans-territoriale e multilinguistico, 
rispetto a quello della modernità, territoriale e monolinguistico. 
Di qui la segnalazione di una lunga serie di opere, anche piccole 
e apparentemente secondarie, disegnate da architetti diversi in 
continenti e paesi diversi, a servizio di culture diverse, in una 
logica di inclusione, liberazione, adattamento e messa a punto 
di ogni precostituito modello di giudizio5. La registrazione del 
citato, incipiente senso di colpevolezza anticipò ciò che negli an-
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ni seguenti sarebbe dilagato all’interno di alcune società occiden-
tali, a partire da quella americana.

La quinta e ultima linea, quella telematica, ci sembrò infine 
necessaria per comprendere (nelle due accezioni del termine, 
cioè «contenere» e «includere», ma anche «capire») la produzio-
ne architettonica derivante da un uso prevalente delle tecnologie 
digitali, soprattutto a livello progettuale. A parte il nome – che, 
sebbene corretto, può forse apparire desueto – si tratta di un’area 
d’indagine non priva di ambiguità. La digitalizzazione progettua-
le (e costruttiva) si è trasformata rapidamente in qualcosa di as-
solutamente pervasivo: già da qualche decennio non c’è progetto 
che non ne faccia uso. Le opere di cui si parla si sono per lo più 
rivelate altamente significative: si pensi al Centro congressi di 
Fuksas nel quartiere romano dell’Eur, progettato ma, al momento 
dell’uscita del libro, non ancora costruito. Mentre il discorso sul-
la “virtualizzazione” dell’architettura ha inciso, nei fatti, meno di 
quanto che si pensasse in quegli anni. I promettenti giovani guru 
del digitale, che sembravano sul punto di aprire orizzonti nuovi 
alla vita degli uomini e delle donne del terzo millennio sono per 
lo più usciti uno dopo l’altro di scena, avendo peraltro costruito 
relativamente poco.

Un’autocritica: non ci occupammo, almeno non specifica-
mente, di quelle architetture che cominciavano già allora a carat-
terizzarsi in senso bioclimatico, nel rispetto della nascente cultu-
ra della sostenibilità ecologista (un accenno, piuttosto fugace, 
compare nel paragrafo dedicato alla linea transculturale). Fu un 
errore: ciò che all’inizio sembrava riguardare pressoché esclusi-
vamente gli aspetti tecnologici e impiantistici di un edificio ha 
invece a mano a mano portato l’architettura verso una nuova e 
sempre più riconoscibile identità.

1 R. De Fusco, L. Sacchi, Il codice dei «limiti». L’architettura alla fine 
del secolo XX, in R. De Fusco, Storia dell’architettura contemporanea, La-
terza, Roma-Bari 2000, p. 621.

2 Ivi, p. 701.
3 Ivi, p. 703.
4 Ibidem.
5 Ivi, p. 706.
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Citizen Art. Attraversamenti 
transdisciplinari alla riscoperta 
del «codice multiplo»

OLGA SCOTTO DI VETTIMO

Abstract

Starting from the theoretical framework proposed by Renato De 
Fusco regarding the reasons for the lack of understanding of 
contemporary art – identified by the scholar in the disappear-
ance of the «multiple code», which has gradually been replaced 
by singular and specialized codes that, from the 20th century to 
the present, have caused the breakdown of the connection be-
tween artwork and audience – this research aims to explore, in 
line with the investigations also proposed here on connective 
and relational arts, as well as on the relationship between art, 
new technologies, and social sciences, the possibilities of a 
transdisciplinary approach to research. This approach, by fos-
tering genuine cross-fertilization of knowledge, seeks to heal the 
relationship between artwork and audience, reestablishing in-
terest in Art and a new centrality for artistic research. However, 
while Citizen Science has long employed multidisciplinary ap-
proaches, the true potential of Art-Based Research and its deriv-
ative practices within the processes of democratization and 
knowledge production – where Art is still often relegated to an 
ancillary position – remains largely unexplored. Through the 
development of the partially explored field of «Citizen Art», a 
real convergence of theories and practices within the common 
horizon of the experimental method is hoped for, generating a 
genuine transdisciplinary reform of knowledge, capable of re-
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storing the «multiple code» and, with it, the bond between art 
and life.

Nell’era digitale o, meglio, della meta-tecnologia, l’arte è al-
la ricerca di un nuovo statuto epistemologico per ritrovare quel 
“codice multiplo”, spesso richiamato da Renato De Fusco nei 
suoi studi, indispensabile per rifondare un rapporto senza media-
zioni tra opera e pubblico, ma, soprattutto, per divenire presup-
posto di un fare e pensare l’arte nei termini di un vero campo di 
sperimentazione e di produzione di conoscenza. D’altra parte, il 
tema delle ragioni della mancata comprensione dell’arte contem-
poranea, posto sin dalla prefazione al volume Storia dell’arte 
contemporanea1 del 1983 e approfondito ulteriormente nelle pa-
gine di «Op. cit.», ha costituito uno snodo teoretico centrale nel-
le riflessioni di De Fusco, protese a ritrovare un senso per le 
arti visive2 e a far emergere le strategie critiche utili per ricucire 
lo strappo3, parafrasando e citando, rispettivamente, alcuni dei 
seminali articoli sull’argomento, pubblicati dallo studioso sulle 
pagine della rivista che ha diretto per sessant’anni. La caduta 
del codice multiplo e la conseguente emersione di differenti co-
dici singoli e specializzati, a partire dal ’900, avrebbero progres-
sivamente inibito, secondo l’argomentazione di De Fusco, la de-
codifica immediata dell’opera e determinato l’affermarsi di figu-
re di mediazione tra questa e il pubblico. Pertanto l’arte oggi vi-
vrebbe una crisi di storicità, in quanto anacronistica, elitaria, 
incomunicativa e separata dalla vita: Giunti al punto in cui 
siamo, quando persino l’irritante domanda «che cosa signifi-
ca?» non viene neanche più posta dal pubblico per l’indiffe-
renza verso l’arte, è necessario un tentativo critico per uscire 
da una condizione in cui, mentre l’architettura e il design rie-
scono a reggere di fronte alla dominante tecnologia, le arti 
rappresentative ne risultano quotidianamente spiazzate e co-
munque risultano rispetto al grande pubblico, come abbiamo 
appena letto, qualcosa che questo non vuole e di cui non sa 
che fare4.

Su questa prolifica traccia analitica, che sottolinea l’impas-
se tra opera, pubblico e atto critico, chi scrive ha affrontato 
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possibili strategie di pensiero da altre prospettive (arte connet-
tiva e relazionale; rapporto tra arte, tecnologia e scienze socia-
li), con esiti di ricerca liberamente confluiti su questa rivista e 
oggetto di dialettiche interlocuzioni con il «discorde» Renato 
De Fusco – fino ad essere benevolmente associata in una speci-
fica occasione a quella parte della critica che lo studioso defini-
va concorde5 –, sempre in coerenza con la dichiarazione di plu-
ralismo critico, inteso come istanza inevitabile e programmati-
ca, contenuta nel suo primo editoriale del 1964: possiamo af-
fermare – senza ignorarne l’indeterminazione – che la no-
stra visuale, sicuramente antiaccademica, tende ad essere il 
più possibile inclusiva; non nel senso di una totale e neutra-
le accettazione, ma in quello di ritenere tutto considerabile e 
discutibile6.

Si ritiene, pertanto, che, proprio indagando lo snodo Arte-
Scienza, sia possibile ipotizzare possibili strategie di superamen-
to dell’attuale “crisi di storicità” dell’arte a cui De Fusco fa rife-
rimento, nonché produrre nuove prospettive per la conoscenza, 
guardando anche oltre quella ineludibile lettura interdisciplina-
re, necessaria per evidenziare la molteplicità dei contenuti 
della vita della comunità, legati tanto alla cultura materiale 
quanto a quella simbolica che chi scrive ha più di recente propo-
sto, limitatamente agli scambi e ammiccamenti tra arte e scien-
ze sociali, affiorati nel dibattito artistico degli anni Novanta del 
secolo scorso e confluiti nelle pratiche artistiche partecipative, 
che prevedevano l’immersione dell’artista nella comunità lo-
cale e il coinvolgimento del pubblico7.

Difatti, sebbene le discipline umanistiche e le scienze vantino 
oggi una storia fortemente connessa che si manifesta attraverso 
gli approcci interdisciplinari alla ricerca, la divisione tra le due 
culture8, derivante dalla ottocentesca dicotomia windelbandiana 
tra “scienze nomotetiche” e “scienze idiografiche”, continua a 
persistere, impedendo sovente di indagare compiutamente i rap-
porti epistemici, i metodi e le pratiche comuni tra i diversi campi 
di indagine. Per cogliere la complessità che informa la società 
contemporanea, si ritiene bensì urgente adottare un approccio 
metodologico segnatamente transdisciplinare, che conduca a un 
reale superamento dei limiti del sapere settorializzato, così come 



185

già suggerito nella Carta della Transdisciplinarità, redatta nel 
1994 da Lima de Freitas, Edgar Morin, Basarab Nicolescu: La 
transdisciplinarità non cerca il dominio fra più discipline, ma 
l’apertura delle discipline a ciò che le accomuna e a ciò che le 
supera […] La visione transdisciplinare è decisamente aperta, 
nella misura in cui essa supera il campo delle scienze esatte, 
per spingerle al dialogo e alla riconciliazione, non solo con le 
scienze umane ma anche con l’arte, la letteratura, la poesia e 
l’esperienza interiore9.

Diversamente dalla multidisciplinarietà e dall’interdiscipli-
narità, già lungamente praticate negli approcci alla ricerca, la 
transdisciplinarità si propone come una nuova filosofia della co-
noscenza, basata su relazioni aperte tra le discipline, scevre da 
distinzioni gerarchiche, e su tutte le possibili compenetrazioni tra 
le metodologie e le pratiche a esse afferenti. Tuttavia, perché non 
diventi un mero slogan, si dovrà dare luogo a una meta-metodo-
logia, assumendo le diverse metodiche di discipline differenti 
per «trasformarle» e «trascenderle»10. Un’indicazione in tal 
senso proviene anche dal pensiero di Michel Foucault sull’orga-
nizzazione del sapere, il quale, individuando l’esistenza di uno 
spazio di “indefinizione” tra i saperi e, dunque, un possibile luo-
go di connessione tra di essi, afferma che: È in esso che una 
cultura, scostandosi insensibilmente dagli ordini empirici che 
i suoi codici fondamentali prescrivono, instaurando una di-
stanza iniziale nei loro confronti, li priva della loro trasparen-
za originaria, cessa di lasciarsi da essi passivamente traversa-
re, si distacca dai loro poteri immediati e invisibili, si libera 
sufficientemente per constatare che tali ordini non sono forse 
i soli possibili o i migliori11.

Se è tra le pieghe, tra gli interstizi che dividono le discipline, 
i saperi e le pratiche, che è possibile produrre nuova conoscenza, 
utilizzando metodologie cross e transdisciplinari, occorrerà in-
terrogarsi su quale possa essere il ruolo dell’Arte nella produzio-
ne di ricerca e di nuovi spazi di apprendimento. Nel volume Art, 
Science, and the Politics of Knowledge12, Hannah Star Rogers 
propone di rompere la divisione tra i due ambiti, affermando che 
l’Arte e la Scienza possono essere meglio comprese come rete 
che genera conoscenza. La studiosa ritiene, infatti, che attraverso 
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approcci sperimentali e transdisciplinari si possa generare nuovo 
sapere e che, applicando gli strumenti (metodologici) degli Studi 
Scientifici e Tecnologici (STS) alla pratica artistica, sarà possibi-
le approdare a un nuovo campo di studi: l’Art, Science and 
Technology Studies (ASTS).

In un recente contributo a più mani, intitolato Learning to 
collaborate within transdisciplinarity: internal barriers and 
strengths of an art-science encounter (2024), gli autori afferma-
no che la soluzione è da ricercare, di fatto, nelle azioni collettive, 
in particolare nei casi in cui artisti e scienziati lavorano insieme, 
dimostrando di offrire spunti rilevanti per comprendere le sfi-
de della sostenibilità da diverse prospettive teoriche e critiche, 
favorendo trasformazioni in questa direzione e promuovendo 
innovazioni e nuovi paradigmi13.

Diversamente, nella persistenza dicotomica tra Science (Di-
gital, Public, Citizen) e Humanities (Digital, Public, Citizen) non 
solo si rischia di ricondurre l’ambita riforma metodologica 
transdisciplinare a una mera dichiarazione di intenti, ma anche di 
continuare a relegare l’Arte e la ricerca artistica a ruoli e funzioni 
subalterni nel campo della produzione della conoscenza. Interes-
sante, in tal senso, il saggio, anch’esso recente, intitolato Citizen 
Science - a new field for the arts? (2023), nel quale Pamela M. 
Bartar si interroga su quale sia attualmente il rapporto esistente 
tra Arte, Art-Based Research e Citizen Science, osservando come 
l’approccio degli artisti rimanga per lo più di supporto, assumen-
do raramente un ruolo strategico e di definizione. Tuttavia, si ri-
conosce all’arte la prerogativa di produrre un percorso estetico 
della conoscenza, che si sviluppa come ricerca basata sulla 
pratica, che non è esclusivo appannaggio delle scienze e che de-
ve essere intesa come un compito collettivo di tutti i membri 
della società. Facendo un ulteriore passo avanti verso la 
transdisciplinarità, la Citizen Science fornisce un ponte per le 
Arts-Based Research verso l’azione, la ricerca, l’apprendi-
mento e la creazione collaborativi o cooperativi14.

Se si considera l’odierno orientamento dell’European Citizen 
Science Association (ECSA), all’interno delle Citizen Science – 
che prevede la partecipazione pubblica alla ricerca scientifica per 
generare nuova conoscenza, attraverso un ampio ventaglio di 
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azioni che vanno dal crowdsourcing alla ricerca d’azione colla-
borativa o partecipativa – dovranno essere incluse in tale ambito 
le stesse Citizen Humanities, benché, in effetti, risulti ancora pre-
dominante la distinzione tra diversi ambiti di indagine: Citizen 
Science, Citizen Social Science e le Citizen Humanities, queste 
ultime ritenute da Barbara Heinisch una fusione delle Digital e 
delle Public Humanities15.

Inoltre, riprendendo la stessa definizione data dal l’ECSA, si 
comprende che occorre considerare la Citizen Science come un 
concetto flessibile che può essere adattato e applicato in di-
verse situazioni e discipline e, ancora, applicabile in tutte le 
discipline scientifiche, insieme a una varietà di tradizioni di-
sciplinari e metodi di ricerca16. Secondo questa prospettiva, ta-
le definizione potrebbe essere estesa anche all’Arte, che, esclusa 
dalle Humanities, rientrerebbe nel campo della Citizen Science. 
Eppure, sebbene si convenga con Batar che L’arte contempora-
nea, con i suoi approcci visivi, performativi e progettuali, può 
contribuire in modo significativo alla democratizzazione del-
la scienza e alla prossimità sociale della ricerca attraverso la 
sua consistenza e la sua interazione tra riflessione, critica, 
sperimentazione e creazione17, al tempo stesso ci si chiede se, 
proprio per favorire la transizione al metodo transdisciplinare 
della ricerca, non sia più lecito pervenire a un nuovo e intercon-
nesso ambito definibile “Citizen Art”, che utilizzi il metodo spe-
rimentale della ricerca scientifica e l’azione del pubblico in una 
chiave originale e specifica in relazione all’arte. Tuttavia, sareb-
be opportuno che ciò avvenisse nella consapevolezza che riferir-
si a una non ancora sufficientemente indagata “Citizen Art”18, 
utile a riconoscere i nessi metodologici tra ricerca artistica e ri-
cerca scientifica, accomunate nel condiviso orizzonte del meto-
do sperimentale, dovrebbe essere in realtà prodromico a un com-
pleto superamento delle istanze definitorie, a vantaggio di una 
confluenza in un più ampio campo di teorie, ma soprattutto di 
pratiche, dove la transdiciplinarità diventi visione e orientamen-
to dell’agire comune e non più mera dichiarazione di intenti, per 
quanto lodevoli. Si ritiene che solo in questa prospettiva sarà 
possibile ritrovare il «codice multiplo», quindi il nesso opera-
pubblico, una volta che quest’ultimo sia divenuto autenticamen-
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te partecipe del processo di ricerca artistica e, pertanto, attore 
consapevole e proattivo dei possibili processi di significazione 
dell’opera.

1 R. De Fusco, Storia dell’arte contemporanea, Editori Laterza, Roma-
Bari, 1983.

2 R. De Fusco, Arti visive: un senso da ritrovare, «Op. cit.», n. 111, 
maggio 2001.

3 R. De Fusco, Per cucire lo strappo, «Op. cit.», n. 113, gennaio 2002.
4 R. De Fusco, Arti visive: un senso da ritrovare, cit.
5 Cfr. R. De Fusco, R. Rusciano, Tre domande. Questa è arte? Che 

significa? Non saprei farla anch’io? Un riesame, Altralinea Edizioni, Firen-
ze 2014. Si veda anche R. De Fusco, La critica discorde, «Op. cit.», n. 4, 
settembre 1965.

6 R. De Fusco, Editoriale, «Op. cit.», n. 1, settembre 1964, p. 6.
7 O. Scotto Di Vettimo, Soft skills e consapevolezza identitaria. A che 

cosa serve l’arte?, «Op. Cit»., n. 171, maggio 2021, pp. 39-40.
8 C. Snow, Two cultures and the scientific revolution, Cambridge Uni-

versity Press, New York, 1959; trad. it. di A. Carugo, Le due culture, Feltri-
nelli, Milano 1964.

9 E. Morin, L. De Freitas, B. Nicolescu, Carta della transdisciplina-
rità, 1994, ora in https://ciret-transdisciplinarity.org/chart.php#it (consultato 
il 24/08/2024).

10 UNESCO, Transdisciplinarity. Stimulating Synergies, Integrating 
Knowledge, Division of Philosophy and Ethics, 1998, p. 38, http://unesdoc.
unesco.org/images/0011/001146/114694eo.pdf (consultato il 24/08/2024), 
trad. it. di chi scrive.

11 M. Foucault, Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences 
humaines, Gallimard, Paris 1966; trad. it. di E. Panaitescu, Le parole e le 
cose. Un’archeologia delle scienze umane, Rizzoli, Milano 1967, p. 10.

12 H. Star Rogers, Art, Science, and the Politics of Knowledge, The 
MIT Press, Cambridge, Massachusetts, London England 2022, pp. xviii, 36, 
trad. it. di chi scrive.

13 S. Gallois, M. Heras, C. Sella, M. Satorras, R. Ribera-Fumaz, 
I. Ruiz-Mallén, Learning to collaborate within transdisciplinarity: inter-
nal barriers and strengths of an art-science encounter, «Sustainability 
Science», vol. 19, 2024, p. 1346, https://link.springer.com/article/10.1007/
s11625-024-01495-5 (consultato il 24/08/2024), trad. it. di chi scrive.

14 P. M. Bartar, Citizen Science - a new field for the arts?, «Research 
Catalogue. An International Database for Artistic Research», 2023, resear-
chcatalogue.net/view/1840986/1840987 (consultato il 24/08/2024), trad. it. 
di chi scrive. Sulle connesioni tra Citizen Science e transdisciplinarità si 
veda anche: A. Albert, M. Haklay, F. Moustard, S. Hecker, B. Gresha-
ke Tzovaras, M. Chang, A. B. Lindner, The transdisciplinary potential of 
citizen science, in R. J. Lawrence (a cura di), Handbook of Transdisciplina-
rity. Global Perspectives, Edward Elgar Publishing, Cheltenham 2023.
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15 B. Heinisch, Citizen Humanities as a Fusion of Digital and Public 
Humanities?, «magazén. International Journal for Digital and Public Huma-
nities», vol. 1, n. 2, dicembre 2020, edizioni Ca’ Foscari, Venezia, https://
edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni4/riviste/magazen/2020/2/citizen-hu-
manities-as-a-fusion-of-digital-and-publ/ (consultato il 24/08/2024), trad. it. 
di chi scrive.

16 ECSA, Ten Principles of Citizen Science, 2015, https://bg.agh.edu.pl/
home/biblioteka/Otwarta_Nauka/ECSA_Ten_Principles_of_CS_English.
pdf; ECSA, ECSA’s haracteristics of citizen science, 2020, https://ecsa.ngo/
wp-content/uploads/2020/05/ecsa_characteristics_of_citizen_science_-_
v1_final.pdf (consultato il 24/08/2024), trad. it. di chi scrive.

17 P. M. Bartar, Citizen Science - a new field for the arts? cit.
18 In Italia il termine è stato utilizzato con diverse intenzioni in The Ci-

tizen Art. Nuovi strumenti di comunicazione per le arti del futuro, Fausto 
Lupetti Editore, Bologna 2017.



190

Questione di metodo:  
Renato De Fusco, artista

ANGELA TECCE

Abstract

The essay aims to retrace the formative years of Renato De Fus-
co, when he, together with other Neapolitan Artists, is part of the 
MAC Movimento Arte Concreta. The national movement and its 
Neapolitan ramifications had a considerable importance in the 
post-war period in the early 1950s, through a series of exhibi-
tions, including those held at the Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna di Roma in 1951 and at the Gallery Blu di Prussia in 
Naples in 1952. More than his mere work as a painter, testified by 
significant works, from that moment onwards it’s important to 
recognize the commitment to building his peculiar critical and 
methodological approach towards the complex culture of our 
time.

Iniziare con una citazione appare un dovuto riconoscimento 
al metodo di Renato De Fusco. Così, infatti, egli scriveva nel 
2009 nella introduzione del suo libro Arti & altro a Napoli, dal 
dopoguerra al 2000: Il testo non riguarda la storia delle singo-
le arti visive napoletane, per ognuna delle quali esiste già una 
vasta letteratura, ma il loro insieme, architettura, scultura, 
pittura e design. Ritengo che il parlare al plurale delle arti 
serva a richiamare quanto esse hanno in comune sia per lo 
sviluppo qualitativo proprio della loro produzione, sia per 
formare un fronte unitario contro un costume indifferente o 
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addirittura ostile al mondo dell’arte, per un verso dichiarato 
“patrimonio dell’umanità”, per un altro accantonato nel de-
posito delle cose inutili1. L’incipit è una dichiarazione e sottende 
una idea di storia esplicitata poco oltre la storia non comincia a 
un certo punto perché prima non c’era, ma perché solo adesso 
si fa vivo l’interesse a investigarne il corso e poiché quell’inte-
resse è nostro, frutto di ricordi e curiosità particolari, quella 
storia diventa una storia, la mia storia, soggettiva, partigiana 
e arbitraria come tutte le storie2.

La storia che vorrei ricordare qui è quella della partecipazio-
ne attiva di Renato De Fusco alle vicende cruciali dell’arte d’a-
vanguardia a Napoli nel dopoguerra, vicende che non solo egli ha 
sempre rivendicato come parte integrante della sua carriera di 
studioso ma che ne costituiscono, a mio parere, anche i presup-
posti.

Fors’anche per la contiguità con Pasquale Prunas, il fondato-
re della rivista «Sud»3, negli anni formativi alla Scuola militare 
della Nunziatella il nome del nostro figura tra i pittori del Gruppo 
Sud che espongono al Blu di Prussia a via Filangieri a Napoli nel 
giugno 1948. Non si tratta di una mostra di tendenza, si direbbe 
oggi, perché gli artisti che vi aderiscono appartengono a linee di 
ricerca differenti ma la scelta di campo è precisa e inequivocabi-
le. Egli è presente poi alle altre mostre del Gruppo e tiene anche 
una personale alla Galleria Florida di Napoli nel 1949 dove espo-
ne tempere su carta sui temi del nudo e delle barche con echi del 
linguaggio cubista e picassiano diffuso in quegli anni in Italia. 
Con l’adesione al MAC Movimento Arte concreta si definisce 
però il suo orientamento non solo nelle scelte figurative ma so-
prattutto in una presa di posizione a tutto campo in quell’area che 
si potrebbe definire, con un antecedente illustre come Max Bill, 
quella dell’astrazione concretista che propugnava l’abbandono 
della pittura da cavalletto e della scultura tradizionale in favore 
dei compiti formali e pratici dell’urbanistica dell’architettura e 
del design. Parlare di Arte Concreta, in quegli anni, significava 
inserirsi nel dibattito cogente innescato da Lionello Venturi nel 
suo articolo su astrattismo e concretismo pubblicato sul n. 205 di 
«Domus» nel 1946.

Il gruppo “napoletano” del MAC si formò nel 1950 con Re-
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nato De Fusco, Arnaldo Venditti, Guido Tatafiore, Renato Barisa-
ni e intervenne a diverse mostre in Italia: alla Galleria d’arte mo-
derna di Roma nel ’51 poi, nel maggio dello stesso anno, alla 
Bompiani di Milano e poco dopo a Firenze alla Mostra d’arte in 
vetrina del giornale Numero.

Le immagini di alcune loro opere furono pubblicate nel gen-
naio ’52 sulla rivista parigina «Art d’aujourd’hui» dove Léon 
Degand tracciava alcune linee dell’Art d’avantgarde en Italie4.

La prima mostra napoletana del gruppo ebbe luogo nel 1952 
al Blu di Prussia di Guido Mannaiuolo in via Filangieri e lo scrit-
to introduttivo della mostra napoletana, una piccola pagina … 
che poi è stata mitizzata come ‘manifesto’ del gruppo5 è redat-
to proprio da De Fusco: si intitola Perché Arte concreta6 e contie-
ne in nuce concetti fondamentali cui si impronterà tutto il lavoro 
di storico e critico di De Fusco. Eccone alcuni stralci: Con que-
sto linguaggio il ‘rappresentare’ della tradizione si mutò in 
‘formare’. In questi due termini la differenza sostanziale fra 
questa e le altre tendenze dell’arte contemporanea, cubismo 
compreso per il quale era, magari in termini di quarta dimen-
sione, sempre un problema di rappresentazione […] la sola 
architettura resistette all’impopolarità delle altre arti, infatti 
continuò la tradizione della cultura figurativa contemporanea 
senza mai assumere un ruolo secondario, anzi risolvendo i 
problemi posti dalla pittura e scultura […] Questo perché 
l’architettura con la sua funzionalità non mirava a rappresen-
tare ma a formare.

Formare è un impegno morale di partecipazione alla real-
tà, esprime la coscienza d’essere nella realtà, è agire. I pannel-
li e le sculture qui esposte sono delle forme nelle loro reali di-
mensioni, nel loro colore, realizzate nella loro materia.

A parte il valore plastico esse costituiscono lo sforzo di in-
serire il lavoro artistico nella produttività industriale, la ri-
nuncia di una creatività individualistica per la collaborazione 
con altri artefici, l’incontro con gli uomini sul piano del lavoro.

Si avverte nello scritto tutto l’afflato teorico, etico, politico di 
De Fusco ma la mostra non fu esente da critiche se Paolo Ricci, 
allora critico d’arte dell’Unità, nonostante i suoi trascorsi d’arti-
sta d’avanguardia, stronca la mostra nel suo articolo Astrattismo 
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alla pizzaiola7. Più clementi invece i successivi giudizi di Carlo 
Barbieri e Ferdinando Bologna sul «Mattino» di Napoli del 16 e 
del 25 gennaio8.

Ciò che interessa qui sottolineare è che le fondamenta di una 
nuova visione unitaria della creazione artistica oltre che delle im-
plicazioni ideologiche era stata posta, oltre al dato importante 
della fuoriuscita dai confini cittadini che innesca relazioni e con-
fronti.

Sempre estrapolando gli episodi più significativi, nel 1953 il 
gruppo al completo viene invitato alla mostra alla Galleria nazio-
nale d’arte moderna a Roma Arte astratta italiana e francese do-
ve la conoscenza delle situazioni internazionali si sostanzia di 
nuovi approfondimenti, senza contare che il ’53 è l’anno delle 
mostre di Picasso sia a Roma, sempre alla Galleria Nazionale, 
che al Palazzo Reale di Milano. Da tutto questo discende una 
diversa consapevolezza nelle scelte formali che possiamo leggere 
con evidenza nelle testimonianze e immagini a nostra disposizio-
ne. Da non trascurare ad esempio l’attenzione che viene posta 
all’allestimento delle opere che alcune immagini testimoniano, 
come quelle al Blu di Prussia dove concetti di matrice suprema-
tista giocano a parafrasare le posizioni delle opere pittoriche pla-
stiche o, per restare alla pratica di Renato De Fusco, i suoi inter-
venti, noti solo da alcune fotografie, per la decorazione parietale 
di un caffè a piazza Dante (distrutto)9 e il soffitto di un negozio a 
via Chiaia10 o la presenza a una Mostra di bozzetti di colorazione 
di carrozzerie d’auto11.

È proprio sull’evoluzione del linguaggio pittorico, e non so-
lo, di De Fusco che vorrei aggiungere qualche riflessione: tra Fi-
gure con barca, 1950, Composizione a spirale con barca, 1951, 
Barche con rete, 195112 e il Polittico con 4 composizioni del 
195413 ora al museo Novecento a Napoli per precisa volontà 
dell’autore c’è una distanza certamente non misurabile temporal-
mente e che è invece ascrivibile proprio al rapidissimo lucido 
aggiornamento su quanto andava accadendo, come è sempre sta-
to per lui: dalla figurazione alla scomposizione dei piani fino a 
una rigorosa e astratta partizione spaziale delle forme nello spa-
zio dei pannelli, oltre all’uso del colore ridotto ai primari come il 
bianco, il nero, il giallo, il rosso.



194

Quando la carriera di docente alla Facoltà di architettura e 
soprattutto di critico e storico prenderà il sopravvento De Fusco 
stesso non mancherà di esprimersi e di riconoscere, con la sua 
profonda onestà intellettuale, la qualità dei percorsi degli altri 
sodali, ad esempio la sua ammirazione e riconoscimento del la-
voro di Barisani. Più avanzato di tutti – scrive – figurava Re-
nato Barisani, che se non sbaglio, fu anche autore dell’alle-
stimento espositivo […]. Questo conformava lo spazio sia 
utilizzando i nostri pannelli a parete, sia sospendendoli e/o 
collegandoli a montanti e traversi nel vuoto della sala, onde 
creare percorsi […]. Il tutto, sempre ad opera di Barisani, 
era unificato da dissimetriche strutture spaziali lignee: ton-
dini si snodavano tramite piccole sfere, partivano da una sa-
goma geometrica piana o solida per espandersi in ogni dire-
zione, attraverso quadrati e rettangoli, a loro volta traforati 
a cerchi14.

Direi che l’acume critico e la sensibilità avvertita dal conti-
nuo aggiornamento fatto di curiosità e metodo sono rese accessi-
bili a tutti noi, attraverso le parole stesse di Renato De Fusco, 
come un monito di dedizione, disciplina e amore profondo per la 
cultura.

1 R. De Fusco, Arti & altro a Napoli dal dopoguerra al 2000, Paparo 
Edizioni, Napoli 2009, p. 1.

2 Ivi, p. 2.
3 Tutta la vicenda del Gruppo e della breve vita della rivista è ben nota, 

cfr. M. A. Picone, Napoli 1945-1955: gli anni della ricostruzione e il dibat-
tito tra realisti e astrattisti, in Fuori dall’ombra, Elio De Rosa editore, Na-
poli 1991, così come nello stesso catalogo il saggio di chi scrive, 1955-1965, 
Un decennio di impazienza e quello di K. Fiorentino, Gli spazi dell’espres-
sione a Napoli dal 45 al 65.

4 Cfr. L. P. Finizio, Il Mac napoletano 1950-1954, Istituto grafico edi-
toriale italiano, Napoli 1990.

5 Frase riportata in A. Trimarco, Un racconto d’arte 1954/2000, Edito-
ri Riuniti, Roma 2002, p. 19, e ricordata da De Fusco stesso, op. cit., p. 70.

6 Ivi, p. 70.
7 P. Ricci, Note d’arte. Astrattismo alla pizzaiola, in «L’unità», Roma, 

10 gennaio 1952.
8 Per una trattazione completa sull’argomento si veda il catalogo citato 

Fuori dall’ombra, che oltre ai saggi reca anche una completa bibliografia.
9 Fuori dall’ombra, cit. p. 48.
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10 R. De Fusco, op. cit., p. 76.
11 Fuori dall’ombra, cit. p. 48.
12 Ivi, pp. 254-255.
13 9cento, Napoli 1910-1980, per un museo in progress, a cura di N. 

Spinosa e A. Tecce, Electa, Verona 2010, in particolare la scheda sull’artista 
e sull’opera a cura di K. Fiorentino, p. 172.

14 R. De Fusco, Un episodio del MAC napoletano, in Renato Barisani, 
mostra a cura di A. Trimarco, Napoli, Castel dell’Ovo, Editoriale Modo, 
Milano 2000, pp. 36-37.
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La storia dell’architettura 
oltre la storia.  
Prime riflessioni sull’eredità 
di Renato De Fusco

ALBERTO TERMINIO

Abstract

Renato De Fusco’s historiographical project grew in the years of 
maximum reception, in Italy, of semiological and structuralist 
theories. Although a substantial part of his critical production 
arises from the application of those principles, soon assisted by 
the theory of “cultural reduction” (“riduzione culturale”), the 
critical openings that can be drawn from his thought are much 
broader. These openings concern a field of interests in which the 
intertwining of history, theory and criticism is one of the main 
critical issues. If, on the one hand, this represents one of the most 
interesting challenges faced by his critical legacy, on the other, it 
still requires in-depth readings that investigate its evolution over 
time and its relationship to the architectural historiography of 
his time.

Durante gli anni di frequentazione dello studio di Renato De 
Fusco, subito maturai l’impressione che il suo interesse precipuo 
non fosse rivolto alla ricostruzione del fatto storico, quanto alla 
definizione di una struttura semantica e argomentativa in grado di 
organizzare sistematicamente lo studio di un determinato feno-
meno, al fine di individuarne i caratteri esponenti e di predisporre 
le condizioni per valutazioni di merito e giudizi critici. In questo 
sistema, l’unico dato oggettivo da mettere a disposizione del let-
tore – asseriva De Fusco – risiede nella dichiarazione del punto 
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di vista, ovvero della prospettiva storiografica che si intende as-
sumere. Tale approccio necessita di una rigorosa verifica dei pas-
saggi logici e di una profonda consapevolezza del significato te-
orico e storiografico dei termini e dei principi-base chiamati in 
causa. Ma soprattutto necessita di un pensiero critico preordinato 
a qualsiasi tentativo di lettura filologica. Non a caso, nel suo im-
palcato teorico hanno assunto un ruolo di primo piano concetti 
quali “artificio storiografico”1, “convenzione”, “finzione”2, “tipo-
ideale” weberiano, tutti connessi all’idea per cui la storiografia, 
intesa come studio del passato dalla visuale di oggi, come sua 
interpretazione, come ipotesi di ulteriori e futuri sviluppi, è 
materia altamente progettuale3. In questo modo, il suo discorso 
storico non si presenta come una narrazione degli eventi, ma co-
me un costante “processo” dove le argomentazioni si pongono 
quale verifica dei postulati espressi in premessa, in vista di un 
circostanziato giudizio critico.

Com’è noto, il progetto storiografico di De Fusco scaturisce 
dalle ricerche semiotico-strutturali avviate a partire dai primi an-
ni Sessanta e, dal 1964, maturate proprio sulle pagine della rivi-
sta «Op. cit.», caratterizzandosi come uno dei suoi assi portanti, 
unitamente alla linea della “riduzione” culturale4. Il 1964 non 
vide soltanto l’avvio di quell’esperienza inizialmente legata alla 
galleria d’arte “Il Centro”, ma registrò anche l’inaugurazione di 
un interesse, quello per la storia della critica5, che marcò un 
avanzamento rispetto ai suoi studi precedenti6 influenzati dal ma-
gistero di Roberto Pane. Tornando alla linea dominante delle ri-
cerche semiotico-strutturali, tra gli aspetti salienti della sua pro-
posta metodologica, sono stati rilevati l’intenzionalità operati-
va […] in quanto essa si propone di elaborare un metodo “uti-
le tanto alla storia (lettura delle opere realizzate) quanto alla 
pratica progettuale”7, e, con riferimento alle applicazioni ma-
nualistiche, il superamento della narrazione fenomenologica a 
favore di un piano di lettura essenzialmente metodologico8. 
Anche se non è questa la sede per discutere i limiti e le potenzia-
lità di questo metodo – poiché tale operazione richiederebbe 
un’analisi ben più approfondita e circostanziata nel contesto del-
la storiografia architettonica contemporanea9 –, occorre rilevare 
almeno due aspetti di carattere generale: da un lato, che il pensie-
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ro storiografico di De Fusco trova nell’assunto crociano della 
“contemporaneità della storia”10 – nonché nei suoi addentellati, 
tra cui il rapporto teoria-prassi e la preminenza del giudizio indi-
viduale – un evidente punto di riferimento; dall’altro, che, nono-
stante il radicamento in una parte del dibattito di quegli anni or-
mai conclusa, sullo sfondo del suo orientamento metodologico 
semiotico-strutturale si staglia una concezione generale della 
storiografia e dei suoi obiettivi che ci sembra essere l’aspetto 
maggiormente disponibile a nuove aperture. Tale concezione ve-
de l’esercizio di quest’ultima in costante rapporto dialettico con 
la teoria e la critica, configurando un nodo problematico che ha 
costituito il carattere distintivo della rivista «Op. cit.» nell’ambi-
to della pubblicistica di settore nazionale e internazionale. D’al-
tra parte, che questa triade abbia rappresentato il cuore dei suoi 
interessi è confermato dalla struttura concettuale del suo Trattato 
di architettura11.

In un saggio del 1970 contenuto negli Scritti in onore di Ro-
berto Pane, De Fusco auspicava un rinnovamento metodologico 
degli studi storici all’interno delle Facoltà di Architettura12 nel 
contesto di una più generale rifondazione teorica della discipli-
na13. I tre suggerimenti proposti riguardavano il massimo incre-
mento dello studio dell’architettura contemporanea, l’appro-
fondimento di poche e significative opere esemplari e paradig-
matiche di ciascun periodo, e il proposito di associare sistema-
ticamente alla storia dell’architettura quella della critica che, 
nell’accezione più moderna del termine, include numerosi 
parametri e contributi dell’esperienza culturale contempora-
nea, dall’estetica alla sociologia, dalla semiologia alla teoria 
dell’informazione, dalla psicologia a tutte le nuove ipotesi 
scientifiche riguardanti in qualche modo il nostro campo14. Se 
i primi due punti non costituiscono più un obiettivo da consegui-
re, avendo trovato ampio spazio nei programmi universitari con-
solidati, il terzo sembra attendere ancora una risposta adeguata. 
In tal senso, ci sembra ancora attuale quanto ammoniva Fulvio 
Irace molti anni fa dalle pagine di «Op. cit.»: […] l’istituto della 
critica ha assistito al crollo di quel delicato equilibrio tra sto-
ria, teoria e previsione che garantisce e favorisce la formazio-
ne dell’interpretazione e la costruzione del giudizio15.
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La sfida di fronte alla quale ci pone l’eredità di Renato De 
Fusco riguarda proprio la risoluzione di temi e problemi che sca-
turiscono dall’interazione di questi termini. Una posizione sto-
riografica orientata in tal senso agisce sia sul piano del metodo, 
che su quello dei contenuti: da un lato, richiedendo l’intercetta-
zione di fenomeni, teorie e apporti culturali attinenti non soltanto 
al campo dell’arte e dell’architettura che possano alimentare le 
categorie interpretative applicabili all’ambito della storia; dall’al-
tro, alimentando studi teorici e critici – che non possono prescin-
dere dagli strumenti propri della disciplina storiografica – in gra-
do di affermare un punto di vista sulla condizione presente, ovve-
ro sull’architettura nel suo farsi.

In tal senso, «Op. cit.» ha rappresentato un terreno di con-
fronto imprescindibile nel dibattito artistico nel quale ha agito 
per sessant’anni, specie per il carattere democratico e apolitico 
che l’ha resa quella sorta di laboratorio ove verificare, in un 
dibattito aperto anche a posizioni contrastanti, ipotesi di ri-
cerca che, in più occasioni, avranno modo di svilupparsi pro-
ficuamente in altre sedi16.

1 Cfr. R. De Fusco, «Artifici» per la storia dell’architettura, Edizioni 
Scientifiche Italiane, Napoli 1998.

2 Cfr. R. De Fusco, La finzione in architettura, in «Op. cit.», n. 149, 
gennaio 2014.

3 R. De Fusco, La storiografia è progettazione, in «Op. cit.», n. 104, 
gennaio 1999, p. 9.

4 I criteri che hanno ispirato il programma iniziale della rivista e che, in 
buona parte, ne hanno alimentato il successivo sviluppo sono stati riassunti 
in: R. De Fusco, M. L. Scalvini, I quindici anni della nostra rivista, in 
«Op. cit.», n. 46, settembre 1979.

5 Il riferimento è al volume: R. De Fusco, L’idea di architettura. Storia 
della critica da Viollet-le-Duc a Persico, Edizioni di Comunità, Milano 
1964.

6 Cfr. R. De Fusco, Il floreale a Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 
Napoli 1959; G. Bruno, R. De Fusco, Errico Alvino, architetto e urbanista 
napoletano dell’800, L’Arte tipografica, Napoli 1962.

7 F. Irace, Le posizioni di […] su alcuni temi della critica architettoni-
ca in Italia, in «Op. cit.», n. 39, maggio 1977, p. 27.

8 G. Pigafetta, Figure della storiografia architettonica, in «Op. cit.», 
n. 111, maggio 2001, p. 37.

9 Per un primo approccio allo studio del pensiero di Renato De Fusco 
calato nel contesto storiografico italiano e internazionale della seconda metà 
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del Novecento si vedano: F. Irace, Le posizioni di […] su alcuni temi della 
critica architettonica in Italia, cit., pp. 5-35; V. Savi, Critica di “Architettu-
ra Contemporanea”, in «Prospettiva», n. 14, luglio 1978, pp. 2-14; F. Irace, 
Storie e storiografia dell’architettura contemporanea, Jaca Book, Milano 
1992; G. Pigafetta, Architettura moderna e ragione storica. La storiogra-
fia italiana sull’architettura moderna: 1928-1976, Guerini, Milano 1993, 
pp. 159-181; Id., Parole chiave per la storia dell’architettura, Jaca Book, 
Milano 2003, in part. pp. 130-132.

10 Cfr. B. Croce, Teoria e storia della storiografia, Laterza, Bari 1917.
11 Cfr. R. De Fusco, Trattato di architettura, Laterza, Roma-Bari 2001.
12 In linea con questo proposito di rinnovamento metodologico, nello 

stesso anno fu pubblicato il volume: R. De Fusco, Storia e struttura. Teoria 
della storiografia architettonica, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1970.

13 Sul dibattito, in quegli anni, relativo all’esigenza di rifondazione teo-
rica dell’architettura, si veda: M. L. Scalvini, Per una teoria dell’architettu-
ra, in «Op. cit.», n. 13, settembre 1968.

14 R. De Fusco, La storiografia nella facoltà di architettura, in Scritti 
in onore di Roberto Pane, Istituto di Storia dell’architettura dell’Università 
di Napoli, 1970, p. 512, poi in Id., Dentro e fuori l’architettura. Scritti brevi 
(1960-1990), Jaca Book, Milano 1992.

15 F. Irace, La critica architettonica: note per un dialogo, in «Op. cit.», 
n. 76, settembre 1989, p. 10.

16 G. Pigafetta, Architettura moderna e ragione storica, cit., p. 159.
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L’avanguardia verosimile
VINCENZO TRIONE

Abstract

Referring to the concept of “likely avant-garde” developed by 
De Fusco and taking up some reflections by Enzensberger and 
Baudrillard, this contribution questions the meaning of some ex-
periences of contemporary artists – among others, Koons and 
Murakami, Hirst and Abramovic, Cattelan and Kusama – fasci-
nated by the demands of the market, committed to creating ob-
jects in series. They are postmodern fetishes, which lead us to 
reflect on the current fate of the idea of the avant-garde. In our 
time, the avant-garde no longer presents itself as a spectacle of 
the unexpected, nor as an opening of perspectives or even as a 
journey into the landscapes of the imagination. The avant-garde 
no longer breaks customs, nor undermines expectations and does 
not dream of revolutions. It seems to have exhausted its radicali-
ty, to lose itself in a mannerism made of twentieth-century litur-
gies tiredly replicated. In front of us, however, the outlines of the 
weak avant-garde are drawn, made similar to a supermarket full 
of things poised between luxury craftsmanship and ready-to-
wear. It is an all-over avant-garde. Open, fluid, widespread. And 
again: glamour, flat, superficial, disengaged, governed by the 
search for entertainment, close to dissolving in the interstices of 
a standardized mass culture, aimed at destroying every distinc-
tion between cultured and pop art, between boutique and gallery, 
between painting and fashion, between autonomy and commer-
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cialization, between expressive freedom and functional design, 
between authorial pretensions and ephemeral spectacle. A low 
intensity avant-garde which, realizing a prophecy of Baudelaire, 
becomes a commodity, fashion, advertising prosthesis, expres-
sion of the phantasmagoria of a modernity without depth.

A posteriori

Architettura, arte, design. Nel corso del suo lungo e fecondo 
itinerario intellettuale, segnato da una vasta attività editoriale, Re-
nato De Fusco si è mosso agilmente tra questi territori linguistici 
limitrofi, attento a salvaguardarne le specificità, ma anche pronto 
a far affiorare incroci, confluenze, sovrapposizioni, punti di con-
tatto. Senza abbandonare la fedeltà al metodo semiologico. E sen-
za tradire una consapevole inclinazione alla “riduzione cultura-
le”, una pratica fondata su alcuni passaggi1: semplificare senza 
banalizzare; non dare spiegazioni particolareggiate; e non preten-
dere neanche di risolvere in poche frasi il senso di un’architettura, 
di un quadro o di un oggetto; ma limitarsi a offrire alcune notizie 
indispensabili e pochi concetti essenziali. E ancora: dare stimoli, 
dischiudere sentieri, lasciare intravedere problemi senza preten-
dere di risolverli. Non per saziare, ma per affamare; non per spe-
gnere, ma per incrementare lo sviluppo dello spirito critico.

Al di là dei frequenti sconfinamenti disciplinari, però, De Fu-
sco, nella sua avventura ermeneutica, non ha fatto altro che inter-
rogarsi sul senso di una tra le figure più decisive del XX secolo: 
l’avanguardia. In fondo, i suoi libri, i suoi tanti contributi e lo 
stesso progetto di «Op. cit.» potrebbero essere letti (anche) come 
capitoli di un discorso aperto e in divenire sulla storia e sulla fi-
losofia dell’avanguardia, ripercorsa attraverso il filtro di uno stu-
dio oramai classico, a lungo letto e annotato da De Fusco: Teoria 
dell’arte d’avanguardia di Renato Poggioli2.

A questo tema De Fusco ha dedicato, nel 1971, un articolo 
uscito su «Controspazio»3, poi ripreso e approfondito in un pic-
colo libro edito nel 20104. Si tratta di originali riflessioni teori-
che, che ruotano intorno al concetto di “avanguardia verosimile”. 
Densa di consonanze con alcune investigazioni di Umberto Eco5 
e di Maurizio Calvesi6, questa nozione rimanda a una stringente 
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aporia. Pur volendo effettuare la “ricostruzione dell’universo”, i 
protagonisti di avanguardie come il futurismo non riescono a 
mettere in discussione certe categorie tradizionali dell’arte. Ani-
mati da un travolgente spirito di rivolta, non propongono una cri-
tica radicale degli strumenti istituzionali. Vogliono costruire una 
metafisica del domani, ma rispettano sempre alcune convezioni. 
Mirano a sgretolare tante ritualità, eppure non riescono del tutto 
a liberarsi dei canoni della nostra civiltà intellettuale. Continuano 
a muoversi entro un alveo protettivo, che provano a sovvertire. 
Non di rado elaborano progetti che hanno il valore di stimolanti 
provocazioni, ma non sempre si mostrano in grado di inventare 
nuovi modelli stilistico-formali. Pensano il loro lavoro essenzial-
mente come una fase preparatoria: il preludio di una rivoluzione. 
Agiscono in una condizione di transito – in un futuro in potenza. 
Sovente, arrivano a prefigurare importanti esperienze successive. 
Pongono così “previsioni e connotazioni” che, secondo De Fu-
sco, verranno verificate solo in seguito. Spesso, nell’orizzonte 
della cultura di massa7.

Dinanzi a noi sono i protagonisti di un’“avanguardia verosi-
mile”. Che, solo dopo molto tempo, diventerà una realtà concre-
ta. È, questo, un esito significativo dal punto di vista pragmatico. 
Che, tuttavia, rappresenta anche un limite. L’avant dell’avan-
guardia può essere riconosciuto solo a posteriori, ha scritto 
Hans Magnus Enzensberger8.

Effetto Alka-seltzer

Potremmo muovere da quei materiali minimi di De Fusco per 
misurarci con alcune recenti declinazioni dell’“avanguardia ve-
rosimile”, esplorando gli scenari dell’arte di oggi, da un’angola-
zione laterale9.

Pensate a un mall di lusso. Un tempio laico dove si celebra 
quello che, con un’espressione criptica, Jean Baudrillard aveva 
definito “il grado Xerox della cultura”. Sugli scaffali, oggetti in 
serie realizzati da alcuni tra i maggiori artisti contemporanei. Le 
borse in pelle di John Baldessari, le mensole di Thomas Schütte, 
gli stivaletti puntinati di Damien Hirst per Manolo Blahnik, il 
tavolo francescano in legno di Helen Mirra, il set di piatti in por-
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cellana di Sophie Calle, il bauletto Vuitton “sporcato” con foto-
grafie di Cindy Sherman, il mobile bar in legno laccato, foglia 
d’oro, cristallo e specchi di Mimmo Paladino, le Speedy Vuitton 
dedicate ad alcuni maestri della storia dell’arte, lo skateboard e il 
vaso per fiori in porcellana di Jeff Koons, le policrome sneakers 
Nike di Lu Xinjian, le carte da gioco e i prodotti di design creati 
per Seletti da Maurizio Cattelan, la panca in acciaio di Patrick 
Tuttofuoco, la collezione di Yayoi Kusama ancora per Vuitton, le 
caramelle Frisk e le scarpe Nike di Takashi Murakami, la linea di 
cosmetica e di bellezza lanciata da Marina Abramovic.

Questo ardito mall induce a riflettere sul destino dell’“avan-
guardia verosimile” nella nostra epoca. Certo, sono lontani i tem-
pi di Marinetti, di Picasso e di Duchamp, prime donne dedite a 
cerimonie scandalose, impegnate a precorrere il corso degli 
eventi, per realizzare l’avvenire nel presente; teorici di un futuro 
condannato a essere riconosciuto solo a posteriori; poeti sorretti 
dall’ambizione di stabilire oggi ciò che sarà valido domani.

Basta passeggiare tra i padiglioni delle ultime edizioni della 
Documenta di Kassel o della Biennale di Venezia – sempre più 
simili alla Fortezza Bastiani raccontata da Buzzati – per assistere 
ai riti di una sorta di avanguardia debole. Che oramai non si dà 
più come spettacolo abbacinante dell’inatteso, né come apertura 
grandiosa di prospettive e neanche come sconcertante viaggio 
nei paesaggi dell’immaginario. Non infrange più consuetudini, 
né incrina aspettative. E non vive il “fare” come un’attività rivo-
luzionaria. Sembra aver esaurito la propria carica di radicalità, 
per smarrirsi in un manierismo fatto di liturgie novecentesche 
replicate stancamente. Si pone non come trincea avanzata che 
sfida chi sta dall’“altra parte” per aprire la strada a chi verrà do-
po, ma come campo minato, attraversato da energie sparpagliate 
e da esplosioni poco traumatiche.

In molti casi, l’avanguardia oggi tende a farsi caricatura di sé 
stessa. Una specie di parco artificiale della modernità. Una ma-
schera sotto cui non c’è niente. Come un’avventura che corre 
sempre più lontano dal cuore del mondo; o come un’acrobazia 
dell’intelligenza, che si è fatta ripetizione di sé stessa, ricono-
scendo nell’allontanamento dalla sensibilità comune una certifi-
cazione del proprio valore.
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Eppure, della nobile tradizione degli “ismi” primonovecente-
schi sopravvivono intenzioni ed emergenze, sottoposte a fre-
quenti trasmutazioni. Di analoghe dinamiche si era fatto interpre-
te ancora Enzensberger, il quale, in una conferenza del 1974, 
aveva parlato di “effetto Alka-seltzer”: come la pastiglia bianca e 
rugosa di Alka-seltzer, in un bicchiere d’acqua, si disintegra par-
zialmente, lasciando sul fondo una granulosa sedimentazione, 
così l’avanguardia si scioglie ma non evapora10. Pur se per vie 
segrete, continua a manifestarsi: la sua forza si attutisce, ma i 
suoi echi si disseminano ovunque, al di fuori del sistema dell’ar-
te. Un paradosso: ogni giorno celebriamo la sparizione dell’avan-
guardia nell’ininterrotta mimesi delle sue forme.

Anche se lontani dal punto di vista generazionale, culturale 
e linguistico, gli artisti radunati nel nostro mall impossibile si 
richiamano al lato più militante dei gruppi corsari sorti in Euro-
pa agli inizi del secolo scorso. In particolare, si ispirano alle 
poetiche del futurismo, del surrealismo, del Bauhaus e del neo-
plasticismo, sorrette dal bisogno di intrecciare opera e vita e 
dalla volontà di annunciare la fine dell’arte come esperienza 
specifica, separata dal resto dell’esistenza, per condurla oltre i 
suoi limiti istituzionali. E avviare una disinvolta riattivazione 
della quotidianità attraverso oggetti spesso bizzarri e coloratis-
simi.

Art is everything else

Insofferenti nei confronti del concettualismo ermetico trion-
fante nei grandi eventi internazionali, anche gli eredi di Depero, 
di Dalí, di Breuer e di Rietveld sono incuriositi dalle arti applica-
te. Affascinati dalla possibilità di non sottostare alle richieste di 
galleristi, di mercanti e di curatori, si ritagliano originali parente-
si di libertà, accogliendo con disponibilità ed entusiasmo le sol-
lecitazioni dell’industria. Intenti a reagire all’autoreferenzialità 
propria di installazioni capaci di “parlare” solo a chi già ne cono-
sce il significato, si misurano con quella che Adorno definiva “ar-
te per consumatori”11. Sedotti dall’idea di serialità, inventano non 
quadri per un’élite di conoscitori, ma oggetti di uso comune de-
stinati soprattutto a facoltosi collezionisti.
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Sneakers, scarpe, borse, tavoli. Non dipinti o sculture da con-
templare in qualche museo. Ma feticci postmoderni, che attendo-
no di essere posseduti e utilizzati. Manufatti impuri, che vivono 
di mescolanze e di connessioni. Episodi di un’arte a bassa inten-
sità che, concretizzando una profezia di Baudelaire, si fa merce, 
moda, protesi pubblicitaria, espressione della fantasmagoria di 
una modernità senza spessore. Si tratta di un’arte che decreta il 
declino di ogni aura, come ha sottolineato il filosofo Wolfgang 
Ullrich in L’arte dopo la fine dell’autonomia dell’arte12.

“Art is everything else”, sembrano dire queste voci di una 
creatività senza confini. I quali, abitanti di un’iconosfera plurale 
ed espansa, si appropriano di alcune intuizioni dei loro padri no-
vecenteschi, che svuotano e teatralizzano con leggerezza: inse-
guono lo choc, la stranezza e la sorpresa, privi, però, di ogni in-
clinazione alla protesta e alla provocazione.

Dunque, avanguardia come Grande Recita, nella quale preva-
le una certa vocazione ludica. Il nostro mall espone esercizi gio-
cosi, eccentrici, divertenti, fondati sull’attenzione all’“involucro”, 
caratterizzati da un’esuberante decoratività, distanti dalla tragici-
tà che ritroviamo in tante installazioni contemporanee, densi di 
assonanze con la Ricostruzione futurista dell’universo di Balla e 
Depero (1915), dove si legge: Il giocattolo futurista sarà utilis-
simo anche all’adulto, poiché lo manterrà giovane, agile, fe-
stante, disinvolto, pronto a tutto, instancabile, istintivo e in-
tuitivo13.

Sulle orme di quel manifesto visionario, Hirst, Sherman, Cal-
le, Murakami, Kusama, Cattelan, Abramovic e gli altri stanno 
trasformando l’avanguardia in un supermarket pieno di cose in 
bilico tra l’artigianato di lusso e il prêt-à-porter. Dinanzi a noi si 
disegnano così i contorni di un’avanguardia all over. Aperta, flu-
ida, diffusa. E ancora: glamour, piatta, superficiale, “pellicolare”, 
disimpegnata, governata dalla ricerca dell’intrattenimento, desti-
nata a dissolversi negli interstizi di una cultura di massa omolo-
gata, tesa a far saltare ogni distinzione tra arte colta e pop, tra 
boutique e galleria, tra pittura e moda, tra autonomia e commer-
cializzazione, tra libertà espressiva e design funzionale, tra prete-
se autoriali e spettacolo effimero.

L’avanguardia aveva un fine ultimo, ha rilevato Zygmunt 
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Bauman: imporre alla realtà forme che la realtà da sola, senza 
un aiuto, non era capace di raggiungere14. Priva del sogno di 
indicare una strada possibile alla società, l’avanguardia “postau-
ratica” non è guida, ma serva del mercato. Non contesta lo status 
quo, ma vi aderisce, cogliendolo nella sua dimensione policroma 
e utilitaristica, come una concatenazione discontinua di istanti 
eterni, dai quali trarre il massimo piacere. Perciò, infranto un pat-
to simbolico consolidato, sceglie di disperdersi ovunque. Non 
oppone al presente un’altra scena nella quale le cose obbediscano 
a regole diverse, né si distingue dalla produzione industriale. 
Inoltre, non si smaterializza. Ma, ha scritto Baudrillard, si dedica 
a una “materializzazione semiotica”. Con un obiettivo: compiere 
una totale riestetizzazione del mondo, una trascrizione di tutto 
[…] in segni museografici. E con un rischio: quando tutto è 
estetico, niente è più bello né brutto, e l’arte stessa sparisce. È, 
questo, il grado Xerox della cultura15.

Un grande romanziere severo verso ogni sperimentalismo, 
con acume, aveva previsto ciò che oggi è dinanzi a noi: sugli 
scaffali del nostro mall. In un saggio del 1960, Alberto Moravia 
aveva intuito che, nati come movimenti anarchici e aristocratici, 
i gruppi d’avanguardia avrebbero contribuito a formare la nostra 
sensibilità e la nostra quotidianità, riarticolando radicalmente il 
linguaggio internazionale e democratico dell’arte moderna16. 
Quando questo ribaltamento si concluderà, scriveva Moravia, le 
avanguardie avranno assolto definitivamente al loro compito sto-
rico. E cesseranno di esistere.

1 R. De Fusco, La riduzione culturale, Dedalo, Bari 1976.
2 R. Poggioli, Teoria dell’arte d’avanguardia, Il Mulino, Bologna 

1962.
3 R. De Fusco, Un’avanguardia verosimile (1971), in Id., Dentro e fuo-

ri l’architettura, Jaca Book, Milano 1992.
4 R. De Fusco, L’architettura delle 4 avanguardie, Alinea, Firenze 

2010.
5 U. Eco, C’è un’altra lingua: l’italo-indiano, «L’Espresso», 10 aprile 

1977.
6 M. Calvesi, Avanguardia di massa, Feltrinelli, Milano 1978.
7 R. De Fusco, L’architettura delle 4 avanguardie, cit., p. 159.
8 H. M. Enzensberger, Questioni di dettaglio, Feltrinelli, Milano 

1965, p. 161.
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9 V. Trione, Avanguardia addio, benvenuto shopping, «La Lettura - 
Corriere della Sera», 14 luglio 2024.

10 H. M. Enzensberger, La letteratura come istituzione ovvero l’effet-
to Alka-Seltzer (1974), in Id., Mediocrità e follia, Garzanti, Milano 1991.

11 T. W. Adorno, Teoria estetica (1970), a cura di F. Desideri, G. Mat-
teucci, Einaudi, Torino 2009, p. 400.

12 W. Ullrich, L’arte dopo la fine dell’autonomia dell’arte (2022), Ca-
stelvecchi, Roma 2024.

13 G. Balla, F. Depero, Ricostruzione futurista dell’universo (1915), 
in L. Scrivo, Sintesi del futurismo, Bulzoni, Roma 1968.

14 Z. Bauman, Il disagio della postmodernità (2000), Bruno Mondado-
ri, Milano 2002.

15 J. Baudrillard, La sparizione dell’arte, Politi, Milano 1988.
16 A. Moravia, Introduzione alle avanguardie (1960), in A. Grande-

lis, (a cura di), Non so perché non ho fatto il pittore, Bompiani, Milano 
2017.
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Pneu World: immaginari artistico-architettonici tra XX e XXI secolo - Libri, 
riviste e mostre - Le pagine dell’ADI

N. 140. Venezia e Amburgo: la Biennale e l’IBA - L’archivio come “forma 
simbolica” del XX secolo - Dieter Rams progettista d’interfacce - Libri, rivi-
ste e mostre - Le pagine dell’ADI

N. 141. Circolarità ermeneutica tra Theoria e praxis nel progetto di architet-
tura - Il contributo della Biomimesi per un design sostenibile, bioispirato e 
rigenerativo - Fotografia e spettacolarizzazione del quotidiano - Libri, riviste 
e mostre - Le pagine dell’ADI

N. 142. Nescio quid: riflessi del sublime nell’architettura contemporanea - 
Continuando ad interpretare l’arte d’oggi - Le cose che contano - Libri, rivi-
ste e mostre - Le pagine dell’ADI

N. 143. Architettura: un riesame - Per il disgelo delle arti - Design: verso una 
riscoperta della cultura materiale - Libri, riviste e mostre - Le pagine dell’ADI



N. 144. Architettura: due paradigmi tra ’900 e ’2000 - Contro l’arte d’oggi - 
Radical design, Superstudio - Libri, riviste e mostre - Le pagine dell’ADI

N. 145. Che cos’è la critica? - L’arte e la comunicazione dell’arte nell’era 
digitale - Quale storiografia per quale storia? Dalla storia universale alla 
scomparsa dell’Icar 18 - Edoardo Persico e il labirinto di Camilleri - Libri, 
riviste e mostre - Le pagine dell’ADI

N. 146. Common Ground - Per il centenario di Jackson Pollock - Design: 
segni del tempo - Interni d’avanguardia - Libri, riviste e mostre - Le pagine 
del l’ADI

N. 147. Architettura e identità islamica - Umano / disumano. Un percorso nel 
ritratto del novecento - Il Grande Fiume del design italiano - Libri, riviste e 
mostre - Le pagine dell’ADI

N. 148. Innovazione e tradizione tra origine e inizio - La Biennale d’Arte di 
Venezia 2013: il Palazzo Enciclopedico e i padiglioni nazionali - A cinquan-
ta anni dal moplen: l’eredità pesante degli oggetti leggeri - L’autore e la fir-
ma nel progetto di design - Libri, riviste e mostre - Le pagine del l’ADI

N. 149. Maker - La finzione in architettura - L’impegno pubblico degli artisti 
in Olanda, oltre “il tempo dei manifesti” - Se la critica entra in crisi: il dibat-
tito del ventennio ’60-’70 - Libri, riviste e mostre - Le pagine dell’ADI

N. 150. Abduzione e valutazione - Per una teoria dell’arte relazionale e con-
nettiva - Designscape. Processi istantanei del design contemporaneo - Libri, 
riviste e mostre - Le pagine dell’ADI

N. 151. I primi cinquant’anni della nostra rivista - fascicolo speciale con una 
scelta dei saggi pubblicati e il sistema che comprende sia l’edizione cartacea 
sia quella digitale - Le pagine dell’ADI

N. 152. Due modi di essere nel web - De mundo multiplo: pensare l’arte oltre 
la modernità - La crisi del prodotto nel “design del prodotto” - Libri, riviste 
e mostre

N. 153. La fine del disegno? - Happening come rituale dell’interazione - 
Confronto critico tra Victor Papanek e Alain Findeli - Libri, riviste e mostre

N. 154. Historic Urban Landscape: un concetto in costruzione - Ancora sul 
rapporto tra arte e pubblico - Design: scenari morfologici della contempora-
neità - Libri, riviste e mostre - Le pagine dell’ADI

N. 155. Nuovo Realismo/Postmodernismo: dibattito aperto fra architettura e 
filosofia - Realismo sensoriale: per una diversa prospettiva fra Nuovo Reali-
smo e Postmodernismo - Della omologazione in architettura - Arti visive: da 
zona franca a fronte comune - È del designer il fin la meraviglia - Libri, rivi-
ste e mostre - Le pagine dell’ADI

N. 156. Architettura in mostra: il caso «Comunità Italia» - Modern/post: un 
territorio in-between - «Mostrismo»: un’avanguardia globale per un paradig-



ma espositivo - Moda: sistema e processi - Libri, riviste e mostre - Le pagine 
dell’ADI Campania

N. 157. Editoriale - Una “ipostasi” della forma-tatuaggio - Aspetti e intenti 
del graffitismo d’oggi - Lebenswelt e architettura - Design vs Lebenswelt - 
Libri, riviste e mostre

N. 158. Architettura e qualità nell’età dei concorsi - La nostalgia nella cultu-
ra digitale - Conformazione e trasformazione degli spazi interni - La ricerca 
di una definizione di design - Libri, riviste e mostre

N. 159. «Corporea» alla Città della scienza di Napoli - Mono-ha nel contesto 
globale. Poetiche e culture a confronto - Distruzioni e ricostruzioni a Berlino 
- Il tempo del tipo nello spazio del design - Libri, riviste e mostre

N. 160. Il mestiere di architetto: prospettive per il futuro - Téchne e progetto 
d’architettura - Riflessioni sulla 57ª Biennale di Venezia e Documenta 14 a 
Kassel - Didattica e design, dal learning by doing al learning by design - La 
rivista «October»: temi e nuclei teorici - Libri, riviste e mostre

N. 161. La metodologia circolare della progettazione in architettura -  Aldo 
Rossi. Topografia urbana - Artisti italiani e realtà sociale nel secondo dopo-
guerra - La rivista «October»: novità metodologiche e crisi di un paradigma - 
Il design (morale) dell’ordine - Ernesto Basile. Dall’architettura d’interni al-
l’industrial design - Enzo Mari. Opera, multiplo, serie - Libri, riviste e mostre

N. 162. Il BIM. Un parere in evoluzione - Bruno Zevi e lo spazialismo archi-
tettonico - Semantiche del sublime architettonico - Brecht nostro contempo-
raneo - Il dono e l’arte, la festa e la dépense ai tempi di internet - Il “nuovo” 
nel modello Design-Oriented - Handmade in Italy - Libri, riviste e mostre

N. 163. L’architettura è (ancora) un’arte? - Sull’unbelievable: Hirst, il fan-
tasy, la post-verità - La Biennale d’architettura 2018 - Crossing the border: 
la storia dell’arte nell’epoca della globalità - La teoria in scena: Adolphe 
Appia -  Libri, riviste e mostre

N. 164. Architettura e tecnocultura “post” digitale. Verso una storia - Arte di 
ieri, oggi e forse anche domani - L’arte del XXI secolo - Il Teatro grottesco 
di Mejerchol’d - Industrialismo e archeologia industriale - Convergenze tra 
design e bioscienze - Ernesto Basile: dall’architettura d’interni al design - 
Libri, riviste e mostre

N. 165. Organic and mechanical - Paesaggi dell’Antropocene - Carlo Ludo-
vico Ragghianti “architetto”. Dal dibattito al museo - Oltre il biomorfismo: 
l’approccio bioispirato - Libri, riviste e mostre

N. 166. Linguistica, semiotica e architettura - Il museo nell’era del web - La 
poesia scenica di Gordon Craig - Fare, pensare e progettare nel tempo della 
app economy - Essere designer: ruoli e dinamiche al confine con l’arte - Li-
bri, riviste e mostre



N. 167. Smart Cities - Fenomenologia della nostalgia - Olivetti in Messico: 
1949-2002 - Donne e architettura: il Woman’s Pavilion di Chicago - L’opera, 
l’immagine digitale e il Digital Storytelling 2.0 - Sulle tracce dell’opera 
d’arte. Video-recording e XXI secolo - Incoming/Outgoing. Flussi trans e 
mul ticulturali nel design contemporaneo - Libri, riviste e mostre

N. 168. Napoli: architettura internazionale anni ’70 - Telelavoro - Design 
quotidiano al tempo della vulnerabilità diffusa - L’Opificio Bertozzi & Caso-
ni: estetica, concetto e sapienza fabbrile - Tra il sacro e l’espositivo - Cuci-
nare e consumare: la cucina-casa - Quando i Giganti cadono. Fenomenologia 
della Memoria - Libri, riviste e mostre

N. 169. Chi parla inventa e chi ascolta indovina - Insegnare a distanza: il 
“progetto della didattica” - La prospettiva anarchica di Giancarlo De Carlo 
- Contro il parametricismo - Oltre il biomorfismo: il bioispirato e i materiali 
per lo sviluppo di prodotti resilienti e sostenibili - Antinomie del progetto 
Moderno - Soglie critiche. Sulla trasformazione come perdita e recupero - 
Tra tradizione e innovazione: gli artisti contemporanei e la ceramica - Libri, 
riviste e mostre

N. 170. L’analogia: l’euristica dell’architettura e del design - La città in 
quanto software - Sul potenziale della situazione: architettura come infra-
struttura - New Media (e) Public Art. Arte oltre l’emergenza - Riflessioni 
sulla HfG di Ulm, per una storia delle scuole di Design - Pratiche d’immagi-
nazione per decodificare la realtà. Alcuni artisti e opere - Due idee di vuoto: 
Dino Buzzati e Yves Klein - Il lato buono degli Scandinavi - Bisogni e desi-
deri - Libri, riviste e mostre

N. 171. Dall’industrial design all’interaction e social design - Il pensiero 
come corpo. Per una concezione empatica dell’architettura - Soft skills e 
consapevolezza identitaria. A che cosa serve l’arte? - Teoria e pratica del 
dissenso in Giovanni Klaus Koenig - Arte Ricerca Scienza: per una visione 
palindroma della conoscenza - Sezione visibile e réalisation. La materia 
delle cose (e il loro linguaggio) - Ambientalismo e Design - Libri, riviste e 
mostre

N. 172. Landmark e patrimonio: architetture tra cronache e storia - Pas de 
tubes? Corpi moderni e infrastrutture domestiche - Interno parallelo e conti-
nuo. Il Manierismo nel Barocco - Pratiche d’immaginazione per decodifica-
re la realtà. Alcuni artisti e opere - La ferrea delicatezza. Il cammino di Mu-
ky attraverso arte, poesia e socialità - Libri, riviste e mostre

N. 173. L’esperienza della soglia: progetto minore per luoghi-di-non - Roma 
protorazionalista - Ambientalismo e Design - Oltre il quadrifoglio - Espe-
rienze di coabitazione. Inclusioni spaziali, sociali e di genere alla XVII Bien-
nale di Venezia - Libri, riviste e mostre

N. 174. Intelligenza artificiale e architettura - La grammatica del progetto - Il 
labýrinthos del Minotauro e l’aulé di Arianna: dall’abisso alla danza - Euro-
pólis. La città pubblica al centro dell’Europa - La mimesi e il binomio con-



tinuità/discrezione - Nuovo paesaggio italiano interventi artistici nel conte-
sto pubblico e ruolo attivo dell’arte in Italia oggi - Libri, riviste e mostre

N. 175. Artivismo disegnato. Graphic novel e impegno - Logomachia - Hi-
storic Waste Landscapes. Una chiave di lettura per la città storica contempo-
ranea - La memoria nel progetto, ovvero del Case-Based Reasoning nell’ar-
chitettura e nel design - Il disegno di Atena - Quanti oggetti è un oggetto? - 
Spazio pubblico come patrimonio: la lezione educatrice del playground 
Stephen Wise a New York - Libri, riviste e mostre

N. 176. Lo strutturalismo e la storiografia dell’architettura in Italia. Il contri-
buto di Maria Luisa Scalvini alla critica semiotica - Sull’insegnamento della 
Composizione nelle Scuole di Architettura - Design for safety: progettare 
per società più sicure - Antonia Campi: da Eva al portaombrelli spaziale. La 
scultura diventa utile - Libri, riviste e mostre

N. 177. Spazio liturgico e spazio sacro - Tettonica tropicalista. João Artacho 
Jurado e le variazioni massimaliste dell’Unité d’Habitation - La mostra The 
Modern Movement in Italy al MoMA di New York, 1954 - Design sociale: 
definizione e applicazione di un progetto di comunità al rione Sanità di Na-
poli - Libri, riviste e mostre

N. 178. La genesi del Team 10 dai CIAM: un’eredità problematica - Filosofia 
dell’atelier - Oltre il Mediabuilding. Il paradigma delle facciate ipertecnolo-
giche - La poetica di Augusto Perez - Le origini del Design a Napoli. Il 
Museo Artistico Industriale e le Scuole-Officine - Libri, riviste e mostre

N. 179. Biennale di Architettura di Venezia 2023 Identità collettive, storie 
plurali - Sul Computational Design - Imparare a studiare design - Il design 
che prima non c’era e quello che sarà - Libri, riviste e mostre

N. 180. L’intelligenza artificiale e il mestiere di architetto - Di deserto in 
deserto. Strati e intrecci di liberazione - L’architettura parla al corpo. Il ruolo 
dello spazio nell’esperienza umana - Babele. Abitare e costruire - Libri, rivi-
ste e mostre
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