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Sondaggio n. 1 - Lingua e stile nel new weird italiano

di Alberto Sebastiani

 

[In questa sede ci interroghiamo sulla scrittura di chi si colloca o è stato collocato all’interno del  
cosiddetto New Italian Weird. Per questo abbiamo composto un corpus di 108 testi narrativi editi in  
21 volumi, di cui 11 romanzi e 98 racconti usciti in 3 antologie miscellanee e 7 di singoli autori,  
pubblicati  tra il  2019 e il  2025 da editori  minori  che hanno in catalogo libri  dichiaratamente  
weird: Acheron Books, Alcatraz, Edizioni Hypnos, Kipple Officina Libraria, Moscabianca, Weird  
Book. I libri sono elencati con la relativa sigla identificativa nella bibliografia finale. Si tratta di  
una selezione funzionale a un primo sondaggio in una produzione ancora da definire con chiarezza  
sul piano teorico, a cui però si ascrivono già in maniera esplicita numerosi autori.]

Il corpus presenta una significativa presenza di autrici (10/12 per i romanzi, dei quali R10 è scritto a  
quattro mani, 1/7 nelle antologie personali, 6/27 nelle miscellanee), ed è composto da numerosi 
racconti perché è senz’altro la forma prediletta di questa produzione, come già notato da Marshall  
(2024); in generale i testi sono firmati senza pseudonimi, anche se in M3 abbiamo F.T. Hoffmann e 
Mala Spina, e solo in due casi da più persone (R10, e in M3 il collettivo di scrittura Nerdheim). Tra  
gli autori, inoltre, ci sono anche nomi non solo legati al genere come Danilo Arona, sceneggiatori di 
fumetti come Diego Cajelli, una firma di “Segretissimo” come Stefano Di Marino e chi di weird ha 
scritto anche saggi come Francesco Corigliano.

Sul piano narrativo, le storie confermano quanto ormai assodato: l’ibridazione di (sotto)generi, dalle 
fiabe (con l’immancabile bosco) e dal gotico (con un profluvio di gallerie e sotterranei) al (folk) 
horror e allo splatter, passando per il poliziesco e il western, la fantascienza e il fantasy. Il (ri)uso di  
loro strutture, temi, figure non avviene con ironia postmoderna, per quanto l’aspetto ludico e la  
volontà  citazionista  (per  cui  cfr.  sondaggi  n.2  e  n.3)  risultino  fenomeni  rilevanti  nel  corpus. 
L’ambientazione è prevalentemente rurale, in soli due casi marittima (entrambi in A2), e realistica, 
mentre i luoghi, benché molte vicende si svolgano in Italia, dal Nord al Sud, sono collocati tra 
Europa,  Africa,  Asia e Nordamerica,  ma anche di  pura fantasia.  L’elemento liquido domina gli 
ambienti, sia attraverso indicazioni meteorologiche insistite (nebbia,  pioggia,  tempesta,  tormenta, 
umidità), sia nell’atmosfera creata da sostantivi e aggettivi ricorrenti come acquerugiola, gocciolio, 
sgocciolio, liquido, umido e gocciolante, o ancora nelle descrizioni di paesaggi, oggetti e ambienti 
interni: «le pagine ingiallite apparivano umide, molli come pelle appena scuoiata, chiazzate qua e là 
dai  grigiastri  lividi  della  muffa» (R4:  101).  Al clima plumbeo corrispondono atmosfere cupe e 
ricorre il contrasto tra luce e buio, bianco e nero, con ovvie insistenze su ombre e colore grigio. Una 
situazione che si riverbera a livello narrativo nel conflitto tra bene e male, ma il primo vince assai di 
rado, e nella toponomastica evocativa, anche con giochi di parole allusivi, esterofila (Black Hills) o 
meno (Montebuio).
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Tra passato, presente e futuro

Il tempo della storia, rispetto all’attuale, si muove tra il passato, il presente e il futuro, solo a volte  
identificabile grazie a riferimenti precisi, con datazioni e ubicazioni esplicite. In ogni tempo, però, 
emerge  sempre  un  passato  antico e  misterioso,  ancestrale,  come  sottolineano  anche  le  scelte 
aggettivali (canto primordiale R3: 184; giustizia primordiale M2: 144), o certi esseri che appaiono 
nel corpus («bestie che emergono dai millenni, da milioni di anni, e che uccidono e sbranano e 
succhiano il  sangue di  notte»,  A2:  42).  Nella  maggioranza dei  casi  ci  si  muove invece in  una 
dimensione indeterminata, e l’impossibilità di (o meglio la volontà di non) definire spazi, luoghi e 
tempo  si  manifesta  nella  ricorrenza  di  verbi  quali  parere,  sembrare,  apparire,  del  modo 
condizionale,  di  aggettivi  e  pronomi  indefiniti  quali  qualcuno e  qualcosa,  o  qualificativi  tipo 
indecifrabile,  indefinibile,  insondabile,  di  parole  passepartout come  cosa,  degli  avverbi  forse, 
magari,  delle formule  una sorta di,  come se.  Data la necessità di  creare suspense,  le anomalie 
perturbanti sono spesso anticipate da fenomeni acustici (canti, cigolii, litanie, nenie, rumori, stridii, 
suoni,  tintinnii,  versi  di  origine  animale,  umana,  naturale  o  soprannaturale),  raramente  resi  per 
onomatopea (di rado originali:  chicklik per il dondolio,  croack per il gracidio,  wooooooop per la 
chiusura elettronica). In questo, siamo dunque nella piena tradizione del modo fantastico (Ceserani, 
1996), così come per l’alta ricorrenza di sogni, incubi, visioni, allucinazioni, nonché di allocuzioni 
al lettore (A1, A4, M2), mentre la narrazione è perlopiù in terza persona.

Lo stile, inoltre, è quello semplice (Testa, 1997), con rari innesti dialettali (piemontese in A4, ligure 
in R1), gergali (spago per ‘spavento’, R1: 59), marcature in diatopia («Silvia, a papà, vacci a parlare 
tu», R2: 30; «condoglianze assai», A7: 26) e forestierismi. Questi ultimi sono legati perlopiù al  
contesto  geografico  dei  racconti  (ad  es.  il  norreno  in  R5,  ambientato  in  Islanda:  magia  seiðr, 
tunumiit, níðstǫng, tupilaq), e analogamente, con personaggi americani, si rilevano alcuni esempi di 
traduttese («fottuto», M2: 187; «è partita anche lei, uomo», dove uomo è sul modello man in fine di 
enunciazione,  M2: 45).  Il  vocabolario specialistico geologico,  botanico (A3, A7) e relativo alla 
fauna  (A6)  collide  con  l’indeterminatezza,  così  come  quello  medico  scientifico  (es.  paralisi  
ipnagogiche, M1: 81) con gli eventi non spiegabili razionalmente, il che risulta straniante. La stessa 
scienza è usata per rafforzare la percezione di insicurezza che si vuole insinuare nel lettore. Ad 
esempio le sedute di psicanalisi sono un tentativo di indagare la psiche profonda di un paziente, ma 
diventano  un  territorio  nel  quale  agiscono  forze  più  profonde  e  poteri  non  dominabili  che 
approfittano dell’ipnosi come varco per penetrare nella quotidianità (A3, M1).

Inghiottiti dalle tenebre

Restando sul piano lessicale, si nota la tendenza a usare espressioni e costrutti desueti, dotti, in 
funzione anticheggiante (viluppo;  cerusici; mare  prospiciente la montagna), cadendo però spesso 
nell’uso di cliché involontariamente comici (ricorrente è la sparizione nel buio: «sprofondarono 
nella notte», R3: 250; «inghiottita dalle tenebre», R4: 124; «poi le tenebre lo inghiottirono», R11: 
33; «la notte lo ingoia», A6: 186; «quell’abominevole notte che si era ingoiata suo figlio e quasi 
mezza cittadina», M2: 66). In alcuni casi la scelta stilistica è evidente, tanto da caratterizzare la 



scrittura, come nell’italiano à la Brancaleone in M3, o in modo da riecheggiare (non parodicamente,  
almeno nelle intenzioni) anche per immagini la tradizione gotica e tardoromantica, specie in A1, in 
cui  ciò  emerge  in  maniera  più  evidente  e  feuillettonistica:  «è  notte,  densa  e  piena  notte  nella  
magione ove una figura vestita di bianco cammina a piedi nudi sull’erba, leggera, sopra le foglie» 
(A1: 41).  In questo passaggio, peraltro, con notte occorre un aspetto retorico comune all’intero 
corpus: l’insistente uso di figure della ripetizione (anafore, epifore, anadiplosi), con il chiaro intento 
di rallentare e al tempo stesso enfatizzare e focalizzare determinati elementi.

Infine, in diversi testi si riscontra l’inserimento di più tipologie testuali, come effetto di reale o 
come  scelta  funzionale  a  costruire  una  narrazione  stilisticamente  composita,  con  momenti 
metatestuali, o che offra prospettive differenti. Appaiono ad esempio verbali di polizia, trascrizioni 
di telefonate, articoli di giornale, appunti (M1: 75-100; R11), estratti di Wilhelm Reich ed epistolari 
(R9),  testi  di  canzoni,  poesie,  filastrocche  (R1,  A4,  A7),  slogan  pubblicitari  (R6).  In  questa  
prospettiva si altera l’andamento ordinario nella narrazione, fenomeno che si riscontra anche in 
sperimentazioni che tendono a frantumare la linearità della lettura, con l’inserimento di note a piè di  
pagina esplicative (R1, R7, M2), o riportando il contenuto di un quaderno usato per comunicare tra 
due personaggi nel racconto al termine del volume, stampato a rovescio rispetto al resto del libro, 
rispettando il modo in cui veniva usato: «se vuoi parlare gira il quaderno» (R2: 171). Se poi sul 
piano sintattico prevale la  paratassi,  come nella  produzione letteraria  italiana contemporanea in 
generale,  in  R3  in  funzione  espressionista  e  con  l’intento  di  enfatizzare  la  condizione  di 
spaesamento derivata  dalla  perdita  di  coscienza,  presenta  una decostruzione della  prosa  in  una 
versificazione di lunghezza crescente, di cui offriamo i passaggi iniziali: «Cercò di liberarsi. “Ti 
prego”. Cercò // cosa cosa cosa sei / chi sei chi chi // il corpo - non c’era più / niente / non era più 
niente / solo un’eco / solo movimento in uno spazio senza ombre senza suoni senza colori senza  
confini / che pulsava / pulsava / [...]» (R3: 217-218).

 

Corpus

Romanzi e racconti lunghi

R1: Arona, Danilo, L’estate di Montebuio, Roma, Weird Book, 2022.

R2: D’Angelo, Claudia, Le forze, Roma, Moscabianca, 2024.

R3: Leonardi, Federica, Lamara, Roma, Moscabianca, 2024.

R4: Leonardi, Federica, Decluna, Roma, Moscabianca, 2020.

R5: Marcarini, Maddalena, Seidmadur. Lo sciamano, Milano, Alcatraz, 2023.

R6: Marinelli, Laura, Organica, Roma, Moscabianca, 2023.

R7: Massini, Giulia, Idoli, Città di Castello, Edizioni Hypnos, 2025.

R8: Principe, Alessia, Stelle meccaniche, Roma, Moscabianca, 2023.



R9: Palombi, Miriam, I salmi dell’Apocalisse, Torriglia, Kipple Officina Libraria, 2023.

R10: Pei, Lucrezia; Soncini, Ornella; Calvi, Marco (illustratore), Nella verde gola delle lupe, Roma, 
Moscabianca, 2024.

R11: Tagliapietra, Decimo, Risorgemia, Roma, Weird Book, 2021.

Antologie di singoli autori

A1: Borghetti, Cristian, Tre volte all’inferno, Roma, Weird Book, 2022.

A2: Corigliano, Francesco, Spettri di pietra, Città di Castello, Edizioni Hypnos, 2024.

A3: Lombardi, Nicola, Nostra Signora del Martirio e altre follie, Roma, Weird Book, 2024.

A4: Musolino, Luigi, Un buio diverso, Città di Castello, Edizioni Hypnos, 2022.

A5: Scaramozzino, Laura (2024), Sconosciuti alle feste, Torriglia, Kipple Officina Libraria

A6: Spirito, Gerardo (2022), Il libro nero della fame, Roma, Moscabianca

A7: Spirito, Gerardo (2025), Madreselva, Roma, Moscabianca

Antologie miscellanee

M1: Lombardi, Nicola (ed.), Cuori di Tenebra, Roma, Weird Book, 2019.

M2: Lombardi, Nicola (ed.),  Sangue Selvaggio – Incubi dal profondo West, Roma, Weird Book, 
2018.

M3: Longo, Mauro (ed.),  Zappa e spada - Spaghetti fantasy,  Città di Castello, Acheron Books, 
2018.
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