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Valerio Evangelisti, Eymerich e le parole del Directorium Inquisitorum

Derive e frontiere. Scorribande nella lingua e nei linguaggi di fumetto e fantascienza

di Alberto Sebastiani

Nicolas Eymerich è un personaggio inventato da Valerio Evangelisti, un “antieroe” con un profilo
psicologico inquietante, un inquisitore che reprime ogni diversità, un’arma micidiale del potere, un
«archetipo del fondamentalismo» (Scarpa 2000). Evangelisti ha incontrato il suono folgorante del
suo  nome  nella  Storia  dell’intolleranza  in  Europa (1979)  di  Italo  Mereu,  l’ha  immaginato
fisicamente ispirandosi all’attore Vincent Price nel Grande inquisitore di Michael Reeves (1968) e
gli  ha  attribuito  la  sub-personalità  “schizoide”  incontrata  in  Seminari  di  psicopatologia  e
psicoterapia di Bruno Caldironi (1992). È un personaggio dinamico, che oltre a risolvere enigmi,
superare ogni tipo di avventura e sterminare mostri ed esseri umani (nemici della fede), compie
anche un viaggio interiore di formazione che si sviluppa nel corso dei tredici libri “canonici” del
“Ciclo  di  Eymerich”,  ovvero  uno  dei  più  noti  della  fantascienza  italiana  contemporanea,  oggi
raccolto nei tre volumi della Titan Edition Mondadori (Evangelisti 2019a, 2019b, 2019c): Nicolas
Eymerich, inquisitore (1994, Premio Urania 1993),  Le catene di Eymerich (1995),  Il corpo e il
sangue di Eymerich (1996), Il mistero dell’inquisitore Eymerich (1996), Cherudek (1997), Picatrix.
La  scala  per  l’inferno (1998),  Metallo  urlante (1998),  Il  castello  di  Eymerich (2001),  Mater
Terribilis (2002),  La luce di Orione (2007),  Rex tremendae maiestatis (2010),  Eymerich risorge
(2017), Il fantasma di Eymerich (2018).

 

Nicolau, Nicolás, Nicolas

 

L’ecosistema  narrativo  di  Eymerich,  che  comprende  anche  racconti  e  romanzi  brevi,  nonché
produzioni in altri linguaggi dal fumetto al videogame e al gioco da tavolo, con Evangelisti come
coautore o addirittura del fandom, è imperniato sulle avventure dell’inquisitore, che non è solo un
personaggio finzionale (Sebastiani 2018, 2019). Eymerich è infatti un esempio di come Evangelisti
trasformi un evento storico in letteratura. L’inquisitore è una persona vissuta tra il 1320 e il 1399,
come il personaggio: Nicolau (Nicolás in catalano o Nicolas in francese) Eymerich è nato a Gerona
in una famiglia della piccola aristocrazia, domenicano e inquisitore, autore di libri come Dialogus
contra Lullistas, con cui attacca opere e seguaci di Raimondo Lullo, e il Directorium Inquisitorum,
il  suo manuale destinato agli inquisitori più volte ristampato tra XVI e XVII secolo (Borromeo
2010, Somigli 2007). Ci sono incongruenze biografiche tra personaggio reale e finzionale (es. viene
nominato  Inquisitore  generale  d’Aragona  nel  1357 e  non nel  1352  come leggiamo in  Nicolas
Eymerich, Inquisitore), ma in questa sede ci interessa quanto viene ripreso correttamente all’interno
del Ciclo: l’appartenenza all’Inquisizione e le citazioni dai suoi libri.

 

https://www.treccani.it/enciclopedia/raimondo-lullo/
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«Piegare il libero pensiero»

 

Eymerich si  inserisce in una famiglia  di  personaggi  numerosa nella  tradizione cinematografica,
fumettistica, musicale e letteraria internazionale (Lavenia 2013, Ancona 2010, Valente 2010, Gilly
2010,  Adamo  2010  e  2006,  Valente  2009,  Domenichelli  Lazzerini  2007),  che,  a  partire  dalla
diffusione del romanzo gotico, nelle vicende cupe e di persecuzioni ambientate dal Medioevo al
XVII  secolo  vede  spesso  inquisitori  come  figure  del  terrore,  incarnazioni  di  oscurantismo,
intolleranza, giustizia sommaria e repressione istituzionale. Una visione che, in particolare dagli
ultimi  decenni  del  secolo  scorso,  è  stata  ridimensionata,  tacciata  di  “leggenda nera”,  perché le
condanne  e  il  ricorso  alle  torture  sarebbero  stati  in  realtà  assai  minori  di  quanto  tramandato.
Evangelisti,  storico  di  formazione  prima  che  scrittore,  ha  spesso  attaccato  questa  storiografia
considerandola  revisionista,  definendo l’Inquisizione un «tribunale  coercitivo che  non mirava a
umiliare  i  corpi,  bensì  a  piegare il  libero pensiero.  Madre,  in  ciò,  di  tutti  i  totalitarismi che le
sarebbero succeduti, fino ai giorni nostri» (Evangelisti 2010: 33).

 

Gli interrogatori degli eretici

 

Evangelisti  ne parla anche in  I volenterosi carnefici  del Papa,  l’introduzione alla riduzione del
Directorium Inquisitorum annotata da Francisco Peña nel XVI secolo, edita da Fanucci nel 2000
con il titolo  Il manuale dell’inquisitore, a cura di Louis Sala-Molins, in cui Eymerich recupera e
organizza  documenti  sparsi  (canoni,  leggi,  costituzioni,  apparati,  deliberazioni,  condanne,
proibizioni,  approvazioni,  conferme,  consultazioni  con  risposte,  lettere  apostoliche,  indulti,
risoluzioni, analisi degli errori egli eretici), modelli di redazione di sentenze, formule d’abiura e
condanna. Il volume, letto nell’edizione spagnola e francese, antecedenti a quella italiana, è stato
per  Evangelisti  il  punto  di  riferimento  per  il  Ciclo,  in  particolare  nelle  parti  relative  agli
interrogatori degli eretici. Da esso, infatti, lo scrittore riprende le definizioni degli eretici (che di
fatto sono «tutti coloro che, in qualunque modo, vengano a trovarsi in opposizione alla dottrina
cristiana intesa nella sua accezione più larga, quella insomma che include il dogma come l’uso, e
l’intenzione evangelica come il codice giuridico appropriato per tale intenzione», Sala-Molins 2000:
36),  le  informazioni  sui  documenti  ecclesiastici  e  sulle  condanne  per  cui,  ad  esempio,  il
bestemmiatore è costretto, con la lingua inchiodata a una trave, ad attraversare la città «reggendo tra
le mani il suo fardello» (Evangelisti 2019b: 681).

 

Latinismi, ispanismi, ebraismi

 

Entrano così nelle pagine del Ciclo,  attraverso il  Directorium,  anche diverse espressioni non di
lingua italiana: parole latine proprie delle pratiche inquisitorie, tradotte alla prima occorrenza, come
quaestio («Mentre saliva le  scale,  passò mentalmente in rassegna la  decina di interrogatori  che
aveva  condotto  al  fianco  di  padre  Agustín.  Domande  sommarie,  peso  eccessivo  accordato  ai
testimoni, ricorso frequente alle quaestiones, cioè ai supplizi. Il problema era che mancavano norme
precise,  che  fossero  di  guida  alla  condotta  degli  inquisitori»,  in  Nicolas  Eymerich,  Inquisitore,



Evangelisti 2019a: 71), o murus arctus («Quattro giorni di murus arctus, di carcere stretto, avevano
lasciato il segno su quelle membra esili», in Le catene di Eymerich, Eymerich 2019a: 248), parole
spagnole  come  rejudaysati e  rejudayzada,  ebraiche  come  teuila e  Baal  tessuva.  Queste  ultime
appaiono in Picatrix, quando nel corso di una quaestio Eymerich cerca di far confessare quella che
ritiene  una  “regiudaizzata”,  ovvero  una  persona  che,  divenuta  cristiana,  torna  al  giudaismo,
attraverso un rito descritto nel Directorium:

 

Colui  che desidera regiudaizzare viene interrogato da uno dei  giudei  presenti  con la  seguente
formula:  vuoi  fare  teuila?  (che  significa:  vuoi  bagnarti  nell’acqua  per  tornare  giudeo?).  Il
postulante risponde: sì. Allora il giudeo che presiede gli dice Baal tessuva (che significa: esci dallo
stato di peccato). Viene allora spogliato completamente e introdotto nell’acqua – talvolta calda. I
giudei gli strofinano allora tutto il corpo con della sabbia, in particolare la fronte, il petto e le
mani,  ossia  tutte  quelle  parti  che  avevano  ricevuto  il  sacro  crisma al  momento  del  battesimo
cristiano. Dopodiché gli si tagliano a filo, fin quasi a farle sanguinare, le unghie delle mani e dei
piedi; gli si rasa il cranio e lo si immerge nell’acqua di un fiume. Gli si fanno fare tre immersioni
del capo e, dopo ogni immersione, i giudei presenti recitano la seguente preghiera: Benedetto sia
tu, Dio, Padre dei secoli, che ci hai ordinato di santificarci con quest’acqua e con questo bagno
(bagno in ebraico si  dice  teuila).  Fatto questo,  il  regiudaizzante esce dall’acqua,  riceve nuovi
indumenti e abbraccia tutti i giudei presenti. Prende allora un nuovo nome, in genere quello che
aveva prima del suo passaggio al cristianesimo. Terminata la cerimonia, il regiudaizzante promette
di confessare, di rispettare e di vivere secondo la legge di Mosè […]. (Eymerich Peña 2000: 83)

 

Ciò è ripreso nel romanzo nelle parole di Eymerich stesso:

 

Il tono di Eymerich, da duro che era, si fece insinuante. «No, così non va bene. Non va bene per
niente. Se insisti a negare non potrò salvarti. Il dolore che provavi poco fa, mentre mastro Gombau
ti slogava le braccia, è nulla rispetto a quello che ti attende quando le tue carni saranno divorate
dal fuoco. Perché questo è ciò che ti accadrà.» L’inquisitore giunse le mani dietro la schiena e si
allontanò di qualche passo. «Voglio aiutarti. Ti descrivo una scena. Sei sulla riva di un fiume, o
accanto al bordo di una vasca, nuda come adesso. Attorno hai i tuoi confratelli giudei. Uno di loro
ti chiede: “Vuoi fare teuila?”. Tu rispondi di sì. Allora il rabbino esclama: “Baal tessuva!” che
vuol dire “esci dalla condizione di peccato”. Ti strofinano addosso della sabbia, poi ti tagliano le
unghie e i capelli alla radice, fino a farti sanguinare. Ti immergono nell’acqua tre volte e ti fanno
giurare di rispettare per sempre la legge di Mosè. Sono certo che non ti sei dimenticata di quella
notte. O era giorno? Dimmelo tu.» (Evangelisti 2019b: 193)

 

Formulari processuali e sofisticazioni

 

Del  Directorium, inoltre, sono ripresi soprattutto i formulari adoperati da Eymerich per aprire e
concludere i processi, e i consigli per svolgere gli interrogatori superando le astuzie degli eretici. Se
ad esempio consideriamo la sezione del Directorium dedicata appunto agli Interrogatori (Eymerich



Peña 2000: 140-151), vi troviamo il modello usato per costruire l’interrogatorio dei Catari in  Le
catene di Eymerich. Infatti, il Manuale avverte che gli eretici sofisticano le domande in dieci modi:
nel  rispondere in  modo equivoco,  aggiungendo una condizione,  nel  rovesciare la  domanda,  nel
mostrare  sorpresa,  nel  tergiversare  sui  termini  della  domanda,  nello  sviare  il  discorso,
nell’autogiustificarsi, nel fingere una debolezza corporea, nel simulare stupidità o follia, nel darsi
arie di santità.  Il primo caso è esemplificato come segue: «interrogati  sul vero corpo di Cristo,
rispondono sul  suo  corpo mistico.  Così,  se  gli  si  chiede:  “Credi  tu  che  questo  sia  il  corpo  di
Cristo?”, rispondono: “Sì, credo che questo sia il corpo di Cristo” (intendendo con questo una pietra
lì vicino, o il loro stesso corpo, nel senso che tutti i corpi sono di Cristo, perché sono Dio, che è il
Cristo)». Il secondo: «se voi chiedete all’accusato: “Credi tu che il matrimonio sia un sacramento?”,
lui  risponde: “se Dio vuole,  certo che lo credo!” (sottintendendo che Dio non vuole che lui  lo
creda)». Ci limitiamo a questi due perché sono i modi ripresi in  Le catene di Eymerich: quando
infatti Padre Jacinto chiede a Authié «sai perché sei stato chiamato in giudizio davanti a questo
santo tribunale?», la risposta è «stando a quanto hanno detto le guardie, mi giudicate eretico», e
subito Eymerich avverte che «la negoziazione del prigioniero si riferisce alla circostanza che le
guardie  gli  abbiano comunicato  l’accusa»,  “sofisticando” così  con il  secondo modo.  E quando
Jacinto chiede: «quanti eretici vi sono in questi luoghi?» Authiè risponde «io non ne ho mai visto
alcuno», ma ormai il domenicano è istruito, per cui sa che «asserendo che non hai mai visto eretici
in questi luoghi, intendi dire che non ci sono eretici in questa stanza, eccetto te stesso che non puoi
vedere», rifacendosi così al primo modo.

 

La repressione che si riverbera nel futuro

 

Nella fantascienza siamo abituati all’uso di testi scientifici come fonti, anche citate esplicitamente,
da cui si proiettano mondi possibili. Ciò avviene anche in questo caso. Il  Directorium è infatti un
testo a suo modo, paradossalmente,  “scientifico”,  costruito  razionalmente sulla base di  studi ed
esperienze, che offre un quadro teorico (teologico) e una casistica “documentata”, nonché soluzioni
a problemi concreti,  come le strategie retoriche adottate dagli  eretici.  Il  fine,  inteso come bene
comune, è – sempre paradossalmente – il controllo dei corpi e delle menti. E proprio come tale offre
un mondo possibile che si proietta nel futuro, dato che i romanzi di Eymerich sono tendenzialmente
composti da tre storie interconnesse ambientate tra il XIV secolo, “tempo base” in cui agisce in vita
l’inquisitore, e il futuro, articolato in due livelli, il primo tra il XX e il XXI secolo, un secondo
anche molto oltre, fino al XXXII. Nel tempo base, come nei successivi, vanno sterminati gli eretici,
vale a dire chiunque si opponga al pensiero dominante, o a quello che si vuole imporre come tale.
Eymerich è stata una persona realmente esistita, protagonista di un fenomeno storico e partecipe
degli eventi che l’hanno caratterizzato; diventato un personaggio letterario, agisce da “volenteroso
carnefice” con gli strumenti propri dell’Inquisizione, usati in modo lucido e spietato, tenendo fede
all’obiettivo.  Quel  fenomeno  e  quegli  eventi  storici,  nel  mondo  possibile  narrativo,  diventano
l’archetipo  della  repressione  che  si  riverbera  nel  futuro,  un  elemento  permanente  della  storia
dell’umanità. In questa rielaborazione, Eymerich personaggio finzionale porta con sé il sapere della
sua figura reale, a cui Evangelisti attinge portando così in scena il conflitto per il potere, che passa
attraverso il controllo dei corpi e dell’immaginario, anche con strategie retoriche precise.
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