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ALBERTO SEBASTIANI

A New Hope. Narrazioni, lingua e lettori tra
letteratura e pubblicita

Viva Proust! Abbasso le merendine?

«lo studio Proust, non vendo merendine!» Aggiungiamo
un’espressione risentita e un tono esplicitamente disgustato e
abbiamo la reazione di uno studente che nel 2015 ha partecipato al
progetto H.E.A.D. «Humanities and Enterprises Annual Dialoguer-
Letteratura al Lavoro, Literature at Work. Formazione umanistica
e mondi professionali, organizzato dal corso di laurea magistrale
Erasmus Mundus in Culture Letterarie Europee dell’Universita di
Bologna in collaborazione con le altre universita del consorzio'. Lo
studente aveva appena assistito agli interventi di studiosi e operatori
di settore, professionisti, che affrontavano la presenza o la funzione,
effettiva o potenziale, della letteratura nel mondo del lavoro, per
riflettere sulla «professionalizzazione» degli studi, tema che al
tempo stava entrando nel dibattito universitario, con non poche
discussioni’.

Laffermazione dello studente si riferiva in particolare all'impatto
degli interventi della pubblicitaria Rossella Elisei, del fondatore
dell’agenzia G-com Diego Perrone e del sociologo della comunicazione
Giovanni Boccia Artieri, rei di aver affrontato 'uso dell'immaginario
letterario e della costruzione narrativa partecipata nelle campagne

! Cfr. hteps://cle2.unibo.it/uploads/uploadfiless PROGRAMME_HEAD2017.pdf.
2 Cfr. Federico Bertoni, Universitaly. La cultura in scatola, Laterza, Roma-Bari, 2016.
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promozionali ed elettorali’. Lo studente doveva aver avvertito il fatto
come ur’invasione di campo, senzaltro sacrilego alle sue orecchie,
ma a dire il vero non possiamo considerarla una posizione isolata.
Quell’affermazione, infatti, potrebbe essere una sintesi efficace
dell’atteggiamento sostenuto da una consistente parte dei letterati,
autori e critici, nel corso del Novecento, e ancora oggi.

La storia del rapporto tra letterati, e per astrazione la letteratura,
e pubblicita, ¢ in effetti ricca di situazioni e personaggi, ma anche di
valutazioni critiche sprezzanti, e a ben vedere ¢ effettivamente poco
studiata, in particolare in Italia, ovvero il paese della cui tradizione
ci occuperemo in questa sede. Per farlo, partiremo proprio dagli
studi sulla questione, per confrontarci con alcuni esempi su come
la letteratura usi, racconti, ibridi il linguaggio pubblicitario e la
sua lingua, e come chi si occupa di letteratura affronti o dovrebbe
affrontare tutto cid, ma rifletteremo anche su come la letteratura
sappia fare propri, modificandoli e modificandosi, altri linguaggi, e su
come, infine, la pubblicita potrebbe ricavarne stimoli per i suoi fini.

1. Letteratura e pubblicita: una relazione difficile

Il binomio «letteratura e pubblicitd» presenta innanzitutto
un problema semantico, usiamo infatti entrambi i termini come
iperonimi, anzi metonimie. Con «pubblicita» intendiamo usualmente,
infatti, una forma misurabile di promozione, un processo produttivo
che implica la presenza di figure professionali con diversi ruoli per

* Cfr. Giovanni Boccia Artieri, «Transmedia storytelling: le narrazioni connesse del
brand tra economie, estetiche e politiche», Diego Perrone, «The New Black: stories
that fit everybody», Rossella Elisei, «Veicolare gli obiettivi: percorsi e strumenti per
una campagna elettorale», in Fernando Funari (a cura di), Littérature au travail. La
formation en sciences humaines et les mondes professionnels. H.E.A.D., Humanities and
Entreprises Annual Dialogue. Actes du Collogque du 8-9-10 janvier 2015 sous la direction
d’Anna Paola Soncini Fratta et Alberto Sebastiani, 1 libri di Emil, Bologna, 2016, pp.
133-148, 149-154, 197-212.
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raggiungere determinati obiettivi da valutare nei risultati, nonché
tipologie di comunicazione differenti che implicano testi per lo
piu sincretici includenti elementi verbali, iconici, sonori a seconda
del canale di diffusione. Con «letteratura», a sua volta, ci riferiamo
a una categoria estetica, una produzione editoriale dell'industria
culturale, una tipologia testuale che nella sua fenomenologia canonica
¢ composta da un testo verbale scritto in prosa o in versi da uno o pit
autori con una forma definibile, un contenuto interpretabile, nonché
una possibile concretezza fisica in quanto libro (se non ¢ in formato
digitale). Sono entrambe il risultato di investimenti economici: la
prima ha un costo e deve generare profitto, cio¢ deve far vendere, e il
pit possibile; la seconda nasce dal lavoro di scrittori e poeti e deve essere
stampata e distribuita (quindi ha un costo), e per essere interpretata, e
quindi esistere, deve essere letta, ed ¢ auspicabile per autore ed editore
che raggiunga il piti alto numero di persone, per il rispettivo profitto.
Ha quindi bisogno, se non di pubblicita vera e propria, di promozione
attraverso segnalazioni o recensioni in riviste e quotidiani, o altro
ancora. Nessuno ha infatti interesse a non ricavare profitto dal proprio
lavoro, e qualunque autore resta molto deluso se non viene letto, e
— ad essere onesti — se nessuna rivista, giornale, sito o altro ancora
parla di lui e del suo libro, o se nessuna libreria, istituzione o altro
lo invita a presentarlo. Quindi anche 'autore ¢ parte di una precisa
catena, di un processo che vede impegnati persone e media in vari
ruoli: autori, editori, redattori, editor, impiegati del’'amministrazione,
giornalisti dell'ufficio stampa (o agenzie di promozione), promotori
della distribuzione, librai o rivenditori, critici, cronisti e quotidiani,
periodici, siti specializzati e molto altro. Tra questo la televisione e i
suoi programmi culturali, certo’, ma ricordiamo che negli anni zero

4 Cfr. Mario Lavagetto, Eutanasia della critica, Einaudi, Torino, 2005.

> Divertente ¢ a questo proposito la parodia di Giuseppe Culicchia dello scrittore che
tempesta di telefonate I'ufficio stampa per avere una comparsata al programma Che
tempo che fa condotto da Fabio Fazio su Rai Tre, cfr. Giuseppe Culicchia, E cosi vorresti
fare lo scrittore, Laterza, Roma-Bari, 2013, pp. 50-51, 104-105, 138-139.
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spesso ai giovani autori si chiedeva di aprire un blog per promuovere
il proprio libro, poi di fatto abbandonati una volta arrivati i social
media; e nei primi anni dieci anche i booktrailer, animati, grafici o
recitati, hanno avuto il loro momento di gloria.

In effetti, quindi, i letterati italiani (e in questa categoria
includiamo innanzitutto gli autori, ovvero scrittori e poeti)
partecipano a vario titolo e per forza al mondo della promozione, anche
professionalmente®. Spesso firmano fascette’ e pre/postfazioni, quindi
svolgono il ruolo di testimonial®, a volte anche fisicamente in spot
televisivi o su manifesti, come Mario Soldati per '’American Express
o Tonino Guerra per UniEuro. Senza considerare I'autopromozione:
fisica con presentazioni e firmacopie; mediatica con interviste su
giornali e riviste (con fotografie e riproduzioni delle copertine dei
libri), interventi pubblicistici, dichiarazioni in radio e/o tv come ospiti
di trasmissioni, magari riproposte su YouTube o in rete su molteplici
canali; iconica attraverso le sagome promozionali esposte nei punti
vendita o in libreria. Se poi guardiamo al passato, ci accorgiamo che
in Italia abbiamo avuto una lunga tradizione di letterati attivi nella
pubblicita, a partire dall'Ottocento, da nomi come Lorenzo Stecchetti,
Matilde Serao e Gabriele D’Annunzio, per arrivare a Franco Fortini
e Leonardo Sinisgalli, passando dai futuristi e dalle collaborazioni di
Vincenzo Cerami, Achille Campanile, Luigi Malerba e Dario Fo a
Carosello. Siamo quindi nel territorio della pubblicita vera e propria,
in cui oggi troviamo autori che lavorano come copywriter per agenzie
pubblicitarie o indipendenti, e basti qui citare nomi come Gianluca Di
Dio, Alessandro Canale, Jadel Andreetto, Guglielmo Pispisa’, Vittorio

¢ Sul percorso promozionale del libro, cfr. Ambrogio Borsani, La claque del libro. Sto-
ria della pubblicita editoriale da Gutenberg ai nostri giorni, Neri Pozza, Vicenza, 2019.
7 Esilarante, ma anche indicativo, ¢ a questo proposito il libro di Marco Cassini, Faz-
scette oneste. Se gli editori potessero dire la verita, Italo Svevo, Roma, 2020.

8 Sulla figura del restimonial, cfr. Alessandro Aquilio, Parola di testimonial. Il testimonial
nel panorama pubblicitario tra anima commerciale e non profit, Lupetti, Milano, 2008.

% Andreetto e Pispisa, gia nel collettivo di scrittori Kai Zen, insieme hanno firmato con
lo pseudonimo Marco Felder il romanzo Tutta quella brava gente (Rizzoli, Milano, 2019).
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Bongiorno, Fabio Rizzoli, Gaia Maldini, oppure che collaborano
occasionalmente come ha fatto nel 2002 Alessandro Baricco per la
sceneggiatura dello spot celebrativo per i 125 anni di Barilla girato da
Wim Wenders.

Eppure, nonostante questa partecipazione diffusa e spesso
inevitabile, che avviene ancora oggi, e che vede autori testimonial
anche per fini umanitari, o sociali, per quanto inevitabilmente a volte
interessati, come per la campagna #ioleggoperché di promozione
del libro e della lettura', l'atteggiamento della letteratura, intesa
questa volta come ambiente culturale, ovvero il circuito dei letterati
(in cui includiamo ora anche i critici), non ha una buona opinione
della pubblicita, proprio come lo studente da cui siamo partiti. Lo
dimostrano gli studi su letteratura e pubblicita svolti nel nostro paese,
che ne ricostruiscono la relazione focalizzandone il percorso storico e
mostrando come da un’iniziale stretta collaborazione, in un periodo in
cui la nascente professione ha bisogno di appoggiarsi, per nobilitarsi,
alla letteratura'’, si arriva negli anni settanta del Novecento (gia negli
anni venti negli Usa) a una specie di divorzio, dovuto anche alla nascita
di nuove e specifiche figure come appunto i copywriters. In particolare
ci riferiamo alle monografie Letteratura e pubbliciti di Francesco Ghelli
(Carocci, 2005) e Letteratura e pubblicita. Interscambi ed esempi di
Maria Elena Palmisano (Pensa Multimedia, 2011), a cui aggiungiamo
Pubblicita d'autore di Paola Sorge (Rai-ERI, 2000), dedicato ai lavori
pubblicitari di Matilde Serao, Guido da Verona, Filippo Tommaso
Marinetti, Ardengo Soffici e Massimo Bontempelli, e, analogamente,
Scrittori e pubbliciti. Storia e teorie a cura di Giovanna Zaganelli
(Fausto Lupetti Editore, 2011), con interventi di Giovanni Alessi,
Linda Barcaioli, Toni Marino. In questi studi emerge, in diacronia,

10" Cfr. https://www.ioleggoperche.it.

"' In questa fase, peraltro, ¢ leggibile anche il classico momento di ri-mediazione che
riguarda I'avvento di un nuovo media in relazione ai precedenti; cfr. Jay David Bolter,
Richard Grusin, Remediation. Competizione ¢ integrazione tra media vecchi e nuovi, pre-
fazione e cura di Alberto Marinelli, Guerini e associati, Milano, 2002.
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il rapporto conflittuale tra letteratura e pubblicita™. Infatti, da un
lato essi mostrano le affinitd tra i due linguaggi in ambito retorico
e linguistico, e ricostruiscono le esperienze dei letterati che si sono
prestati, come creativi o organizzatori di riviste, alla pubblicita,
dall'altro mostrano come tale comportamento sia stato spesso
stigmatizzato da larga parte dell’ambiente letterario e piu in generale
intellettuale, e come la pubblicita stessa sia stata letta in prevalenza
criticamente all'interno dei testi letterari. Un biasimo diffuso, esteso
peraltro ai creativi pubblicitari: basti ricordare Leo Spitzer, che nel
1949, riflettendo sulla pubblicita come forma di arte e letteratura
popolare, parlava del copywriter come di un poeta frustrato’’.

In sintesi, la pubblicita ¢ il male. Per Theodor W. Adorno, Max
Horkheimer e la Scuola di Francoforte ¢ I'incarnazione dell’'industria
culturale, per quanto non sia in grado, da sola, di colonizzare 'anima e
il pensiero; per Herbert Marcuse ¢ un linguaggio manipolatorio come
quello politico e addomestica i desideri individuali, Umberto Eco
individua la componente ideologica consumistica presente nei suoi
messaggi'’, e nella sua celebre inchiesta Vance Packard la definisce
il persuasore occulto”, concetto poi sviluppato in studi ad esempio
di ambito psicologico'® e che ritroviamo in molti romanzi, come La
vita agra di Luciano Bianciardi (1962). E di fatto la lettura che la
sinistra italiana, in primis socialisti e comunisti e la loro intellighenzia,

12 Alle monografie aggiungiamo il quarto capitolo, «Quel che si vende», di Gianluigi
Simonetti, La letteratura circostante. Narrativa e poesia nell Italia contemporanea, il Mu-
lino, Bologna, 2018, pp. 269-293.

13 Cfr. Leo Spitzer, «La pubblicita americana spiegata come arte popolare», in Angela
Chiantera, Una lingua in vendita. Litaliano della pubblicita, La Nuova Italia Scientifica,
Roma, 1989, pp. 47-74.

4 Cfr. Umberto Eco, La struttura assente. Introduzione alla ricerca semiologica, Bompia-
ni, Milano, 1968, pp. 165-188.

1> Nota, e per molti aspetti condivisibile, & pero la risposta critica a Packard di Gian Pa-
olo Ceserani, per il quale i consumatori sono soggetti attivi in grado di produrre i propri
bisogni e scegliere (cfr. Gian Paolo Ceserani, / persuasori disarmati, Laterza, Bari, 1975).
16 Cfr. Antonio Chirumbolo, Claudia Di Lorenzi, La persuasione pubblicitaria, Caroc-
ci, Roma, 2012.
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manterr a lungo, e che in fondo fanno propria anche i cattolici avversi
alla societa dei consumi. Inoltre, a partire dagli anni sessanta, cio¢ al
momento della sua esplosione nel nostro paese, che coincide con il
boom economico, sulla pubblicita si diffondono gli studi in ambito
retorico, linguistico e stilistico'’, perché essa agisce non solo a livello
commerciale, ma anche espressivo'®, e se da un lato del linguaggio
pubblicitario sono studiati gli elementi innovativi della lingua,
dall’altro anche in questo ambito non riceve molti elogi: se infatti
Bruno Migliorini gia negli anni trenta parla di una lingua in margine
alla lingua, Tullio De Mauro ne riconosce I'apporto nell’uscita dalla
dialettofonia del nostro paese, ma parla di una lingua «subalterna»,
mentre Maria Luisa Altieri Biagi la definisce «venduta» in quanto
¢ merce essa stessa, perché I'acquirente compra lo slogan insieme
al prodotto, ed ¢ ritenuta povera a tal punto che secondo Giacomo
Devoto pud favorire I'analfabetismo sintattico'. Ci sono anche voci
discordanti, come quella di Mario Medici, per il quale ad esempio la
lingua della pubblicita ha favorito modi sintattici piu lineari e agili*’,
ma prevalgono i giudizi negativi. E perd significativo che un poeta,
scrittore e intellettuale come Pier Paolo Pasolini nel celebre intervento
sui jeans Jesus pubblicato sul «Corriere della sera» nel 1973%!, sulla
campagna blasfema di Oliviero Toscani, indica in generale il problema
della stereotipia dello slogan pubblicitario, ma anche quanto «Non
avrai altro jeans all'infuori di me» esprima una laicita a cui la Chiesa

17" Per una recensione degli articoli e dei volumi pubblicati sull’'argomento pubblicita,
con commenti che segnalano per ogni pubblicazione una sintesi del lavoro proposto,
si rimanda a Mario Medici, Comunicazione linguistica di massa. Storia e sociologia della
lingua. Bibliografia italiana, Bulzoni, Roma, 1975, pp. 71-98.

18 Cfr. Alberto Abruzzese, Metafore della pubbliciti, Costa & Nolan, Genova, 1988.

1" Gli autori citati, insieme ad altri, sono stati antologizzati in Massimo Baldini (a cura
di), Le fantaparole. Il linguaggio della pubblicita, Roma, Armando, 1987.

2 Cfr. Mario Medici, Pubblicita lingua viva, Pan, Milano, 1973.

2! Larticolo & apparso il 17 maggio con il titolo 7/ folle slogan dei jeans Jesus, poi ripub-
blicato in Scritti corsari come Analisi linguistica di uno slogan; cfr. Pier Paolo Pasolini,
Saggi sulla politica e sulla societa, a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, Mondadori,
Milano, 1999, pp. 279-283.
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non puod né sa pit contrapporsi. Una valenza politica che gli consente
una lettura non del tutto negativa. Gli studi linguistici dei decenni a
venire perd non riprendono la questione antropologica, ma insistono
sulla graduale diminuzione della capacita inventiva della lingua usata,
e un suo sempre maggiore appiattimento su quella comune: negli
anni novanta Pier Vincenzo Mengaldo® e Marco Perugini* notano
un suo arretramento di fronte alle immagini, mentre negli anni
zero Roberto Giacomelli e Francesca Fabbri** registrano una fase di
stasi nel suo apporto innovativo. Sono anni in cui perd avvengono
modificazioni nella distribuzione e nella vendita che fanno parlare, in
ambito commerciale, di shoptainment, di un maggiore coinvolgimento
dell'utente®. Il pubblico, in effetti, nel decennio successivo risulta
sempre pilt coinvolto pragmaticamente, responsabilizzato e sollecitato
a partecipare alla costruzione del discorso nel messaggio pubblicitario,
come dimostrato anche di recente da Edoardo Lombardi Vallauri,
che ne rivela anche I'ormai totale sovrapposizione come struttura
comunicativa al linguaggio della propaganda politica®.

A fronte di tutto questo, anche tra gli autori che non cedono alle
sirene della pubblicitd non mancano poesie e romanzi che interagiscono
con i messaggi pubblicitari. D’altronde, intenzionalmente o meno, gli
autori nel comporre le loro opere si relazionano con il mondo circostante,
di cui appunto la pubblicita, come linguaggio e lingua, e nelle sue

22 Cfr. Pier Vincenzo Mengaldo, 1/ Novecento, il Mulino, Bologna, 1994.

# Cfr. Marco Perugini, «La lingua della pubblicita», in Luca Serianni, Pietro Trifone
(a cura di), La lingua della pubblicita, in Storia della lingua italiana: II. Scritto e parlato,
Einaudi, Torino, 1994, pp. 599-615.

2 Cfr. Roberto Giacomelli, «La lingua della pubblicitd», in Ilaria Bonomi, Andrea Ma-
sini, Silvia Morgana (a cura di), La lingua italiana e i mass media, Carocci, Roma, 2003,
pp. 223-248; FrFrancesca Fabbri, «La lingua della pubblicitd. Cosa ¢’¢ di nuovo, in
Fabrizio Frasnedi et al. (a cura di), Quaderni dell'osservatorio linguistico vol. 1 - 2002,
FrancoAngeli, Milano, 2003, pp. 97-132.

» Cfr. Vanni Codeluppi, «Shoptainment: verso il marketing dell'esperienza», in Micro
& Macro Marketing, n°3 (2001), pp. 403-412.

% Cfr. Edoardo Lombardi Vallauri, La lingua disonesta. Contenuti impliciti e strategie di
persuasione, il Mulino, Bologna, 2019.



Narrazioni, lingua e lettori, tra letteratura e pubblicita 83

varie forme, ¢ una componente non ignorabile, pervasiva. Nasce cosi
una relazione intertestuale, per ekfrasis o per citazione dei manifesti e
degli spot”, delle invenzioni linguistiche, degli headline (o claim), dei
bodycopy e dei pay-off, integrati nelle voci dei personaggi o del narratore,
nei paesaggi visivi e sonori del mondo possibile testuale. Anche in
questo caso prevale il discorso critico, nei confronti della pubblicita
stessa, della sua pervasivita, del consumismo e del conformismo di cui
¢ araldo. Ricordiamo ad esempio, tra i pit espliciti, il racconto di Anna
Maria Ortese, inviata da «LEuropeo» al Giro d’Italia del 1955, in cui
il carrozzone pubblicitario ormai attira I'attenzione del pubblico piu
dei corridori®®. Una pervasivita che, nelle citta in crescita, impedisce al
Marcovaldo di Italo Calvino di avere un rapporto naturale con la luce
notturna dellaluna (La luna e Gnac, 1953)*, e lo costringe a confrontarsi

¥ Cfr. Francesco Ghelli, «Letteratura e pubblicita nel Novecento: dalla parola all'im-
magine», in Silvia Albertazzi, Ferdinando Amigoni (a cura di), Guardare oltre. Lettera-
tura, fotografia e altri territori, Meltemi, Roma, 2008.

% Cfr. Anna Maria Ortese, La lente scura. Scritti di viaggio, a cura di Luca Clerici,
Marcos y Marcos, Milano, 1991, p. 195: «[’ammirazione era dovuta ai colori e all’ani-
mazione straordinaria che regnavano in quella piazza di Genova, dove le maglie rosse
dei corridori, le tute color cielo dei meccanici, le divise nere e rosse dei carabinieri,
quelle verdi della polizia, e I'infinita varieta di cravatte estive e camicie e giacche e
calzoni sportivi degli addetti al seguito, si movevano in mezzo alla processione delle
macchine, ai trofei scintillanti come soli meccanici delle biciclette, ai carri e alle insegne
pubblicitarie di tutte le ditte note e meno note, entro la cornice nitida e smagliante dei
grattacieli, delle colline e del mare di Genova. Grandi berretti di carta gialla, tipo im-
bianchino, dove si vedeva stampato il nome di una ditta per la produzione di macchine
da caffe, volavano dovunque o erano portati distrattamente da persone che correvano,
si chiamavano ansiose. Una mucca color rosa muggiva dal tetto di un carro, vantando
al disopra di quella moltitudine accesa dal sole e imbestialita dalla febbre della partenza,
la bonta di un certo prodotto in scatola. Casette agghindate e brillanti come vetrine si
spostavano insensatamente in quella confusione, cercando d’attrarre I'attenzione su un
tipo o un altro di gas per cucina. I dentifrici erano imponenti. Il Piccolo Re, tutto verde
come un ramarro, di porpora la corona, ch’¢ 'emblema di un altro noto prodotto, non
perdeva tempo: sul tettuccio della sua macchina fendeva la folla, implorando con voce
stranamente ilare e debole un minimo di considerazione. Gran parte della produzione
italiana, e il meglio della fantasia dei pubblicitari, era la».

2 Cfr. Italo Calvino, Marcovaldo, in Romanzi e racconti. 1, edizione diretta da Claudio
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con una (ir)realtd comunicativa che non riesce a interpretare (Z/ bosco
in autostrada, 1956)*, o che, come mostra molti anni dopo Woobinda
di Aldo Nove (1996), invade il parlare stesso, portando i personaggi a
esprimersi con una lingua di plastica®. Ma ancora Calvino, in Se una
notte di inverno un viaggiatore (1979), mostra anche il pericolo che la
letteratura stessa, le pagine dei libri, le storie che raccontano siano invase
dalla pubblicita: I'autore di bestseller Flannery ¢ entrato in crisi ed &
all'opera un esercito di «scrittori-ombra» per completare i suoi romanzi,
«periquali ha ricevuto anticipi da editori di tutto il mondo, coinvolgendo
finanziamenti bancari internazionali» e «in cui le marche dei liquori
bevuti dai personaggi, le localitd turistiche frequentate, le forniture
di modelli di haute-couture, d’arredamenti, di gadgets sono state gia
fissate da contratti attraverso agenzie pubblicitarie specializzate»*. Non
si tratta della compresenza di fascinazione e critica che ritroveremo
nei romanzi di Don De Lillo o di altri autori postmoderni, bensi di
un’immagine, per alcuni, da distopia letteraria: un autore firma contratti
con aziende garantendo di citare i loro prodotti all'interno dei propri
testi, per pubblicizzarli, mettendoli in evidenza. Un product placement,
come peraltro si sospetta sia avvenuto con la citazione di dodici diversi
marchi nel romanzo di Haruki Murakami Lincolore Tazaki Tsukuru e i
suoi anni di pellegrinaggio (2013)%. Resta pero da capire se cio sia pit
o meno grave (sull’antica scia, peraltro, di Fascino muliebre di Matilde
Serao per i cosmetici Bertelli) di scrivere racconti per promuovere
prodotti di Bulgari, come hanno fatto alla fine degli anni novanta Dacia

Milanini, a cura di Mario Barenghi e Bruno Falcetto, Mondadori (3 ed.), Milano,
1991, pp. 1133-1138.

30 vi, 1101-1103.

' Cfr. Ornella Castellani Pollidori, La lingua di plastica. Vezzi e malvezzi dellitaliano
contemporaneo, Morano, Napoli, 1995.

32 Cfr. Iralo Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, in Romanzi e racconti. 11,
edizione diretta da Claudio Milanini, a cura di Mario Barenghi e Bruno Falcetto, Mon-
dadori (3 ed.), Milano, 1992, p. 728.

3 Gabriele Romagnoli, «Quegli spot pubblicitari nel romanzo di Murakami», in /z
Repubblica, 18 settembre 2014.
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Maraini, Aldo Busi, Fruttero & Lucentini, o addirittura un romanzo
come The Bulgari Connection di Fay Weldon (2001). Per non parlare
dello scandalo nato dalla presenza di un inserto Omnitel Vodafone
nel romanzo Citta e dintorni (2001) di Luigi Malerba, addirittura
interrompendo la linearita di una narrazione scritta, come gli spot con
le trasmissioni in tv.

Se perd questi sono fenomeni pitt o meno espliciti di apparizione
della pubblicita come tale, per quanto citata criticamente, o di lavoro
letterario messo al servizio di un brand, non vuol dire che il riferimento
debba o riesca ad essere sempre e per forza chiaro. 1l fattore tempo,
ad esempio, ha un ruolo importante in quel processo cooperativo di
significazione che ¢ la lettura. Se ad esempio prendiamo un bestseller
italiano degli anni novanta, Jack Frusciante é uscito dal gruppo di
Enrico Brizzi (1994), incontriamo la descrizione della camera
di Martino, che era «piena zeppa di cose come in quella cavolo di
pubblicita delle timberland: poster ovunque, vestiti ovunque, coperte
peruviane dappertutto, foto dappertutto»*. Un qualunque lettore
non esperto di storia della pubblicita che legge il libro nel 2020, vale
a dire dopo pit di 25 anni, non avra certo presente lo spot a cui si
riferisce. E il problema dei testi che fanno affidamento, al momento
della pubblicazione, sulla memoria a breve termine dell’uditorio, e che
inevitabilmente devono fare i conti con la transitorieta, 'obsolescenza
rapida, se nonl'oblio, dei referenti, valeadire in questo caso dei messaggi
pubblicitari destinati a un consumo immediato, non necessariamente
alla «storia», e che non restano nel cosiddetto immaginario collettivo,
ma solo in un’eventuale enciclopedia individuale. Eppure, anche se il
nostro lettore del terzo millennio non ricorda la campagna ideata da
Alessio Ferlizza e 'agenzia di Pubblicita Longari & Loman negli anni
ottanta”, ha una descrizione della stanza di Martino gia esaustiva di
per sé. La citazione pubblicitaria ¢ infatti, in questo caso, del tutto

3% Cfr. Enrico Brizzi, Jack Frusciante é uscito dal gruppo, Transeuropa, Ancona, 1994,
p. 33.
% Cfr. www.ferlizza.com/portfolio_page/timberland.



86 Alberto Sebastiani

ornamentale. Caso diverso, e pitt problematico da un punto di vista
ermeneutico, ¢ quando la pubblicita ha una funzione narrativa,
cio¢ viene intenzionalmente ripresa per un preciso fine e inserita
mimeticamente nel testo. E il caso di uno slogan presente in Le donne
di Messina (1964) di Elio Vittorini: una trasposizione pertinente e con
implicature critiche, il cui mancato riconoscimento, per quanto non
infici la comprensione generale della vicenda, limita quella del senso
complessivo del discorso, come della caratterizzazione dei personaggi
e della situazione particolare.

2. Bere Coca cola tra cavernicoli

Il romanzo Le donne di Messina di Elio Vittorini racconta la storia
di una comunita che nasce quasi per caso nell'immediato dopoguerra,
quando un gruppo di sfollati, tra cui alcune donne provenienti da
Messina, prende possesso dei ruderi di un paesino dell’Appennino
tosco-emiliano tra le province di Modena e Bologna. Iniziato nel
1946, pubblicato in parte a puntate con il titolo Lo zio Agrippa passa
in treno su «Rassegna d’Italia» (febbraio 1947-settembre 1948), esce in
volume nel 1949 per Bompiani, ma Vittorini, insoddisfatto, lo riscrive
tra il 1951 e il 1963 e lo ripubblica nel 1964. Le differenze tra le due
stesure in volume sono strutturali, tematiche e stilistiche, con intere
parti tagliate e riscritte, altre aggiunte®, frutto di osservazioni critiche
alla trasformazione della realta italiana negli anni di rielaborazione del
romanzo. Periodo in cui anche la pubblicita vive una fase importante di

3% Cfr. Giuseppe Amoroso, «Le due redazioni de “Le donne di Messina” di Elio Vit-
torini», in Convivium, a. XXXIV, n° 5 (1966), pp. 457-483; Giovanna Finocchiaro
Chimirri, «La duplice redazione del “Le donne di Messina” di Elio Vittorini», in Sigma,
n° 24 (1969), pp. 51-89; Raffaclla Rodondi, Noze ai testi: Le donne di Messina, in Elio
Vittorini, Le opere narrative. 11, a cura di Maria Corti, Mondadori, Milano, 1974, pp.
917-929; Guido Bonsaver, Elio Vittorini. Letteratura in tensione, Franco Cesati, Firenze,

2008, pp. 204-217.
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trasformazione®, come anche i prodotti commercializzati. Tra questi,
per citarne di emblematici, ci sono la Vespa, i juke box, i flipper, la Coca
cola. Prodotti non solo per i «giovani», la nuova categoria sociale che
appare in Italia a partire dal decennio precedente, ma che certo hanno
in loro un nuovo e significativo zarget di consumo®. La comunita
contadina autarchica di Le donne di Messina, quasi isolata dal mondo,
¢ quindi una realtd impensabile negli anni sessanta, ovvero negli anni
del boom economico e della pubblicazione finale del libro. La stesura
definitiva del romanzo, dunque, non puo che essere 'affresco di un
dramma: la fine della possibilita di vita per un gruppo e una cultura
particolare, non omologata, in una societd ormai industrializzata, dei
consumi, di massa. Un passaggio su tutti lo sancisce: i capitoli LXXII
e LXXIII della parte seconda®, in cui appaiono nel bar del paese dei
giovani partigiani-cacciatori, giunti per cercare un ex repubblichino.
Questi, provenienti dalla cittd, fanno richieste che il barista non
pud esaudire: vorrebbero mettere dei dischi nel juke-box, bere whisky
e non vino, o coca cola gelata, bibite fresche, caffé freddo, birra che
frizza, ma nel bar mancano il frigo e perfino la ghiacciaia. I giovani
cittadini vogliono «cose» che i paesani non conoscono e non possono
dare. E un mutamento nei consumi, nel paesaggio quotidiano,
nei modi di aggregazione. I partigiani di Vittorini arrivano da un
«centro» rispetto alla «periferia» culturale del paesino di montagna,
i cui abitanti, per i cittadini, sono «cavernicoli»®. La situazione
mette in scena un conflitto economico (I'impossibile convivenza tra
economia di sussistenza e di mercato)*', culturale e sociale, ma anche

% Cfr. Daniele Pitteri, La pubbliciti in Italia. Dal dopoguerra a oggi, nuova ed. riv. e
ampliata, Laterza, Roma-Bari, 2006, pp. 43-122; Vanni Codeluppi, Storia della pubbli-
cita italiana, Carocci, Roma, 2013, pp. 81-94.

3% Cfr. Alberto Sebastiani, Le parole in pugno. Lingua, societi e culture giovanili in Italia
dal dopoguerra a oggi, Manni, San Cesario di Lecce, 2009.

% Cfr. Elio Vittorini, Le donne di Messina, in Le opere narrative. 11, op. cit., pp. 311-324.
“© Jvi, p. 317.

4 Cfr. Giuseppe Lupo, «Lo Zio Agrippa incontra 'utopia» in Elio Vittorini, Le donne
di Messina, Bompiani, Milano, 2019, pp. 5-10.
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comunicativo. I «cavernicoli» non capiscono la lingua che usano gli
avventori, perché ¢ legata ai consumi di uno spazio-tempo che per loro
¢ ignoto, ¢ altro(ve). Ma cio che non risulta evidente ¢ che i cittadini
hanno accolto nella loro lingua gli slogan pubblicitari. Reclamando
altro da bere che non sia vino, ad esempio, un personaggio dice: «Ci
sono un mucchio di cose che si possono preferire al vino per stare in
compagnia e ristorarsi, specie se d’estate»*?. Non ¢ un’affermazione
neutra, perché il contesto di consumo nominato (la compagnia) e il
fine (il ristorarsi) sono quelli propri dell'immagine e del claim della
pubblicita di quegli anni della Coca cola, sia nei manifesti e nelle
pagine sui periodici, che insistevano sulla freschezza e sul consumo
familiare e in compagnia della bevanda, sia nelle campagne video.
Tra queste, su Carosello i fratelli Pagot avevano creato nel 1964 (anno
dell’edizione del romanzo vittoriniano) la serie animata Buonasera,
sono Lola, con la giovane Lola come protagonista, poi presente anche
nelle successive avventure di Joe Galassia nello spazio, ideate dai fratelli
Gavioli, che ogni volta tornava la sua amata lo attendeva con la Coca
cola fresca e frizzante, come le bibite chieste dai partigiani-cacciatori.
E al cinema negli stessi anni si proiettava la pubblicita a colori in cui
delle giovani ballavano e poi si fermavano per bere in compagnia la
loro bibita preferita, mentre il jingle cantava: «Coca cola il miglior
ristoro» e poi «frizzante e fresca sempre ti piacera»®.

Vittorini, per quanto critico nei confronti del consumismo, non
¢ un letterato in conflitto con la cultura pop e i suoi linguaggi, anzi, e
non appartiene alla schiera di stigmatizzatori a priori della pubblicita.
Nel 1939 ha addirittura scritto la presentazione della campagna
per la macchina da scrivere Studio 42 della Olivetti, sostenendo le
potenzialitd di quel linguaggio®. E il suo «Politecnico», la rivista

# Cfr. Elio Vittorini, Le donne di Messina, in Le opere narrative. 11, ap. cit., p. 318.

# Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=xr8AsRtk_ec.

# Cfr. Giuseppe Lupo, Sinisgalli ¢ la cultura utopica degli anni Trenta, Vita e pensiero,
Milano, 1996, p. 224; Francesco Ghelli, Letteratura e pubblicita, Carocci, Roma, 2005,
p. 24, Maria Elena Palmisano, Letteratura e pubblicita. Interscambi ed esempi, Pensa
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culturale che fonda nel 1945 nata in nome di una cultura al servizio
della quotidianita nel segno dell'importanza di tutti i saperi, da non
separare tra loro,® & la prima a riflettere seriamente del fumetto, sulle
sue possibilita espressive e sulla sua ricchezza anche letteraria, tanto che
nel 1965 lui stesso paragonera certe narrazioni ai libri di Salinger, nel
celebre dialogo-editoriale con Umberto Eco e Oreste del Buono che
apre il primo numero della rivista «Linus»*. La nascita e la revisione
di Le donne di Messina cade proprio in questarco temporale, e nel
passaggio citato se ne vedono i riflessi anche nella lingua parlata dai
personaggi, in cui Vittorini, molti anni prima di Aldo Nove, inserisce
quella pubblicitaria. Il che ¢ funzionale da un lato a evidenziare la
distanza tra i due mondi che si incontrano nel bar del paese, anche
linguisticamente, dall’altro ¢ una sottigliezza stilistica che diventa
anche una forma di analisi sociale.

Infatti, il riuso di slogan della Coca cola e di altre pubblicita si
diffonde negli anni in testi letterari e non solo. Pensiamo ad esempio,
vent'anni dopo, alla celebre canzone Bollicine di Vasco Rossi (1983),
vero e proprio mash up di slogan pubblicitari del suo tempo: «e sai cosa
bevi» dalla celebre campagna sul consumo di birra con Renzo Arbore
come festimonial; «chi vespa mangia le mele», poi «chi non vespa
pit e mangia le mele», riprendendo e riscrivendo, parodisticamente,
quello della Piaggio; «e sei protagonista» da Negroni; «per 'uomo che
non deve chiedere mai» dalla Denim, slogan perd ricondotti qui alla
Coca cola. A questi si aggiungono fraseologie televisive («I’angolo
della posta», «piccolo spazio pubblicita») in una canzone che spesso
¢ stata considerata come un elogio della cocaina e delle droghe, ma

MultiMedia, Lecce, 2011, pp. 157-158.

® Cfr. Edoardo Esposito, Elio Vittorini, scrittura e utopia, Donzelli, Roma, 2011, pp.
122-127.

4 Cfr. Annalisa Stancanelli, Vittorini e i Balloons. I fumetti del Politecnico, Bonanno,
Roma, 2008; Alberto Sebastiani, «La sinistra tra le nuvole. Il fumetto, Elio Vittorini e
le scritture primitive», in Nuova rivista letteraria. Semestrale di letteratura sociale, n° 2

(2010), pp. 49-52.
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che il cantante ha pit volte dichiarato presentare allusioni alla cocaina
per affermare che la pubblicita sia come una droga?. Il problema,
pero, ¢ che lo slogan pubblicitario non ¢ fatto per durare, si rivolge a
un uditorio coevo e temporaneo, poi viene solitamente dimenticato.
Come evidenziava gid nel 1973 Maria Corti, «il linguaggio della
pubblicita ¢ espressivo in partenza, data la sua funzione di attrarre
e persuadere il pubblico, mentre si logora a poco a poco nel
martellamento della ripetizione automatica sino a raggiungere lo
standard comunicativo»®. Il testo di Vasco Rossi tiene in vita slogan
ormai inesistenti come tali, 'impianto della canzone ¢ ora un insieme
di frasi orecchiabili, una sorta di operazione dadaista formale che ha
perso la presa sull’uditorio: non ¢ straniante in relazione all’'universo
di senso creato dalle pubblicita di cui quegli slogan erano parte, né
lo ¢ in relazione al periodo storico in cui erano apparse o a quello
contemporaneo. Nessuno, verosimilmente, al di sotto di una certa
eta, o estraneo a una passione per la storia della pubblicita, o a meno
che non lo scopra per letture di approfondimento o vie relazionali,
riconosce oggi quei versi come slogan pubblicitari. Come in Brizzi
nessuno ricorda la pubblicita, solo che in questo caso si perde
totalmente il senso del testo. E una situazione analoga a Vittorini, la
cui costruzione lessicale del dialogo ¢ oggi comprensibile solo grazie
a un lavoro filologico che chiosi il testo con i riferimenti impliciti,
cosi come si fa, ad esempio e con le ovvie distinzioni, per la Divina
commedia di Dante. Solo con I'aiuto delle note a pi¢ di pagina, infatti,
si pud oggi entrare nella fittissima rete di citazioni e riferimenti
presenti nel poema, summa dei saperi medievali. Un lettore comune,
senza guida, sarebbe spaesato o comunque potrebbe apprezzare solo
in parte il discorso di quel testo. Cosi come solo grazie a note a pi¢ di
pagina sarebbe possibile apprezzare e comprendere il senso di scelte
linguistiche e stilistiche in testi che nel corso del Novecento si sono

7 Cfr. https://codacons.it/vasco-non-incito-all-uso-di-droga-andate-a-farvi-f.
4 Cfr. Maria Corti, «Il linguaggio della pubblicita», in Gian Luigi Beccaria (a cura di),
1 linguagygi settoriali in Italia, Bompiani, Milano, 1978,
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posti in rapporto intertestuale con la pubblicita®. In Vittorini il
passaggio presuppone una conoscenza che col tempo ¢ andata persa,
uscita dalla memoria a lungo termine, rimasta solo tra i cultori.

Il limite dell'uso della pubblicita nella letteratura ¢ appunto
questo: la sua transitorietd, la perdita di referenzialita, e quindi tanto la
funzione ornamentale quanto quella potenzialmente critica tendono
a perdersi. Il discorso perd pud essere rovesciato: il limite dell’'uso
della letteratura nella pubblicita ¢ infatti il medesimo, se ovviamente
lintento ¢ creare un legame (anche parodico, in particolare) con
il testo di riferimento, ¢ non semplicemente usufruire di una
narrazione. Infatti, non possiamo dire con certezza, oggi, quale sia il
patrimonio di letture considerabile condiviso, soprattutto quali siano
le storie note ad esempio a un uditorio giovanile, e non ¢ sufficiente
ipotizzare che siano quelle scolastiche, se mai una lettura scolastica
possa avere qualche appeal nell’'uditorio del messaggio pubblicitario. I
«classici» dei circuiti popolare e letterario sono di fatto quelli che per
tradizione e «eta» sono ritenuti tali, o che hanno avuto successo nelle
vendite, o che un consesso di critici ha ritenuto degni di diventare,
appunto, classici. Siamo quindi al punto di partenza: se intendiamo
«letteratura» come un patrimonio di storie, immagini e figure a cui
attingere, dalla classicita alla contemporaneita, ¢ una soluzione pitt
che lecita, e probabilmente fruttuosa, ma rischiamo di cadere in
una situazione speculare a quella appena presentata. Luditorio della
pubblicita, oggi, rischia di trovarsi nella stessa situazione del lettore di
Vittorini, di Brizzi o dell’ascoltatore di Vasco Rossi. Le presupposte
conoscenze possono non esistere. «Letteratura», perd, ¢ anche una
pratica scrittoria, una modalita narrativa, un linguaggio la cui struttura
puo trasformarsi. Questa, allora, potrebbe essere la vera ricchezza che
la letteratura offre alla pubblicita, la quale potrebbe appunto avere
interesse a capire come la letteratura, in dialogo con altri linguaggi, si

# Lo stesso potrebbe dirsi per I'uso di riferimenti a eventi storici e di cronaca, a produ-
zioni estetiche, a correnti filosofiche, o ad altro ancora, ma in questa sede ci occupiamo
della relazione intertestuale con la pubblicitd, e perciod ci limitiamo a questo aspetto.
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stia modificando, e stia modificando la narrazione (e lo stesso oggetto
libro). La letteratura come caleidoscopico e potenzialmente onnivoro
insieme di prospettive ed espressioni del mondo. La letteratura come
ricerca, anche sperimentale, e spazio di dialogo e interazione tra i

linguaggi.

3. I linguaggi nella letteratura: A New Hope

Come Vittorini, e come molti altri, anche Calvino era un
letterato con la passione del fumetto™. Nella lezione «Visibilitd» di
Lezioni americane ricorda infatti il suo amore, da bambino, per le storie
illustrate del «Corriere dei Piccoli», e ricorda che, ancora analfabeta,
sapeva leggere le immagini di quei fumetti e costruire storie. Molti anni
prima di Lezioni americane, perd, aveva gia mostrato il suo amore per il
linguaggio del fumetto in un racconto, con un dialogo tra la narrativa e
la letteratura disegnata. In 77 con zero (1967) appare infatti il racconto
Lorigine degli Uccelli, in cui il personaggio Qfwifq ricorda la prima
apparizione di un uccello nel mondo degli umani, la fascinazione per
la sua figura, I'innamoramento per la sua regina e lo sconvolgimento
dei paradigmi culturali esistenti nel mondo fino allora conosciuto che
comporta l'apparizione di quei «mostri». Il tutto, narrato mettendo
in parallelo, o intersecando, il racconto in prosa e la descrizione o
I'indicazione delle tavole, delle vignette e delle soluzioni grafiche che, in
un fumetto, avrebbero potuto raccontare la stessa storia.

Letteratura e fumetto sono due media diversi, e il racconto
mostra 'importanza della scelta di un linguaggio piuttosto che Ialtro
per raccontare una storia. Chi compone il testo (forma il discorso,
la narrazione) sa infatti che esistono regole nel processo creativo,
diverse a seconda del linguaggio, del medium: precise grammatiche

% Una prima redazione di questo capitolo, che qui riprendiamo parzialmente, ¢ ap-
parsa sulla rivista Hamelin; cfr. Alberto Sebastiani, 7/ medium e il lettore consapevole, in
Hamelin, Figure in movimento/Pictures on the Move, n° 45 (2018), pp. 26-45.
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per la creativita. E sa che a seconda del medium scelto il racconto e la
sua ricezione cambiano. La scelta tra fumetto o testo in prosa non ¢
quindi innocente. Calvino con Lorigine degli Uccelli rivela la ricchezza
di un processo che possiamo definire anche di adattamento, e cosi
fa riflettere sulla condizione di fluidita che permette a una storia di
essere raccontata in piu linguaggi, ciascuno con le sue specificita per
farla esperire diversamente. Cid avviene da sempre, e oggi ¢ ancora
piu evidente, nel tripudio di remake e molto altro che traspongono,
riscrivono, estendono, serializzano una storia tra letteratura, fumetto,
film, canzoni, teatro, videogioco, alternate reality game, fan fiction
e molto altro. Un processo che comporta una continua traduzione
intersemiotica e intermediale, che espande universi narrativi fruibili
attraverso tecnologie diverse, in una articolazione transmediale in cui
si palesano interessi economici molto significativi’’.

Ogni racconto ha una voce, un’organizzazione, una prospettiva,
ha insomma una forma, che si attua in relazione al medium in cui
¢ pensata ¢ nasce (o rinasce) la vicenda da raccontare, e con cui si
interfaccia il lettore. E le difficoltd in questo processo non mancano.
Come infatti racconta Qfwifq, I'apparizione degli uccelli suscita
sorpresa, ma non ¢ facile per lui raccontarla perché «queste storie
si raccontano meglio con dei fumetti che non con un racconto di
frasi una dopo laltra». Eppure non ¢ semplice scegliere il linguaggio
del fumetto: «per disegnare la vignetta con 'uccello sul ramo e io
affacciato e tutti gli altri a naso in su, dovrei ricordarmi meglio
com’eran fatte tante cose che ho dimenticato da tempo: primo, quello
che io adesso chiamo uccello, secondo quello che io adesso chiamo
‘io’, terzo il ramo, quarto il posto dove ero affacciato, quinto tutti
gli altri. Di questi elementi ricordo solo che erano molto diversi da
come li rappresenteremmo adesso». La voce narrante getta quindi la

o' Cfr. Frédéric Martel, Mainstream. Enquéte sur la guerre globale de la culture et des

médias, Flammarion, Paris, 2010 (trad. it., Mainstream. Come si costruisce un successo
planetario e si vince la guerra mondiale dei media, Feltrinelli, Milano, 2010).
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maschera e, abbandonata la condizione di prestigio dell’autore, chiede
aiuto al lettore: «E meglio che cerchiate voi stessi d’immaginare la serie
di vignette con tutte le figurine dei personaggi al loro posto, su uno
sfondo efficacemente tratteggiato, ma cercando nello stesso tempo di
non immaginarvi le figurine, e neppure lo sfondo. Ogni figurina avra
la sua nuvoletta con le parole che dice, o con i rumori che fa, ma non
c’¢ bisogno che leggiate lettera per lettera tutto quello che c’¢ scritto,
basta che ne abbiate un’idea generale a seconda di come vi diro»*.

Serve quindi un linguaggio che mostri quanto avviene, ma
bisogna essere in grado di usarlo e di fruirlo. E un problema di
cui Qfwifq ¢ consapevole, per questo quando si mette a raccontare
il suo inseguimento del volatile, I'arrivo nel mondo degli uccelli,
Pincontro con la regina, il ritorno al mondo degli umani e la
ripartenza alla ricerca dell’amata, lo fa continuando a spiegare come
le scene potrebbero essere rappresentate col fumetto, e invitando
il lettore a immaginare alternative alle soluzioni proposte. Per
esempio, quando deve tornare al mondo degli uccelli dice: «& inutile
che racconti dettagliatamente I'astuzia con cui riuscii a tornare al
continente degli Uccelli. Nei fumetti andrebbe raccontato con uno
di quei trucchi che vengono bene soltanto a disegnarli. (Il quadretto
¢ vuoto. Arrivo io. Spalmo di colla I'angolo in alto a destra. Mi siedo
sull’angolo in basso a sinistra. Entra un uccello, volando, da sinistra
in alto. All’uscire dal quadretto resta incollato per la coda. Continua
a volare e si tira dietro tutto il quadretto appiccicato alla coda, con
me seduto in fondo che mi lascio trasportare. Cosi arrivo al Paese
degli Uccelli. Se questa non vi piace potete immaginarvi un’altra
storia: 'importante ¢ farmi arrivare 12)»>.

Calvino, o meglio Qfwiq, conduce cosi il lettore anche a scoprire
le possibilita offerte da quel linguaggio: la ricchezza semantica dei segni
iconici e verbali, la varieta di stili di cui dispone, la sperimentazione che

2 Ttalo Calvino, Romanzi e racconti. 11, edizione diretta da Claudio Milanini, a cura
di Mario Barenghi e Bruno Falcetto, Mondadori (3 ed.), Milano, 1992, pp. 236-237.
5 Ivi, p. 244-245.
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rende possibile infrangere le vignette e la griglia della tavola, gli stimoli
che puo offrire all'immaginazione del lettore. Il metatesto arricchisce
cosl la narrazione. Infatti, raccontando tutto cio, sta di fatto parlando
di come si puo coinvolgere, colpire, affascinare, attrarre, conquistare,
emozionare il lettore anche attraverso un altro linguaggio. In altre
parole, di come farlo entrare nel mondo possibile del racconto. E nel
suo medium. Il lettore, come scrive Jonathan Gottschall in Listinto
di narrare (2014), & vulnerabile alla narrazione e ne viene risucchiato,
in qualsiasi ambiente, e la sua immaginazione ¢ sempre chiamata in
causa nell’atto della lettura, come la sua cooperazione ¢ fondamentale
per la costruzione di senso, e cid non va mai dimenticato da parte di
chi crea i racconti. Il lettore deve entrare in relazione con la storia,
e non a caso tra le condizioni di testualitd, ovvero quelle per cui
definiamo «testo» un testo (vale a dire ad esempio la coerenza e la
coesione, cio¢ un’organizzazione logica e una correttezza grammaticale
che permettano lesistenza di un discorso fruibile)*), abbiamo
accettabilita, cioe la disponibilitda di qualcuno a confrontarsi con
tale «testo» in un determinato contesto culturale. Senza ripercorrere le
teorie della ricezione che hanno accompagnato la studio della lettura
con contributi fondamentali (con nomi quali Umberto Eco, Wolfgang
Iser, Hans Robert Jauss, Roland Barthes, Jonathan Culler...), ci
limitiamo a considerare, pur nella sua semplicita, un’evidenza: il lettore
non ¢ vaso vuoto da riempire. Il lettore ¢ una persona e come tale
esperisce il mondo, e quindi anche e di continuo delle storie. Anche
volendo, non potrebbe fare altrimenti: vi ¢ immerso. La letteratura
offre dei modi per raccontarne, e sa che esistono altri linguaggi per
farlo. Calvino in Lorigine degli Uccelli mostra come potrebbe narrare

>4 Cfr. Massimo Palermo, Linguistica testuale dell’italiano, il Mulino, Bologna, 2013;
Cecilia Andorno, Linguistica testuale. Un'introduzione, Carocci, Roma, 2003; Robert-
Alain de Beaugrande, Wolfgang Ulrich Dressler, Einfiihrung in Die Textlinguistik, De
Gruyter, Berlin, 1981, (trad. it. Introduzione alla linguistica testuale, il Mulino, Bolo-
gna, 1990); Maria-Elisabeth Conte (a cura di), La linguistica testuale, Feltrinelli, Mi-
lano, 1977.



96 Alberto Sebastiani

la storia altrimenti, con un altro linguaggio, ma intanto racconta
anche quel linguaggio, inglobandolo nella narrazione attraverso una
sua traduzione intersemiotica, in parte descrittiva, in parte ekfrasis. E
nel finale accenna a un terzo medium: «(Lultima striscia del fumetto
¢ tutta di fotografie: un uccello, lo stesso uccello in primo piano, la
testa dell'uccello ingrandita, un particolare della testa, I'occhio)»”.
Non si tratta di uno dei fumetti di Emmanuel Guibert fatti negli anni
zero con i fotografi Didier Lefevre o Alain Keller (Z/ fotografo o Alain
e i Rom), in cui vignette e fotografie si alternano in sequenza, ma ¢
una consapevolezza di Calvino che guarda al futuro: I'ibridazione, il
dialogo tra i linguaggi, non si pud fermare. Non ¢ un caso che nelle
Lezioni americane non lasci al terzo Millennio dei titoli di classici, ma
degli elementi che non potranno mancare nelle narrazioni del futuro,
vale a dire i titoli delle lezioni ospitate dal libro: Leggerezza, Rapidita,
Esattezza, Visibilita, Molteplicita, pitt Coerenza (solo progettata)®.
Esiste, come prefigurato da Calvino, una letteratura che si muove
nel territorio del dialogo tra i linguaggi, della loro interazione, non
solo nell'ambito delle trasposizioni, degli adattamenti. Stanno infatti
nascendo libri che possiamo definire «ibridi», sia perché uniscono
tradizione alta e cultura pop, sia perché raccontano mescolando
linguaggi differenti. Si tratta ad esempio di libri come La straordinaria
invenzione di Hugo Cabret di Brian Selznick (2007), che racconta
attraverso una storia fantastica di formazione e d’amore la ricerca
poetica e cinematografica di George Melies, e che diventera un film

% Tralo Calvino, Romanzi e racconti. 11, op. cit., p. 247.

3¢ Non ¢ un caso che Lezioni americane sia poi diventato un testo fondamentale per
i web content manager a partire dagli anni zero; cfr. Alessandro Lucchini (a cura di),
Content management: progettare, produrre e gestire i contenuti per il web, Apogeo, Mila-
no, 2002, pp. 1-28. Cfr. inoltre «Il testo in rete e i suoi principi organizzativi retorici:
tra Grice e Calvino», in Luca Rosati e Federica Venier (a cura di), Rete retorica. Prospet-
tive retoriche della rete, Guerra, Perugia, 2005, pp. 31-66; Alberto Sebastiani, «Le Lezio-
ni americane e la retorica del web», in Transpostcross. Letterature culture, n° 1 (2011),
http://www.transpostcross.it/images/stories/sito/Interventi/2011/Sebastiani_retorica.
pdf [consultato il 16/7/2020].
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di Martin Scorsese nel 2011. Un libro la cui narrazione si sviluppa
tra immagini e parole, nel senso che la storia viene raccontata senza
interruzioni o sovrapposizione ma alternatamente da sequenze di
illustrazioni e/o di vignette fumettistiche (nel formato splash page,
anche doppie) e parti in prosa impaginate con una distribuzione
quantitativa del testo verbale che non esaurisce come di consueto
lo spazio a disposizione, ma permette che, sfogliando le pagine, si
continui a leggere la vicenda senza interruzione o discontinuita.
Il tutto, inoltre, all’interno di una cornice comune color nero che
uniforma graficamente le parti composte nei due diversi linguaggi.
Un’idea di successo che si inserisce in una tradizione e che ha tuttora
seguito, anche in Italia. Pensiamo, per la tradizione, ad esempio alle
sperimentazioni avanguardistiche novecentesche, con le parole in
liberta futuriste, come le Rarefazioni di Corrado Govoni (1915), fino
alla produzione per bambini con prose in cui immagini si alternano
alle parole sostituendone, come nei libri della Pimpa di Altan, o nei
volumi di Geronimo Stilton di Elisabetta Dami, successo internazionale
come la serie Diario di una schiappa di Jeff Kinney, in cui l'interazione
¢ tra narrazione verbale in prosa e a vignette o per illustrazioni. Per le
produzioni recenti, per adulti, pensiamo ad esempio a due libri nati
dalla collaborazione tra il disegnatore Otto Gabos (Mario Rivelli) e
gli scrittori Loriano Macchiavelli e Luigi Bernardi, rispettivamente
Sarti Antonio. Come cavare un ragno dal buco (2010) e Quaderno di
disciplina (2017).

Il primo si inserisce nella produzione di Macchiavelli legata al
questurino Sarti Antonio, che ormai dal 1974 popola molti dei suoi
romanzi gialli, e che ha dato vita anche la miniserie-tv Sarti Antonio
brigadiere, programmata in quattro puntate settimanali su Rai Due
dal 12 aprile al 3 maggio 1978, con Flavio Bonacci e per la regia
di Pino Passalacqua, sceneggiata dello stesso Passalacqua e Marco
Zavattini dal romanzo Passato, presente e chissa (1978). Le avventure
di Sarti Antonio hanno avuto trasposizioni anche in altri linguaggi,
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ad esempio a fumetti’’, e ne sono state scritte e illustrate anche per
ragazzi*®, e con Otto Gabos hanno preso la strada del romanzo grafico
sullo stile di Hugo Cabret. Se infatti sfogliamo il libro, la struttura
e la narrazione attraverso parole e immagini sono le medesime, e
nell'incipit anche come successione; infatti, per quanto la cornice
uniformante sia assente, il primo capitolo del libro («Cose che
capitano a Settepaltd») si apre con una sequenza di illustrazioni che,
a partire manzonianamente da un campo lungo notturno sui colli
bolognesi, introduce un personaggio (Settepaltd) che con la sua
bicicletta gradualmente si allontana dal centro abitato per salire sulle
colline fuori citta, su cui si avventura quasi ogni sera, come scopriamo
da due pagine successive che continuano la narrazione, in prosa, dove
leggiamo che se quella sera Settepalto non ci fosse andato si sarebbe
risparmiato una grande paura, perché incontra gli Elfi del Vento di cui
fino ad allora aveva solo sentito i suoni. Li vede e: «‘Madonnasanta”,
mormora il poveretto. Non ha la forza di muoversi»””; ma cio che vede
non ¢ descritto a parole e lo scopriamo solo nella successiva sequenza
di illustrazioni a doppia pagina, per poi cambiare scena (e linguaggio)
e ritrovare la prosa che dice: «Per tre ragazzi che abitano in tre ville
della zona, invece, ¢ una notte come le altre»®®. Lavverbio «invece»
¢ un segnale linguistico importante, perché rivela la continuita
e la distribuzione della storia tra i linguaggi; ¢ infatti riferito alla
straordinaria situazione di Settepalto, rispetto alla quale i ragazzi sono
estranei. Nel corso del libro, inoltre, il romanzo ingloba anche le letture

57 Cfr. Loriano Macchiavelli, Gianni Materazzo, Le piste dell attentato, Flaccovio, Pa-
lermo, 2005.

% Cfr. Loriano Macchiavelli, Sarti Antonio e il «diamante» insanguinato, con illustra-
zioni di Marco Fantechi, Sonda, Milano, 1994; Loriano Macchiavelli, Sarti Antonio
e la ballata per chitarra e coltello, con illustrazioni di Marco Fantechi, Sonda, Milano,
1994; Loriano Macchiavelli, Sarti Antonio e il mistero cinese, con illustrazioni di Marco
Fantechi, Sonda, Milano, 1994.

> Cfr. Loriano Macchiavelli, Otto Gabos, Sarti Antonio. Come cavare un ragno dal
buco, Leonardo, Milano, 2010, p. 31.

0 Jvi, p. 48.
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dei ragazzi, di Edgar Allan Poe ad esempio, il cui racconto [ delitti
della Rue Morgue, che si intreccia anche diegeticamente al romanzo,
¢ trascritto con un font diverso e all'interno di una cornice specifica
nelle pagine che seguono quella in cui la narrazione verbale, le cui
parole non esauriscono lo spazio consueto a disposizione, si conclude
dicendo: «Leggeva sottovoce, ma Luca e Francesca lo seguivano
benissimo, interessati e coinvolti nella storia. Il romanzo aveva fatto
dimenticare ai tre la triste situazione nella quale si trovavano»®'. Per
dare effettiva e piena continuita e linearita con il racconto di Poe
riportato nelle pagine successive sarebbe stato forse meglio scrivere
Jaceva dimenticare in luogo di aveva fatto dimenticare, una soluzione
cio¢ analoga a quella con cui introduce, piti avanti nel libro, i versi di
La ballata degli Elfi del Vento di Franco Insalaco, anch’essi all'interno
di una cornice, ma diversa graficamente: «Gli Elfi del Vento, in fila
indiana, le mani sulle spalle 'uno dell’altro, salivano cantando una
ballata sgangherata, acida, grottesca, violenta, minacciosa»®®. La
Ballata, peraltro, ¢ momentaneamente interrotta da due pagine in
ciascuna delle quali sono presenti poche righe scritte che narrano la
scena, per poi riprendere subito dopo®.

Non ¢ certo una novita I'inserimento di testi poetici, ballate o
canzoni all'interno di un testo, basti ricordare La famosa invasione degli
orsi in Sicilia di Dino Buzzati o i tanti romanzi, in particolare degli anni
novanta, che erano in costante dialogo intertestuale con le canzoni
pop®; ¢ l'interazione tra pil linguaggi e forme di cui ¢ composta la
narrazione, senza sovrapposizioni o ridondanze, 'elemento che desta
interesse. Una tendenza che possiamo riscontrare in diversi testi, anche
di altri linguaggi, come il fumetto, ad esempio con Wazchmen di Alan

Moore e Dave Gibbons (1986-1987)%. Cosi come in Quaderno di

°r Jvi, p. 147.

2 Jvi, p. 247.

% Ivi, pp. 250-251.

¢ In una ormai molto vasta bibliografia, cfr. almeno Roberto Favaro, La musica nel
romanzo italiano del ‘900, Ricordi-Lim, Milano-Lucca, 2003.

¢ 1l discorso, ovviamente, sarebbe ulteriormente estendibile agli ecosistemi narrativi e
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disciplina il racconto, un noir, ¢ narrato attraverso pagine in prosa,
sequenze di illustrazioni, tavole a fumetti in cui i personaggi non
solo agiscono, ma dialogano anche. Anzi, sono proprio delle tavole a
fumetti, e nel formato classico popolare (due orizzontali per pagina)
alternato a splash pages®, che aprono il romanzo di Bernardi e Gabos.

A conclusione di questo breve excursus, vogliamo pero affrontare
un ultimo testo che riteniamo forse il pil interessante®, ovvero il
romanzo S. di J.J. Abrams e Doug Dorst, in Italia uscito con il titolo
S. La nave di Teseo di V. M. Straka.®® E un libro diventato un caso
internazionale, vuoi anche per il fatto che I'autore sia il creatore di
Lost (per quanto sarebbe «solo» I'ideatore del libro, e la stesura vera

alle narrazioni transmediali, per cui rimandiamo all’intervento di Guglielmo Pescatore
in questo volume. Nostro intento, perd, per limitare il territorio di indagine, ¢ riflectere
sulle narrazioni cartacee, in volume.

6 Cfr. Luigi Bernardi, Otto Gabos, Quaderno di disciplina, Tunué, Latina, 2017, pp.
4-5.

¢ Per un’analisi e una contestualizzazione pitt approfondita del romanzo si rimanda
allintervento, qui parzialmente ripreso e riscritto, di Alberto Sebastiani, «Libri cartacei
ipertestuali di narrativa, oggi. Testi geneticamente modificati tra fumetto e letteratura,
verso ['arter, in Contemporanea Rivista di studi sulla letteratura e sulla comunicazione, n°
15 (2019), pp. 119-135.

¢ Cfr. J.J. Abrams, Doug Dorst, S. Ship of Theseus, Mulholland Books, New York,
2013 (trad. it., S. La nave di Teseo di V. M. Straka, Rizzoli Lizard, Milano, 2013). Sulla
genesi del libro cfr. Joshua Rothman, «“The Story of S”: Talking With J. J. Abrams
and Doug Dorst», The New Yorker, 23 novembre 2013, www.newyorker.com/books/
page-turner/the-story-of-s-talking-with-j-j-abrams-and-doug-dorst ~ [consultato il
16/7/2020]. In Italia sono uscite alcune recensioni significative, come quelle di Ma-
riarosa Mancuso su «Il Foglio» (cfr. www.minimaetmoralia.it/wp/j-j-abrams-e-un-
gioco-metaletterario-ghiotto-quasi-quanto-lost) e di Valentina Manchia su «Lettura»
del «Corriere della sera» (cfr. lettura.corriere.it/j-j-abrams-in-contropiede-un-libro-
al-centro-dei-misteri/). E perd soprattutto in rete, nei blog letterari che il libro ha
suscitato interesse, con interventi che ne hanno analizzato i livelli narrativi. Per una
sintesi della trama (o delle trame possibili) cfr. Francesco Prisco, «“La Nave di Teseo”
il meta-romanzo di J. J. Abrams», I/ Sole 24 Ore 23 gennaio 2015, htep://www.ilsole-
24ore.com/art/cultura/2015-01-22/la-nave-teseo-meta-romanzo-j-j-abrams--131646.
shtml?uuid=ABBPJAiC [consultato il 16/7/2020].
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e propria sarebbe stata realizzata da Dorst), nonché il regista degli
episodi VII e IX (in Italia: I/ Risveglio della Forza, 2015, e L'Ascesa
di Skywalker, 2019) dell'ultima trilogia di Star Wars, ma anche e
soprattutto per I'oggetto e il tipo di narrazione che i lettori di tutto
il mondo si sono trovati tra le mani. Il libro appare infatti in un
formato tradizionale, un volume rilegato con copertina rigida, ma
con un particolare «packaging», la confezione, in quanto il volume &
estraibile da una custodia sigillata da un nastro di carta che presenta
il logo «S.». Il libro ha le pagine ingiallite, i timbri dei prestiti della
biblioteca in cui sarebbe conservato, ¢ quindi un oggetto che ha
anche una funzione narrativa, inoltre contiene altro materiale testuale
inserito tra le pagine in maniera apparentemente casuale, legato al
romanzo e anch’esso funzionale alla narrazione. Si tratta quindi di
un testo misto composto di elementi verbali e iconici, tra testi scritti
(ur’introduzione, un romanzo commentato con note, lettere, appunti,
telegrammi, articoli di riviste, estratti di periodici e saggi, necrologi,
annotazioni manoscritte...) e visuali (es. mappe, fotografie, cartoline,
il cui stato di conservazione ¢é reso esteticamente). Il libro & di fatto uno
spazio che ospita pill elementi: un romanzo d’avventura riconducibile
al modo fantastico, annotato, ma anche testi brevi (o frammenti di
testi) scritti a mano ai margini della pagina da due persone, Jen e
Eric, che compongono un dialogo che si svolge a distanza, in quanto
i due si scrivono attraverso il libro, confrontandosi sul romanzo, sul
suo paratesto e i metatesti ad esso relativi, sull’autore, V.M. Straka,
che nessuno conosce e che potrebbe non esistere o essere implicato in
questioni che ¢ pericoloso affrontare, sulla loro avventura alla ricerca
della sua identita da cui nasce la loro storia d’amore.

Illibro contiene quindi piu storie, le linee narrative si moltiplicano
nel corso del testo e il lettore deve (ri)costruirle mentre si intrecciano
e interagiscono tra loro; deve scegliere 'ordine di lettura dei testi e
capire come porre in relazione la vita e il romanzo di Straka, le voci
di Jen e Eric, il materiale testuale che i due, e forse altri, lasciano
all'interno del volume. La sua cooperazione ¢ quindi necessaria per la
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costruzione di una storia che si presta a piu interpretazioni a seconda
delle scelte combinatorie e delle soluzioni che il lettore offre agli
enigmi che gli sono posti. Per farlo, deve al tempo stesso seguire la
trama del racconto, le note che lo accompagnano, i commenti dei
due ragazzi, peraltro da porre nella corretta sequenza, in quanto non
appaiono in ordine cronologico né logico. La lettura in questo caso
non solo si muove tra pit linguaggi, ma anche tra piu generi e tipologie
testuali, inoltre non ¢ lineare e comporta un’interazione determinante
per lo scioglimento del plot complessivo. 1l lettore diventa prosumer,
produttore a sua volta di contenuti. Non ¢ peraltro un sistema diverso
da quello sviluppato in campagne pubblicitarie legate al transmedia
storytelling che puntano al coinvolgimento dell'uditorio, o dalla
comunicazione integrata®. Per questo allora, e per quanto abbiamo
cercato di dimostrare finora, riteniamo che la ricerca letteraria che
tende alla complessita narrativa, e che sa interagire con altri linguaggi,
risulti un territorio di indagine e di analisi non solo importante per
gli studi di ambito umanistico, ma anche per il binomio «letteratura e
pubblicita». Da esso siamo partiti e ad esso torniamo ora, proponendo
un orizzonte di ricerca che potrebbe portare in un altrove fertile per
tutti. La complessita ¢ infatti difficile da comunicare, e forse non ¢
funzionale al messaggio pubblicitario, ma la narrazione complessa, o
che simula complessita, avvince, ed ¢ la strada che la cultura pop ha
ormai scelto da molto tempo. E se si vuole comunicare con chi vi vive,
cioé tutti noi, va non solo compresa, ma osservata anche attraverso
gli occhi, o meglio le parole (e/o le immagini), di chi, indagandola
e interrogandosi su di essa, la racconta. La letteratura. In ogni sua
forma.

 Cfr. Francesco D’Amato, Paola Panarese, Pubbliciti ¢ comunicazione integrata. Mo-
delli, processi, contenuti, Carocci, Roma, 2016.
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