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Paola Pallottino e il binomio fantastico “musica e fantascienza”
Derive e frontiere. Scorribande nella lingua e nei linguaggi di fumetto e fantascienza

di Alberto Sebastiani

Il binomio letteratura e musica, pop o colta, é stato ampiamente affrontato. Allusioni, adattamenti,
citazioni, sonorizzazioni e altre forme di dialogo, in entrambe le direzioni, sono oggetto di una
bibliografia critica ormai molto vasta, di tipo storico, letterario, linguistico, semiotico,
musicologico. Il binomio musica e letteratura fantascientifica é invece un sottoinsieme solo in parte
indagato, specie per la produzione italiana, e implica diversi tipi di relazione, dal suono con cui si
cerca di esprimere I’immaginario fantascientifico o di accompagnare le narrazioni, ai racconti che
citano canzoni o tentano di descrivere sonorita e composizioni. Uno spettro ampio, difficile da
recensire, anche se non mancano tentativi significativi, online e in volume.

Duecenti nomi e oltre

Su come la letteratura ha raccontato forme di musica abbiamo ad es. online una recensione
commentata su “Andromeda” (ma anche Catalano 2017 e Kremo 2018), che fa risalire I’ingresso
della musica nella fantascienza addirittura al Somnium Scipionis di Cicerone, quando parla del
suono prodotto dall’universo, e ritrova nella produzione novecentesca citazioni di antiche ballate e
sinfonie (reali o inventate), personaggi musicisti, strumenti fantastici e suoni immaginari, ma anche
il jazz, il folk, il rock nelle sue diramazioni. E un paesaggio sonoro variegato, fatto non solo di
musica elettronica e di theremin. A dire il vero, per i fan esiste anche uno specifico genere musicale,
il filk, ma basta scorrere 1’elenco della sezione musicale della SFE, I’Enciclopedia della
Fantascienza, per accorgersi della quantita di artisti che hanno tratto ispirazione, storie o
ambientazioni dalla sf per testi e sonorita delle loro canzoni o di interi album. Sono circa duecento
nomi, ed e una lista approssimata per difetto, in cui compare pero un solo gruppo italiano, gli Area,
cosi come nell’articolo di “Andromeda” troviamo un solo scrittore nostrano, F. Gungui e i suoi
Canti delle terre divise. Eppure, il binomio musica e letteratura fantascientifica e riscontrabile nella
produzione italiana, come testimoniano, sul versante narrativo, anche le recenti antologie S.O.S. —
Soniche Oblique Strategie a cura di M. Gazzola (2019) e Le variazioni Gernsback (Urania n. 1643,
2017).

Fantarock

Anche Fantarock, volume a cura di M. Gazzola ed E. Assante (2018), pur ben documentato, presta
piu attenzione all’estero. Affronta infatti, decade per decade, ’avanzare della fantascienza come
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immaginario per testi e sonorita nelle canzoni, dal rock’n’roll alle sperimentazioni elettroniche,
passando da jazz, rock, prog, heavy metal, dub, (neo)psichedelia e dando un opportuno spazio
monografico a David Bowie e schede di approfondimento su nomi come Brian Eno, Iron Maiden,
Voivod, NIN. Ogni capitolo si apre con una “playlist” di fumetti, libri e film, quasi a orientare il
lettore, e se sono citati per la letteratura pochi italiani (Vallorani, Evangelisti, Masali, Arona,
Tonani, De Matteo, Battisti, a cui si aggiunge, nel volume, Teodorani), € notevole la quantita di
fumettisti: da I cinque della Selena (1965) di Battaglia alle serie Bonelli, tra cui Martin Mystere,
Nathan Never, Orfani, Morgan Lost, passando per Crepax, Magnus e I’immancabile coppia
Tamburini & Liberatore di Ranxerox. In tutti questi testi, I’immaginario fantascientifico e la musica
sono in dialogo in maniera diversa, ma, al di la della “playlist”, Fantarock focalizza di piu il
versante musicale, e gli esempi nostrani non abbondano: affronta dai recenti Void Generator e
Mugshots all’inossidabile Maurizio Marsico, e per I’elettronica i fiorentini Pankow, i Sigillum S, le
produzioni di Moroder e di Meco (Domenico Monardo), le sperimentazioni di Casacci & Mana; poi
i testi dei Death SS e canzoni come Extraterrestre, Prima della guerra, Le stelle stanno ad
aspettare e Oltre gli anelli di Saturno di Finardi, Figli delle stelle di Alan Sorrenti, La ballata
dell’invasione degli extraterrestri di Camerini e gli album Fetus (1971) e Pollution (1972) di
Battiato, Felona e Sorona delle Orme (1973) e la trilogia del connubio tra Dalla e Roversi (1973-
1976) per Grippaggio, Anidride solforosa e Il motore del 2000. Si potrebbero aggiungere almeno,
nel filone (post)apocalittico, Il vecchio e il bambino (1972), Noi non ci saremo (1967) e L’atomica
cinese (1967) di Guccini, peraltro autore con Bonvi del fumetto Storie dello spazio profondo (su
“Psyco”, 1969-1970).

Da Lucio Dalla a Ufo Robot

Gia in questi titoli sono evidenti ricorrenze di elementi lessicali inglesi e italiani, riconducibili a un
repertorio di uso comune, legato ai campi semantici del viaggio, dell’astronomia e della sua
toponomastica, allusivo alla letteratura fantascientifica e a orizzonti apocalittici (I’invasione degli
extraterrestri; Fetus e Pollution alludono a Il mondo nuovo di Huxley), nonché la tendenza a usare e
combinare termini (comuni o tecnici) della chimica, della meccanica, e a evocare un domani non
per forza drammatico, spesso coi verbi al futuro o introdotto da date (al tempo) ritenute remote.
Sono caratteristiche riscontrabili in tante canzoni italiane, come risulta su Narkive anche
dall’amatoriale ma ricca recensione fatta da una community nel 2006, quando 1’utente “Kilgore” ha
lanciato un thread per individuare canzoni con «Tema fantascientifico ben chiaro (non fantasy) non
solo nel titolo ma anche nel testo», interpretate da «cantanti, cantautori e/o gruppi italiani». Il focus
e quindi sul testo, non sulla musica. Sono cosi emerse altre canzoni di Dalla (L’anno che verra,
Merdmen), di Battiato (No time no space, Automotion, I treni per Tozeur), di Grignani (Bambina
dallo spazio, Primo treno per Marte) e di Sergio Caputo (L’Astronave che arriva, Bingo torna git),
poi Rock’n’Roll Robot di Camerini, Atomico Pathos di Renato Zero, Atomino di Pupo, Marzo 3039
di Silvestri, Nel 2023 di Dalida, Arrivano i Cinesi di Lauzi, Sballi ravvicinati del terzo tipo (titolo
che parodizza il film di Spilberg) di Vasco Rossi, Senza panico (evocativo del «Don’t panic» della
Guida galattica per gli autostoppisti di Adams) di Barbarossa, Missione Sirio 2222 del Balletto di
Bronzo, SOS Spazio 1999 degli Oliver Onions, 2030 degli Articolo 31, Cateto e L’astronauta
pasticcione di Elio e le storie tese. Tra quelle divertenti o cabarettistiche sono ricordate anche Ajo
vest un marzian di Mingardi e Alfonso 2000 di Bisio, per i piu piccoli le sigle degli anime da
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Daitarn 3 a Mazinga Z e L’arca di Noe di Endrigo (con «gabbiani telecomandati», «una stella di
acciaio» e il «cuore [del toro che] perde cherosene»), a cui potremmo aggiungere noi «l’Arca
Spaziale» di Ciao nonnino! di Macario, che nel testo («Ecco avanzare un’astronave nemica / aziona
il getto di panna nucleare / lancia il razzo di gomma da masticare / spruzza 1’aranciata, ma quella
molecolare») evoca il connubio scientifico-gastronomico delle «insalate di matematica» di Ufo
Robot.

La nuova era di Roberto Brivio

Curiosamente, resta estraneo a queste e altre recensioni un album interamente dedicato alla
fantascienza: 13 canzoni di fantascienza di Roberto Brivio, del 1969, I’anno dell’allunaggio. Vi
troviamo titoli quali Lamento di un astronauta, Attack, Voyer 2000, Biglietto per Sirio, Ballata per
un robot e Morte di un robot. Inoltre, nell’ottobre dello stesso anno, Brivio (1938-2021), artista
poliedrico e fondatore del quartetto fondamentale del cabaret italiano, i Gufi, con Nanni Svampa,
Lino Patruno e Gianni Magni, esce anche con il 45 giri Salve eroi della Luna, con Glass sul lato B
(gia nell’album citato). La prima canzone e dedicata all’allunaggio, € una ballata con sonorita
psichedeliche e arrangiamenti di chitarra alla Animals, aperta da un saluto enfatico dalla base di
lancio ai tre astronauti: «Salve eroi della Luna / Base di lancio alle stelle / Salve al principio di
un’era / Che piu avanti si scoprira gia vissuta». Il lessico risente dei discorsi del tempo, come quello
di Armstrong sulla nuova era (al rientro I’astronauta parlera di «a beginning of a new age», e i
giornali italiani parleranno di nuova era o epoca) e di cliché della comunicazione tra gli astronauti e
la Nasa (nello stesso anno, peraltro, Bowie apriva Space Oddity col verso «Ground Control to
Major Tom»). La canzone, come da tradizione letteraria, in due strofe definisce le precedenti

imprese umane incomparabili all’allunaggio: «dal nostro continente scettico / partirono scoperte
immemori / ma I’ultima piuttosto intrepida / fu quella di scoprir I’ America». L’omaggio iniziale si
ripete poi come un ritornello fino alla fine, con variazioni e un atteggiamento ottimistico verso il
futuro («Salve al principio di un’era / Che piu avanti ci trovera gia fratelli»), un encomio anche per
Michael Collins, I’astronauta rimasto in orbita, e un finale iperbolico, con un doppio chiasmo
alternato: «Salve eroi della luna / Anche a chi non I’ha toccata / Temerari coraggiosi / immortali
generosi / coraggiosi temerari / generosi immortali».

Onomatopee senza gravita

Piu cabarettistica e Glass, con un andamento da marcetta per le strofe, in cui una voce maschile
scandisce le operazioni per la partenza dell’astronave: «Motori in azione / Parte il razzo / Signori
attenzione / Sgombrate la rampa». Al ponte, il ritmo della canzone si distende e il testo ha un
crescendo costruito su tecnicismi dell’astronomia («La terra, il cielo, il blu, I’atmosfera / Van Halen
le fasce non son piu chimera»); nel ritornello scompare la marcetta e un arrangiamento jazz crea
un’atmosfera piu eterea, psichedelica, con flauti, per sottolineare I’assenza di gravita, la leggerezza
che vive I’astronauta nello spazio. Qui I’effetto comico raggiunge 1’apice: 1’astronauta € come
inebetito dalla situazione, e le parole iniziano a essere mero suono, glass significa vetro o bicchiere
in inglese ma piu che simboleggiare una fragilita ¢ metonimia ed onomatopea di un’ebrezza
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funzionale a far rima con il verso finale dei ritornelli, senza gravita, e a riecheggiare le numerose
altre onomatopee, che alla fine prendono il sopravvento perché I’astronauta pasticcione urta tutto e
cade, urlando:

Sono proprio qui
Glass glass

Sono proprio qua
Glass glass

Sono proprio soft
Glass glass

Sono proprio puff!

Senza gravita

Volo su e giu

Glass glass

Mi afferro sbang!
Glass glass
Datemi un appiglio
Glass glass

Sono proprio deng!

Senza gravita

[...]

Prima base splash!
Glass glass

Sono un poco plink!
Glass glass

Non resisto sigh!
Glass glass

Vado proprio scrash!

Senza gravita



Qui mi trovo rroarrrrrr!
Glass glass

Prong sbadarandan!

Glass glass

Zing sclang beng zing ciompf!
Glass glass

Non c’e serieta

Senza gravita

Ahhhhh!

Di diverso tenore, né trionfalistica né cabarettistica, ¢ invece Biglietto per Sirio. L’autore del testo
in questo caso non e Brivio, ma Paola Pallottino, storica dell’arte, illustratrice, paroliere per Dalla e
Branduardi, e al tempo immersa nella fantascienza. E infatti cofondatrice della rivista “Nova Sf*”,
autrice di copertine per “Galassia” dal 1967 al 1969 (Iannuzzi 2014:180), e autrice di tre racconti,
due dei quali ora online: Il signore della porta accanto (“Galassia” n. 62, 1966), Con cinque anni di
ritardo (“Galassia” n. 69, 1966) e Amavano molto gli scherzi, nel 1967, nell’antologia Ad un passo
dal pianeta domani (“Galassia” n. 80, con la copertina della stessa Pallottino).

Il signore della porta accanto

Come sottolineano le brevi introduzioni redazionali, non si tratta di testi originali come genere, ma
la Pallottino e in grado di renderli non scontati. Cosi, ad es., Il signore della porta accanto («il
primo tentativo fantascientifico di una giovane autrice dalle possibilita senza dubbio notevoli») é un
racconto ballardiano, con un io narrante che racconta, in un italiano standard (usando ad es. il
pronome personale egli), 1’ossessione per il vicino di casa, che la attrae con un ossimorico
«magnetico disgusto», anche quando scopre da una foto sul giornale di chi si tratti realmente, una
persona pericolosa, come dice rivolgendosi ai lettori: «Provate piuttosto ad immaginare come vi
sentireste se da un giorno all’altro scopriste che il vostro vicino di casa, I’inquilino della porta
accanto e John Gilpin. Il boia di Londra. O Desmaret. L’'uomo che viaggia sempre con una lucida,
affilatissima lama di ghigliottina nella sua valigetta, inequivocabilmente diretto verso la piazza dove
una “vedova”, montata durante la notte, attende pazientemente che egli dia denti alla sua fame. O
meglio ancora, se I’individuo con il quale vi salutate ogni mattina scambiando assennati commenti
sulle condizioni atmosferiche, fosse quella stessa persona a cui basta abbassare una leva per
immettere corrente a diecimila volts nella stanzetta dove un condannato a morte é irrevocabilmente
fissato alla sedia elettrica. O se egli fosse 1’individuo preposto a fare manualmente cadere la mortale
pastiglia di cianuro dentro la vaschetta colma d’acido della camera a gas». Un crescendo che crea
tensione e si fa perturbante perché, di fatto, non rivela chi sia ’'uomo. Sappiamo che zoppica, dato
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rilevante perché lo esclama quando se ne accorge. Come Goebbels? Non si sa. Come in molti
racconti di Ballard non e chiaro né il luogo né il tempo; egli ¢ «I’'uomo dei bottoni» e domina la
psiche della voce narrante.

Con cinque anni di ritardo

Postapocalittico e invece Con cinque anni di ritardo. In questo caso € un futuro in cui dei guardiani
controllano persone costrette a «estrarre i rep», abbreviazione per reperti, «ante-guerra», guerra di
cui non sappiamo nulla, se non che ha portato la comunita che ci viene raccontata (non sappiamo se
altrove ne esistano altre) a vivere con 1’acqua razionata, in condizioni prive di prospettive, in un
paesaggio generato da esplosioni atomiche, come testimonia la descrizione, correlativo della
condizione esistenziale dei personaggi (da notare la scelta degli aggettivi: opaca, illividite, vaga):
«il sole scendeva all’orizzonte, ma sulla folla era da tempo calata la notte, mai completamente buia
da quando le nubi di scorie isolavano con la loro opaca foschia la luce del sole. Per tutto il giorno la
visibilita si manteneva scarsa a causa della cortina che assorbiva buona parte della luce e le notti,
per contro, erano perennemente illividite da una vaga fosforescenza». Il protagonista, All, decide di
scappare per cercare qualcosa di meglio.

Amavano molto gli scherzi

Il tema del controllo biopolitico ritorna, con humor nero, in Amavano molto gli scherzi, sorta di
monologo che, in una lingua standard, presenta una commistione di forme letterarie ed espressioni
informali. Vi si ricordano gli Amici, alieni dominatori mattacchioni che si divertivano a fare dei
giuochi, delle celie, come il «falso attacco atomico che cancello due terzi degli esseri umani dal
suolo del nostro pianeta», tanto che quando lasciano la Terra gli umani decidono di bandire e
perseguitare penalmente gli scherzi. Una condizione che investe persino la lingua: «Frasi come:
I’ho fatto solo per scherzo a stavo solo scherzando, venivano considerate alla stregua di un’ingiuria
grave», e per mettere in cattiva luce qualcuno basta far sapere che é spiritosissimo. Diventa una dote
essere uggioso, si ringrazia chi fa passare ore tediose e coerentemente «la radio trasmetteva
ininterrottamente composizioni di musica da camera per quartetti di soli archi o lunghi studi per
oboe e strumento a percussione» (e questo l’'unico passaggio “musicale” dei racconti della
Pallottino). Poi pero inizia a serpeggiare la ribellione dei cultori della facezia, tra riviste clandestine
e barzellette scambiate di nascosto. Solo cosi nei secoli I’'uomo recupera la capacita di ridere e
piangere, e smette di detestare il ricordo degli Amici, nonostante il loro ultimo scherzo: «rallentare
il moto della rivoluzione terrestre che sta causando la lenta e inesorabile spirale della nostra orbita
verso il sole».

Biglietto per Sirio



Il mondo, nei tre racconti, € quindi sempre inquietante, e cosi e anche in Biglietto per Sirio, dove
torna il tema della fuga:

Un biglietto di sola andata
per il pianeta Sirio 11
Me ne vado da questo mondo

e non voglio tornarci piu.

Un biglietto di sola andata
per un viaggio quasi eterno
Verra maggio, verra giugno

poi ’estate poi I’inverno.

Un biglietto di sola andata...
Dopo voi prendetevi pure
guerre, stragi e dittature,

fame, infarti e ipocrisie.

Un biglietto di sola andata...
E se dovessi trovarmi male
vi vedro col cannocchiale,

senza troppa nostalgia.

Sembra I’incipit di una classica space opera, il racconto del viaggio nello spazio, che viene pero
caratterizzata — come i racconti — in maniera personale. E infatti una filastrocca nera, senza
ritornello, funzione a cui assolve il verso anaforico che apre ogni quartina (in cui si alternano metri
popolari, novenario e ottonario, pitt un decasillabo nell’ultima strofa), di cui rimano sempre i versi
centrali. Come in Mr Spaceman dei Byrds (1966), il protagonista della canzone vuole andarsene,
ma alla fine non chiede, come in Extraterrestre di Finardi (1978), di essere riportato indietro, non
vuole «tornare per ricominciare», anzi. Parla in prima persona, un italiano non letterario, coerente
con il rinnovamento linguistico della canzone in quel decennio (Antonelli 2010), e il lessico, a parte
il toponimo Sirio II, non e legato all’immaginario fantascientifico (Santi 2020), e al campo
astronomico possiamo ricondurre solo i comuni pianeta, mondo e cannocchiale. Niente rimanda a
un futuro tecnologico, nessuna entusiastica nuova era, anzi: 1’io vuole andarsene e usa una formula-
cliché per i viaggi tradizionali via terra, mare o aria, biglietto sola andata. Cio da cui fugge e
terrestre e antico: questioni politiche e conflittuali tra gli uomini, guerre, stragi e dittature, che fino



a circa venticinque anni prima hanno insanguinato I’Europa, e negli anni sessanta non cessano di
insanguinare il mondo (e a breve, il 12 dicembre 1969, con la bomba di piazza Fontana a Milano, la
parola strage avrebbe aperto una nuova stagione, non era, di terrore), e questioni piu personali,
legate alla sofferenza e alle relazioni umane: fame, infarti e ipocrisie. Fame, a dire il vero, implica
anche un discorso politico: la responsabilita di affamare paesi pit poveri del mondo da parte dei piu
ricchi. Infarti implica una vita dai ritmi stressanti e non serena, quella della contemporaneita a cui,
in quel periodo, la summer of love e altre realta internazionali contrapponevano modelli di vita
alternativi; ipocrisie il fastidio per le convenzioni della vita sociale borghese, oggetto di
contestazione non solo dei figli dei fiori, ma di un’intera generazione che stava scendendo in piazza.
Nulla di fantascientifico, quindi.

Lamento del robot immigrato di Miglieruolo

Si tratta dell’attualita, ma d’altronde la fantascienza analizza, critica e proietta nel futuro (o in una
dimensione alternativa) il proprio tempo. Inoltre, unire filastrocche, fantascienza e attualita (e il suo
lessico), in quegli anni, non € una novita. Pensiamo ad es. a Mauro A. Migliaruolo (Iannuzzi 2014:
74-75), con Lamento del robot immigrato, apparso sempre nel 1966 su “Urania”, con un robot che
in prima persona, in un dialetto meridionale che mescola napoletano, calabrese e siciliano, si
lamenta della propria stanchezza dopo una giornata di lavoro al freddo e sotto la pioggia («Chiovi,
chiovi, tempu bruttu, / S’é arruggiatu lu custruttu»); fa ridere un robot che chiede la ‘nduja («Datimi
nu pocu ‘nduja / Mu m’aggiustu a meduia»), ma, contestualizzata, per quanto scherzosa, la
filastrocca racconta la condizione dell’emigrante meridionale nel clima per lui ostile del Nord Italia.

In cielo e in terra con Gianni Rodari

Pensiamo pero soprattutto a tale unita in un autore dalla geniale sensibilita linguistica come Gianni
Rodari (Digregorio 2020) e ai 18 testi della sezione La luna al guinzaglio di Filastrocche in cielo e
in terra (1960, 1972). Vi ritroviamo viaggi interstellari di bambini senza albero di Natale (quelli
poveri), verso un pianeta dove e sempre Natale e tutti possono avere dei doni (Pianeta degli alberi
di Natale), e lungo la Via Lattea ci sono pianeti immaginari come Bruscolo (Il pianeta Bruscolo) e
reali come Marte, Mercurio e Nettuno, la costellazioni di Orione, Gemelli e Leone (Destinazione
interplanetaria), le stelle come appunto Sirio (Stelle senza nome), ed é opportuno salvare la luna (i
cui «raggi viaggiano / senza passaporto» per illuminare tutti, La luna di Kiev) sia dal generale che
altrimenti la «vorra sparare / come una pallottola», sia dagli avari che la chiuderebbero in banca
sottraendola a tutti, e lasciarla ai bambini, che non si farebbero pagare come i calciatori per giocarci
(La luna bambina), e saprebbero apprezzarne anche I’assenza di acqua («che magnifico mare / per
chi non sa nuotare», I mari della luna), e potrebbero scoprire cosa vi succede, andandoci in
bicicletta, micromotore o accelerato (Io vorrei, che come Biglietto per Sirio ripete anaforicamente il
primo verso, «lo vorrei che nella luna», in ognuna delle tre strofe). Un universo poetico in cui gli
esseri umani viaggiano nello spazio su astronavi o su un rapido interplanetario (La stazione
spaziale), o perché hanno la testa «troppo gonfia di sogni» (Un uomo in cielo), e si trasformano in
«satelliti artificiali» (Il satellite Filomena) o in pianeti «in pigiama», perché il signor «Giuseppe
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Della Seta, / anni quarantatre, - / professione pianeta» e stato promosso al «rango interplanetario»
mentre dormiva (Il pianeta Giuseppe).

Musica e letteratura fantascientifica risultano quindi, per restare in tema, un «binomio fantastico»
dalle molte sorprese, che conducono anche a Rodari. E poco importa che il lettore ideale del
maestro omegnese fossero i bambini, specie se pensiamo che i suoi testi e la sua poetica sono
presenti e influenzano ancora oggi la canzone italiana, per adulti, da Bobo Rondelli a i Ratti della
Sabina, da Gianmaria Testa a Vinicio Capossela, fino ai Mercanti di liquore con Marco Paolini, che
hanno musicato ad es., per rimanere tra le filastrocche fantascientifiche citate, Stelle senza nome, e
hanno messo in dialogo I mari della luna con il testo Virtu dell’acqua di Paolini in Due parti di
idrogeno per una di ossigeno (Sebastiani 2020). E quindi chiaro che il sottinsieme musica e
fantascienza italiana, di cui anche Brivio, la Pallottino e Rodari sono parte, continua a dare i suoi
frutti, con successo. Ed e ancora da delineare.
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