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Ancora su autore e narratore

Filippo Pennacchio
(Universita ITULM di Milano)

1. Negli ultimi anni ho ragionato molto, forse anche trop-
po, su autore e narratore da un punto di vista narratologico,
e francamente non credo di avere granché da aggiungere a
riguardo.! Se non, forse, qualche parola per chiarire meglio
quali sono le ricadute operative, se si puo dire cosi, di un
dibattito teorico che ha al centro i due concetti in questione.

2. 11 fatto & che da ormai quasi vent’anni ¢ stato messo in
discussione un assioma alla base della narratologia classica,
vale a dire I'idea che ogni racconto deve avere necessariamen-
te un narratore. E un’idea che ha sempre messo d’accordo

'T ragionamenti in questione sono esposti principalmente in Filip-
po Pennacchio, Eccessi d’autore. Retoriche della voce nel roman-
20 italiano di oggi, Milano-Udine, Mimesis, 2020, cap. 7, e in Id.,
Lautore al centro. Su una svolta recente della narratologia, in Celui
qui parle, c’est aussi important! Forme e declinazioni della funzio-
ne-autore tra linguistica, filologia e letteratura, a cura di D. Capelli
et al., Trieste, EUT, 2023, pp. 241-260.
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tutti, o quasi, e in cui ancora in molti credono.? Gia a scuola
si dovrebbe imparare che a raccontare una storia puo essere
un narratore in prima o in terza persona, e che in entrambi i
casi questo narratore ¢ un’istanza fittizia, che non va confusa
con I'autore reale. Quest’ultimo, del resto, va lasciato da parte
quando si analizza un testo. Si tratta infatti di una persona
in carne e ossa, e la narratologia si occupa solo delle istanze
interne al racconto. Per spiegare le dinamiche narrative alla
base di un testo non ¢ necessario appellarsi a chi lo ha scritto.

In molti, oggi, non credono pit a tutto questo. Il narratore
non € piu ritenuto un concetto indispensabile. Alcuni lo con-
siderano un’opzione: in certi testi agirebbe, in altri no. Altri
sostengono che se ne puo fare tranquillamente a meno, che in
nessun caso € necessario ipotizzare I'azione di un narratore.

Dietro a queste posizioni ci sono varie ragioni. C’¢ chi
contesta il narratore su basi linguistiche, chi in ottica pragma-
tica, chi ragionando in chiave storica, e chi si limita a mettere
in luce le falle della teoria classica del narratore — su tutte, lo
statuto ambiguo di quello che si definisce, con Genette, nar-
ratore extra-eterodiegetico, o volgarmente narratore in terza
persona: quel narratore che ¢ esterno al mondo della storia e
perd non appartiene nemmeno al mondo reale.?

Ma d’altra parte sono i testi stessi a sollevare dei dub-
bi. In un romanzo o in un racconto fatto di soli dialoghi, o
costruito tramite la giustapposizione di documenti, reali o

2 Kite Hamburger e Ann Banfield (di cui cfr. rispettivamente La
logica della letteratura e Unspeakable Sentences) sono le pitt note
teoriche a dissentire da questa idea; cfr. anche Banfield, No-narra-
tor Theory, in Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, ed. by
D. Herman, M. Jahn, M.-L. Ryan, Abingdon-New York, Routledge,
2005, pp. 396-397.

> Una sintesi delle posizioni in questione ¢ tracciata da Sylvie Pa-

tron nell’introduzione a Optional-Narrator Theory. Principles, Per-
spectives, Proposals, ed. by Ead., Lincoln, Nebraska UP, 2021.
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fittizi che siano, chi & che racconta? Chi prende la parola per
restituire i contenuti della storia? Tutt’al piu si potrebbe dire
che c’¢ qualcuno che presenta le parole dei personaggi, o
che monta contenuti preesistenti. Ma ¢ necessario chiamare
questo qualcuno «narratore»? Non si potrebbe pensare che
¢ l'autore ad avere assemblato il materiale o presentato le
parole dei personaggi?

Meno radicalmente, si pensi a quei testi incentrati sul
punto di vista di un personaggio, sulle sue parole e sui suoi
pensieri, restituiti tramite tecniche come l'indiretto libero o
la focalizzazione interna. In un caso del genere, quali sono le
tracce lasciate dal narratore? L'impressione che ci sia qual-
cuno che racconta puo concretizzarsi quando tutto ¢é filtrato
dalla soggettivita di un personaggio?

Spostando la questione su un altro piano, siamo sicuri
che di fronte a un’autofiction, cioé a un testo incentrato sul-
la biografia finzionalizzata dell’autore reale, sia necessario
sostenere che quest’ultimo coincide con il narratore? Non
sarebbe pitl economico attribuire il racconto direttamente
all’autore, il quale puo fare ricorso a strategie finzionali per
deformare la storia della sua vita?

1l discorso, peraltro, non riguarda solo un genere lette-
rario recente e a suo modo sperimentale. Anche di fronte a
certe opere canoniche puo sorgere lo stesso dubbio. Quan-
do apro uno dei capostipiti del romanzo moderno, Tonz
Jones di Henry Fielding, e leggo che «L'autore dovrebbe
considerare se stesso non come un gentiluomo che offra un
pranzo in forma privata o d’elemosina, bensi come il padro-
ne d’una taverna aperta a chiunque paghi», e quando poi
chi racconta spiega che passera «a servir la prima portata
della nostra storia per loro divertimento»,* faccio bene a
non prenderlo alla lettera, cio¢ a pensare che non sia Field-

4 Henry Fielding, Tonz Jones. Storia di un trovatello [1749], trad. it.
di A. Prospero, Milano, Garzanti, 1997, pp. 11, 13.
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ing stesso che sta raccontando, ma una figura fittizia che si
spaccia per l'autore del testo?

E sto parlando solo di testi letterari. Se il discorso si
aprisse ad altri media il concetto di narratore risulterebbe
ancora piu problematico. In un film, in una serie TV o in
un videogioco, ha davvero senso postulare la presenza di un
narratore? Se il ricorso alla voice-over ce ne puo dare 'illu-
sione, va riconosciuto che la maggior parte dei testi audio-
visivi o videoludici non vi ricorre. E comunque si tratta di
un’illusione, posto che la storia esisterebbe anche in assenza
della voce che sopra di essa si installa.

3. Insomma, se da una parte ¢’¢ una teoria che prescrive
di individuare sempre e comunque un narratore, qualsiasi
testo abbiamo di fronte, dall’altra ¢’¢ una teoria o, meglio,
un insieme di teorie che ci invitano a metterlo in discussione
e a prendere in considerazione I'autore.

Detto questo, non si tratta solo di scegliere un concetto
invece di un altro, cio¢ di applicare sempre e comunque la
categoria di narratore o di rinunciarvi in tutto o in parte. A
mio modo di vedere, in gioco c¢’¢ un duplice conflitto in-
terpretativo, ovvero metodologico, che ha a che fare con il
modo in cui si intende lo studio dei testi narrativi.

4. 11 primo conflitto & quello che oppone un approccio
induttivo a uno deduttivo. Come ho gia detto, la narrato-
logia classica pensa al narratore nei termini di un assioma:
come un concetto che “dall’alto” dev’essere calato sui testi.
Si puo ragionare sulle sfumature del narratore, sui suoi gra-
di di presenza nel testo, sulla sua personalizzazione, sulla
sua intrusivita, anche sulla sua vicinanza all’autore che lo ha
creato: ma non si pud mai metterlo in discussione. Quan-
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do Jonathan Culler parla del narratore come di «un atto di
fede» non ha tutti i torti.>

Ragionare come invece ho provato a fare piti sopra signi-
fica partire “dal basso” dei testi per verificare di volta in vol-
ta se ha senso parlare di un narratore o se cio non produce
pit problemi di quanti ne risolva, e dunque se non sia piu
opportuno immaginare che a raccontare & 'autore.

Si tratta insomma di interrogarsi su come intendiamo la
narratologia: come una teoria che prescrive 'utilizzo di de-
terminati concetti e strumenti qualsiasi sia il testo preso in
esame? O come una disciplina che quei concetti e strumenti
utilizza in modo duttile, ed ¢ anche disposta a riconoscere
che talvolta possono rivelarsi inadeguati?

5. Il secondo conflitto & quello che contrappone I'idea, da
un lato, che il testo possa essere studiato senza tenere conto
dell’atto creativo che lo ha generato, e quella, dall’altro, che
tale atto debba essere preso in considerazione.

Tendenzialmente, la narratologia ha sempre seguito la
prima direzione. Il suo presupposto, 'ho gia detto, & che
esiste un mondo della storia, con le sue istanze e le sue dina-
miche interne, e che solo quello conta. Che un autore lo ab-
bia inventato poco importa. Il suo atto creativo ¢ messo fra
parentesi. E cid non avviene per puro amore di astrazione.
Dietro a questa scelta di metodo agisce anche uno spirito an-
tiautoritario, I'idea che I'importante ¢ il testo, e che cio che
'autore ha voluto dire creandolo poco importa. Ricordarsi
che il 1968 ¢ anche I'anno della morte dell’autore farebbe
bene a chi oggi celebra acriticamente il suo ritorno.

D’altro canto, gli studiosi — diciamo — pro-autoriali ten-
dono a seguire la seconda direzione e a ragionare in ottica
retorico-pragmatica, prendendo in considerazione gli atti

> 1. Culler, Somze Problens Concerning Narrators of Novels and Speak-
ers of Poems, in Optional-Narrator Theory, cit., p. 37, trad. mia.
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creativi che danno vita a una storia. Il testo, in questo caso,
non configura un dominio chiuso, un mondo a sé stante, ma
¢ il risultato di un processo inventivo innescato dall’auto-
re reale. Del resto, c’¢ chi suggerisce che la finzionalita di
una storia, ovvero il fatto che quest’ultima ¢ un prodotto
“di invenzione”, si pud cogliere solo tenendo presente che
I'autore reale ha impiegato degli artifici retorici per ottenere
certi effetti illusionistici.® E cosi come le prese di posizio-
ne anti-autoriali della narratologia classica erano in qualche
modo espressione di un particolare clima culturale, anche le
posizioni pro-autoriali di oggi possono essere lette su uno
sfondo pit ampio. Che ¢ quello di un mondo in cui viene
enfatizzata la concretezza del fare comunicativo, in cui il te-
sto & pensato come un prodotto realizzato da qualcuno per
qualcun altro e tutti abbiamo la possibilita di diventare o
sentirci autori, pubblicando contenuti, condividendo i no-
stri pensieri, riscrivendo storie che altri hanno inventato. Al
tempo dell’autorialita diffusa sembra un controsenso relega-
re 'autore ai margini. Quanto al narratore, ¢ forse pit utile
pensarlo come un optional, come una risorsa che chi scrive
pud decidere o meno di utilizzare.

6. Credo che tutto cio non possa essere ignorato. Dietro
le due opzioni prospettate — il narratore sempre e comun-
que presente versus il narratore come opzione, eventual-
mente del tutto scartabile — ci sono scelte metodologiche
che cambiano il modo di studiare i testi e di considerare il
loro rapporto con la realta. Cio che leggiamo ¢ separato dal
mondo in cui viviamo o ¢ una sorta di suo prolungamento?
Chi scrive ¢ indispensabile per capire come un testo funzio-
na o puo essere messo da parte? E fino a che punto la teoria

¢ Cfr. Richard Walsh, The Rhetoric of Fictionality. Narrative Theory
and the Idea of Fiction, Columbus, The Ohio State UP, 2007.
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pud mettere a tacere il buon senso critico, e al limite anche
le nostre impressioni di lettura?

Entrambe le opzioni — va da sé — comportano vantaggi e
svantaggi, se si vuole ragionare in questi termini. Per esem-
plo, se presupporre sempre € comunque un narratore aiuta
a tenere a bada ogni deriva biografico-storicistica, per cui un
testo puo essere spiegato facendo riferimento alla persona in
carne e ossa che lo ha scritto, ¢ indubbio che di fronte a cer-
ti testi la finzione di “qualcuno che racconta” puo risultare
forzata e contraddire cio che un’opera nel suo insieme o lo-
calmente sembra suggerirci. D’altro canto, se il ricorso all’au-
tore puo offrire una spiegazione pit semplice e immediata di
certi testi, il rischio ¢ di cadere in facili truismi, della serie che
ogni testo ha un autore che lo ha scritto, e che cio ¢ sufficien-
te per spiegare come funzionano le cose al suo interno.

Ma quale che sia la scelta di metodo per cui si opta, non
andrebbe trascurato il fatto che esiste un altro modo di vede-
re le cose, che puo intaccare gli assiomi teorici che nel tempo
si sono sedimentati o viceversa mettere in discussione con-
clusioni troppo sbrigative. Se oggi non si pud continuare a
utilizzare il concetto di narratore senza considerare il fatto
che da piu di vent’anni ¢ stato messo in discussione, non si
pud nemmeno farne piazza pulita, scartarlo o ridimensionar-
lo drasticamente senza tenere conto che su di esso si sono im-
perniate teorie che ancora oggi possono rivelarsi produttive.

E vero, probabilmente la narratologia classica ha insistito
troppo sul concetto di narratore, finendo con I'irrigidirlo,
col vederlo ovunque, anche dove non ce ne sono le trac-
ce. Ma probabilmente ¢ altrettanto vero che la narratologia
post-classica ha spinto troppo nel senso opposto, rimetten-
do al centro I'autore ogniqualvolta la presenza di un’istanza
narrante da esso distinta non risulti in modo lampante. E se
in un caso il rischio ¢ di affidarsi fideisticamente a un dogma
teorico, nell’altro il rischio ¢ di cedere a un pragmatismo fin
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troppo disinvolto, che subordina le ragioni della teoria al
puro impressionismo critico.

7. Due considerazioni finali, che convergono verso lo stes-
so punto. Proprio per via della complessita del discorso, mi
risulta difficile accettare posizioni come quella di Sylvie Pa-
tron, che da vent’anni sta conducendo una battaglia feroce
contro il narratore. Ai suoi occhi, schiere intere di narrato-
logi sarebbero state vittime di un abbaglio, affidandosi a un
concetto evidentemente “difettoso”.” Ed & tanto piu difficile
accettarle perché, in modo probabilmente irriflesso, sembra-
no lisciare il pelo a un mondo prono agli autori, a una con-
temporaneita letteraria che sembra celebrarli in tutti i modi.

E poi c’¢ il fatto che discorsi come questo cadono, temo,
nel vuoto. Quasi nulla del dibattito in questione ¢ penetrato
in Italia, dove ancora impera — per cosi dire — un genettismo
all’acqua di rose. Quando si prendono a prestito gli stru-
menti della narratologia, questi sono ancora quelli di Genet-
te, anzi della sua vulgata. Qualcosa di Chatman, Cohn, Stan-
zel, se proprio. Tutti autori — lo ricordo — le cui opere pit
importanti risalgono a pit di quarant’anni fa. Ma del resto il
senso comune critico vede nella narratologia un reperto del
passato, il retaggio di una stagione che non c’¢ pit.

Come che sia, nessuno sembra sentire I'esigenza di ri-
flettere con qualche consapevolezza in piu sulla questione.
Se gli autori spopolano, ben venga. Sono [i, in bella mostra
dentro e fuori dai libri, perché dovremmo insistere a dire
il contrario, a contestare qualcosa di cosi lampante? Anche
questa accettazione, il fatto di non scorgere un problema che
non ¢ soltanto teorico, & forse un segno dei tempi.

7 Le posizioni di Patron, ribadite pit volte negli anni, sono state
inizialmente esposte in Le narrateur. Introduction a la théorie nar-
rative, Paris, Armand Colin, 2009.
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