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EDITORIALE
di Salvatore La Rosa

“Occorre fare attenzione alle parole che, oltre 
al significato di quanto immaginiamo sulla loro 

natura, ne possiedono anche un altro che 
dipende dalla natura, dalla disposizione e 

dall’interesse di chi parla
Thomas Hobbes

«La fede, la buona fede è la sola virtù che Montaigne riconosca a se 
stesso; ai suoi occhi è una qualità di capitale importanza, indispen-
sabile alla costruzione di ogni rapporto umano». «Si tratta della 

fides latina», spiega Antoine Compagnon, «che sta non soltanto per fede ma 
anche per fedeltà, ovvero rispetto della parola data, che è il fondamento di 
ogni forma di fiducia. Fede, fedeltà, fiducia, ma anche confidenza, sono termi-
ni che rimandano tutti allo stesso concetto: l’impegno nei confronti dell’altro, 
dare la propria parola e mantenerla». «E la buona fede, la bona fides che 
Montaigne promette al lettore, è l’assenza di malizia, di astuzia, di inganno, di 
frode, insomma: l’onestà, la lealtà, la garanzia di conformità fra l’essere e 
l’apparire, la camicia e la pelle. Dell’uomo in buona fede, del libro in buona 
fede possiamo fidarci, non inganneranno mai»1. 
I tempi cambiano velocemente e in modo imprevedibile, tali da generare vere e 
proprie fratture tra una generazione e l’altra. «Fino ad oggi», scrive Karl 
Jaspers, «nella storia esisteva un naturale collegamento fra uomo e uomo, 
entro società dominate dalla fiducia, all’interno di istituzioni e nello spirito 
generale. Anche il solitario era, per così dire, sorretto nella sua solitudine. Oggi 
la decadenza in fatto di sensibilità ha fatto sì che gli uomini si comprendano 
sempre meno, si incontrino e si separino reciprocamente indifferenti; ha fatto sì 
che nessuna fedeltà e solidarietà sussista indubitabile e fuori questione»2. Pen-
siamo al vissuto della nostra Carta costituzionale: «La Costituzione è la Legge 
fondamentale, cioè la base della nostra convivenza civile, e come tale richiede 
“osservanza” e “fedeltà” da parte di tutti i cittadini: vecchi e giovani, del nord 
e del sud, di destra e di sinistra, benestanti e poveri, occupati e disoccupati, 

1 Cfr. A. Compagnon, La buona fede, in Un’estate con Montaigne, Adelphi, 2014.
2 Cfr. K. Jaspers, Introduzione alla filosofia, Raffaello Cortina Editore, 2010.
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italiani di nascita e nuovi italiani, compresi coloro che qui vivono e lavorano, e 
non sono ancora, per il diritto, cittadini a pieno titolo». Ce lo ricorda Valerio 
Onida nella introduzione al libro edito da “La Repubblica” nel 2013; conclude 
sostenendo che “Osservanza e fedeltà” sono richieste agli “organi dello Stato” 
cioè a tutti coloro che, svolgendo una funzione pubblica, operano in nome 
della Repubblica e debbono adempiere ad essa con disciplina e onore (art. 54).
«Per la sensibilità contemporanea la parola fedeltà non gode proprio di una 
buona reputazione», sostiene Mauro Magatti, docente di Sociologia all’Uni-
versità Cattolica del Sacro Cuore di Milano: «se si pensa che essere liberi 
voglia dire poter scegliere sempre e avere continuamente nuove possibilità, 
allora la fedeltà diventa un problema, perché rappresenta un limite allo sce-
nario di nuovi e diversi orizzonti e di infinite prospettive possibili». Ma, prose-
gue, «la fedeltà non è conformismo, non è appiattimento su quello che c’è, la 
fedeltà è quell’inquietudine che riporta sempre i nostri legami alla loro origine, 
quindi è una spinta di provocazione: essere fedeli non significa essere piatti. In 
questo senso la fedeltà è la connessione tra il nostro passato e il nostro futuro. 
Essere fedeli significa tornare sempre a quel desiderio che ci ha portato a 
quella situazione, a quell’incontro, a quell’impegno e spingere avanti quel 
legame, a quell’appartenenza. La fedeltà è un impulso di rinnovamento e di 
desiderio, altrimenti non è fedeltà sarebbe una tomba». Conclude con una 
metafora: «è come se ciascuno di noi si trovasse di fronte alla tela, ancora 
bianca, della propria vita. Un pasticcione inizierebbe con qualche linea incerta 
qua e là e poi butterebbe tutto, per ricominciare da capo chissà quante volte. 
Un’ artista porta invece a termine il quadro con un idea precisa del suo proget-
to, utilizza la fantasia rimanendo fedele al suo talento e al suo stile»3 . 
A mo’ di conclusione, un cenno a Una caro. Non si tratta di un refuso quanto 
piuttosto della traduzione dal latino “una sola carne”, concetto biblico e 
teologico. Una caro. Elogio della monogamia è una Nota del Dicastero per la 
Dottrina della Fede pubblicata lo scorso 25 novembre 2025. Strutturata in 
sette capitoli suddivisi in 156 paragrafi si concentra sull’unione “unica ed 
esclusiva tra una sola donna e un solo uomo”, sulla loro “appartenenza reci-
proca”, piuttosto che sull’indissolubilità o sulla procreazione. L’Elogio si sof-
ferma sulla ricchezza prodotta in materia dai padri della Chiesa come 
sant’Agostino che offre una immagine suggestiva dell’unione descrivendo i 
coniugi come coloro che camminano “fianco a fianco”, volgendo lo sguardo 
verso “la stessa meta”, riconoscendo il matrimonio come “il primo naturale 
legame della società umana”. 
Fedeltà agli ideali, fedeltà in politica, fedeltà nelle transazioni, fedeltà ai giura-
menti, fedeltà alla bandiera, sono solo alcuni significativi ambiti di riflessione 
dei nostri Autori. 
Apre la prima parte del volume Valentina Chinnici premettendo che: «la fedel-
tà di cui il giuramento è espressione laicamente sacrale, rappresenta l’humus 

3 M. Magatti, Fedeltà e vita associativa, AIMC News 9 marzo 2026
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della società e della cittadinanza attiva. Una fedeltà di libertà di scelta e di 
adesione anche valoriale non di vassallaggio clientelare». Ruota attorno a 
questo enunciato il contributo della presidente nazionale del CIDI conducen-
do accortamente il lettore sulle tracce di fides, tra fedeltà, fiducia e affidabilità. 
Per Carmelo Torcivia (Amore e fedeltà) ogni relazione umana è sempre triadi-
ca. L’incontro tra i due partners genera fin dall’inizio una relazione che è altro 
rispetto all’originalità personale di ciascuno dei due, e di cui in ogni caso si 
nutre, e che stratifica in termini relazionali nel corso del tempo. La relazione è 
così un terzo tra i due che, soprattutto in alcuni momenti di crisi, assume un 
ruolo determinante in ordine alla maturazione di alcune scelte. 
«Gli uomini e le donne di oggi non mancano di fedeltà perché sono peggiori 
dei loro nonni ma perché il contesto in cui crescono e vivono, rende loro 
difficile capire il senso stesso di questa virtù». Prende le mosse da questo 
incipit l’analisi che Giuseppe Savagnone sviluppa partendo dal tempo in cui la 
fedeltà era un valore non solo nell’ambito familiare ma anche in quello socio-
politico. «Dalla crisi attuale al nuovo valore dell’autenticità il passo è breve 
nel senso che», spiega il filosofo palermitano, «si è diffusa oggi una “etica 
dell’autenticità” secondo cui la sola fedeltà significativa è quella alle proprie 
aspirazioni e ai propri sentimenti. […] l’etica dell’autenticità vede in ogni tipo 
di “dovere” il pericolo di una repressione che minaccia di soffocare la sponta-
neità». In altri termini «essere autentici significa essere fedeli solo a se stessi». 
Tanti gli interrogativi, tante le argomentazioni che inducono Salvatore Parla-
greco a riconoscere che «l’infedele oggi non è più un reprobo né la fedeltà 
necessariamente una virtù. È cambiato tutto nel mondo e la fedeltà oggi non è 
più sinonimo di coerenza ma di onestà verso le proprie infedeltà». Dunque – si 
chiede il nostro – che senso ha essere fedeli in un mondo dove quasi tutto è già 
manipolato? La parola fedeltà è perciò diventata sospetta. Una volta indicava 
un orientamento morale, significava rimanere saldi in un legame, in una pro-
messa, in un’idea. Oggi rischia di voler dire qualcos’altro, rimanere docili 
dentro un recinto che non abbiamo costruito noi. 
«Numerose sono le versioni taroccate della fedeltà», sostiene Augusto Cavadi, 
«occorre trovare un nome diverso per ciascuna di esse». Dalla perversione della 
fedeltà nel rapporto di coppia, alla perversione della fedeltà rispetto ai propri 
ideali. «Fedeltà equivale a immobilità? vuol dire restare legati a qualcuno, 
anche quando ha messo le radici l’indifferenza? E che dire delle promesse fatte 
a se stessi, dell’impegno preso verso l’altro, della fiducia accordata reciproca-
mente. Hanno ancora senso?». Lea Di Salvo dichiara subito il proprio intento 
prefiggendosi di indagare su cosa significhi essere fedeli nella realtà contempo-
ranea. Affronta dunque il complesso rapporto tra morale e fedeltà consideran-
do questa elemento ineludibile per il perseguimento dei valori etico-sociali più 
elevati. Conclude guardando all’amore puro e alla perenne forza della sua 
fedeltà. «La fedeltà rappresenta un fattore protettivo con legami affidabili e 
coerenti che permettono di sperimentare aperture relazionali, riducendo il 
senso dell’isolamento». È una delle principali argomentazioni sulle quali si sof-
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fermano Daria Tantillo e Gioacchino Lavanco esplorando in profondità la 
fedeltà come patologia, approfondendo gli aspetti psico-sociali dei legami di 
fedeltà e di dipendenza, guardando alla fedeltà come cura dei legami relaziona-
li, sino all’inclusione e la fedeltà relazionale nei contesti di apprendimento.
Dopo un’articolata premessa con la quale spiega l’etimologia della parola 
fedeltà e l’accezione del suo contrario, l’infedeltà (infedeltà sessuale, infedeltà 
emotiva, infedeltà virtuale, o digitale, infedeltà economica…) Ornella Giam-
balvo illustra e commenta i risultati di due indagini campionarie svolte dalla 
Società internazionale di Ricerca di mercato e Analisi dei dati YouGov su tale 
argomento e commissionate da Gleedne, la prima piattaforma in Europa inte-
ramente dedicata agli incontri extraconiugali. Conclude affermando che l’infe-
deltà è un fenomeno multiforme e radicato in una molteplicità di cause perso-
nali, relazionali e contestuali. I dati europei e italiani indicano che si tratta di 
una realtà diffusa nelle coppie contemporanee con conseguenze psicologiche 
significative per tutti gli attori coinvolti. 
Chiude la prima parte Marcello Briguglia che propone un’ampia galleria di 
“Ritratti di fedeltà” pervenendo alla conclusione che «nelle sue forme diverse, 
la fedeltà rivela una struttura comune: essa non si fonda sul visibile ma su una 
promessa che non si lascia possedere. Non è garanzia di successo, ma resisten-
za alla dispersione, non è dominio sul tempo ma perseveranza dentro il tempo. 
E forse proprio per questo essa resta, tra le virtù, la più umile e la più decisiva: 
perché non cambia immediatamente il mondo, ma impedisce che il mondo 
nell’uomo venga meno». 
Maurizio Muraglia invita a tener sotto controllo un campo semantico vasto 
che dalla parola fedeltà si estende a tutto ciò che nella scuola istituisce legami, 
crea patti, stipula alleanze. 
Dopo una breve premessa nella quale spiega il significato che il concetto di 
fedeltà può esprimere a seconda dei tempi e dei luoghi, Antonio La Spina si 
sofferma a trattare la connessione che corre tra fedeltà e mafiosità guardando 
in special modo al fenomeno dei collaboratori. Altro significativo ambito di 
analisi è quello della fedeltà e infedeltà in politica dove – spiega – esistono 
numerosi livelli e sfere di fedeltà, provando a rispondere alla domanda: “a che 
e a che cosa ci aspettiamo che sia fedele un politico in democrazia?”.
Restiamo in tema: «La nostra Carta costituzionale sintetizza nel modo più 
alto e solenne, il senso della cittadinanza individuando il dovere di fedeltà 
come fondamento essenziale del vivere comune e come garanzia di corretto 
funzionamento della democrazia». Prende da qui le mosse Ornella Spataro
per un’ampia quanto articolata trattazione del dovere di fedeltà alla Repubbli-
ca, dovere fluttuante tra dimensione etica e contenuto giuridico. Il contributo 
delle neuroscienze alla comprensione del comportamento del consumatore e 
del cittadino è oggetto dell’analisi di Vincenzo Russo per il quale la fedeltà del 
consumatore è un fenomeno multidimensionale radicato in complessi processi 
neurobiologici che intrecciano emozioni, memoria, identità e anticipazione 
della ricompensa. Nelle conclusioni l’Autore dimostra come esiste una profon-
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da continuità strutturale tra i meccanismi neurali che governano la fedeltà del 
consumatore e quelli che orientano il comportamento politico ed elettorale.
«Il giuramento legato al codice etico di Ippocrate, non è soltanto un testo 
consegnato alla storia, ma l’atto simbolico con cui la comunità medica dichiara 
che la propria competenza non è neutra perché è messa al servizio di una vita 
vulnerabile». Partendo da questa prospettiva Salvatore Amato spiega come la 
fedeltà non coincide con l’immutabilità, non è un restare uguali quanto piutto-
sto un rimanere coerenti e responsabili attraversando il cambiamento. Una 
compiuta riflessione va nella direzione conseguente alla svolta dell’ospedale-
azienda. Per Federica De Angelis la fedeltà non è scomparsa: si è trasformata. 
«Non si misura più solo nei grandi gesti eroici dei tempi antichi, nelle battaglie 
per la patria o nella devozione assoluta verso l’ideale ma oggi la si riconosce nei 
gesti quotidiani, nel mantenere una promessa, nell’essere sinceri, nel rispettare 
chi ci affida la propria fiducia. È la coerenza tra parole e azione». 
Dalla commedia plautiana alla commedia italiana: una intensa carrellata sul 
ruolo e significato della fedeltà tra teatro e cinema. Un tema, quello della 
fedeltà, che – scrive Alessio Arena – ha sempre riscosso grande successo nelle 
trame di ogni epoca, anche in riferimento alle dinamiche sociali e specificata-
mente sentimentali. Nel suo breve quanto intenso saggio Claudio Gnoffo
esplora il teatro pirandelliano nel biennio 1916-1917, un lasso temporale che 
vede il superamento della narrazione siciliana per approdare alla fase “umori-
stico-grottesca”. Conclude affermando che il teatro pirandelliano del biennio 
in oggetto «non è tesoro inesauribile di stimoli solo per una sociologia del 
comportamento ma anche per una riflessione profonda su quella modernità 
liquida che Pirandello ha anticipato». 
Seguono le consuete Rubriche: Gli spazi della scuola (Silvia Pennisi), Anniver-
sari (Giuseppe Notarstefano), Ricordiamoli così (Salvatore La Rosa), Echi di 
convegni (Rancadore).



prima parte
Non è esatto definire la grazia come un 
sentimento: è un dono, deriva da una 
sconosciuta combinazione di geni, ormoni, 
ereditarietà, centri energetici e campi 
magnetici. Insomma elementi indefinibili 
che la scienza non ha identificato e neppure 
scritto nell’agenda delle sue ricerche. 
E tuttavia la grazia è percepibile e 
percepita; il sentimento della grazia è 
dell’osservatore che ne avverte la presenza 
e non in chi la possiede e ne indossa le 
caratteristiche. I greci erano talmente ricchi 
di quel sentimento che le Grazie entrarono 
fin dai tempi più remoti a far parte della 
loro mitologia manifestandosi nel modo 
più appropriato alla loro divina essenza:
la danza.

Eugenio Scalfari
da Scuote l’anima mia eros, Einaudi 2011
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SULLE TRACCE DI FIDES, TRA FEDELTÀ, 
FIDUCIA E AFFIDABILITÀ
di Valentina Chinnici

Solo chi ha fede in se stesso 
può essere fedele agli altri

Erich Fromm

Fanno bei viaggi spesso le parole. 
Viaggi nel tempo che durano millenni e nello spazio fino a formarsi 
famiglie lontane, parole sorelle, amiche false e vere, campi semantici che 

vale la pena di arare e perlustrare per uscirne più consapevoli e più fedeli, è il 
caso di dirlo, ai propri pensieri nell’atto di verbalizzarli.
La nostra “fedeltà” deriva dal tardo fidelitas, che a sua volta è figlia di Fides, 
un concetto costitutivo del mos maiorum, il nucleo fondante della cultura 
romana, insieme ad altri termini chiave come Pietas, Maiestas, Virtus e Gravi-
tas. Secondo l’autorevole studioso Pierre Boyance, i Romani si consideravano 
il popolo della Fides per eccellenza, quello che più di ogni altro conosceva e 
rispettava il valore del giuramento, come del resto attesta anche lo storico 
greco Polibio1. Tanto fondante era il valore di Fides che i Romani la adorava-
no come una dea: un culto molto antico, che si fa risalire al Re Numa Pompi-
lio, mentre il primo tempio a lei dedicato, sul colle Capitolino di Roma vicino 
al Tempio di Giove, è datato intorno alla metà del III secolo a.C. Lo storico 
Livio racconta che i rituali di Fides eranno appannaggio dei Flamines maio-
res, i sacerdoti più importanti dopo il Pontifex. Nelle monete di età repubbli-
cana compare nell’immagine della stretta di mano, perché Fides abita, nean-
che a dirlo, nella mano destra, dove ancora rimane, nel rito del matrimonio o 
quando si giura sollevandola in tribunale.
Per parte sua, l’imperatore Augusto celebrò la Fides Augusta, a riprova del 
suo appropriarsi, personalizzandoli, dei valori repubblicani della tradizione 

1 Polibio, Storie VI,56; cfr. P. Boyance, «Fides» et le serment, in Etudes sur la religion romaine, 
Ecole Francaise de Rome, Roma 1972. pp. 91-103. Si vedano anche le interessanti pagine di L. 
Scolari, La Fides e la promessa: forme di reciprocità tra dei e uomini nella riscrittura di Ovidio, 
in “I Quaderni del Ramo d’oro online” (2016/8), pp. 112-127. Per uno studio ampio e approfon-
dito sulla storia del termine resta fondamentale G. Freyburger, Fides. Étude sémantique et reli-
gieuse depuis les origines jusqu’à l’époque augustéenne, Les Belles Lettres, Paris 1986.



12 Le nuove frontiere della SCUOLA n. 71, 2026

Valentina Chinnici

romana. Il fondamento della repubblica si fa ora pilastro del consenso impe-
riale, tanto che Augusto stesso è emblema di Fides, in un intreccio inestricabi-
le e biunivoco tra fides militum (fedeltà delle legioni) e fides principis (lealtà 
dell’imperatore allo Stato, al popolo e all’esercito stesso): il potere imperiale 
si autolegittima esibendo il reciproco vincolo di fiducia, non pretendendo 
dunque la sola obbedienza unilaterale. L’icona di Fides con le mani velate 
(simbolo di sincerità nei giuramenti) e cornucopia (abbondanza garantita 
dalla lealtà), appare ora sulle monete imperiali per proclamare appunto la 
fedeltà delle legioni e la stabilità del regime. 
Per quanto riguarda l’etimologia del termine, fides condivide con l’equivalen-
te greco pistis, derivato da peithomai (“obbedisco perché sono persuaso”) la 
stessa radice indoeuropea2: «pistis è collegata alla persuasione, all’adesione 
convinta ed è espressione di un atteggiamento responsabile e libero. E questo 
collega strettamente pistis a fides»3.
Sulla fides si fonda il foedus, il patto, ed essa è suggellata dal giuramento (ius 
iurandum), come attestato anche da Cicerone, De off. 3, 31, 111: nullum 
enim vinculum ad adstringendam fidem iure iurando maiores artius esse 
voluerunt (“i nostri antichi hanno voluto che non ci fosse un vincolo più 
stretto del giuramento per legare la fides fra due persone”). E sempre a Cice-
rone dobbiamo l’eco di una paretimologia, talmente suggestiva da venir 
riportata dall’Arpinate nonostante le sue stesse perplessità: “vorrei credere 
che fides sia stata chiamata così perché fit (“si fa”) quel che è stato promes-
so”. 
La fides è dunque il collante di ogni relazione sociale e della Repubblica tutta, 
tanto che l’oratore afferma: «Nessuna cosa tiene insieme più saldamente lo 
Stato della fides», perché la fides è «costanza e sincerità nelle parole e nei 
patti»4. Ius iurandum e fides sono di fatto alla base del Diritto romano, e non 
sarà un caso se le uniche due occorrenze del termine fedeltà nella Costituzio-
ne italiana si trovano saldamente ancorate al binomio con il giuramento, agli 
articoli 54 e 91: «Tutti i cittadini hanno il dovere di essere fedeli alla Repub-
blica e di osservarne la Costituzione e le leggi. I cittadini cui sono affidate 
funzioni pubbliche hanno il dovere di adempierle con disciplina ed onore, 
prestando giuramento nei casi stabiliti dalla legge»; «Il Presidente della 
Repubblica, prima di assumere le sue funzioni, presta giuramento di fedeltà
alla Repubblica e di osservanza della Costituzione dinanzi al Parlamento in 
seduta comune».

2 Si vedano le imprescindibili riflessioni sull’evoluzione del concetto indoeuropeo di “fedeltà per-
sonale” di E. Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, Einaudi, Torino 1976, pp. 
76-90 (da p. 85 su fides).
3 Così A. Valvo, in La Fides come centro di ogni societas, in “Annales Theologici” (2018/32), pp. 
473-448, qui 473.
4 Cicerone, De officiis 2,84: «Nec ulla res vehementius rem publicam continet quam fides» e 
1,23: «fides, id est dictorum conventorumque constantia et veritas».
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Sulle tracce di Fides, tra fedeltà, fiducia e affidabilità

La fedeltà, di cui il giuramento è espressione laicamente sacrale, rappresenta 
l’humus della società e della cittadinanza attiva. Una fedeltà in questo caso 
espressione di libertà di scelta5 e di adesione anche valoriale, non di vassallag-
gio clientelare. 
Per guadagnarsi la fedeltà del consenso e del sostegno, il politico deve dar 
prova di affidabilità, deve dimostrarsi degno di fiducia. Deve mantenere ciò 
che promette, o almeno impegnarsi e sforzarsi fino in fondo perché non ci sia 
scollamento tra parola e azione. Rischierebbe di cadere nel campo che i 
Romani definivano come opposto a fides, ossia la fraus, l’inganno, la frode, la 
totale inaffidabilità.
La crisi della politica e delle istituzioni appare, oggi più che mai, una crisi 
della fiducia come valore fondante della collettività ed è dal concetto di fidu-
cia e dalla riscrittura di un patto civico innestato su di essa che si deve riparti-
re se si vuole provare a ricucire la società. Facile a dirsi, ma complesso a rea-
lizzarsi, certamente. Non ci sono vie maestre per superare la disaffezione 
verso la politica, il disprezzo esibito e qualunquista verso i partiti e la deni-
grazione delle istituzioni che si traduce poi nell’astensionismo, divenuto 
ormai il partito maggioritario a ogni tornata elettorale. Occorre un surplus di 
impegno di cittadinanza attiva in coloro che custodiscono ancora il senso e 
“la poetica delle istituzioni”, secondo la felice espressione di Massimo Recal-
cati. Per avviare la rigenerazione democratica invocata insistentemente anche 
da Edgar Morin, occorre nutrire spazi e soggetti collettivi, non per affogare 
gli ego in una massa indistinta, ma per metterli al servizio della comunità 
umana. Se le istituzioni appaiono asfittiche e autoreferenziali, infatti, è com-
pito di ogni cittadino e cittadina “farle respirare”, incentivarne la generativi-
tà, liberandole dalle chiusure identitarie6. 
D’altronde, il legame comunitario nasce dalla libera circolazione del munus, 
del “dono” di cui ognuno è portatore, ma tende a spegnersi, come ammonisce 
il filosofo Roberto Esposito, quando l’immunitas prevale sulla communitas, 
ossia quando ciascuno pretende di essere “immunizzato”, esentato dal peso 
degli altri. Quando il munus invece di essere condiviso (cum-munus) viene 
negato (in-munus). Infatti, prevalendo la logica dell’immunitas – la sottrazio-
ne, l’esenzione, la protezione spinta fino alla chiusura – la fides publica si 
consuma: le istituzioni diventano scudi privati, non più luoghi di esposizione 
reciproca. È qui appunto che sembra consumarsi la crisi contemporanea della 
fedeltà istituzionale: ciascuno cerca la propria immunità piuttosto che condi-
videre il rischio del comune. Tuttavia, nel lessico civile di Esposito l’istituzio-
ne si configura come gesto istituente, apertura di possibilità. Fedeltà alle 
istituzioni, allora, significa fedeltà al loro carattere istituente: alla capacità di 

5 Sul binomio fedeltà/libertà cfr. mons. Galantino, <https://www.nunziogalantino.it/fedelta-
lespressione-piu-alta-della-liberta/>.
6 Il concetto è sviluppato da M. Recalcati nel recente saggio Il vuoto e il fuoco. Per una clinica 
psicoanalitica delle organizzazioni, Feltrinelli, Milano 2024.
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correggersi, riformarsi, includere chi è rimasto fuori. Non fedeltà cieca, ma 
fedeltà esigente, che misura le istituzioni sulla promessa di giustizia che le ha 
fatte nascere. In questa prospettiva, la fedeltà alle istituzioni non coincide con 
l’acquiescenza, ma con la cura, appunto, del loro munus: il “compito” verso 
la comunità. Essere fedeli alle istituzioni democratiche significa esigere che 
esse restino esposte al comune – cioè alla pluralità dei corpi e delle vite – 
contro ogni deriva immunitaria che le trasformi in fortini chiusi o in proprie-
tà di fazione. 
Perché, come cantava Pasolini nella poesia L’enigma di Pio XII: «le istituzioni 
sono commoventi: e gli uomini / in altro che in esse non sanno riconoscersi. / 
Sono esse che li rendono umilmente fratelli. / C’è qualcosa di così misterioso 
nelle istituzioni / – unica forma di vita e semplice modello per l’umanità – / 
che il mistero di un singolo, in confronto, è nulla».
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AMORE E FEDELTÀ
di Carmelo Torcivia

La polisemicità del termine “amore” rinvia al suo essere 
assoluto 

L’amore. Ma cos’è? 
Non è facile dirlo a fronte della molteplicità dei significati che si danno a 
questo termine. È sentimento? Affetto? Attrazione? Ricordo? Unione sessuale? 
Passione per un sapere, per uno sport? E ancora: è simmetrico o asimmetrico? 
Comporta necessariamente la reciprocità? È unico o plurale? Dura per sempre 
o finisce? È egoistico o altruistico? È possesso o dono? È contrapposto alle 
esigenze della ragione?
E la lista di domande potrebbe continuare.
E tuttavia, malgrado la oggettiva difficoltà ad assegnare un solo e preciso 
significato all’amore, lo si ritiene come la cosa più sacra, più irrinunciabile. È 
come se ci si trovasse di fronte ad una sorta di termine che nasconde in sé un 
mistero che non si vuole lasciare catturare dallo spazio angusto di una sola 
definizione. Ha bisogno pertanto di essere narrato, cantato, dipinto, scolpito, 
descritto in tutte le sue bellezze e in tutte le sue tragedie e contraddizioni, 
senza però mai sopportare di subire scelte selettive e costringenti. Quando vi si 
vuole riflettere, bisogna allora mettere sul tavolo tutta una serie di elementi 
che possano rappresentare i diversi tasselli di un puzzle, sapendo che neces-
sariamente questo stesso puzzle non sarà mai completato, di esso non si avrà 
mai una visione globale ed esaustiva.
Probabilmente la radice di tutto ciò la si può rintracciare in una importante 
considerazione: l’amore è un assoluto e non una categoria. E l’assoluto sfugge 
ovviamente ad ogni tentativo di categorizzazione. E che sia un assoluto lo si 
può anche riscontrare in questa semplice considerazione: l’amore verso una 
persona non sopporta una finalizzazione diversa rispetto a quella dello stesso 
amore. Se si dovesse amare “per”, cioè in vista di un fine diverso rispetto allo 
stesso amore, ci si ritroverebbe di fonte ad un amore interessato. Si ama per-
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ché si ama e non per altro. Si è così di fronte ad una tautologia piena di senso, 
evocativa della natura assoluta dell’amore. Di quasi ogni cosa si può pensare 
che sia fine di altro e insieme mezzo per altro. Dell’amore no. L’amore è fine a 
sé stesso. E se vi è una sua fecondità, non è data da una sua intrinseca necessità 
ma dalla sua sovrabbondanza e gratuità. La fecondità è allora frutto della 
libertà dell’amore, si gioca cioè nell’ordine del gratuito.

L’amore è appartenersi reciprocamente

Se queste iniziali considerazioni possono essere un punto di partenza per acco-
starci alla realtà dell’amore, occorre ora specificarne alcuni tratti fondamentali.
Per far questo, vale la pena osservare la realtà dell’amore simmetrico tra due 
persone. In questo entrano in gioco alcuni concetti importanti: appartenenza 
reciproca, io-tu-noi, unicità, fedeltà, amicizia, amore oblativo e possessivo, 
esclusività1.
Se si prende in esame l’appartenenza reciproca, occorre subito notare che essa 
si fonda su un gesto di profonda libertà dei due soggetti umani che così 
s’impegnano a vivere la loro vita in conformità ad uno stile permanente di 
mutua donazione. Ma da dove nasce questa libertà così profonda e radicale? 
Per Karol Wojtila la reciprocità «ci obbliga a considerare l’amore dell’uomo e 
della donna non soltanto come l’amore dell’uno per l’altro quanto piuttosto 
come qualcosa che esiste tra loro. Essa è strettamente legata all’amore tra 
l’uomo e la donna. Fermiamoci su questa proposizione. Essa suggerisce che 
l’amore non è soltanto nella donna né soltanto nell’uomo – perché allora si 
avrebbero in definitiva due amori –, bensì è unico, è quella cosa che li lega. 
Numericamente e psicologicamente ci sono due amori, ma questi due fatti 
psicologici distinti si uniscono e creano un tutto oggettivo, in certo qual 
modo un solo essere in cui sono impegnate due persone […]. L’amore della 
persona è allora unilaterale. Senza dubbio possiede un aspetto psicologico 
distinto e autentico, ma manca di quella pienezza oggettiva che gli conferisce 
la reciprocità […] Tuttavia, è chiaro che l’amore non è per natura unilaterale, 
ma al contrario bilaterale, esiste tra le persone, è sociale. Il suo essere, nella 
propria pienezza, è inter-personale e non individuale […] È la reciprocità che, 
nell’amore, decide della nascita di questo “noi”. Essa prova che l’amore è 
maturato, è diventato qualcosa tra le persone, ha creato una comunità, ed è 
così che si realizza pienamente la sua natura. La reciprocità ne fa parte»2.

1 La scelta di questi concetti è derivata dalla lettura di Una caro, una Nota del Dicastero per la 
Dottrina della Fede in ordine all’unione esclusiva e alla reciproca appartenenza del matrimonio, 
emanata il 21 novembre 2025. Le citazioni di questo documento saranno espresse con la sigla UC.
2 K. Wojtila, Amore e responsabilità, in Id., Metafisica della persona. Tutte le opere filosofiche 
e saggi integrativi, a cura di Giovanni Reale e Tadeusz Styczeń, Libreria Editrice Vaticana – Bom-
piani, Città del Vaticano – Milano 2003, pp. 541-542.
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Come ben si osserva, l’amore non viene immediatamente inteso come frutto di 
una unilateralità personale, anche se questa non è negata, ma piuttosto come 
un tra. La motivazione è data dalla considerazione che non vi possano essere 
due amori distinti e separati, ma piuttosto un unico amore, che per sua natura 
è un fattore sociale che crea comunità. La parola chiave, in questo contesto, è 
allora “reciprocità”, che se storicamente può essere il frutto di due volontà 
libere unilaterali, tuttavia dal punto di vista ontologico non sopporta un 
prima e un dopo, ma si presenta nell’ordine della contemporaneità.
La reciprocità epifanica dell’unità dell’amore non implica l’accoppamento 
della soggettività unica e originale di ogni singola persona. Anzi, occorre aver 
molto rispetto per questa singolarità unica, garantire lo spazio per il dispiegar-
si della propria solitudine, che manifesta il fatto che solo Dio lo può colmare3.

Il carattere epifanico della relazione monogamica-triadica 
in ordine al rapporto con la Trinità

Dentro questo contesto si colloca il discorso sulla monogamia.
«Un discorso sulla monogamia implica il riconoscimento del fatto che l’unici-
tà del coniuge riflette, nell’ordine “orizzontale” delle relazioni umane, l’unicità 
del rapporto della persona umana con l’Infinito divino. Pensare alla monoga-
mia significa interrogare il rapporto dell’amore umano con il suo compimento 
ultimo. Ogni relazione d’amore chiama silenziosamente la presenza di un 
Terzo infinito, che è Dio stesso. Senza questo Terzo, l’amore facilmente si 
chiude nella propria finitudine e crolla. L’esclusività coniugale appare allora 
non come una limitazione, ma come la condizione di possibilità di un amore 
soprannaturale che, oltre la carne, si apre all’eterno»4.
L’apporto specifico di questo brano è molto importante perché permette il 
passaggio da una logica centrata sull’unità dell’amore – cfr. Karol Wojtila – a 
quella invece triadica. Nella relazione tra i due partners vi è la presenza del 
Terzo, di Dio. Questa presenza è fondamentale perché garantisce da ogni 
chiusura solipsistica, legata a una finitudine che si avvoltola in se stessa, a 
favore di un’apertura all’infinito, che dice il compimento dell’amore, di ogni 
amore. Sembra di sentire, almeno tra le righe, l’eco del famoso detto di Agosti-
no: “il mio cuore è inquieto finché non riposa in Dio”. 
In effetti, a ben considerare, ogni relazione umana è sempre triadica. L’incon-
tro tra i due partners genera fin dall’inizio una relazione, che è altro rispetto 

3 Pertanto, il matrimonio esclude anche un controllo che possa dare sicurezza, certezza assoluta, 
assenza di ogni sorpresa. In un amore maturo, se l’altro ha bisogno di uno spazio per riscoprire il 
mondo, c’è posto solo per la fiducia, non per la pretesa di tranquillità assoluta, priva di ogni paura 
segreta, incapace di affrontare nuove sfide. Il questo senso, il matrimonio non ci libera completa-
mente dalla solitudine, perché il coniuge non può raggiungere uno spazio che può essere solo di 
Dio, né colmare un proprio vuoto che nessuno essere umano è in grado di riempire» (UC 130).
4 UC 134.
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all’originalità personale di ciascuno dei due, e di cui in ogni caso si nutre, e che 
stratifica in termini relazionali nel corso del tempo. La relazione è così un 
terzo tra i due che, soprattutto in alcuni momenti di crisi, assume un ruolo 
determinante in ordine alla maturazione di alcune scelte. 
Una rilettura teologica di questa forma triadica può benissimo rimandare alla 
Trinità, laddove il ruolo dello Spirito Santo è configurabile a quello della 
relazione tra il Padre amante che riceve l’amore del Figlio, e il Figlio amato che 
riama il Padre, tutto da considerare nella logica della contemporaneità e non 
del prima e del dopo. 
Una nota critica va però espressa in ordine a una affermazione contenuta nella 
precedente citazione: l’amore soprannaturale si apre all’eterno non oltre la 
carne ma dentro la carne. Va superata cioè la logica antinomica di materia e 
spirito. L’uso poi del termine “carne” impone, dal punto di vista biblico, una 
doverosa precisazione: carne non è sinonimo di materia o di corpo, ma piutto-
sto dice l’interezza della condizione umana, considerata o nella sua creaturale 
debolezza e fragilità, frutto della finitudine – «il Verbo si fece carne» (Gv
1,14) – o, nell’accezione paolina, come tutto ciò che si oppone a Dio – vivere 
secondo la carne e non secondo lo Spirito –5.
La sintesi di questi temi, considerati a volo d’uccello, la si ritrova all’interno 
della conclusione di questo prezioso documento.
«In definitiva, sebbene ciascuna unione sponsale sia una realtà unica, incarnata 
nei limiti umani, ogni matrimonio autentico è un’unità composta da due singo-
li, che richiede una relazione così intima e totalizzante da non poter essere con-
divisa con altri. Allo stesso tempo, poiché è un’unione tra due persone che 
hanno esattamente la stessa dignità e gli stessi diritti, essa esige quell’esclusività 
che impedisce all’altro di essere relativizzato nel suo valore unico e di essere 
usato solo come mezzo tra gli altri per soddisfare dei bisogni. Questa è la verità 
della monogamia che la Chiesa legge nella Scrittura, quando afferma che da 
due diventano “una sola carne”. È la prima caratteristica essenziale e inaliena-
bile di quell’amicizia così peculiare che è il matrimonio, e che richiede come 
manifestazione esistenziale una relazione totalizzante – spirituale e corporea – 
che matura e cresce sempre più verso un’unione che rifletta la bellezza della 
comunione trinitaria e dell’unione tra Cristo e il suo amato Popolo. [… nello 
sviluppo del pensiero cristiano] è evidente che delle sue due proprietà essenzia-
li – unità e indissolubilità – l’unità è la proprietà fondante. Da un lato, perché 
l’indissolubilità deriva come caratteristica di un’unione unica ed esclusiva. 
Dall’altro, perché l’unità-unione, accettata e vissuta con tutte le sue conseguen-
ze, rende possibili la permanenza e la fedeltà che l’indissolubilità esige»6.

5 Si tenga presente che nell’elenco che Paolo fa delle “opere della carne” sono indicate alcune cose 
che non riguardano la sfera corporale e sessuale (cfr. Gal 5,19-22).
6 UC 154-155.
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Quale fedeltà tra amore e sentimenti

Ma di quale fedeltà si sta parlando? E a chi si rivolge?
Per rispondere a queste domande occorre svolgere una seria riflessione sul 
rapporto tra l’amore e i sentimenti.
La natura dell’amore non può essere fatta coincidere con quella dei sentimenti. 
L’amore è una globalità che non sopporta di essere ridotta a una sola dimen-
sione. Paolo, quando scrive il famoso inno all’amore-agape (cfr. la Prima lette-
ra ai Corinzi al cap. 13), non riesce a definirlo, ma offre una pluralità di termi-
ni sia in positivo sia in negativo per descriverne le tante sue caratteristiche. 
I sentimenti, certo, sono estremamente importanti e solo un masochista potrebbe 
non prenderli seriamente in considerazione e, tuttavia, non sono il tutto dell’amo-
re. Essi sono uno start e, nel contempo, una dimensione trasversale e permanente 
del rapporto coniugale, ma non ne sono il fondamento. Non si può, infatti, con-
fondere lo start con il fondamento. I sentimenti servono, assieme all’attrazione 
sessuale, a fare uscire l’uomo e la donna da un auto-centramento per rivolgersi 
verso l’altro in una dinamica in cui ci si scopre non solo attori-donatori, ma 
soprattutto attratti-riceventi. Si passa così da una posizione attiva a una passiva. 
Questo incontro con l’altro è assolutamente decisivo per le singole persone, 
perché percepiscono un orizzonte più ampio, prima ignoto: il “bene”, che si 
presenta nella forma relazionale specifica del rapporto di coppia. Come già si è 
detto, è come se si percepisse un “terzo” tra i singoli partners del rapporto di 
coppia. Questo “terzo”, che è la stessa relazione, non è la somma dei due, ma è 
piuttosto un’entità nuova, in cui dinamicamente convergono temi e stili dei 
singoli partners. Quando questa relazione-“terzo” cresce, si rivela finalmente 
come bene relazionale, così pregnante e forte da dover ricomprendere al suo 
interno il bene dei singoli, senza mai ovviamente fagocitarli. Non è, pertanto, 
un bene totalitario, che qui viene ad essere descritto, ma piuttosto la sua 
dimensione dinamica, complessa, rispettosa delle unicità delle singole persone 
umane. E tuttavia, è un bene che tende, per sua intima natura, a restare sempre 
bene, cioè a perpetuarsi come legame per sempre. È proprio della relazione 
d’amore la promessa del “per sempre”, che, così intesa, non è affatto caratteri-
stica esclusiva della prospettiva religioso-sacramentale. Chiunque abbia vissuto 
la celebrazione del matrimonio – religioso o civile: poco importa – come sposo 
o sposa, sa perfettamente che quel “sì” pronunziato non è ad tempus, ma per 
sempre: è il “sì” che esprime il rischio-certezza di una libertà che tocca l’abisso 
della profondità della persona umana e le permette di anticipare e sfidare così 
il suo futuro. Che poi tutto questo, nel corso di precise storie coniugali, non 
venga rispettato e si arrivi allo scioglimento del legame coniugale, si spiega 
all’interno della complessità delle dinamiche storiche, ma non è certamente 
nelle intenzioni profondissime di quel “sì” iniziale, che si rende responsabile – 
è doveroso ripeterlo – della natura stessa del bene relazionale-coniugale. 
La fedeltà, allora, non è qualcosa che si esprime soltanto in ordine al singolo 
partner, ma è anche, se non soprattutto, strettamente legata alla relazione. La 



20 Le nuove frontiere della SCUOLA n. 71, 2026

Carmelo Torcivia

storia sia del partner che della relazione, poi, influisce, e non da poco, sulla 
fedeltà, tant’è che si può e si deve parlare di fedeltà dinamica. Nel corso del 
tempo, infatti, questa non è mai la ripetizione pedissequa del “si” iniziale, ma 
piuttosto è “obbedienza” (si permetta l’uso di questo termine, ormai quasi 
desueto perché portatore di una storia triste di sottomissioni, ma qui lo si 
intende nella sua radice che è data dall’ascolto di chi sta di fronte: ob-audio) ai 
cambiamenti che investono i due singoli partners e la relazione tra di loro. Le 
ragioni fondative che hanno permesso il nascere della coppia restano ben 
ferme se sono vivificate dalla fedeltà dinamica a tutto ciò che, in fin dei conti, 
dice la variegata declinazione di ciò che altro. Un altro che abita anche il 
proprio io e non solo quello degli altri.
Alla luce di quanto detto, vale la pena porsi il problema se questa relazione, 
identificata come “terzo” rispetto ai due singoli coniugi, possa morire. Se, 
infatti, la natura di bene di questa relazione tende a far sì che sia “per sem-
pre”, dall’altro la struttura storica della stessa relazione la pone irrimediabil-
mente nella dignità delle creature e, quindi, segnata dal limite e dalla morte. Il 
passaggio che qui si sta operando è delicato. Se in tanta parte di riflessione 
tradizionale ecclesiale-giuridica si è parlato del “per sempre”, legando la 
morte del rapporto coniugale solo alla morte di uno dei due coniugi, la 
presente impostazione chiede di considerarla alla stessa stregua di ogni altra 
creatura, passibile quindi di morte relazionale oltre che fisica.
Ovviamente, la rottura-morte del legame matrimoniale crea un vulnus nei 
confronti dell’istituzione famiglia e delle oggettive aspettative dei figli. E que-
sto non tanto in forza di una prospettiva meramente giuridica ed istituzionale 
ma piuttosto antropologica. Anche nella presente proposta della relazione 
come terzo, la morte di essa risulta in ogni caso una situazione dolorosa, che 
crea ferite per tutti e verso la quale bisogna elaborare il lutto.
Ciò va detto anche in presenza di una legislazione civile che doverosamente 
prevede l’istituto del divorzio. Ritenere, infatti, questo istituto come atto di 
civiltà in uno Stato realmente democratico e laico non implica affatto, a livello 
societario, la necessaria adozione di un modello culturale divorzistico e la 
rinunzia ad una prospettiva antropologica, qual è quella che si sta descriven-
do. Lo Stato è e deve restare laico, ma la società non lo è mai. Lo Stato laico 
garantisce il diritto di esistenza ad ogni credenza antropologica e religiosa 
presente nella società. A livello societario risulta molto importante non con-
fondere i due piani e non fare, quindi, coincidere l’istituto del divorzio con una 
sorta di autorevole avallo a una mentalità culturale che vede il legame coniu-
gale come una realtà ad tempus. Se la relazione riesce a nutrirsi del bene, essa 
vive la sua storia come in tensione verso il “per sempre”, pur essendo sempre 
esposta al dato creaturale della morte.
È fin troppo chiaro che siamo dentro tempi di profondi cambiamenti del 
modo di vivere il rapporto coniugale e la famiglia. E tuttavia, ciò implica un 
ulteriore sforzo di impegno culturale. L’aumento delle convivenze come, ancor 
di più, dei matrimoni civili e dei secondi matrimoni, prima ancora che essere 
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interpretati come segno di un diffuso malessere e di una mentalità di precarie-
tà dell’unione della coppia, possono invece essere interpretati come una voglia 
di un legame aperto alla stabilità. Nessuno si sposerebbe civilmente o, ancor di 
più, per la seconda volta, se non fosse convinto della bontà del “per sempre”, 
che magari non è stato possibile raggiungere nel primo legame. Si può quindi 
riconoscere l’inadeguatezza personale o culturale a questo “per sempre”, ma 
ciò non deve per forza implicare il suo misconoscimento almeno come ideale 
regolativo.
Si tratta, allora, di avere la forza di compiere un percorso culturale che aiuti la 
comprensione e il vissuto di questo desiderio di stabilità. Soprattutto 
nell’ambito della riflessione antropologica e nella prassi educativa, occorre 
saper cogliere e sviluppare questa specifica profondità del legame coniugale-
familiare che si esprime come intrinseca tensione verso il “per sempre”, senza 
cedere a tentazioni relativistiche. L’accettazione della realtà e delle sue ferite e 
rotture non implica affatto la scomparsa dei valori e della tensione di fedeltà 
che ogni uomo ha il dovere di esprimere nei loro confronti.
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FEDELTÀ VS AUTENTICITÀ?
di Giuseppe Savagnone 

Il tempo in cui la fedeltà era un valore

Tra i valori che l’avvento della nuova stagione culturale denominata “post-
modernità” o “tarda modernità” sembra avere irrimediabilmente travolto c’è 
anche quello – in passato fondamentale nei rapporti umani – della fedeltà. Si 
badi bene: la crisi, prima che morale, è culturale. Gli uomini e le donne di oggi 
non mancano di fedeltà perché sono peggiori dei loro nonni, ma perché il 
contesto in cui crescono e vivono rende loro difficile capire il senso stesso di 
questa virtù.
Sono abbastanza vecchio da ricordare il tempo in cui una donna o un uomo che 
tradivano la fedeltà coniugale dovevano farlo di nascosto e, se venivano scoper-
ti, erano oggetto di riprovazione e perfino di emarginazione sociale. Certo que-
sto valeva soprattutto per le donne, bollate con appellativi poco onorevoli; ma 
anche i maschi adulteri non erano visti di buon occhio, perché certi legami, 
anche in forza di una generalizzata adesione ai valori cristiani, venivano consi-
derati socialmente sacri e chi li violava era un pubblico peccatore. 
Ciò non escludeva che il matrimonio attraversasse momenti di crisi. Ma 
proprio in questi momenti entrava in gioco la fedeltà, il tener fede alla pro-
messa fatta, anche a costo di sacrificio, anche a costo di rinunziare a prospetti-
ve sentimentali o lavorative molto attraenti. Il legame con la sposa o con lo 
sposo prevaleva su tutto, riflettendosi su quello con i figli. Era la famiglia.
Ma non era solo nei rapporti familiari che la fedeltà era considerata normale 
(nel duplice senso di corrispondente alla norma e di abituale). C’erano le ami-
cizie, che talvolta duravano una vita. C’erano i rapporti di lavoro, che vedeva-
no domestici legati ai loro “padroni” fino a far parte, ormai, del nucleo fami-
liare; dipendenti di un’azienda o, in campagna, contadini, che invecchiavano 
insieme ai loro datori di lavoro in una relazione di mutua fiducia; medici di 
famiglia, che seguivano negli anni i suoi membri e a cui ci si poteva rivolgere 
per ogni problema di salute. 
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C’era, in politica, la fedeltà a un’idea, a una causa, a cui a volte si dedicava 
tutta la propria esistenza, anche a costo di un prezzo altissimo. Sono stati in 
tanti a pagare con la prigione o addirittura con la morte la propria coerenza 
con i loro ideali.

La crisi attuale

Tutto questo oggi è saltato. Per quanto riguarda i rapporti affettivi, non è un 
caso che si registri un continuo calo dei matrimoni. Si preferisce unirsi all’inse-
gna del motto “stiamo insieme finché stiamo bene insieme”, che è esattamente 
il contrario di quella promessa di fedeltà per cui ci si impegnava a restare l’uno 
accanto all’altro «nella buona e nella cattiva sorte», indipendentemente dalle 
mutevoli circostanze e dagli ancor più mutevoli stati d’animo a cui gli sposi 
sarebbero stati inevitabilmente esposti. Nessuno “sta bene insieme” a un part-
ner malato o rimasto senza lavoro o in crisi per i più vari motivi. Tanto più se si 
attraversa un momento personale di dubbio sui propri sentimenti o, addirittu-
ra, ci si sente attratti da altre persone, magari più giovani e più brillanti. In tutte 
queste situazioni, diventa normale cercare altrove il proprio “star bene”, scio-
gliendo il rapporto senza che l’altro abbia nulla di cui lamentarsi. Era nei patti.
Ma lo stesso legame matrimoniale è ormai relativizzato dal facile ricorso al 
divorzio. Quando il matrimonio era indissolubile, qualunque dissapore, qualun-
que crisi, venivano vissuti nel quadro di un rapporto che non poteva essere sciol-
to e che rendeva immensamente più plausibile la via della riconciliazione. Anche 
se il risvolto problematico di questa stabilità era la condizione di dipendenza 
delle donne che, non lavorando, dipendevano economicamente dal marito. 
Ora al primo serio momento difficile si pensa già a “rifarsi una vita” senza 
l’altro. E si comincia a intraprendere i passi legali necessari per consentire 
quanto prima la rottura del vincolo matrimoniale.
Senza dire che il fatto di lavorare entrambi pone i coniugi in condizione di 
avere vite professionali e mondi relazionali molto diversi, che rendono immen-
samente più probabile la divaricazione delle rispettive strade. Quando non si 
verifica addirittura il caso che per motivi di lavoro essi si trovino a dover 
vivere, almeno temporaneamente, in città diverse. Che probabilità ha la fedel-
tà di resistere a una simile prova? 
Quanto alle amicizie, sono diventate più fluide, sia perché il sempre crescente 
spazio occupato nelle giornate dal lavoro rende problematico coltivare rap-
porti non professionali, sia perché il problema delle distanze, nelle grandi città, 
rende ormai difficile incontrarsi fisicamente, sia perché sempre più spesso per 
motivi di studio o di lavoro si vive addirittura in nazioni diverse. La fedeltà 
che rimane possibile è allora più quella ad un ricordo, affettuosamente rievo-
cato, che non a una persona reale.
Anche il legame tra lavoratori e datori di lavoro è sempre meno regolato dalla 
logica della fedeltà e sempre più da quella degli interessi economici. È diventa-
to raro si partecipi con intima adesione alla vita e alle sorti di un’azienda e che 
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si concluda la propria vita lavorativa nella stessa in cui la si è cominciata. E del 
resto il clima stesso dell’ambiente lavorativo è ormai di solito estremamente 
asettico e non consente di intrattenere relazioni, né col “capo” né con i colle-
ghi, al di fuori di quelle strettamente funzionali al lavoro.
In politica, poi, non ci sono più grandi ideali che trascinano. La morte delle 
ideologie ha comportato anche quella delle profonde convinzioni e degli idea-
li. Le appartenenze sono diventate deboli e si cambia partito con grande facili-
tà. In Italia, nella scorsa legislatura, tra il 2018 e il 2022, i cosiddetti “cambi di 
casacca” sono stati più di 400!

Il nuovo valore dell’autenticità

In questo contesto, è anche emerso un valore nuovo, che caratterizza il clima 
della post-modernità e sembra giustificare la crisi della fedeltà che si registra a 
livello sociologico: l’autenticità. 
Si è diffusa, oggi, un’“etica dell’autenticità” secondo cui la sola fedeltà signifi-
cativa è quella alle proprie aspirazioni e ai propri sentimenti. In contrapposi-
zione alla morale della modernità – che era fondata sul comando della ragio-
ne, universalmente valido per tutti gli esseri umani, emblematicamente rappre-
sentato dall’«imperativo categorico» kantiano –, l’etica dell’autenticità vede in 
ogni tipo di “dovere” il pericolo di una repressione che minaccia di soffocare 
la spontaneità con cui ciascuno tende ad esprimere la propria identità, i propri 
stati d’animo, i propri desideri, in modo unico e irripetibile, diverso da quello 
di tutti gli altri. Essere autentici significa essere fedeli solo a se stessi.
«Io sono fatto così!», è la formula in cui questa prospettiva si riassume. Dove 
si intende dire non solo che non si accetta di essere plasmati dagli altri, ma 
anche che non si ritiene né possibile né opportuno sforzarsi di cambiare il 
proprio modo di essere originario, qualunque esso sia, in nome di astratti 
princìpi etici, socialmente consolidati. 
Emblematico il fortunatissimo film di Peter Weir L’attimo fuggente (1989), che 
ha avuto un ruolo importante da un lato nell’esprimere, dall’altro nel diffon-
dere questa nuova etica. In contrapposizione ai “quattro pilastri” dell’Accade-
mia Welton – Tradizione, Onore, Disciplina, Eccellenza – il nuovo professore 
John Keating (R. Williams) trasmette ai suoi alunni una visione della vita di 
cui è sintesi il motto, più volte ripetuto, carpe diem! e che viene bene espressa 
in una poesia che il docente recita ai ragazzi sbigottiti: «O vergine, cogli l’atti-
mo che fugge», dicono i versi, «cogli la rosa quando è il momento, ché il 
tempo, lo sai, vola, e lo stesso fiore che sboccia oggi, domani appassirà». 
Il messaggio che Keating trasmette è affascinante: “La vita esiste. Il potente 
spettacolo continua e tu puoi contribuire con un verso. Quale sarà il tuo 
verso?”. Ma implica una ribellione contro tutte le regole e i “doveri”. Con esiti 
che in qualche caso si rivelano drammatici. Come quando Neal, uno degli 
studenti più dotati, in base alla vocazione al teatro che ha scoperto, entra in 
conflitto aperto col padre, e, incapace di sostenerlo, si uccide.
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Di questa tragedia è considerato moralmente responsabile il professor Kea-
ting, che viene esonerato dall’insegnamento. Tutto sembra finito. Ma i ragazzi, 
nel finale del film, sfidano il direttore e, sotto i suo occhi esterrefatti, compio-
no l’ultimo atto di anticonformismo – salire sui banchi – per tributare all’inse-
gnante ribelle la loro solidarietà.

Autenticità e sincerità

Bisogna riconoscere che l’appello all’autenticità nasce dalla reazione a una 
società borghese che aveva demonizzato e soffocato, col suo moralismo, la 
sfera delle passioni, misconoscendo il ruolo fondamentale e positivo che esse 
hanno nella vita di una persona. Da qui anche una ipocrisia, di cui l’età vitto-
riana è un esempio ormai classico, che deriva dalla paura di riconoscere la 
dimensione istintuale ed emozionale, con la loro problematicità, e tanto più di 
lasciarla trasparire. Il richiamo all’autenticità è, perciò, accompagnato da 
quello alla sincerità.
E tuttavia, lascia perplessi il fatto che questa giusta rivalutazione della sfera 
emotiva non avvenga nella prospettiva di una sua compenetrazione con la 
ragione, in vista di una reciproca maturazione, bensì in quella di una liberazio-
ne indiscriminata degli stati d’animo, che non sembra lasciare spazio al recu-
pero di un ordine interiore più profondo. Invece di puntare sull’unità del 
soggetto, si enfatizza la contrapposizione tra sfera razionale e sfera pulsionale, 
come nell’etica moderna, solo si capovolge la loro gerarchia, dando il primato 
alla seconda sulla prima.
Il fatto è che, al fondo di questa esaltazione dell’autenticità, sta un’antropolo-
gia che ha le sue radici nella visione freudiana, secondo cui la coscienza, 
l’“Io”, sarebbe la sfera più superficiale dell’essere umano e nasconderebbe la 
sua più profonda identità, costituita dall’inconscio, costituito da un mondo di 
pulsioni irrazionali che la coscienza terrebbe a bada, quando è vigile, e che si 
esprimerebbe solo nei sogni o in lapsus inconsapevoli.
In questa prospettiva, il dualismo tra i due livelli non solo non viene superato, 
ma viene consacrato, e con esso quello tra sfera dell’essere e quella del dovere 
essere. Tutto quello che la morale moderna presentava come dovere morale si 
rivelerebbe solo una imposizione arbitraria della ragione sulla sfera emoziona-
le, operata sulla base di un “super-Io” che cercherebbe di nascondere e di con-
trollare le reali tendenze del soggetto. Col rischio, però, che questa repressione 
dia luogo a seri disturbi psichici. 
Da qui la necessità di liberarsi sia degli schemi che dentro il soggetto soffoca-
no le sue pulsioni, sia del rispetto delle regole che impediscono di manifestarle, 
lasciando emergere senza remore moralistiche la propria vera identità. Auten-
ticità e sincerità.
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La «cattiva maestra televisione»

Una causa, e al tempo stesso un effetto, del trionfo di questo binomio è stato, 
nel nostro paese, l’avvento della televisione commerciale. Prima di essa la Tv 
mirava a rendere accessibile al grosso pubblico i grandi classici della letteratu-
ra, come I promessi sposi e Il mulino del Po e i drammi di Luigi Pirandello e di 
Paul Claudel. Perfino spettacoli di intrattenimento come Lascia o raddoppia
diventavano il veicolo di una promozione culturale di massa. Da qui l’appella-
tivo di “pedagogica” dato dagli specialisti a questa stagione. 
Dovendosi finanziare da sé con la pubblicità, la Tv commerciale ha rivoluzio-
nato questo schema. Poiché, come Platone dice nel Gorgia, i ragazzini preferi-
scono inevitabilmente i cuochi – capaci di offrire cose dolci, anche se nocive – 
ai medici, i quali prescrivono medicine amare, anche se salutari, una televisio-
ne affamata di audience, per vendere pubblicità, non poteva seguire la strate-
gia dei medici, ma è stata obbligata ad adottare quella dei cuochi. E i drammi 
di Pirandello non vi rientravano, mentre le “veline” sì. Il meccanismo del mer-
cato è inesorabile: l’offerta è condizionata dalla domanda. Noi “siamo fatti 
così” e una Tv organizzata per «dare al pubblico quello che il pubblico deside-
ra», lo slogan deleterio denunciato da Karl Popper, nel suo libro Cattiva mae-
stra televisione – non poteva che registrare e confermare l’esistente.
E, prima di tutto, sono state le stesse persone, con le loro esperienze intime, 
con le loro relazioni profonde, l’oggetto più appetitoso di questo grande spet-
tacolo della “realtà così com’è”. Da qui il travolgente successo di trasmissioni 
come Il Grande Fratello, L’Isola dei famosi o i programmi della De Filippi, che 
si sono proposti di raccontare la vita «in forme finalmente corrispondenti alla 
realtà italiana così come essa si rappresenta, e non come dovrebbe diventare 
secondo un qualunque progetto pedagogico»1.
Il costo di questa scelta di mettere in vetrina, per il pubblico, la sfera intima 
delle persone è stato la perdita del pudore. Che non è solo quello dei corpi, ma 
innanzi tutto quello delle anime, ed esige il loro nascondimento per custodirne 
l’interiorità. La sincerità si è affermata, grazie alle televisioni di Berlusconi, 
trascinando alla superficie e banalizzando ciò che era profondo. È il giudizio 
di un autorevole osservatore laico, Umberto Galimberti: «Quanti sono interes-
sati a che l’individuo non abbia più segreti e al limite neppure più un’interio-
rità (…) alimentano il proliferare incontrollato di queste trasmissioni che, a 
livello subliminale, alimentano la persuasione che la spudoratezza è una virtù: 
la virtù della sincerità»2.
Non si tratta solo di scollature o di minigonne: «Il pudore è annullato quando 
diamo spettacolo di noi stessi»3. Poco importa che ad essere esibiti senza rite-

1 A. Romano, Sottoculturali tanto beati e incoscienti, in “Il Sole 24 Ore – Domenica”, del 25 
luglio 2010.

3 A. Fabris, Esporsi senza esibirsi, in G. Ventimiglia [a cura di], Virtù antiche, Edizioni Messag-
gero, Padova 2011, p. 32.

2 U. Galimberti, L’ospite inquietante. Il nichilismo e i giovani, Feltrinelli, Milano 2007, p. 63.
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gno siano l’anima o il corpo: in entrambi i casi ciò che viene oscurata è la 
persona, ridotta ad oggetto, sotto gli sguardi divertiti della massa. Quando 
non accade addirittura che la spudoratezza prenda la forma di un’arrogante 
esibizione dei propri vizi, come nel caso di un personaggio di primo piano 
della vita politica, come Berlusconi, che, oltre ad alimentare questo clima di 
“sincerità” con le sue televisioni, lo ha in prima persona testimoniato.
In questo modo l’etica dell’autenticità giustifica il primato, nell’identità delle 
persone, di una incontrollata sfera pulsionale; quello della sincerità esalta la 
manifestazione di questa identità, senza lasciarle alcuna riserva di intimità. 
Ma a questo punto non ha più senso parlare di fedeltà. Essa esigerebbe un 
tensione al dover essere che viene annullata dalla esclusiva considerazione 
dell’essere. Il metro di valutazione non è più quello in cui si crede e che si spera 
di realizzare, ma ciò che si è di fatto e da cui non ci si deve sforzare di emerge-
re, pena il tradimento della propria autenticità e la caduta nell’ipocrisia.

L’autenticità esige la fedeltà

Ma davvero l’autenticità consiste nell’abbandonarsi alle proprie pulsioni? 
Veramente è l’inconscio la nostra vera identità? Uno sguardo obiettivo sulla 
complessità dell’essere umano smentisce questa lettura unilaterale. A Freud va 
riconosciuto certamente il merito di avere messo in luce una dimensione trop-
po a lungo trascurata. Oggi appare più chiaro che non c’è piena realizzazione 
di sé se non nel coinvolgimento di tutto il proprio essere, a cominciare da 
quella sfera inconscia che bisogna imparare a prendere in considerazione e ad 
accettare, se la si vuole gradualmente purificare e orientare. Si comprende, 
molto più lucidamente di prima, che soffocare le proprie inclinazioni e il 
proprio effettivo modo di essere serve solo a costruire un “falso io”, che ai 
propri occhi e a quelli degli altri potrà anche godere della massima considera-
zione, ma che Dio non ha mai creato e a cui, nel giorno del giudizio, dirà 
semplicemente: «In verità ti dico: non ti conosco» (cfr. Mt 25,12).
Ma questo non significa svalutare il ruolo fondamentale che hanno l’intelli-
genza e la libertà nel plasmare anche il proprio mondo emotivo e indirizzarlo 
verso fini che non sono il puro effetto di meccanismi psicologici, ma implicano 
scelte valoriali. Ricostituire l’unità dell’io è la prima condizione di una vera 
autenticità. 
E lo è anche della fedeltà perché prima di tutto dobbiamo imparare ad essere 
fedeli a noi stessi, nella complessità e nella ricchezza del nostro essere, di cui è 
essenziale parte costitutiva non solo ciò che di fatto siamo, ma anche ciò che 
vogliamo diventare, in un dinamismo che dura per tutta la nostra esistenza e le 
dà senso (in italiano, significato e direzione insieme). E in questo processo 
sfera istintuale-emotiva e sfera razionale interagiscono incessantemente, in 
una circolarità che evidenzia la loro profonda compenetrazione.
Ma essere fedeli a se stessi significa anche esserlo alla propria storia. Il gioco 
delle passioni non va ignorato, ma va anche letto e vissuto nel contesto più 
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ampio di ciò che siamo stati, delle scelte che ci hanno fatto diventare quelli che 
siamo, dei legami che abbiamo liberamente contratto. Un momento di crisi 
non può e non deve farci dimenticare il senso di cui si parlava, che ha dato alla 
nostra vita la sua fisonomia e che non possiamo tradire senza tradire noi stessi 
e gli altri. L’autenticità può comportare, in simili contingenze, scelte difficili, 
che contrastano con le nostre pulsioni e richiedono un sacrificio della nostra 
sensibilità. Potremo avere l’impressione di una perdita di qualcosa di prezioso. 
Ma è il prezzo per restare fedeli alla nostra identità.
È su questa base che si giustifica anche la fedeltà ai nostri rapporti umani, da 
quelli affettivi a quelli amicali, a quelli lavorativi e politici. Gli altri non sono 
fuori di noi, come vorrebbe una visione individualistica insulare, che rende 
opzionale per la nostra identità il rapporto con loro. Questo rapporto ci costi-
tuisce e tradirlo significa tradire noi stessi. 
Non si tratta di moralismo, ma della semplice verità di quello che siamo e che, 
se solo siamo capaci di sfuggire per un momento alla fretta e alla superficialità 
cui ci condannano i ritmi della vita di oggi, possiamo tutti riconoscere. Non 
sono in gioco astratti doveri, ma la nostra felicità, di cui la virtù della fedeltà, 
come ho cercato di mostrare, è condizione imprescindibile.
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L’INFEDELE NON È PIÙ UN REPROBO, 
NÉ LA FEDELTÀ NECESSARIAMENTE 
UNA VIRTÙ
di Salvatore Parlagreco

La fedeltà è l’arte di restare uguali cambiando, di promettere l’eterno 
mentre si scivola nel provvisorio. È un atto libero imposto da un vincolo, 
una scelta quotidiana fatta una volta sola. È il tradimento di tutti gli altri 

possibili mondi in nome di uno solo, che forse nemmeno esiste più. Essere 
fedeli è dimenticare il desiderio, ricordandolo ogni istante. È una coerenza che 
resiste proprio grazie alle sue crepe. La più preziosa delle virtù, se vissuta con 
passione civile e lealtà affettiva, e la più ingannevole delle virtù, se esercitata 
con obbedienza cieca, vile compiacenza, servile attitudine: è una moneta di 
antico conio, che ha fatto la storia e la quotidianità; ci possiede, insegue, blan-
disce, riprova, esaspera, misurando azioni, gesti, parole e pensieri. Senza aver-
ne diritto. Ora, a scambiarla sono gli eredi del suo tradimento, che la conser-
vano per perpetrare l’inganno.
Immagine e simbolo del tempo che vive e del contesto che abita, la fedeltà 
mantiene tuttavia sorprendentemente un alto l’appeal a dispetto dei sogni 
agitati e sensi di colpa che suscita. Oggi assistiamo al trionfo del suo doppio, 
l’altra faccia della medaglia, l’infedeltà, trasformata in bene rifugio e declinata 
al bisogno nel modo conveniente. Una metamorfosi. L’immondo insetto di 
Kafka ha effettuato il sorpasso. L’infedele non è più un reprobo, né la fedeltà 
necessariamente una virtù. Gabbia per alcuni, sfida interiore per tanti, la fedel-
tà adombra l’inganno. Pretende una professione di sincerità e una coscienza 
pulita, cui è diventato difficile credere. 
È cambiato tutto nel mondo: il valore, l’etica, il principio non sono riconosci-
bili, sono custoditi nel limbo della quotidianità. La fedeltà, oggi, non è più un 
sinonimo di coerenza, ma di onestà verso le proprie infedeltà. Può apparire un 
paradosso, una provocazione, ma non lo è. Abbiamo seppellito le ideologie, le 
idealità, le fedi; l’etica è processata, sottoposta a continue revisioni, vissuta 
come intollerabile cintura di castità. 
Seppellite le ideologie, causa di conflitti sanguinosi, il vuoto è stato colmato da 
una realtà infedele, alla quale opponiamo una identità fragile, che ci è stata 
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cucita addosso da una sartoria che non privilegia la qualità ma impone l’abito 
più funzionale agli interessi prevalenti. Non è più la società a produrre comu-
nicazione, è la comunicazione che plasma la società, la orienta, la addestra. Il 
suo è un abito pret à porter. 
La comunicazione vuole un gregge ben disciplinato. Non siamo più noi a 
generare il linguaggio, è il linguaggio – confezionato, impacchettato, diffuso 
da pochi nodi di potere – a generare noi. Ciò che si forma non è un popolo, 
ma un gregge che reclama l’animale capo, come avverte Nietzsche. L’animale 
capo non lo sceglie il gregge: lo trova già pronto, servito su misura. Un intrec-
cio di piattaforme, slogan, algoritmi e poteri opachi parla attraverso di noi. La 
transizione avanza senza rumore:un placido slittamento verso la semplifica-
zione, verso il comando mascherato da messaggio. 
Il linguaggio è ridotto a gesto, il gesto a comando. Se togli il nome, togli realtà. 
E un gregge senza parole è un gregge senza difese. Le keyword politics, parole 
d’ordine prodotte dalle fabbriche del web; non spiegano niente, però mobilita-
no tutto: paura, risentimento, tribù, nemico. La parola pubblica non serve a 
dire il vero, ma a saturare il campo, a impedire che il vero emerga. Il linguag-
gio che dovrebbe creare comunità disegna recinti. Non “noi, insieme”, ma 
“noi contro”. E più la società è fragile, più questo collante funziona: la tribù 
sostituisce la polis. 

Che senso ha essere fedeli in un mondo dove quasi tutto è 
già manipolato 

Che senso ha essere fedeli in un mondo dove quasi tutto è già manipolato e la 
comunicazione ci possiede prima ancora che noi la usiamo? La parola fedeltà
è perciò diventata sospetta. Una volta indicava un orientamento morale, signi-
ficava rimanere saldi in un legame, in una promessa, in un’idea. Oggi rischia di 
voler dire qualcos’altro: rimanere docili dentro un recinto che non abbiamo 
costruito noi. 
Tradire la realtà potrebbe essere il modo giusto per sfuggire al gregge. Chie-
diamoci se coltivare i valori, il principio, l’idea, è ancora possibile. Le nostre 
opinioni ci appartengono? Il linguaggio è già confezionato: non ti chiede di 
pensare, ti chiede di riconoscerti. Il resto lo fa lui. In questo scenario, la fedeltà 
rischia di essere al servizio del gregge, che ha le sue regole: restare allineati, 
restare coesi, restare dentro.
Da qui il rovesciamento dei piani. Tradire la realtà è il modo per sfuggire al 
gregge. Se per realtà intendiamo il mondo com’è, nella sua densità ostinata, 
allora il tradimento diventa fuga, autoinganno, delirio. Ma se per realtà inten-
diamo il racconto confezionato del mondo – la versione ufficiale, la narrazio-
ne che ci avvolge – allora il tradimento è forse l’unico modo per tornare a 
respirare. 
Accettare questa conversione obbliga all’abiura. Guardando dentro di noi, 
scopriamo di non essere soli, tuttavia, nell’aspirazione all’infedeltà: i nostri 
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pensieri sono infedeli, i sogni ancora di più. Anche i ricordi sono infedeli. Non 
siamo mai fedeli fino in fondo nemmeno a noi stessi. I pensieri tradiscono le 
nostre intenzioni: ci smentiscono, ci mettono in imbarazzo, ci contraddicono. 
I sogni sabotano la versione ordinata di noi, la smontano ogni notte. La 
memoria riscrive il passato: seleziona, deforma, attenua, ingigantisce, rifiuta. 
Come possiamo essere certi che la manipolazione non abbia avvelenato tutti i 
pozzi?
In un ambiente comunicativo che pretende da noi coerenza di marchio – “sii te 
stesso”, ma un te stesso chiaro, vendibile, definito – l’infedeltà dei pensieri, dei 
sogni, dei ricordi è una fenditura. Un varco, dove può passare qualcosa che 
non è stato programmato per noi. È una navigazione senza radar in acque 
torbide. Non siamo blocchi monolitici, siamo una folla interiore. E questo, in 
un mondo che ci vuole identità semplici, etichette nette, è già un atto di resi-
stenza. 
La domanda allora cambia forma. Non più: “È giusto essere fedeli?” E, subito 
dopo: “A chi si deve fedeltà?” Le opzioni classiche si incrinano una per una. 
Essere fedeli a se stessi è ancora possibile? Ma quale “se stesso”? Al personag-
gio che abbiamo costruito on line? All’immagine di noi che piace agli altri? 
All’io che recita ogni giorno la parte assegnata? Se “me stesso” è un prodotto 
di questa comunicazione che ci addestra, la fedeltà a me stesso rischia di essere 
fedeltà a un copione scritto da altri.
Se poi il quesito è essere fedeli a chi amiamo, la questione ci mette a dura 
prova, ma l’’equazione non muta. La fedeltà alle persone che amiamo non è 
uno slogan, è un lavoro quotidiano, concreto: prendersi cura, non sparire, non 
vendere l’altro per convenienza. Sarebbe ingenuo credere che la comunicazio-
ne non metta il suo zampino anche qui: suggerendoci relazioni usa e getta, 
trasformando l’intimità in contenuto, sostituendo la promessa con la presta-
zione, respingendo l’idea che l’altro sia un accessorio emotivo. La fedeltà che 
ci attraversa non ci rende pregiudizialmente gregari, ma ci espone, ci rende 
vulnerabili.

La pretesa di essere fedeli alle consuetudini

La pretesa di essere fedeli alle consuetudini, alle opinioni, alle appartenenze, ci 
fa correre il rischio più grave. Se la comunicazione ci fagocita, le nostre opi-
nioni non sono più davvero nostre: sono risposte riflesse a sollecitazioni altrui. 
La fedeltà in questo contesto, è fedeltà al condizionamento. Se siamo preda 
della comunicazione, la fedeltà cieca a un’idea, a una bandiera, a un “noi”, ci 
fa diventare ciò che non abbiamo scelto di essere. Come uscirne? Consideran-
do che essere fedeli non significa blindarsi in un’identità rigida, ma riconosce-
re le nostre contraddizioni interne, di aver aderito e custodito gelosamente 
idee che non sentiamo più, di riconoscere di essere stati – e di essere ancora – 
influenzabili. Il primo passo verso la guarigione è la coscienza della malattia. 
Una malattia virale, la più feroce, la più cinica. 
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Il varco potrebbe essere dare ascolto al disagio quando recitiamo una parte 
che non ci convince più, cercare la frattura interiore che ci impedisce di identi-
ficare totalmente noi stessi con lo slogan del giorno, lasciare emergere 
quell’infedeltà intima che ci fa dire: non sono solo quello che dico di essere. 
Un atto minimale di igiene mentale, che regala il rifiuto della griglia di signifi-
cati pronta all’uso, della gerarchia dei “noi” e dei “loro”. Non si tratta di 
coltivare cinismo, ma di esercitare diffidenza verso la propria immagine, il 
proprio personaggio pubblico, la comfort zone delle proprie certezze. 
Se ci chiedessero di mettere la firma in calce ad una dichiarazione di intenti 
così ferocemente pretenziosa – un atto minimale di igiene mentale – avremmo 
il diritto all’indugio, al “pensamento” e ripensamento. I principi non si misura-
no con ciò che proclamiamo, ma con ciò che siamo disposti a perdere per non 
tradirli. In un contesto in cui tutto è negoziabile, coltivare anche un solo prin-
cipio non negoziabile è già un gesto radicale. Non serve gridarlo in piazza; 
basta non svenderlo con nonchalance al bar. Siamo al confine dell’utopia. Non 
considerare definitiva nessuna appartenenza, non venerare nessuna “versione 
ufficiale” di noi stessi, richiede una abitudine alla complessità che non abbia-
mo esercitato. Forse i valori non si possono abbracciare, ma sono ciò che 
permette a noi di abbracciare ancora qualcuno senza ingannarlo. Forse le idee 
non ci rispondono, ma impediscono che diventiamo eco di qualcun altro; non 
proteggono, ma impediscono che diventiamo ciò che non abbiamo scelto. 
Chiediamoci ancora una volta se coltivare i valori, il principio, l’idea è ancora 
possibile o sia un’impresa disperante. La domanda brucia perché i valori, oggi, 
sono trattati come gadget: valori di brand, valori aziendali esibiti nei video 
motivazionali, valori politici usati come etichetta e subito barattati. 

Se la comunicazione ci trasforma in gregge

Se la comunicazione ci trasforma in gregge, il primo atto di infedeltà è non 
parlare come il gregge. Non ripetere meccanicamente le parole che ci vengono 
messe in bocca. Questo non vuol dire inventare una neo-lingua privata, ma 
fare un lavoro minuzioso, rifiutando le semplificazioni insultanti (“buoni” 
contro “cattivi”, “gente vera” contro “parassiti”), evitando di aderire a quelle 
parole che, appena pronunciate, decidono già da che parte dobbiamo stare, 
restituendo alle cose un nome più preciso, anche se costa fatica.
La narrazione, la realtà raccontata obbedisce all’ordine perentorio del lin-
guaggio dominante, è un fatto incontrovertibile. Può essere perciò conveniente 
costruire un filtro, una fedeltà alle sfumature. Non è un’arma estetica, ma una 
forma di comportamento. Chi si prende il tempo di dire una cosa in modo un 
po’ più accurato, si rifiuta, anche solo per un attimo, di funzionare come parte 
del gregge.
Non esiste una teoria della fedeltà che possa essere semplicemente “applica-
ta”. Esiste la verifica silenziosa che ciascuno può fare, e che nessun algoritmo 
può sostituire. Perdere il posto nel gregge spaventa, e può essere vissuto come 
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un salto nel buio. Farci domande, se non altro, ci fa guadagnare tempo per 
riflettere. Di che cosa sono stato fedele, oggi? A chi ho preferito obbedire: al 
mio disagio o allo slogan che mi rassicurava? Quando ho “tenuto la posizio-
ne”, l’ho fatto per convinzione o per paura di un mondo in cui la comunica-
zione pretende di conoscere i nostri gusti meglio di noi, di prevedere le nostre 
mosse, di anticipare i nostri desideri? 
Alzare la barricata della infedeltà pretende audacia, obbliga a confidare in se 
stessi, una consuetudine a riflettere sulle nostre aspettative, sulla versione di 
noi che fa comodo agli altri, sul copione che ci è stato assegnato. Se decidiamo 
di non seguire il branco, sulla bilancia dobbiamo riporre autostima, conoscen-
ze. Sono armi che nessuno ci regala, armi che dobbiamo procurarcele da soli. 
La fuga dalla realtà, nel contesto che abbiamo descritto, non è evasione: è un 
gesto di sottrazione. Non consiste nel chiudere gli occhi, ma nello strappare 
via ciò che altri hanno messo davanti ai nostri occhi. Questa sottrazione ha un 
costo: ci fa sentire inevitabilmente più soli. Non è la solitudine eroica dei filo-
sofi, ma quella concreta, quotidiana, ruvida, che ti prende quando smetti di 
parlare il linguaggio comune e non riconosci più come “naturali” le abitudini 
che tutti danno per scontate. Non è un abito intellettuale, ma una forma di 
isolamento la radicalità in un’epoca che celebra la leggerezza, la semplificazio-
ne, la fedeltà immediata alla tribù. Appena ti allontani dal gregge o adotti un 
passo diverso, scopri di amare ciò che non si deve amare, dubitare dove tutti 
giurano, invocare tempo in un mondo che lo riduce a impulso, rifugiarsi in un 
“non so” quando l’ambiente pretende certezze.

L’infedeltà punita con la sparizione

La fedeltà al sistema comunicativo viene premiata con l’appartenenza, la 
visibilità, l’approvazione, l’identità di seconda mano. Una falsa identità. 
L’infedeltà viene punita con la sparizione: nessun algoritmo favorisce la 
complessità, nessun gruppo accoglie volentieri la dissidenza mite, quella senza 
bandiera. Sottrarsi significa quindi perdere qualcosa: comunità apparenti, 
riconoscimenti, un posto nell’arena. È una solitudine che non dà né glamour 
né tragici aloni romantici: è una solitudine funzionale ma ruvida. Serve a non 
farsi addomesticare.
Che cosa rende “radicale” la fuga dalla realtà imposta? Non l’estremismo, non 
lo scandalo, non l’antagonismo permanente. Oggi la radicalità costituisce un 
gesto sorprendentemente sobrio; come indugiare prima di reagire, non oblite-
rare lo slogan del giorno, non offrire la propria attenzione come tributo, non 
trasformare le proprie opinioni in identità. Questa postura, semplice ma rara, 
sposta tutto. La radicalità non obbliga infatti a gridare contro il sistema, ma a 
sottrarre a quel sistema la tua mente. 
Nel mondo del gregge, la radicalità è un passo di lato. La solitudine che 
procura, in definitiva non è una condanna a vita. Non è l’esilio, è la distanza 
minima necessaria per vedere le cose come sono. È come quando al cinema ti 
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siedi un po’ più indietro per avere la percezione dell’intero schermo. Non esci 
dal film: ti sposti per guardarlo meglio. La solitudine diventa così la posizione 
corretta, non un destino. Non ti separa dal mondo: ti restituisce anzi al mondo 
libero.
Fin qui tutto sembra indicare la fuga dalla “realtà” monopolizzatrice come la 
strada più impervia, più radicale, più esposta. La realtà da cui fuggiamo non è 
il mondo, è il racconto del mondo che ci inghiotte. Non ci si sottrae per eroi-
smo, moralismo, ma per evitare di diventare ciò che qualcun altro ha deciso 
che dobbiamo essere. La solitudine è il pedaggio da pagare per una fedeltà che 
non si arrende alle identità prefabbricate. 
Quando smetti di condividere il linguaggio comune, il linguaggio dell’indigna-
zione istantanea, del nemico del giorno, della certezza facile, si resta nello 
stesso luogo fisico, ma non più nello stesso luogo mentale. I luoghi infatti 
vivono di abitudini condivise: le chiacchiere rapide, i riti minimi, le apparte-
nenze silenziose. 
Se ascolti con sospetto le parole che tutti ripetono, anche le piazze familiari ti 
diventano estranee. La comunità non è fatta solo di territorio, ma di linguag-
gio: chi rifiuta quell’appiattimento comincia a sentire un’eco distorta, la voce 
della sua casa non è più la sua voce. E questo può generare un dispiacere 
discreto, ma tenace: il mondo che conosco non mi riconosce più. Tu continui 
ad amare, ma non puoi più aderire completamente ai modi in cui gli altri 
vivono, parlano, reagiscono. Se vuoi proteggere chi ami dalle macchine 
dell’indignazione, del rancore, apparirai distante, dissidente, “complicato”.

La solitudine come effetto collaterale

La solitudine non è il ritiro volontario del saggio, ma il costo che paghiamo 
per non aderire alla versione prefabbricata del mondo. Il punto non è diven-
tare asceti o esiliati volontari, ma trovare il modo di restare nel mondo senza 
cedere al mondo. La solitudine è un effetto collaterale, il prezzo per non perde-
re se stessi; un pedaggio, non la meta. La stanza in cui verifichiamo chi siamo. 
Uscire da quella stanza, quando serve, resta un gesto umano fondamentale. 
Non si vive per i valori; si vivono i valori per poter restare umani tra gli 
umani. E questa non è retorica: è l’unica forma di compagnia che non si com-
pra e non si vende.
Se la realtà tradisce, dobbiamo attrezzarci, immaginare una trincea; se ciò che 
chiamiamo realtà, oggi, è in larga parte una costruzione, un racconto, una 
scenografia fatta di slogan, reazioni, immagini scolpite per manipolare il 
nostro sguardo, fuggire quella realtà non è follia: è lucidità. La follia comincia 
quando non distingui più da che cosa stai scappando: e una tensione autentica 
procura una ferita. Tradire la realtà, fingendo di farlo è possibile ma si rischia 
di sgretolare l’equilibrio mentale. Si deve superare una tensione affatto teorica, 
ma concreta: è la condizione umana se il mondo diventa spettacolo e il 
linguaggio, un recinto.
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Valori, principi, idee sono entità non abbracciabili. Non hanno carne, non 
hanno peso, non hanno risposta. Si possono onorare, ma non ricambiano. Ci 
chiedono fedeltà, ma non ci consolano mai. È per questo che chi vive in pro-
fondità spesso appare solo: non perché disprezzi gli altri, ma perché abita in 
una regione dove le relazioni sono meno garantite e più vulnerabili. La fedeltà 
ai principi, se è reale e non retorica, non dà mai calore. È una lama dritta: ti 
tiene in piedi, ma non ti scalda, non dà abbracci, non ti asciuga le lacrime, non 
ti protegge dalle conseguenze della verità. Eppure, paradossalmente, i valori 
continuiamo a cercarli, perché sono le uniche cose che non cambiano con 
l’umore del giorno, con l’algoritmo, con la tempesta delle opinioni.

Dare dignità alla verità, alla giustizia, alla fedeltà, alla 
responsabilità sembra fuori tempo 

Riprendiamo il filo dell’analisi, rielaborando la premessa: dare dignità alla 
verità, alla giustizia, alla fedeltà, alla responsabilità sembra fuori tempo. La 
coerenza non è richiesta, la profondità è sospetta, la complessità è incompati-
bile con la velocità del feed. In questo scenario, i valori sembrano utopia 
perché il mondo è progettato per funzionare al contrario. Non è l’idea che è 
irrealizzabile: è la società che è organizzata per renderla inaudibile.
Ricorrere alla finzione in un contesto siffatto non significa mentire agli altri, 
né vivere in un sogno ma, più precisamente, proteggersi dalla versione tossica 
della realtà. La finzione diventa una forma di distanza, un modo per difendere 
la mente dalla colonizzazione del linguaggio unico. In altre epoche era ironia, 
oggi è spesso finzione consapevole: è raccontare a se stessi un mondo diverso 
da quello che ci viene imposto, perché ci serve un margine di respiro. Non si 
tratta di rinnegare il reale, ma di salvare la parte più vulnerabile della coscien-
za. Un meccanismo di sopravvivenza, non una patologia.
“Tradire la realtà, fingendo di farlo” pretende un equilibrio arditissimo: il 
rifiuto di aderire completamente al mondo, senza però precipitare nel delirio; 
è tradire la realtà imposta, non il mondo; fingere di farlo senza perdere contat-
to. La finzione può essere una onesta narrazione, se rispetta le cose come stan-
no, se le semplifica per renderle più comprensibili. Il linguaggio seleziona i 
destinatari invece che proporsi di raggiungerli, creando ostacoli attraverso 
barriere cognitive. Fingere di tradire la realtà per rappresentarla com’è vera-
mente può essere un escamotage. O la consuetudine del sano dissidente, la 
personalità sana che tende a vedere il negativo, che si sottrae senza sparire, che 
pensa senza farsi catturare, che resta critico ma non si auto-elimina. Un esca-
motage per l’appunto. 
La fuga dalla realtà è una scelta che può sfuggire di mano. È uno strumento da 
maneggiare con cura; che non si confonda la realtà con la sua caricatura. 
Oggi, la vera follia potrebbe essere, credere che ciò che scorre sugli schermi sia
il mondo, identificarsi totalmente con un’identità comunicativa; rinunciare 
alla complessità per sopravvivere. La mente non si spezza quando fugge, ma 
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quando è costretta a rimanere in una gabbia in cui non riconosce più nulla. La 
follia nasce dall’impossibilità di abitare la realtà che ci viene imposta. Chi si 
sottrae, chi usa la finzione con parsimonia, chi cerca un varco di libertà, non è 
un folle: è uno che tenta di rimanere sano dentro un ambiente che spinge alla 
distorsione.

La vera domanda non è cos’è la fedeltà 

La vera domanda tuttavia non è cos’è la fedeltà, ma quale realtà è ancora 
abitabile in cui l’uomo non sia solo spettatore, in cui essere fedeli non signifi-
chi obbedire, e essere infedeli, non significhi perdersi. Se la “realtà” è un flusso 
continuo di manipolazioni, la fuga è autodifesa. Se il mondo è diventato un 
campo di battaglia semantico, la finzione non è menzogna: è ossigeno. Se i 
valori sembrano utopia, non è perché sono falsi: è perché siamo entrati in 
un’epoca che li considera costosi, inutili, ingombranti.
La domanda, allora, cambia forma: a quale porzione di realtà posso restare 
fedele senza smettere di essere umano? O dove posso poggiare il piede senza 
scivolare nel gregge né precipitare nel delirio? Un sentiero sottile, l’unico che 
può ancora dire qualcosa alla nostra epoca. Percorrerlo è la condizione di chi 
non si accontenta della realtà consegnata e non vuole nemmeno dissolversi in 
una fuga totale. È letteralmente la posizione più lucida possibile.
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La fedeltà – intesa come perseveranza nel tener fede agli impegni assun-
ti – è comunemente considerata un pregio, una qualità apprezzabile. E 
con molte ragioni. Le amicizie giovanili come gli imperi mondiali stan-

no o cadono se regge o meno la rara virtù di non infrangere i patti, di non 
rimangiarsi la parola solidale liberamente offerta né abbandonare per strada 
il compagno di viaggio con cui avevamo deciso di perseguire la stessa meta. 
Virtù tanto preziosa quanto ardua: sempre, ma ancor più – obbligatoria la 
citazione da Zygmunt Bauman – nella “società liquida” di cui siamo ospiti 
non innocenti.
Tuttavia la vita, e di conseguenza il filosofare autentico, insegnano che non c’è 
atteggiamento umano, per quanto luminoso, del tutto privo di ombre: la fedel-
tà ha i suoi risvolti problematici e, se non se ne possiede consapevolezza, può 
trasformarsi nella tragica caricatura di sé stessa. Da virtù commovente può 
ribaltarsi in vizio patetico. Fedele: ma a cosa? Fedele: ma a chi? La fedeltà di 
Adolf Eichmann agli ideali del Terzo Reich, e ad Hitler in particolare, è 
meritoria esattamente come la fedeltà di Bāshā Khān agli ideali della Nonvio-
lenza e a Gandhi in particolare? 
Numerose sono le versioni taroccate della fedeltà: occorre trovare un nome 
diverso per ciascuna di esse.

La perversione della fedeltà nel rapporto di coppia

Probabilmente il caso più a portata di mano è il rapporto di coppia. Due 
persone (non importa ovviamente il sesso) s’incontrano nell’euforia dei venti 
anni e decidono convintamente (non importa ovviamente il come) di intrec-
ciare le esistenze “sino a che morte non li separi”. Poi, molto prima di quanto 
prevedessero, la loro ebbrezza magica si scontra con la dura prosa della quoti-
dianità: come negare che resistere agli imprevisti, alle difficoltà economiche o 
di salute, persino alla noiosa mancanza di imprevisti e di difficoltà economi-
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che o di salute, sia un esercizio virtuoso di fedeltà? Ma un rapporto di coppia 
è cementato, almeno altrettanto che dalla relazione simpatetica, da una con-
vergenza di sguardi sul futuro: dalla condivisione di prospettive e, conseguen-
temente, di qualche progetto operativo. Può capitare che uno dei due partner, 
crescendo “in età e grazia davanti a Dio e davanti agli uomini”, continui a 
vedere il mondo dalla stessa angolazione e ad agire nelle medesime modalità; 
ma che l’altro, altrettanto in evoluzione, scopra dimensioni nuove, si innamori 
di altri valori, avverta passioni inedite. Che fare? Ovviamente da situazione in 
situazione vanno soppesate decine di fattori, ma alla luce di un criterio di 
fondo: che la fedeltà non si capovolga – e si stravolga – in testardaggine. 
Tale inversione – o perversione – può assumere una postura passiva, rinuncia-
taria, servile. Accade a soggetti che confidano: “Ho cambiato visione-del-mon-
do, gusti, persino carattere: ma rifiuto questo cambiamento perché, se ne 
prendessi atto, potrei arrivare a separarmi da te! E non sono disposto/a a 
tradire né la tua persona né il patto legale che ho sottoscritto”. Tale logica 
sacrificale – comunque la si giudichi in base ai propri criteri etici – comporta 
oggettivamente dei costi altissimi: chi di noi non conosce mariti e padri, più 
spesso mogli e madri, che dopo quindici o venti anni di matrimonio muoiono, 
se non fisicamente (come avveniva sino a un secolo fa per la durata media 
della vita biologica), psicologicamente, moralmente e spiritualmente?
Non meno dolorosa la testardaggine quando assume una postura attiva, 
aggressiva, prepotente: “Io non sono più il lui/lei dei nostri primi passi e, se 
davvero mi ami, devi cambiare anche tu con me, come me” oppure – equiva-
lentemente dal punto di vista della prevaricazione – “io sono il lui/lei dei nostri 
primi passi e, se davvero mi ami, non puoi cambiare ma devi restare con me, 
come me”. Che simile ineducazione alla gestione del divenire – proprio o 
altrui – possa portare a gesti violenti, sino all’uxoricidio, mi sembra una possi-
bilità facilmente ammissibile. 
In tutti questi casi a rovinare la vita propria o/e altrui non è la fedeltà, ma la 
sua tragica caricatura.

La perversione della fedeltà rispetto ai propri ideali

Ci sono persone che si gloriano di non aver cambiato idee, dalla culla sin quasi 
alla tomba, sulle questioni cruciali della vita. In alcuni casi si tratta di soggetti 
illuminati da invidiare, in altri di caparbi da compatire: dall’esterno di una 
biografia nessuno può stabilire dove la fedeltà ai propri principi diventa osti-
nazione orgogliosa per incapacità di autocritica. Come diceva una vecchia 
battuta: «Sii te stesso. Ma se sei un fesso, non insistere». C’è chi nasce cattoli-
co, vive da cattolico e muore da cattolico con la stessa fedeltà a ciò che ritiene 
vero e bene di altri che restano comunisti o fascisti dall’adolescenza all’anzia-
nità avanzata: autentica – tale fedeltà – se si è rimasti cattolici, comunisti o 
fascisti senza smettere di cercare, di conoscere, di riflettere, di confrontarsi; se 
non ci si è chiusi a riccio; se la persistenza nelle proprie convinzioni non è stata 
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frutto di dogmatismo bigotto. In quest’ultimo caso, infatti, la fedeltà– per dirla 
con don Milani e i suoi ragazzi a proposito di certa obbedienza – non sarebbe 
più una “virtù”, ma una versione fasulla e ingannevole dell’originale. 
Sinora ho avuto in mente soggetti che (con ragioni apprezzabili o per pessimi 
motivi) sono rimasti lungo il corso dell’intera esistenza sulle proprie posizioni 
teologiche o ideologiche in buona fede. Ma ci sono tante altre tipologie: quan-
to a perversioni, noi mortali non difettiamo di fantasia! 
Ad esempio ci sono i fedeli per tornaconto. Non sono né così fortunati da 
avere capito tutto sin da bambini né così stupidi da non accorgersi di essersi 
schierati, sin da giovani, dalla parte sbagliata. Sono consapevoli che dovrebbe-
ro rivedere, anche radicalmente, la propria filosofia: ma sanno pure che, dal 
punto di vista dei vantaggi materiali, non gli conviene. Restano a difendere e 
proclamare dottrine, a cui non credono più, in perfetta cattiva fede. È capitato 
a molti di noi di incontrare questi ipocriti – nell’accezione etimologica di 
“attori” – abilissimi nel mimare la fedeltà. La storia della letteratura, come le 
piccole storie quotidiane, conoscono preti che affidano a diari segreti il rinne-
gamento di ciò che, pur di non perdere i privilegi del ruolo, perseverano nel 
predicare dal pulpito. Kierkegaard racconta da qualche parte del teologo che 
intima a Dio: “Ho scritto tre libri per dimostrare che esisti e sei buono. Ed è 
stato un successo. Ma se neppure così, entro l’anno, mi faranno vescovo, ne 
scriverò altri tre per dimostrare il contrario”. E io stesso ho memoria di un 
alunno, leader di un movimento giovanile di estrema Destra, “Fronte della 
Gioventù”, che ad una domanda – “Ma come fa una persona intelligente 
come te ad essere fascista?” – mi rispose con spiazzante sincerità: “Certo che 
non sono più fascista. Ma dovrei comunicarlo ai dirigenti del Partito proprio 
ora che, alle soglie della maggiore età, posso iniziare la carriera politica?”

La fedeltà sostanziale dietro l’apparente infedeltà

Ho tratteggiato qualche caso di infedeltà sostanziale dietro la maschera di una 
fedeltà apparente. La variegata casistica di veri e falsi fedeli resterebbe troppo 
incompleta se trascurassi una figura diversa dalle precedenti: l’infedele 
(apparente) per fedeltà (sostanziale). Per chiarire questa tipologia può riuscire 
istruttivo risalire alla radice etimologica della fidelitas: la fides, la “fede” come 
apertura, convinzione, slancio, passione… in tutti gli ambiti dell’esperienza 
umana, dalla politica alla religione, dall’arte all’etica. (Qui non importa preci-
sare che la fede può essere “irrazionale” in quanto contraddice le esigenze 
elementari della ragione; ma anche “arazionale”, nel senso che prescinde dal 
vaglio della “ragione”, o “ragionevole” nel senso che si “crede a”, ci “si affida 
a”, si “scommette su” persone o valori o idee che la ragione ritiene affidabili). 
Ebbene la fede così intesa non può restare indeterminata: per esercitarsi 
esperienzialmente non può fare a meno di contenuti, di “credenze”. Il rischio è 
di identificare la prima (la fede come apertura, tensione soggettiva) con le 
seconde (le credenze come dati oggettivi): sarebbe un errore. Infatti la fides 
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qua, ossia l’atteggiamento con cui credo, è la sorgente viva e zampillante che 
merita d’essere preservata, alimentata, laddove la fides quae, ossia le cose che 
credo necessitano di verifica incessante. Esse non sono la sorgente, ma le 
acque del torrente: vanno lasciate scorrere liberamente. Se fissate, cristallizza-
te, bloccate, imputridiscono. Ecco perché talora è proprio la fedeltà, come per-
severanza in una “fede”, a imporre l’infedeltà rispetto ad alcune “credenze”. 
Anche di questo mi ha fatto dono la Vita: incontrare persone che da giovani 
avevano abbracciato per “fede” (nella Verità, nel Bene, nel Bello, nella Giusti-
zia, nella Libertà…) alcune teorie, alcune organizzazioni, alcune istituzioni e, 
con l’età adulta, hanno visto con chiarezza inequivoca, che – proprio se vole-
vano persistere nella “fede” giovanile – dovevano cambiare “credenze”. Ed 
effettivamente hanno cambiato partito o chiesa o scuola filosofica…abbando-
nando (talora con sofferenza interiore) dogmi, dottrine, stili di vita, assetti di 
gruppo, simbologie, modalità di diffondere il proprio patrimonio ideale. Sono 
state persone apparentemente “infedeli” perché, a un certo punto dell’evolu-
zione, non si sono dette più cattoliche o comuniste o fasciste, ma si sono dette 
altro o non si sono più autodefinite in alcun modo, perché, in coscienza, si 
sono convinte che il fuoco originario della loro “fede” (nella Verità, nel Bene, 
nel Bello, nella Giustizia, nella Libertà…) andava alimentato con altra legna, 
in sintonia con altre compagnie, mediante altri metodi. Queste persone sono 
disposte a pagare il prezzo di un duplice stigma: bollate come “traditrici” della 
Causa a cui avevano giurato fedeltà dai vecchi sodali e guardate con sospetto 
dai nuovi compagni di strada timorosi di poter essere, a loro volta, abbando-
nati qualora si rivelassero d’inciampo che di sostegno per la “fede”. È un po’ 
la sorte di persone come Ignazio Silone: al cospetto delle tragedie dello stalini-
smo sovietico, proprio per non tradire l’afflato di giustizia sociale originario, 
ha abbandonato il Partito Comunista Italiano di cui era diventato dirigente e, 
proprio per non tradire l’inspirazione evangelica, non è ritornato nella Chiesa 
cattolica strutturata gerarchicamente. Per rispetto della sua “fede” socialista e 
cristiana, ha preferito la marginalità di “socialista senza partito e cristiano 
senza chiesa”. 
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Il valore della fedeltà nel pensiero etico e nel mito nietzschiano 
dell’eterno ritorno

Se la vita è in continuo cambiamento, fedeltà equivale a immobilità? Vuol dire 
restare legati a qualcuno anche quando ha messo radici l’indifferenza? E che 
dire delle promesse fatte a se stessi, dell’impegno preso verso l’altro, della 
fiducia accordata reciprocamente: hanno ancora senso? Di fronte alla confu-
sione dominante, alla mutevolezza che contraddistingue il desiderio, il tempo 
che passa, la parola data e poi spesso dimenticata o addirittura tradita, mi 
prefiggo pertanto di indagare nel presente saggio su cosa significhi essere 
fedeli nell’ambito della realtà contemporanea. Ma, per poter dare una risposta 
a tale domanda, è necessario tuttavia spostare il campo di tale ricerca lontano 
nel tempo, fino al cuore del Deuteronomio, in cui si legge appunto scritto: 
“Scegli la vita, perché tu viva”. Questa, secondo il popolo ebraico, è infatti la 
parola iniziale di Dio e la fede nei Suoi confronti lo porta ad affermare che 
neanche un frammento di vita può uscire dalla morte. L’unica sorgente della 
vita, del futuro, dunque è la vita stessa, è ciò che è vivente.
Chiunque siamo, per quanto da lontano veniamo nella vita, a partire dalle 
nostre convinzioni e contraddizioni, nei millenni ci siamo impegnati dunque ad 
ascoltare una voce intima, quella di Cristo che attraverso il vincolo della fede, 
vuole attrarci verso la luce della vita rivelandoci altresì gli inconoscibili oriz-
zonti del futuro. Di certo, fedeltà e infedeltà sono concetti intimamente e inelu-
dibilmente connessi tra loro. Questo spiega il motivo per cui molte volte ci 
troviamo costretti a sopportare il peso della sofferenza e, al contempo, 
l’amarezza della delusione che ci provengono dal tradimento di persone che, 
con le loro azioni, hanno violato il sentimento di fiducia e di fedeltà che ci 
univa loro. È quanto avviene quando a tradirci sono gli amici, il coniuge o i 
parenti, profanando in tal modo la profondità e, al contempo, la sacralità del 
nostro vincolo affettivo. Anche se mai, tuttavia, il dolore di un tradimento può 
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essere paragonato a quello che a volte ci accade di provare quando, travolti dai 
mari tempestosi dell’esistere, abbiamo la sensazione che perfino Dio ci abbia 
traditi, non ascoltando i nostri lamenti e le nostre disperate richieste di aiuto1.
Il tema della fedeltà ci porta innanzitutto a Nietzsche e al suo invito a vivere 
una metamorfosi continua, ovvero a trasformarci come fanno i serpenti, anzi-
ché rimanere nelle nostre vecchie pelli. Nell’affrontare nella sua più celebre 
opera Così parlò Zarathustra, il mito dell’eterno ritorno, il Filosofo fa affer-
mare infatti al profeta che il tempo, ciclicamente infinito, alla fine spegne 
l’azione umana. Non potendo decidere del tempo, l’uomo tuttavia può dispor-
re di sé rifiutandosi di rassegnarsi fatalisticamente a portare il peso del destino 
e appellandosi invece al coraggio che è amore per la vita e per l’uomo e, in 
quanto tale, consente di trasformare il passato in un nuovo inizio2.
Se tutto quindi, come afferma Nietzsche, è un ciclico ritorno e, pertanto, un 
perenne divenire, in che modo l’uomo può essere sincero nei confronti di se 
stesso, se non ammette di accettare dinanzi all’altare della propria coscienza il 
fatto che i desideri umani cambiano e che i gesti, spesso, non parlano più perché 
ormai tace in essi il sentimento d’amore o d’amicizia che un tempo esprimevano?
Ora, la possibilità di cambiare non presuppone necessariamente l’incostanza, l’ 
incapacità di mantenere le proprie promesse o la slealtà di non rispettare la paro-
la data. È noto, infatti, come fiducia e tradimento si intreccino e come, ciascuno 
a suo modo, siano manifestazioni, pur se tra loro opposte, della nostra umanità. 
Il termine “tradire” viene dal latino tradere che significa, per l’appunto, “conse-
gnare”, “donare”. Si tradisce infatti l’amore a cui si era consegnato il proprio 
cuore, quando lo si abbandona per un altro; la propria patria quando si passa al 
nemico. Ogni volta il tradimento sorprende e ferisce per il solo fatto che esso 
sopraggiunge in un rapporto che si basa essenzialmente sulla fiducia. L’essere 
umano però, spesso non riesce a sfuggire alle sue debolezze e per questo gli può 
accadere di abbandonare e di tradire colui che gli accorda la propria fiducia, 
come pure di essere abbandonato e tradito da colui cui si è affidato. Queste diffe-
renti questioni indicano che la fedeltà non è un valore tra gli altri, ma il valore 
attraverso il quale e per il quale esistono dei valori. Che cosa sarebbe infatti la 
giustizia senza fedeltà, la pace senza la fedeltà degli operatori di pace, la libertà 
senza la fedeltà degli spiriti liberi? Non si tratta dunque di essere fedeli a qualun-
que cosa, ma di esserlo solo nei confronti di ciò che moralmente riteniamo giusto 
e lodevole. La fedeltà nell’odio, ad esempio, non è fedeltà, ma rancore e accani-
mento. Essere fedeli al male, come alla violenza o alla menzogna, equivale 
pertanto, per l’essere umano, ad entrare in una spirale di valori negativi capaci di 
offuscare in lui la luce della ragione e di soffocare altresì la voce della coscienza.
Di fatto, quante volte la fedeltà a qualsivoglia principio o obiettivo ha trasci-
nato persone e popoli alla menzogna e alla morte? Non esiste fedeltà, infatti, 

1 Cfr. V. Margron, Fedeltà-infedeltà. Questione viva, Queriniana, Brescia 2017.
2 Cfr. Cioffi-Luppi-Vigorelli-Zanette-Bianchi-O’Brien, Agorà-Manuale di Filosofia. Otto-
cento e Novecento, Edizioni Scolastiche Bruno Mondadori, Milano 2016.
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che non racchiuda in sé anche una parte di fede. Ora, a volte, la cosa peggiore 
è proprio il fatto di costituirsi fedeli di un falso assoluto e, a causa dell’attacca-
mento stesso a questa fedeltà, vietarsi di riflettere sul contenuto di questo 
sedicente assoluto. Pensiamo, a tal proposito, a quanto distruttivo e nefasto si 
sia rivelato l’attaccamento di interi popoli alle ideologie più fanatiche e crimi-
nali della storia, non solo di ieri, ma anche di oggi.
Quanto detto, ci dimostra ancora una volta come la fedeltà deve accompagnarsi 
solo a ciò che vale, a ciò che è giusto e buono: fedeltà all’amore, all’amicizia, al 
coraggio disinteressato, all’altruismo ed alla solidarietà, perché non bisogna 
dimenticare che, nella sua essenza profonda, ogni fedeltà è innanzitutto amore-
vole. Non va dimenticato inoltre che la fedeltà rimanda all’affidabilità che non è 
però infallibilità, in quanto quest’ultima è al di fuori della nostra natura umana 
e, di conseguenza, ci allontanerebbe dalla comune condizione dell’esistenza.
La fedeltà va di pari passo con le nostre capacità di ripresa, di cambiamento, 
di integrazione delle fratture. Se all’interno di un’alleanza qualcuno non è 
stato fedele, il rapporto è colpito da una scossa nei confronti della quale esiste 
sempre, tuttavia, qualcosa da poter fare. Spesso il nostro combattimento è qui, 
ed anche il nostro dolore. Ma è proprio da questa estrema condizione di ten-
sione che può nascere un rapporto risanato, capace stavolta di rispettare il 
principio che, in un legame aperto alla vita il cuore della fedeltà è l’amore, 
l’amore che dà fiducia all’altro, che crede in lui, in quanto non va dimenticato, 
a tal proposito, che “credere”, in latino rinvia al significato etimologico inten-
so e vibrante ad un tempo di “dare il proprio cuore”.

La fedeltà di Dio nei confronti dell’uomo e il complesso 
rapporto tra morale e fedeltà

Nell’ambito religioso, è proprio il termine “fedele” che caratterizza l’essenza 
fondamentale del Dio biblico. Dio è santo, giusto, amorevole, sapiente...Tutti 
questi aggettivi possono essere tradotti in una sintesi assoluta con il termine 
hesedh, il cui significato è appunto fedele. Hesedh, in ebraico, dice tanto la 
“misericordia” quanto la “bontà”, la “grazia” e la “fedeltà”. Fedeltà immuta-
bile quella di Dio, tanto forte da avventurarsi, nei popoli, nella vita degli 
uomini, ma anche nel tempo e nella storia, motivo quest’ultimo per cui essa è 
in grado di sostenere le nostre infedeltà e i nostri ritorni.
La caratteristica del Dio biblico è dunque il fatto di legarsi. Egli è fedele in 
quanto presta il giuramento del proprio amore a colui sul quale non è sempre 
facile poter fare affidamento: l’uomo! Questo è il capovolgimento sorprenden-
te della fedeltà di Dio. L’Eterno corre il rischio di legare il suo nome ad un 
essere strutturalmente mutevole e inaffidabile. Il fatto che Dio sia fedele, carat-
terizza allora la sua scelta irrevocabile a favore degli uomini.
Sul piano dei rapporti umani, dovendo dare una definizione del termine fedel-
tà, possiamo affermare che essa è la qualità che consente all’intimità di cresce-
re, alla parola di prendere posto assieme alla condivisione.
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Se è difficile, o addirittura impossibile promettere la costanza di un sentimen-
to, là dove nulla è mai donato in anticipo, in compenso è sempre possibile 
impegnarsi a promettere nelle profondità del presente di mettere in atto tutto 
per mantenere i nostri legami. Offrire la propria fiducia, avere fiducia, non 
vuol dire potersi aspettare tutto dall’altro, quanto piuttosto saper costruire 
con quest’ultimo un luogo di condivisione, aprendo il cuore ad una possibilità 
di cambiamento3.
Nella tradizione dell’Occidente, la morale emerge faticosamente dalla vita, 
anzi si afferma nelle prove alle quali quest’ultima non manca mai di sottopor-
ci, essendo per eccellenza sforzo, ricerca e ascesi. La perfezione morale non è 
infatti quella del paradiso terrestre, o del neonato ignaro di tutto e nemmeno 
quella del “Principe Felice” che non aveva mai conosciuto il male. La morale è 
tanto più ricca, quanto più affonda nella vita, quanto più è intrisa della sua 
drammaticità, tanto da diventare essa stessa intensità di vita. Di certo, l’osta-
colo più grande che si frappone tra l’essere umano e il suo rapporto con la 
morale, è da ricercarsi nel fatto che ciascuno di noi, a seconda dei ruoli 
rivestiti, indossa pirandellianamente tante maschere sociali che vengono inte-
riorizzate in modo separato e si giustappongono all’interno del Sé, dando 
luogo ad una molteplicità di persone, di Io diversi, di cui ciascuno sembra 
ignorare quanto fa l’altro. Ma può esserci dunque una morale, è inevitabile 
chiedersi, senza che vi sia un contatto, un rapporto, un confronto e una coe-
renza tra questi Io separati? Di certo è stata proprio questa moralità frammen-
tata, questa separazione fra l’ambito privato, pubblico e politico, tra la fami-
glia e l’ideologia, questo Io diviso che ha conosciuto per l’appunto tutti gi 
orrori del XX secolo e forse tutti gli orrori della storia. La morale, infatti, 
richiede un Io unito, un centro unico, un’ unica persona che rimane se stessa in 
tutti i rapporti e che fa esplodere in sé la contraddizione. Occorre, in definiti-
va, la persona nella sua interezza che crea, ama, dubita e, in ciascuna di queste 
attività si pone l’imperativo morale dell’amore per l’altro. La ragione, da sola 
infatti ci inganna. Occorre anche la bontà interiore, il sincero desiderio del 
bene per il prossimo, come pure la preoccupazione, la cura quotidiana per il 
suo benessere. Poiché dunque la morale è bontà, possiamo ritenere riconduci-
bile ad essa anche la fedeltà, il sentimento che in assoluto dà spessore e pro-
fondità agli affetti più importanti, come pure ai valori più alti e significativi 
della nostra esistenza. Come già detto, la fedeltà non è tuttavia un modo stabi-
le di essere, ma una ricerca di unità interiore e, quindi, anche di coerenza, 
ricerca tanto più difficile ma anche tanto più meritevole quanto più grandi 
sono i dubbi e le incertezze. In definitiva, la fedeltà altro non è se non un ten-
tativo, un atto creativo, un profumo, un risveglio luminoso dello spirito4.

3 Cfr. V. Margron, Fedeltà-infedeltà, cit.
4 Cfr. Fr. Alberoni, Valori, Rizzoli, Milano 1993.
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La fedeltà, elemento ineludibile per il perseguimento dei valori 
etico-sociali più elevati

Se per esigenza di verità decidessimo di conoscere, fonti storiche alla mano, 
quale è stato in assoluto il valore in difesa del quale il genere umano ha da 
sempre lottato con fedeltà di principi e di intenti, non tarderemmo a scoprire 
che tale valore viene chiamato appunto libertà. Parola questa dalla fulgida 
bellezza che troviamo non solo nella storia, ma anche nella letteratura e nella 
poesia. La Grecia classica e l’antica Roma ci hanno tramandato la memoria di 
gesta sublimi e di tragedie nelle quali, in difesa della libertà, innumerevoli eroi 
avevano offerto la propria vita. Nei secoli, libertà avevano invocato i cristiani 
e, successivamente, le loro chiese; libertà, i Comuni contro gli imperatori e i re 
e libertà, da parte loro, avevano invocato anche feudatari e baroni contro gli 
stessi re e imperatori. Libertà, infine avevano chiesto i regni, le province e le 
città, lottando contro il dispotismo egemonico delle monarchie assolute. La 
perdita della libertà è stata da sempre considerata, infatti, causa di decadenza 
nelle arti, nelle scienze, nell’economia, nella vita morale, o che si guardi alla 
Roma dei Cesari o all’Italia degli Spagnoli o a quella dei Papi. L’insurrezione 
che, alla fine dell’avventura napoleonica attraversa e scuote tanti stati europei, 
dalla Polonia al Belgio, dalla Grecia all’Italia, sino alle lontane colonie 
dell’America latina, rimane nel nostro immaginario collettivo come l’esempio 
più fulgido di ribellione contro ogni forma di violazione o di repressione, in 
quanto alimentata per l’appunto da un ideale di libertà che era riuscito ad 
abbracciare il sogno di intere nazioni.
Fu proprio in quel periodo e, pertanto, nel cuore del Risorgimento, che il 
letterato e il filosofo dall’atteggiamento indifferente e trasognato; l’intellettua-
le e il retore che maneggiavano le immagini del sublime, ma rifuggivano dalla 
fatica che quelle immagini richiedevano, rimanendo invece proni al servilismo 
ed all’adulazione, divennero oggetto di critica e di riprovazione. Come forse 
mai prima, si esaltò invece la fedeltà al proprio credo ideologico, la coerenza 
tra il dire e il fare, tra teoria e prassi e si rinnovò altresì il concetto di dignità 
personale. La figura eroica, quella che parlava ai cuori, era quella del poeta 
milite, dell’intellettuale che sa combattere e morire per difendere con fedeltà la 
propria idea. Una figura, questa che non rimase nei rapimenti dell’immagina-
zione, ma apparve fisicamente sui campi di battaglia e sulle barricate di ogni 
parte d’Europa5.
È stata ancora la fedeltà alla lotta contro i perversi meccanismi della criminali-
tà mafiosa a caratterizzare anche le dinamiche socio-politiche degli ultimi cin-
quant’anni di storia siciliana. Un vero e proprio esercito di uomini valorosi, 
morti perché avevano osato opporsi alla più terribile delle organizzazioni 
criminali, Cosa Nostra, coltivando il sogno di liberare la Sicilia dalla mafia. 
Ciascuno nel proprio ambito, indossando una divisa o una toga, armati di 

5 Cfr. A. Saitta, La civiltà contemporanea. Antologia di critica storica, Vol. III, Laterza, Bari 1966.
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pistola o di una penna, convinti tutti che i disvalori culturali diffusi, dall’omer-
tà alla quiescenza, dal “quieto vivere” all’accettazione di un’illegalità sempre 
più dilagante, avrebbero condotto i siciliani verso il sonno della ragione, ma 
anche verso un destino di tragico isolamento dalle società civili in marcia 
decisa verso un’auspicata unione culturale ed economica con l’ Europa. Ecco il 
motivo per cui tutti questi uomini sono stati considerati degli eroi. Perché se 
per decenni nei palazzi del potere o nei luoghi di lavoro, nelle botteghe com-
merciali e nelle campagne, in molti hanno taciuto e sottostato, e tantissimi altri 
hanno fiancheggiato i mafiosi, ricavandone vantaggi e profitti, non sono stati 
pochi, tuttavia, coloro i quali hanno reagito lottando, con inflessibile fedeltà ai 
propri obiettivi, contro il regime di intimidazione e di violenza instaurato dalla 
mafia. Braccianti agricoli, spesso analfabeti, armati soltanto della loro indo-
mabile volontà di giustizia; carabinieri e poliziotti che non sono arretrati di un 
millimetro davanti al proprio dovere; giornalisti e sindacalisti che non hanno 
rinunciato ad esercitare il potere di denunciare; magistrati che, nel chiuso delle 
camere di consiglio, non si sono piegati ai voleri di altri colleghi dall’incrinata 
correttezza morale, ed hanno amministrato giustizia con onestà e coraggio. A 
costo anche della vita, come in quella fatale epifania di sangue dell’Ottanta, 
potè tragicamente sperimentare il Presidente della Regione Siciliana Piersanti 
Mattarella. Martire della lotta contro la mafia, la sua figura si staglia nella 
storia anche per l’assidua attenzione profusa nei confronti della formazione 
educativa dei giovani, futuri protagonisti, ai suoi occhi, di quell’auspicato 
processo di rinnovamento culturale e sociale dell’Isola per cui lottò fino 
all’ultimo con passione e fedeltà d’impegno, continuando in tal modo a vivere 
luminosamente nel cuore di quanti lo hanno conosciuto ed amato6.
Il 23 maggio Giovanni Falcone e, subito dopo, il 19 luglio del ’92 Paolo Bor-
sellino, furono uccisi assieme alle loro rispettive scorte. Con Falcone, l’uomo 
che aveva creato l’impalcatura del primo grande processo alla mafia e Borsel-
lino, che lo aveva collaborato in vita e continuato a sostenerne fedelmente le 
idee dopo la morte, Cosa Nostra aveva saldato infatti il conto, punendo con la 
morte i due magistrati che, con il loro intuito, coraggio e professionalità, 
avevano messo in crisi una struttura secolare come la mafia.
Dinanzi ai due omicidi incredibilmente vicini tra loro, la città di Palermo subì 
un vero e proprio choc, cui reagì in modo assolutamente straordinario. Uomini 
e donne di ogni età, professionisti e operai, commercianti e casalinghe, studenti 
e anziani, sfilarono per le strade formando catene umane e organizzando veglie 
notturne e sit-in, uniti da un identico bisogno di scuotersi di dosso la rassegna-
zione e di impegnarsi personalmente nella lotta alla criminalità organizzata.
Era nata dunque una nuova e più forte cultura della legalità, in quanto adesso 
i cittadini si impegnavano, come mai era avvenuto prima, a rivalutare i princi-
pi e i valori dello Stato e si mostravano altresì disposti a far sentire la propria 
voce, al fine di denunciare la violazione delle norme e di richiederne il rispetto. 

6 Cfr. G. Tesè, Piersanti Mattarella, un politico cristiano, La Medusa Editrice, Marsala 2022.
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Si verificava in tal modo quello che un giorno Falcone durante un suo discorso 
aveva detto, rivolgendosi alla sua città: «Gli uomini passano, le idee restano..
.e continuano a camminare sulle gambe di altri uomini»7.
Nel trattare la tematica della fedeltà, è inevitabile inoltre associare qust’ultima 
a uno dei sentimenti più puri ed elevati che l’animo umano possa nutrire: 
l’amicizia. Il solo nome evoca già un rapporto d’affetto tra due persone carat-
terizzato da affinità spirituali, dalla condivisione di obiettivi, dalla stima, 
dall’ammirazione, come pure dalla capacità di perdono e dall’impegno reci-
proco di non tradirsi mai. A tal riguardo, giova ricordare che è proprio l’Enei-
de il poema epico che più di ogni altro riesce ad esaltare il nobile valore della 
fedeltà nell’amicizia. A dimostrarcelo sono gli uomini che, fuggiti da Troia in 
fiamme si raccolgono attorno ad Enea per poi prendere il largo su una flotta 
da loro stessi costruita. Questi profughi, da occasionali compagni di sventura 
e di fuga, si trasformeranno per l’eroe troiano negli amici più fedeli che la 
sorte potesse benignamente riservargli. Veleggiando alla ricerca della nuova 
patria, condivideranno con lui, senza mai abbandonarlo, inquietanti avventu-
re, fatali pericoli, memorabili incontri con popoli lontani e, alla fine, anche 
una serie di guerre con gli antichi popoli italici. Il nome di Enea rimarrà aure-
olato di fama immortale per essere riuscito ad arrivare nel luogo in cui sorgerà 
un giorno Roma; di quasi tutti i suoi compagni, non rimarrà invece neanche il 
nome, ma l’incorruttibile fedeltà dimostrata al loro capo è riuscita, tuttavia, a 
donare nei secoli un frammento di eterna grandezza a ciascuno di loro8.
Sempre nell’Eneide un altro e più noto esempio di amicizia, è dato dall’episo-
dio di Eurialo e Niso. I due giovani vogliono recarsi in Etruria da Enea per 
informarlo che Turno, re dei Rutuli, durante il suo allontanamento in cerca di 
aiuti, sta tentando di convincere il suo popolo ad attaccare battaglia e ad 
incendiare le navi troiane. Mentre attraversano audacemente il campo nemico, 
vengono sorpresi tuttavia e, dopo strenua resistenza, durante la quale l’uno 
cerca di salvare l’altro cadono, nobile esempio entrambi di valore e di amicizia 
condivisa fino alla morte9.
Passando dai versi di Virgilio alla Storia, quale stella in cielo ha brillato mai in 
maniera tanto fulgida quanto la fedeltà alla “Buona Novella” nel cuore dei 
martiri cristiani?
Che dire poi, facendo riferimento al Medio Evo e all’epoca carolingia, della 
fedeltà estrema mostrata da Carlo Magno e dai Paladini di Francia, primo fra 
tutti Orlando, nipote dello stesso Imperatore al valore in cui massimamente cre-
dono, ovvero la difesa dell’Europa cristiana minacciata dall’espansione araba?
Oggi, nell’epoca dell’AI, è la famiglia che più di ogni altra istituzione richiede 
fedeltà ai suoi legami d’amore, ai suoi valori e ai suoi principi fondamentali. 

7 Cfr. G. Lo Bianco – F. Viviano, Vita e storia dei caduti nella lotta contro la mafia, in Oggi 
Comunicazione, Edizioni Palermo, Novembre 2001.
8 Cfr. P.V. Marone, L’Eneide, in I. Lana, Letteratura latina, G. D’Anna, Messina-Firenze 1966.
9 Cfr. ib., libro IX.
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Quella fedeltà, appunto, gravemente compromessa, non soltanto da una 
capacità affettiva instabile sempre più diffusa, tra le ultime generazioni, a causa 
della prepotente irruzione dei mezzi tecnologici ma, ancor più per l’uso, ormai 
ossessivo-compulsivo, degli smartphone. Contro i danni di questa malattia 
virale, Papa Francesco invitava infatti le famiglie a recuperare il valore empati-
co del dialogo anche nel luogo del convivio, dove un tempo la parola e il cibo 
si alternavano e su cui adesso sembra essere sceso invece un silenzio greve e 
impenetrabile che l’illimitata dipendenza dalla tecnologia ha provocato.
La parola come luogo di connessione reale intessuto di sguardi, di gesti e di 
emozioni, può dare infatti condivisione, unità e bellezza alla famiglia. Una 
bellezza che non esclude la crepa, l’incrinatura, la ferita, ma che include di 
contro la consapevolezza che, solo rimanendo fedeli al proprio nucleo fami-
liare, si può essere certi di non doversi mai sentire soli nella vita, neanche nelle 
prove e nelle inattese tempeste che essa, inevitabilmente, ci riserva10. 
L’eterno dualismo fedeltà-infedeltà legato, come già si è avuto modo di vedere, 
alla mutevolezza dei sentimenti dell’animo umano, trova comunque l’apice 
della sua contraddittoria manifestazione, proprio in quel sentimento senza 
tempo chiamato universalmente amore. I poeti che nel Duecento fecero parte 
della scuola del Dolce Stil Nuovo, in maniera del tutto innovativa spiritualiz-
zarono e interiorizzarono al massimo il sentimento amoroso, celebrando una 
“donna gentile” e datrice di beatitudine all’uomo. Quest’ultimo pone infatti la 
propria felicità nella contemplazione di lei e nel saluto che ne riceve, escluden-
do ogni vicenda esterna per concentrarsi solo sulla propria storia interiore e sul 
processo di affinamento che l’amore provoca nel cuore “gentile” di chi ama. 
Dante sviluppa al massimo il processo di assorbimento nel proprio intimo 
dell’amore e porta altresì sino alle estreme conseguenze il tema della perfezione 
della donna che, nei suoi versi, diventa infatti angelicata, simile a «Una cosa 
venuta da cielo in terra a miracolo mostrare»11. È ovvio, quindi, che un senti-
mento d’amore talmente nobile ed elevato, non possa che essere sublimato 
dalla fedeltà, una fedeltà che trascende la vita mortale e diventa per il Poeta il 
fulcro della sua salvezza spirituale, tant’è che egli, nel suo viaggio ultraterreno, 
sceglierà proprio Beatrice come sua compagna nel Paradiso terrestre.
Anche in Shakespeare la fedeltà è un tema di centrale importanza che viene, 
proprio per questo, esplorato sotto diverse forme ed aspetti, spesso in conflitto 
con le passioni e le circostanze che fanno da sfondo alle azioni dei vari perso-
naggi. Nei “Sonetti”, altri temi si intrecciano comunque tra loro e si alternano 
variamente, formando un fitto tessuto in cui si fondono sensualità, passione 
idealizzata, senso profondo della caducità della condizione umana, sfida al 
tempo e orgogliosa esaltazione della poesia. Non manca, tra l’altro, il vecchio 

10 Cfr. M. Recalcati, A pugni chiusi, Feltrinelli, Milano 2023.
11 Cfr. Dante Alighieri, Il saluto di Beatrice, in Id., La vita nuova, in G. Petronio, Civiltà nelle 
lettere. Antologia italiana per le Scuole Medie Superiori, vol. I, Casa Editrice Palumbo, Firenze 
1966, pp. 229-230.
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motivo dell’infedeltà della donna, infedeltà che, da parte di chi l’ha subita 
diventa amaro rancore e appassionata diffamazione, pur passando al contem-
po attraverso i contraddittori sentimenti della gelosia e del rimpianto.
Nell’universo letterario di Shakespeare, la fedeltà è vista preponderantemente 
comunque come virtù e forza quasi ineluttabile, tant’è vero che, nel sonetto 
116, l’Autore la esalta come “un segno stella” (ovvero stella polare), la cui 
costanza resiste al tempo e alla morte. In altri versi, egli la definisce inoltre 
come simile ad un vincolo legale, paragonandola ad un giuramento che l’amo-
re non ha mai infranto12.
In alcune opere shakespeariane, inoltre, la fedeltà è vista anche come un dove-
re sociale, politico e religioso, la cui trasgressione porta non solo alla rovina 
degli individui, ma anche al sovvertimento dell’ordine tradizionale di intere 
generazioni. Nonostante l’Autore affronti il tema della fedeltà come dovere 
questo, tuttavia, non esclude da parte sua il riconoscimento della capacità, 
insita nell’individuo, di scegliere il proprio destino, come nel caso di Amleto 
che agisce secondo le proprie decisioni e non secondo le convenzioni sociali13.
In John Keats il tema della fedeltà si intreccia col concetto di “capacità negati-
va” con cui si intende la capacità di esistere in “incertezza, mistero e dubbio”. 
La sua fedeltà a tale condizione esistenziale si rivela pertanto come una forma 
di fedeltà intellettuale ed artistica necessaria per l’elevazione e la crescita 
umana. Il suo epitaffio, in cui si legge: “Qui giace un uomo il cui nome fu 
scritto nell’acqua”, riflette infine la sua fedeltà alle proprie delusioni e alla sua 
personale esperienza di vita, segnata dalla sofferenza e dall’amarezza determi-
nata, quest’ultima, dalla consapevolezza della fugacità della propria creatività 
artistica, scritta appunto anch’essa sull’acqua14.

I tragici risvolti della fedeltà spinta fino all’aberrazione e il fatale 
destino riservato ai colpevoli di tradimento amoroso

La fedeltà in Dostoevskij è legata alla sua profonda riflessione dove la vera 
fede cristiana è vista come il fondamento morale dell’uomo, mentre il suo 
rifiuto porta al nichilismo ed alla idolatria. Nei suoi romanzi la fedeltà non è 
pertanto solo un tema etico, ma si manifesta anche nella lotta interiore tra il 
bene e il male, nella redenzione attraverso la sofferenza e nel sacrificio per un 
ideale superiore.
In Delitto e castigo, un romanzo “universale”, di cui tutti riconoscono l’inimi-
tabile grandezza, il protagonista, lo studente Raskòlnikov, porta infatti alle 
estreme conseguenze la sua fedeltà ai nobili ideali d’una giustizia sociale, ucci-
dendo una vecchia usuraia. Suo scopo non è soltanto impossessarsi del denaro 

12 Cfr. W. Shakespeare, I Sonetti, in M. Praz, Storia della letteratura inglese, Sansoni Editore, 
Firenze 1979.
13 Cfr. ib.
14 Cfr. J. Keats in M. Praz, Storia della letteratura inglese, cit.
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da lei avidamente accumulato e metterlo al servizio dell’ umanità, ma anche 
quello di mostrare a se stesso di essere un uomo “eccezionale”, in possesso di 
una libertà illimitata che va al di là del bene e del male. Rimasto travolto 
tuttavia dal proprio atto e tormentato dalla coscienza del suo fallimento, per-
ché nulla di “grande” e di “straordinario” si è verificato sul piano sociale dopo 
l’omicidio che ha commesso per fedeltà ai propri principi, Raskòlnikov si con-
segnerà spontaneamente alla giustizia, cedendo in tal modo a quella stessa 
norma che aveva creduto di poter travalicare15. 
Il tema della fedeltà tradita, ampiamente trattato nel corso dei secoli nella let-
teratura, ci mostra come tale debolezza umana venga inesorabilmente punita 
con la morte, sia di chi ha tradito, come pure di chi, invece, ha subito la cocen-
te ferita del tradimento.
Didone, regina di Cartagine, vedendo per caso un giorno allontanarsi improv-
visamente dalla costa le navi di Enea, si rende tragicamente conto che l’eroe 
troiano la ha abbandonata per seguire, secondo la volontà degli dei, il proprio 
destino. Disperata, dopo aver scagliato oscure maledizioni all’infedele, Didone 
non esita quindi a togliersi la vita, adoperando proprio quella spada che, nei 
giorni felici, le aveva donato lo stesso Enea16. 
Accompagnato da Virgilio nel girone dei lussuriosi, Dante chiede al suo Mae-
stro di poter parlare con due d’una folta schiera di anime che vengono sbat-
tute senza sosta dalla bufera. Sono le anime di Francesca da Rimini e di Paolo 
Malatesta, cognati e colpevoli di adulterio. Avvicinandosi a Dante, Francesca 
gli rivela in che modo un giorno, trovandosi intenti a leggere un libro che lei 
definisce “galeotto”, in quanto ispirato all’amore tra Lancillotto e Ginevra, la 
passione dei due protagonisti li avesse travolti entrambi. Per amore, dunque, 
lei aveva peccato, un amore che l’ha legato a Paolo così tenacemente che que-
sti non l’abbandona neppure adesso nella seconda vita, eternamente unito a lei 
nel nero vortice d’una eterna bufera17.
Nel suo dramma l’ “Otello” Shakespeare, sensibile e infallibile conoscitore dei 
più profondi anfratti dell’animo umano, al tema della fedeltà tradita aggiunge 
la variante dell’inganno e della gelosia. L’alfiere Jago, spinto da rancore nei 
confronti di Otello, generale moro della repubblica di Venezia, per non essere 
stato da lui sostenuto nella sua brama di potere, riesce maleficamente a con-
vincere quest’ultimo che Desdemona, solo da poco sua sposa, lo ha tradito. 
Come prova del fatto, gli mostra un fazzoletto della donna, sostenendo di 
averlo trovato nella stanza del luogotenente Cassio. Travolto dalla gelosia, 
Otello uccide quindi Desdemona soffocandola con lo stesso fazzoletto che 
aveva rivelato il suo presunto tradimento. Appresa solo successivamente la 
verità dei fatti e resosi conto del suo fatale gesto, con nobiltà d’animo lui, 

15 Cfr. F.M. Dovstoieski, Delitto e castigo, Newton Compton, Roma 2007.
16 Cfr. P.V. Marone, L’Eneide, libro IV, cit.
17 Cfr. Dante Alighieri, La Divina Commedia, a cura di Natalino Sapegno, Vol. I. Inferno, Can-
to V, La Nuova Italia, Firenze 1966.
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moro, per il rimorso preferisce togliersi la vita, piuttosto che uccidere il suo 
alfiere bianco che lo ha indegnamente ingannato18.

L’amore puro e la perenne forza della sua fedeltà.

È inevitabile che, parlando di fedeltà, il personaggio femminile evocato per 
antonomasia dalla nostra memoria letteraria, sia quello di Penelope. Per tanto, 
troppo tempo ella attende infatti il ritorno ad Itaca del marito, il ramingo Ulisse 
e, frattanto, nonostante l’insidiosa presenza dei Proci, gli imbelli nobili locali, 
aspiranti tutti alla sua mano, l’idea del tradimento non la sfiora neppure. La 
nota scusa della tela, con cui riesce a frenare l’impazienza di costoro riguardo a 
una sua inevitabile scelta matrimoniale, si rivela tra l’altro formidabilmente 
saggia. Come pure saggia è la diffidenza da lei dimostrata nei confronti di Ulis-
se che, finalmente ritornato in patria, si presenta a lei come suo coniuge. Pene-
lope, infatti, prima di accettare di riconoscerlo come tale, pretende da lui 
l’inconfutabile prova della sua identità che consiste appunto nel conoscere un 
segreto che solo lui, se è davvero colui che afferma di essere, è in grado di rive-
larle. Ulisse supera tale prova e solo in tal modo la saggia Penelope potrà sere-
namente gioire di avere accanto il proprio coniuge che ha continuato sempre ad 
amare durante i vent’anni della sua lontananza con pura e incrollabile fedeltà19.
Anche nei Promessi Sposi l’amore di Renzo e Lucia dovrà affrontare dure e 
difficili prove: dall’omertosa debolezza di Don Abbondio che rifiuta di cele-
brare le loro nozze per timore del facinoroso Don Rodrigo, al rapimento di 
Lucia nel castello dell’Innominato, per opera della Monaca di Monza; 
dall’intricata trama di mille altri fatali imprevisti, fino all’epidemia della peste. 
Eppure, la tenace fedeltà del loro sentimento sarà premiata perché i due prota-
gonisti riusciranno infine a consacrare il loro amore dinanzi all’altare di Dio 
che, come ricorda loro Fra’ Cristoforo, «Non turba mai la gioia dei suoi figli, 
se non per prepararne una più vera e più certa»20.
Nella celeberrima tragedia di Shakespeare, Romeo e Giulietta non possono a 
loro volta realizzare il loro amore, in quanto le loro rispettive famiglie 
d’appartenenza, i Capuleti e i Montecchi sono, per differenti scelte politiche, 
ostilmente avverse tra loro e, pertanto, irriducibilmente pronte ad ostacolare, 
anche con l’omicidio, tale unione. Vittime di un fatale errore, saranno invece i 
due stessi giovani a rinunciare alla vita, consapevoli entrambi che la fedele 
grandezza del loro sentimento non potrebbe consentire a nessuno dei due di 
vivere senza l’altro. “Forte come la morte è l’amore”, sostiene san Paolo nella 
Lettera ai Corinzi e, di certo, ciascuno di questi personaggi, pur se attraverso 
storie diverse, lo ha nobilmente confermato.

18 Cfr. W. Shakespeare, Otello, Armando Mondadori Editore, Milano 1976.
19 Cfr. Omero, L’Odissea, in Poesia classica greca, La Biblioteca di Repubblica, Giulio Einaudi 
Editore, Torino 2004.
20 Cfr. A. Manzoni, I Promessi Sposi, a cura di G. Getto, Sansoni Editore, Firenze 1964.
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COSTRUZIONE DEI LEGAMI 
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Percezione di minaccia sociale e autoesclusione. Implicazioni 
per lo sviluppo identitario

La società contemporanea è caratterizzata da un continuo e rapido processo 
di trasformazione che coinvolge l’individuo su molteplici livelli – sociale, 
culturale e relazionale – richiedendo, in particolare alle giovani generazioni, 
un crescente grado di responsabilità rispetto alle proprie azioni e scelte. Tale 
condizione espone frequentemente i giovani a elevate pressioni evolutive, 
favorendo l’emergere di vissuti di disagio e vulnerabilità psicologica. L’adole-
scenza rappresenta una fase di transizione cruciale tra l’infanzia e l’età adulta, 
durante la quale si assiste a un progressivo distanziamento dalle figure genito-
riali, funzionale alla costruzione di un’autonomia personale e allo sviluppo di 
una visione critica della realtà circostante1. In questo contesto, la formazione 
dell’identità implica l’assolvimento di specifici compiti di sviluppo, tra cui la 
ridefinizione dei confini relazionali con la famiglia d’origine e con la comunità 
di appartenenza.
Il processo di costruzione identitaria non coinvolge esclusivamente l’indivi-
duo, ma interessa l’intero sistema familiare e sociale. Esso, affronta infatti, 
ogni cambiamento simultaneamente come sfida e come risorsa: una sfida, 
poiché questi cambiamenti comportano trasformazioni spesso complesse da 
comprendere e gestire; una risorsa, in quanto offre l’opportunità di rivedere e 
riorganizzare le modalità di funzionamento familiare e della comunità di 
appartenenza. 
Tali dinamiche contribuiscono alla strutturazione di un’identità ancora in via 
di consolidamento e, pertanto, particolarmente sensibile alle esperienze rela-
zionali. Tra i molteplici cambiamenti che caratterizzano la fase evolutiva del 
giovane, quelli di natura fisica rivestono un ruolo centrale. Le modificazioni 

1 J.W. Santrock, Psicologia dell’adolescenza, McGraw-Hill, Milano 2025. 
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corporee impongono all’adolescente il compito evolutivo dell’accettazione del 
proprio corpo, in una fase particolarmente delicata in cui prende avvio il 
processo di identificazione e definizione dell’identità di genere. Parallelamente, 
si verifica un significativo sviluppo cognitivo, segnato dal passaggio dal pen-
siero concreto a quello ipotetico-deduttivo. Tale evoluzione consente l’acquisi-
zione di nuove capacità riflessive e di problem solving, favorendo una più 
articolata comprensione di sé e del contesto sociale, nonché l’elaborazione di 
un concetto di sé più strutturato. Infine, il cambiamento sociale assume un 
ruolo determinante: l’individuo è chiamato a ridefinire le relazioni per lui 
significative, spostando progressivamente il baricentro dalle relazioni familiari 
a quelle con il gruppo dei pari. In questo processo di riorganizzazione relazio-
nale, l’esclusione e l’auto-esclusione possono configurarsi come risposte adat-
tive al rischio relazionale, strategie volte alla protezione del sé in una fase di 
particolare fragilità identitaria.
Nel passaggio dall’infanzia alla giovane età adulta, l’individuo attraversa una 
fase evolutiva complessa e multidimensionale caratterizzata da profondi cam-
biamenti sul piano biologico, cognitivo, emotivo e relazionale. Le relazioni 
familiari, inizialmente centrali, tendono progressivamente a perdere la loro 
esclusività, lasciando spazio alla ricerca di legami significativi con il gruppo 
dei pari. Tale spostamento relazionale risponde al bisogno di autonomia, 
riconoscimento e integrazione sociale, elementi fondamentali per il consolida-
mento dell’identità personale e sociale dell’individuo.
La definizione di un’identità univoca e stabile si configura come un processo 
complesso e non lineare. Alcuni studiosi descrivono l’identità come un’imma-
gine di sé relativamente stabile e coerente, mentre altri la intendono come 
l’esito di un insieme dinamico di processi cognitivi e relazionali. In questa pro-
spettiva, l’identità non rappresenta un’entità statica, bensì un costrutto in con-
tinua evoluzione, fortemente influenzato dalle esperienze interpersonali e dal 
contesto socioculturale di riferimento. Secondo Lutte2, il raggiungimento dello 
status adulto richiede all’adolescente una profonda ristrutturazione della per-
sonalità, orientata alla conquista di un’indipendenza fondata sulle proprie 
competenze, capacità e realizzazioni personali. L’identità può pertanto essere 
concepita come il risultato di una negoziazione costante tra il soggetto agente 
e il contesto che attribuisce significato alle sue azioni. In assenza di adeguate 
strategie di coping e di un sufficiente supporto relazionale, tale processo può 
esporre l’adolescente a condizioni di disagio e vulnerabilità. Ogni percorso di 
costruzione identitaria si sviluppa infatti in una condizione di intrinseca fragi-
lità. Questa fragilità, tipica dell’esperienza adolescenziale contemporanea, può 
assumere una funzione ambivalente: se da un lato genera disorientamento e 
incertezza, dall’altro costituisce il terreno su cui può strutturarsi un’identità 
più solida e consapevole. Il giovane adulto si trova spesso a vivere una condi-
zione di tensione interna, caratterizzata da bisogni apparentemente contrad-

2 G. Lutte, Psicologia degli adolescenti e dei giovani, Il Mulino, Bologna 1987.
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dittori: il desiderio di una crescente autonomia convive con la necessità di 
protezione; la rivendicazione dei privilegi dell’età adulta si accompagna, tal-
volta, al rifiuto delle responsabilità ad essa connesse. 
Parallelamente, anche il sistema genitoriale sperimenta una fase di ambiva-
lenza. I genitori tendono a considerare il figlio adolescente come un adulto 
quando si tratta di richiamarlo alle responsabilità, ma continuano a percepir-
lo come un bambino nel riconoscimento dei suoi nuovi diritti e spazi di auto-
determinazione. Questa dissonanza può contribuire ad alimentare conflitti 
relazionali e incomprensioni, influenzandone il senso di appartenenza e di 
riconoscimento. Il rapporto tra i giovani e la società appare talvolta fragile 
agli occhi del mondo adulto; tuttavia, gli adolescenti manifestano una forte 
tensione esplorativa e propositiva verso il sociale. Il mondo esterno viene per-
cepito come incerto e complesso, ricco di ostacoli ma al contempo come uno 
spazio fondamentale di crescita, sperimentazione e costruzione del sé. L’atten-
zione verso la realtà sociale risulta spesso selettiva e si concentra prevalente-
mente su ambiti ritenuti altamente significativi, quali le relazioni affettive, 
l’amicizia, la scoperta della sessualità e le esperienze di svago, che assumono 
una funzione centrale nella definizione della propria identità e del proprio 
posizionamento relazionale.
Nel quadro dei processi di costruzione identitaria e di riorganizzazione 
relazionale, alcune modalità comportamentali possono configurarsi come 
risposte disfunzionali a vissuti di fragilità, deprivazione e insicurezza. In tale 
prospettiva si colloca la condotta antisociale, che non può essere letta esclusi-
vamente come espressione di trasgressione o devianza, ma come manifestazio-
ne di un disagio profondo all’interno di una storia relazionale complessa. La 
condotta antisociale implica paradossalmente la presenza della speranza: La 
condotta antisociale implica, in modo apparentemente paradossale, la presen-
za di una residua dimensione di speranza. Essa tende a manifestarsi proprio 
nel momento in cui il soggetto, pur sperimentando fragilità relazionali e vis-
suti di esclusione, conserva ancora un’aspettativa di risposta da parte 
dell’ambiente sociale. Al contrario, la totale assenza di speranza costituisce il 
tratto distintivo della deprivazione più profonda, in cui il legame con l’altro 
risulta compromesso o definitivamente interrotto. In questa prospettiva, il 
comportamento antisociale può essere interpretato non esclusivamente come 
atto trasgressivo, ma come una forma di comunicazione agita, attraverso cui 
l’individuo esprime una richiesta implicita di attenzione, contenimento e rico-
noscimento. Tale richiesta segnala il bisogno di relazioni sociali fedeli e affida-
bili, capaci di prendersi cura del soggetto e di offrire continuità relazionale, 
configurando la fedeltà come elemento essenziale di prevenzione del disagio e 
di ricostruzione del legame sociale. È proprio nel momento in cui il soggetto 
nutre ancora un’aspettativa di risposta da parte dell’ambiente che emerge la 
tendenza antisociale. 
Alla luce delle riflessioni sviluppate, la condotta antisociale può essere riletta 
all’interno di una cornice teorica che privilegia una comprensione relazionale 
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e pedagogica del disagio sociale. In particolare, emerge come tali condotte non 
rappresentino esclusivamente una rottura delle norme sociali bensì una rispo-
sta adattiva al rischio relazionale sperimentato dal soggetto in presenza di 
infedeltà intesa come assenza di cura nelle relazioni sociali. La condotta anti-
sociale, dunque, non si configura come un fenomeno isolato, bensì come l’esi-
to di una relazione problematica tra il soggetto e il contesto di riferimento, in 
continuità con quanto osservato nei processi di esclusione e auto-esclusione. 
Un aspetto rilevante riguarda il fatto che tali condotte coinvolgono spesso 
individui apparentemente “insospettabili”, ovvero giovani che, per contesto 
familiare, stile di vita o risorse personali, non sembrerebbero esposti a forme 
di disagio manifesto. Ciò evidenzia come la tendenza antisociale non sia ricon-
ducibile a un unico modello comportamentale, ma possa assumere configura-
zioni differenti in base alla storia individuale, alle risorse personali e al genere. 
A parità di situazione, infatti, soggetti di sesso diverso possono mettere in atto 
risposte comportamentali differenti, a conferma della natura complessa e mul-
tifattoriale del fenomeno.
Per comprendere lo sviluppo della condotta antisociale è necessario conside-
rare la qualità delle prime relazioni affettive, in particolare quelle familiari. Le 
casistiche studiate evidenziano come tali comportamenti emergano frequente-
mente in adolescenti che non hanno potuto instaurare relazioni sufficiente-
mente adeguate, per il soddisfacimento dei propri bisogni emotivi fondamenta-
li. In particolare, un rapporto critico con la figura materna può incidere signifi-
cativamente sullo sviluppo del sé. In situazioni in cui la madre, segnata da 
vissuti personali di frustrazione o dolore, tende a investire il figlio di un ruolo 
compensatorio o consolatorio – talvolta come sostituto di un partner deluden-
te – si crea una condizione relazionale disfunzionale che può generare nel figlio 
confusione, disagio e successive modalità antisociali di espressione del sé. 
Analogamente, anche la relazione con la figura paterna può rappresentare un 
fattore di rischio. Padri che proiettano sui figli aspettative rigide, vissute come 
compensazione delle proprie mancanze, espongono l’adolescente a pressioni 
emotive difficilmente sostenibili. Quando tali aspettative non vengono soddi-
sfatte, le reazioni genitoriali possono risultare fortemente invalidanti, alimen-
tando nel figlio sentimenti di paura, inadeguatezza e insicurezza, che trovano 
successivamente espressione in condotte oppositive o antisociali. In continuità 
con quanto scritto precedentemente, la condotta antisociale può essere inter-
pretata come una modalità estrema di risposta al rischio relazionale: laddove 
l’esclusione o l’auto-esclusione rappresentano strategie di ritiro e protezione 
del sé, il comportamento antisociale si configura come una forma di comuni-
cazione agita, attraverso cui l’adolescente tenta di ristabilire un contatto con 
l’ambiente e di ottenere un riconoscimento che non è riuscito a sperimentare 
in modo funzionale.
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I legami di dipendenza

È opportuno fare subito chiarezza su quei legami che seppur includono la fedel-
tà la costruiscono e agiscono in termini di dipendenza. Tra le molteplici tipo-
logie di dipendenza senza sostanza la meno tangibile fra tutte, forse, è la dipen-
denza affettiva proprio per la caratteristica di immaterialità tipica dell’oggetto – 
se così si può definire – di dipendenza: la relazione con l’Altro. Tale dipendenza 
è caratterizzata da una forte tendenza a percepire la persona verso cui il sogget-
to dipende come l’unico aspetto importante e meritevole delle proprie cure in 
tutta la sua vita. Questa convinzione di base porta il dipendente affettivo a dedi-
care tutto il suo tempo e le sue energie verso la soddisfazione dei bisogni e delle 
esigenze dell’altro trascurando, o addirittura dimenticando, i propri.
La dipendenza affettiva è un tema attuale sia a livello psicopatologico, sia a 
livello culturale, poiché è una condizione che caratterizza la società moderna; 
essa, infatti, rappresenta un’importante fonte di sicurezza sostitutiva rispetto 
alle certezze dei valori in crisi e anche perché l’instabilità e la precarietà delle 
relazioni tradizionali, quali la famiglia e la coppia, tende a creare degli stili di 
attaccamento conflittuali o ambivalenti e dunque a favorire la costruzione di 
legami affettivi deboli e incostanti.
Tuttavia la società non ha preso coscienza di questa situazione probabilmente 
perché da molto tempo il rapporto tra uomo e donna è stato condizionato da 
percorsi obbligati, in cui il matrimonio e il rapporto di coppia avevano come 
obiettivo quello di adempiere certe funzioni sociali all’interno di ruoli estre-
mamente rigidi, dai quali era abbastanza difficile uscire senza incorrere in 
giudizi e critiche. Mentre la coppia, in passato, si fondava su precisi vincoli 
morali e sociali e sulla complementarietà dei ruoli, nel tempo, ha subito e 
subisce tuttora un profondo cambiamento.
La dipendenza affettiva può essere definita come una forma patologica d’amo-
re caratterizzata da una costante assenza di reciprocità all’interno della rela-
zione di coppia, in cui uno dei due soggetti, nella maggior parte dei casi la 
donna, riveste il ruolo di donatore di amore a senso unico e vede nel legame 
con l’altro l’unica ragione della propria esistenza.
Quando si parla di dipendenza affettiva si fa riferimento ad una relazione 
amorosa, o di tipo amicale, che può essere molto distruttiva per l’individuo in 
questione e che può danneggiarlo fino a compromettere l’equilibrio psichico e 
anche l’integrità fisica a causa del fatto che la relazione si caratterizza come 
un’ossessione dalla quale il soggetto non riesce a liberarsi. Nel rapporto 
improntato alla dipendenza affettiva, «l’altro non è più libero di essere, ma è 
costretto ad assumere un ruolo o una funzione-finzione, l’amore non è più fonte 
di arricchimento, ma compensazione di qualcosa che supplisce i nostri vuoti, le 
nostre paure, i nostri bisogni, rendendo il rapporto non più un incontro tra due 
anime, ma una situazione di co-dipendenza e quindi di limitazione reciproca»3.

3 V. Catania, La dipendenza affettiva, in “Psicologia di comunità” (2006/1), p. 103.
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I dipendenti affettivi praticano un amore ossessivo, parassitario che li porta ad 
allontanarsi da tutto e da tutti tranne dal proprio “lui” o dalla propria “lei”; 
questa situazione dipende da un forte senso di inadeguatezza, avvertito dal 
dipendente affettivo, riguardo alla capacità di riuscire nella propria vita solo 
con le proprie forze. Da ciò deriva la paura dell’abbandono che accompagna 
ogni dipendente affettivo e che lo porta a dover continuamente controllare 
ogni aspetto della vita del proprio partner, mettendo in atto dei comportamen-
ti finalizzati al benessere di quest’ultimo da raggiungere a tutti i costi: tutto è 
fatto per l’altro affinché possa percepire l’indispensabilità delle cure del part-
ner nella sua vita, riducendo, in questo modo, le possibilità di essere lasciato.
Un altro sentimento che pervade la vita del dipendente affettivo è la paura del 
cambiamento: queste persone vivono in una vera e propria “stagnazione” che 
li porta a reprimere ogni possibilità di crescita personale per timore dei rischi 
che, inevitabilmente, sono associati ad ogni tipo di cambiamento. Ciò di cui 
hanno bisogno è, invece, una forte sensazione di sicurezza, cercata (a volte 
pretesa) nel proprio compagno e che li fa dipendere totalmente da quest’ulti-
mo. Quando si dipende affettivamente si è in balìa di qualcuno di cui non si 
riesce a fare a meno, da cui non si è capaci di prendere le distanze, a cui si 
affida in modo totalizzante il proprio star bene e si è, inoltre, alla ricerca di 
conferme di meritare amore. Un rapporto di questo tipo è completamente 
diverso da quello caratteristico di una sana relazione di coppia, in cui il part-
ner è visto come l’oggetto del proprio amore sul quale poter contare nei 
momenti di difficoltà, perché nella dipendenza affettiva il soggetto dipendente 
non riesce a vivere se non in presenza dell’altro e manifesta una scarsa o assen-
te capacità di prendere decisioni, iniziative e vive, inoltre, con la perenne paura 
di essere abbandonato. 
Per meglio comprendere questo fenomeno è utile porre una linea di demarca-
zione tra ciò che differenzia una relazione sana da una relazione patologica. 
Analizzando ciò che gli antichi greci sostenevano riguardo l’amore, si riescono 
a cogliere le differenze tra relazione sana e patologica. Essi, infatti, erano con-
sapevoli del fatto che l’amore era un concetto troppo misterioso, enigmatico e 
personale, tanto che non si poteva definirlo con un unico termine; sulla base di 
ciò, essi hanno utilizzato i termini di Agape e Eros, come due aspetti che hanno 
diversa connotazione e che si alternano nel linguaggio amoroso. Agape indica 
una relazione stabile che impegna profondamente due soggetti che si vogliono 
bene, condividono molti valori e riescono a tollerare le differenze individuali; 
Eros designa, invece, l’amore passionale, un desiderio disperato dell’amato che 
divora tutto e viene percepito come qualcosa di misterioso e segreto.
Dipendere affettivamente vuol dire amare troppo, amare male, confondere il 
desiderio con il bisogno, rinunciando alla propria autonomia, al proprio equi-
librio e serenità interiore. Il soggetto con dipendenza affettiva annulla la pro-
pria persona nell’altro soggetto e riesce a definire sé stesso solo all’interno di 
tale relazione che diviene, dunque, unica ragione di vita. Le relazioni caratte-
rizzate da dipendenza affettiva si contraddistinguono per una «difficoltà a 



58 Le nuove frontiere della SCUOLA n. 71, 2026

Daria Tantillo e Gioacchino Lavanco

vedere il partner come una persona separata da sé, con i suoi bisogni, credenze 
e atteggiamenti, per una eccessiva ossessività e gelosia e per una percezione di 
sé come incapace di cavarsela da solo, sia di essere felice senza il partner»4.
La dipendenza affettiva può essere definita, così come ha fatto notare Di 
Gregorio5, «una relazione basata sull’eccesso del fare»; in tali soggetti prevale 
il bisogno di contrapporre il fare all’essere, in quanto essi hanno bisogno di 
fare continuamente qualcosa con qualcuno per sentire di esistere e di avere un 
senso di pienezza. Una delle caratteristiche fondamentali della love addiction è 
la presenza di comportamenti affettivi additivi, la componente additiva, infat-
ti, implica la tendenza del soggetto a legarsi ad oggetti esterni o interni per 
alleviare la sensazione di malessere e di vuoto; inoltre, tali comportamenti 
additivi sono affettivi poiché rivolti verso l’Altro6.

La fedeltà come patologia?

Secondo alcuni autori è possibile tracciare una sorta di ritratto della persona 
affettivamente dipendente. Daniel Piétro7, a tal proposito, propone un modello 
elencante diciassette tratti caratteristici del dipendente affettivo, chiarendo 
che, ovviamente, non devono essere presenti necessariamente tutti per poter 
parlare di dipendenza affettiva. Tuttavia Piétro fa risalire lo sviluppo di tali 
caratteristiche all’infanzia, periodo dopo il quale questi elementi distintivi si 
stabilizzano, determinando il comportamento del soggetto in tutti gli ambiti 
della sua vita. Ecco di seguito i tratti distintivi che si ritrovano nel modello di 
Piétro: orgoglio, che porta il soggetto a non essere in grado di chiedere aiuto 
agli altri; razionalizzazione, che vede il soggetto agire con la testa piuttosto che 
con il cuore, con la razionalità piuttosto che con le emozioni; egoismo, che 
sottolinea l’incapacità del soggetto di condivisione con gli altri; intolleranza, 
che riguarda soprattutto la non accettazione di qualsiasi idea altrui che va 
contro quelle del dipendente; invidia, sia di cose materiali che di aspetti ine-
renti la riuscita professionale e sociale; risentimento, che genera rancore verso 
coloro che il dipendente percepisce come causa dei propri malesseri; impazien-
za, generata dalla convinzione del dipendente che gli altri sono al suo servizio; 
perfezionismo eccessivo e quasi irraggiungibile; rinvio, che porta il soggetto a 
rimandare qualsiasi decisione; disonestà, riferita al tentativo del soggetto di 
usare gli altri per raggiungere i suoi scopi; dipendenza verso gli altri e verso 
altri oggetti o attività; suscettibilità, che porta il soggetto a sentirsi continua-
mente offeso; auto compatimento, che genera la sensazione di non poter riu-

4 Levitz-Jones e Orlofsky, 1985, cit. in R. D’Amico, La relazione di coppia. Potere, dipendenza, 
autonomia, Laterza, Roma 2006, p. 6.
5 L. Di Gregorio, La fatica di essere autentici. Nostalgia di appartenenza, desiderio di indivi-
dualità, Franco Angeli, Milano 2006, p. 64.
6 F.X. Poudat, La dipendenza amorosa. Quando l’amore e il sesso diventano una droga, Castel-
vecchi, Roma 2006.
7 D. Pietro, La dipendenza affettiva. Come riconoscerla e liberarsene, Paoline, Milano 2005.
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scire nella vita; ipocrisia, ossia il mascheramento da parte del soggetto della 
sua vera natura; inquietudine rispetto ai suoi vissuti interiori e a ciò che può 
succedergli in futuro; prostrazione, ossia uno stato di scoraggiamento da cui il 
soggetto non riesce a risalire; egocentrismo, manifestato dalla convinzione 
dell’importanza fondamentale delle proprie azioni.
Il bisogno di dipendenza non viene manifestato, anzi viene celato tramite una 
presentazione di sé come una persona efficiente nel lavoro, dotata di piena 
autonomia, sempre in linea alle opinioni dominanti e socialmente accettabili, 
nascondendo, in questo modo, la propria vera natura per paura di essere 
sottovalutato e giudicato. A questa situazione si accompagnano sentimenti 
negativi su di sé che lo portano ad avere paura e a reprimere le proprie emo-
zioni interiori.

Legami di fedeltà e dipendenza: aspetti psicosociali.

La dipendenza affettiva trova spesso origine nella natura stessa della relazione 
di cui si alimenta. Queste storie non riguardano un solo membro della coppia 
ma entrambi. I membri di una coppia molto spesso si completano: donne 
fragili alla ricerca di uomini forti e uomini forti attratti da compagne sotto-
messe, sulle quali possono esercitare il loro potere e la loro superiorità. Queste 
donne si attaccano, nella maggior parte dei casi, a uomini che si possono 
definire “abusatori inconsci”, la cui eccessiva volontà di protezione maschera 
il desiderio di dominare.
Sono atteggiamenti che vanno di pari passo: non esiste carnefice senza vittima, 
protettore senza protetta, devota senza egoista. Un equilibrio che lo psicoana-
lista Jacques Lacan8 definiva con una frase: in una coppia ciascuno è sintomo 
dell’altro. Un coniuge che a livello istintivo e inconscio è manipolatore saprà 
trovare nella partner la pecca o la vulnerabilità che consentirà d’instaurare un 
rapporto di dipendenza, la messa in atto di un processo di influenza. 
Questo processo di graduale sottomissione potrebbe cominciare con una 
frasetta che svaluta, un piccolo attacco verbale che, progressivamente, mina la 
fiducia della donna e le impedisce di difendersi. A poco a poco la donna perde 
il senso critico, come se la sua mente fosse colonizzata. è incapace di prendere 
una decisione o di reagire, fino alla destabilizzazione totale. La donna non sa 
più chi è né cosa vuole. Se, per esempio, il compagno noterà che non ha fidu-
cia in se stessa, potrà fare un commento sul suo aspetto fisico oppure la con-
fronterà con altre donne più carine o intelligenti. Se lei soffre di insicurezza 
affettiva, lui si divertirà a mantenerla in quello stato, lasciandole credere che 
potrebbe avere benissimo un’avventura extraconiugale, innescando così feno-
meni di paura, se non paranoia, molto frequenti nella dipendenza affettiva. 

8 Jacques Lacan (cit. in W. Lowenstein – D. Rouch, Malate di emozioni. Le dipendenze femmi-
nili: come affrontarle e superarle, Sperling e Kupfer, Milano 2009).
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Spesso subdola, questa forma di violenza psicologica è difficile da identificare 
e colpisce in particolare l’immagine e l’autostima. 
Le donne sono talvolta portate a definire i loro valori personali attraverso lo 
sguardo degli altri e, in particolare, degli uomini, pertanto, si trovano facilmen-
te indebolite o addirittura distrutte. Queste donne, a causa della loro insicurez-
za affettiva e di una mancanza di fiducia in se stesse, raramente scelgono il 
proprio compagno. Non si innamorano perché sono sedotte dalle sue qualità, 
ma soltanto perché un uomo ha fatto loro il “favore” di notarle, di sceglierle. 
Non possono esistere e realizzarsi se non nello sguardo dell’altro. Non immagi-
nano nemmeno di poter essere amate per quello che sono e, per questa ragione 
si sentono obbligate ad annientarsi e a dare tutto per tenersi il proprio compa-
gno. Vale la pena di soffrire accanto ad un uomo pur di non vivere da sola9.
Torneremo in ulteriori contributi sul tema di come questi legami di fedeltà 
patologica possano generare meccanismi violenti. Prima di proseguire la 
nostra riflessione, ricordiamo che gli atti di violenza possono risalire alla 
struttura stessa della nostra società, che condiziona gli uomini ad occupare un 
ruolo dominante, naturalmente o attraverso la forza.
I molti cambiamenti avvenuti nella società contemporanea hanno determinato 
mutamenti nei confronti del vincolo matrimoniale, dei valori propri della 
coppia, della durata del legame. Sarebbe però un errore considerare separazio-
ni e divorzi caratteristiche delle nuove generazioni. Non si può dire che in 
passato vigesse una forte stabilità coniugale, mentre l’unica prerogativa del 
presente sia l’instabilità. Oggi i giovani hanno richieste e attese diverse dal 
matrimonio e lasciano emergere una non banale domanda di felicità, se 
rifuggono da scelte definitive è perché non vogliono giocarsi la vita per una 
causa non del tutto convincente. L’elevato tasso di separazioni e divorzi è 
dovuto alla diversità della risposta che le attuali generazioni, a differenza di 
quelle del passato, danno ad una domanda: qual è il senso del matrimonio? 
In passato, il senso del matrimonio era ricercato in ordine a tre fondamentali 
funzioni: in primo luogo la procreazione socialmente legittimata (in tutte le 
epoche del passato sino quasi ai nostri giorni, il matrimonio fecondo è stato 
considerato un “matrimonio felice”); in secondo luogo al matrimonio è stata 
affidata una funzione di protezione emozionale e soprattutto economica; infine 
è stato tradizionalmente il luogo di una sessualità socialmente e religiosamente 
accettata. Confrontando questo schema, tipico del passato, con il vissuto delle 
giovani generazioni, si avrà la chiara percezione del mutamento intervenuto e 
dunque del cambiamento del «sistema delle attese»; oggi la procreazione non è 
posta più al centro del rapporto di coppia; alla protezione contro i rischi 
dell’esistenza si provvede con il lavoro individuale; gli impulsi sessuali non 
sono più repressi né occultati, ma soddisfatti fuori dal matrimonio10. 

9 W. Lowenstein – D. Rouch, Malate di emozioni, cit.
10 J. Baldaro Verde – R. Todella, Luci e ombre nella coppia di oggi. Analisi dei mutamenti 
nelle relazioni tra uomini e donne, Franco Angeli, Milano 2006.
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Nella società contemporanea, il terreno sul quale si deciderà il successo o 
l’insuccesso del matrimonio è la realizzazione della felicità personale; ciò che 
ieri appariva sopportabile, ed era di fatto sopportato, ora non lo è più, né può 
esserlo più da parte delle nuove generazioni, portatrici di una forte domanda 
di felicità coniugale. Secondo Campanini11 la crisi del matrimonio moderno 
starebbe non nel processo di emancipazione femminile, ma in realtà la crisi 
sarebbe nell’uomo, essendo riconducibile alla difficoltà di adeguare il ruolo 
maschile al mutato ruolo femminile. Il matrimonio è una relazione e, quando 
uno dei termini cambia, «tutto cambia»; nell’orizzonte dell’uomo moderno 
tutto muta e abbastanza rapidamente. 
Se le “relazioni” d’affetto in passato erano generalmente rapporti quotidiani 
basati su un collegamento sessuale; avevano un tetto, una casa e dei muri. 
Erano esclusive: si trovava una persona singola da amare e alla quale essere 
fedeli; erano durature, in quanto basate su una promessa d’amore reciproco ed 
eterno12. Oggi però queste relazioni non funzionano più, finiscono, non sem-
brano più quello che erano una volta, quello che si pensava dovessero essere, 
spezzano il cuore e si frantumano. La metà dei matrimoni si conclude con il 
divorzio, e chissà quanti altri amori di prova, di pratica e ‘part-time’ naufraga-
no sugli scogli. Secondo Kingma, «nessuno di noi può dire di essere passato 
indenne attraverso il tunnel dell’amore e all’inizio di questo nuovo millennio 
la nostra identità di amanti muore e allo stesso tempo diventa adulta»13.
Negli ultimi tre o quattro decenni si è assistito ad una serie di profonde 
trasformazioni nei rapporti di coppia. Il modello tradizionale incentrato sul 
matrimonio è sempre più entrato in crisi, sia per l’emergere di una nuova 
libertà sessuale, sia per la crescente intolleranza degli individui verso i vincoli, 
gli obblighi, le formalità. Le persone si sposano di meno mentre aumenta il 
numero delle coppie conviventi e dei single, e anche coloro che ancora optano 
per il matrimonio si trovano poi spesso a separarsi e a divorziare nel giro di 
pochi anni, se non mesi: negli USA quasi il 70% dei matrimoni finisce in un 
divorzio; in Italia la percentuale è più bassa ma in costante crescita, oltre al 
fatto che i dati ufficiali non rendono conto di tutti quei matrimoni finiti che 
non sfociano in una separazione solo a causa delle notevoli difficoltà economi-
che e burocratiche che ciò comporta (e nel nostro paese questo fattore incide 
molto più che in altri).
La maggior parte dei separati e divorziati ritiene che la causa principale del 
“fallimento” sia l’aver sbagliato partner, ma forse hanno anche sbagliato 
forma relazionale. Certo, molti matrimoni falliscono perché in realtà non 
avrebbero mai dovuto aver luogo, perché i due partner non si amavano o non 

11 G. Campanini, L’approccio giovanile al matrimonio, in “Famiglia Oggi” (1997/6-7), pp. 7-18.

13 D.R. Kingma, Il futuro dell’amore, Futura Editrice, Roma 2000, p. 9.

12 E. Cheli, La coppia scoppia: affrontare i nuovi problemi e le nuove opportunità dello stare 
assieme, in I. Boccioni (a cura di), Relazionarsi oggi. Strumenti di consapevolezza e comunica-
zione. Firenze: Comune di Firenze, Firenze 2009.
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erano sufficientemente compatibili, ma che dire di quei rapporti che procedo-
no bene per anni, anche convivendo, e poi si incrinano poco tempo dopo il 
matrimonio?
Il profondo mutamento nelle aspettative e nelle dimensioni in cui si sviluppa il 
rapporto di coppia pone un problema di non poco conto: può una forma isti-
tuzionalizzata di relazione come il matrimonio – originatasi in un ben preciso 
contesto culturale, patriarcale e materialista, e con precise funzioni sociali – 
adattarsi al nuovo spirito del tempo e stravolgere il suo imprinting in modo 
tale da soddisfare le esigenze e gli obbiettivi delle coppie di oggi? Molti riten-
gono che non sia possibile modificare l’istituzione matrimonio e che per vivere 
in modo soddisfacente i rapporti di coppia occorrano forme istituzionali del 
tutto nuove, fluide e ampiamente personalizzabili dai partner.
La stabilità del matrimonio è ritenuto uno dei fondamenti della nostra società, 
tant’è che finora è stata la società a modellare la forma del matrimonio, a rap-
presentarlo come stabile e affidabile: ma tale stabilità è ancora riconducibile 
alla fedeltà? L’esigenza di stabilità sociale crea aspettative collettive secondo le 
quali le persone sposate devono rimanere tali, devono comportarsi bene, occu-
parsi delle cose più importanti che la società ha da offrire e non fare nulla di 
troppo strano che possa turbare l’ordine costituito, come scegliere di vivere in 
una comune, scappare con il vicino di casa o decidere di non pagare le tasse. 
Poiché questa aspettativa implicita è una funzione sociale più che una perso-
nale convinzione, le persone sposate sono costrette a rimanere aderenti ai 
valori esteriori e a partecipare a una coscienza generica piuttosto che indivi-
duale. Probabilmente il matrimonio – in quanto relazione – è stato fagocitato 
dalle convenzioni sociali e, poiché serve la società, finisce spesso per soffocare 
l’anima viva e individuale.
La fedeltà, il dovere, la responsabilità e le convenzioni sociali, per quanto 
importanti, ci allontanano spesso dal nostro collegamento naturale più pro-
fondo con le altre persone e, di conseguenza, nel tentativo di servire la società, 
possiamo tradire o abbandonare noi stessi. Invece di esaminare la nostra 
interiorità, per trovare le forme più adatte per le nostre relazioni, «permettia-
mo che i nostri matrimoni si trasformino in versioni annacquate dei valori 
sociali correnti mentre dovrebbero essere vibranti unioni emotive che nutrono 
e sostengono coloro che vi partecipano»14.

Un altro punto di vista. La fedeltà come cura dei legami 
relazionali 

Nel percorso di sviluppo adolescenziale, segnato da fragilità identitarie, 
tensioni evolutive e rischi relazionali, il concetto di fedeltà assume una rilevan-
za pedagogica centrale. La fedeltà, in questa prospettiva, non va intesa in 
senso normativo o vincolante, bensì come una forma di cura attiva e responsa-

14 Ib., pp. 20-21.
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bile dei legami significativi, capace di sostenere il soggetto nel processo di 
costruzione del sé.
La fedeltà relazionale si configura come una dimensione fondamentale della 
vita sociale, in quanto implica continuità, affidabilità e riconoscimento reci-
proco all’interno dei rapporti interpersonali. Per l’adolescente, che sperimenta 
spesso sentimenti di incertezza, disorientamento e instabilità emotiva, la possi-
bilità di vivere relazioni fondate sulla fedeltà rappresenta un fattore protettivo 
rispetto al rischio di esclusione, auto-esclusione e messa in atto di condotte 
disfunzionali, tra cui quelle antisociali.
In tale ottica, la fedeltà può essere considerata una competenza relazionale che 
si apprende progressivamente attraverso l’esperienza di legami sufficientemen-
te stabili e significativi. Essa si manifesta nella capacità di prendersi cura 
dell’altro, di mantenere un impegno relazionale nel tempo e di tollerare il 
conflitto senza ricorrere alla rottura o al ritiro. Quando tali esperienze manca-
no o risultano incoerenti, l’adolescente può sviluppare modalità difensive che 
compromettono la qualità delle relazioni, traducendosi in comportamenti di 
chiusura, opposizione o trasgressione.
Il benessere personale, mentale e sociale costituisce un elemento fondamentale 
per lo sviluppo armonico dell’individuo e assume un ruolo particolarmente 
rilevante nel periodo adolescenziale, fase cruciale per la costruzione dell’iden-
tità e delle competenze socio-emotive. Un clima familiare caratterizzato da 
stabilità affettiva e relazioni significative favorisce una percezione positiva di 
sé e una fiducia adeguata nelle figure adulte di riferimento, sostenendo l’adole-
scente nei successivi processi di integrazione nel gruppo dei pari. Le relazioni 
tra coetanei rappresentano, infatti, un fattore protettivo centrale per l’integrità 
psicofisica e per la prevenzione di condotte antisociali. La scuola, principale 
contesto di socializzazione, svolge una funzione determinante nella costruzio-
ne di legami significativi e nella promozione del benessere psicologico. Tutta-
via, quando le relazioni assumono una connotazione ostile o aggressiva, l’ado-
lescente può sperimentare vissuti di alienazione e vulnerabilità, con effetti 
negativi sulla regolazione emotiva e sul senso di appartenenza. L’aggressività, 
nelle sue diverse forme – diretta, indiretta, ostile o strumentale – può evolvere 
in comportamenti antisociali che compromettono i percorsi evolutivi e le 
capacità di adattamento sociale. Tra le manifestazioni più pervasive 
dell’aggressività rientra il bullismo, inteso come abuso sistematico di potere 
all’interno del gruppo dei pari. Tale fenomeno produce conseguenze profonde 
sia per l’autore sia per la vittima: il primo tende a strutturare modelli relazio-
nali basati sul dominio, la seconda interiorizza paura, impotenza e ritiro, con 
possibili esiti di autoesclusione sociale. Il quadro delineato evidenzia la neces-
sità di un’identificazione precoce dei segnali di disagio e dell’implementazione 
di interventi educativi integrati capaci di sostenere i processi di adattamento 
adolescenziale, prevenire condotte antisociali e promuovere un cambiamento 
sociale orientato all’inclusione, alla partecipazione e al riconoscimento reci-
proco. Scuola e comunità assumono, in tale prospettiva, un ruolo centrale 
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nella costruzione di ambienti relazionali sicuri e capaci di contrastare le dina-
miche che alimentano alienazione e vulnerabilità.
Nel contesto delle condotte antisociali, la mancanza di fedeltà relazionale – 
intesa come assenza di legami affidabili e contenitivi – può accentuare il senso 
di sfiducia verso l’altro e verso il mondo sociale. In questi casi, l’agire antiso-
ciale può essere interpretato come il fallimento di un patto relazionale mai 
realmente costruito o come la risposta a esperienze di tradimento affettivo, 
deprivazione o incoerenza educativa. Al contrario, la presenza di relazioni 
fedeli e curate offre all’adolescente uno spazio simbolico in cui sentirsi ricono-
sciuto, legittimato e sostenuto. Dal punto di vista pedagogico, promuovere la 
fedeltà come cura dei rapporti sociali significa favorire contesti educativi 
capaci di offrire continuità, coerenza e responsabilità relazionale. La famiglia, 
la scuola e i gruppi di appartenenza assumono un ruolo decisivo nel testimo-
niare modelli di relazione fondati sulla fiducia, sull’ascolto e sulla reciprocità. 
In particolare, la scuola può configurarsi come luogo privilegiato di esperienza 
relazionale significativa, in cui la fedeltà educativa si esprime attraverso la 
presenza costante dell’adulto, la chiarezza delle regole e il riconoscimento 
della soggettività dell’adolescente. In continuità con il tema dell’esclusione e 
dell’auto-esclusione, la fedeltà relazionale rappresenta dunque un antidoto al 
rischio di isolamento, poiché consente all’adolescente di sperimentare il lega-
me come spazio sicuro di crescita e non come minaccia. Essa contribuisce alla 
costruzione di un’identità più stabile e integrata, sostenendo il passaggio 
dall’agire difensivo alla partecipazione responsabile alla vita sociale. In con-
clusione, la fedeltà, intesa come cura dei rapporti relazionali sociali, si configu-
ra come una risorsa educativa fondamentale per accompagnare il giovane 
adulto nel complesso processo di costruzione identitaria, prevenendo forme di 
disagio e promuovendo un’autentica inclusione sociale. La riflessione che si 
vuole proporre riguarda il ruolo della fedeltà nelle relazioni sociali, soprattut-
to nei momenti di un vissuto identitario fragile. La scelta tra resistere o andar-
sene (Corbella, 2009), affronta la tensione tra permanenza o abbandono non 
come alternativa assoluta ma come esperienza dell’individuo. La scelta di resi-
stere acquista valore se l’individuo ha sperimentato un sufficiente riconosci-
mento del sé al contrario quando il riconoscimento non è stato sperimentato 
in modo funzionale le relazioni che si creano si potrebbero percepire minac-
ciosi e ostili. La scelta di andarsene dunque non deve essere intesa come una 
scelta ma come una strategia difensiva per proteggere l’identità fragile da ulte-
riori esperienze di “tradimento”. La fedeltà può essere quindi, intesa anche 
come competenza che si sviluppa attraverso l’esperienza di relazioni significa-
tive funzionali che si sviluppa in “luoghi” coerenti e responsabili.
Da un punto di vista teologico e psicologico il rapporto tra identità e fedeltà 
rappresenta il nodo centrale del processo di sviluppo dell’età adolescenziale. 
Nel dibattito odierno la fedeltà può essere intesa come dialogo con il trascen-
dente, legata alla fedeltà originaria di Dio capace di rinnovarsi nel tempo. 
L’identità segue lo stesso movimento creativo e non statico o rigido e si confi-
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gura come processo in continuo cambiamento. Ci si chiede quanto l’essere 
fedeli sia legato alla struttura dell’identità. In uno scenario di crisi identitaria 
che vede l’individuo in bilico tra elaborazioni di esperienze, conflitti e trasfor-
mazioni profonde la questione centrale è comprendere in che modo la fedeltà, 
intesa anche come legame che l’individuo ha con sé stesso e con l’altro, possa 
assumere un valore pedagogico e centrale come pratica di cura dei legami che 
sostiene il processo di costruzione del sé e non come vincolo che lo limita. La 
fedeltà in tal senso è intesa come competenza che si sviluppa attraverso rela-
zioni stabili e significative. Al contrario quando queste vengono meno, l’indi-
viduo che vive rotture traumatiche potrebbe percepire la fedeltà come minac-
cia della propria autonomia e integrità identitaria, favorendo quindi come atto 
difensivo una chiusura emotiva.
La fedeltà, nella sua dinamicità, si integra al cambiamento e consente all’indi-
viduo di trasformarsi sostenendolo nel suo percorso di definizione identitaria. 
Un’identità ben definita permette, infatti, all’individuo di orientarsi stabilendo 
priorità nei rapporti relazionali – affettivi, senza mai perdere il senso di sé.

Disagio, marginalità e fedeltà relazionale nelle società 
contemporanee

Se il disagio può essere considerato una componente fisiologica e strutturale 
della fase evolutiva che segna il passaggio dall’infanzia all’età adulta, esso 
rappresenta un indicatore della transizione in atto e testimonia le tensioni 
identitarie, emotive e relazionali che caratterizzano tale periodo della vita. In 
senso ampio, il termine disagio viene utilizzato per descrivere un’area di 
malessere giovanile diffuso, spesso connesso a vissuti di insicurezza, instabilità 
e disimpegno, le cui origini sono riconducibili a una pluralità di fattori indivi-
duali e contestuali.
Nel tentativo di comprendere il fenomeno, è necessario distinguere il disagio 
da concetti affini quali disadattamento, devianza e marginalità, pur ricono-
scendone le interconnessioni. La marginalità si configura come la condizione 
di chi vive ai confini della comunità di appartenenza, sperimentando forme di 
esclusione o auto-esclusione. Tale vissuto compromette il senso di appartenen-
za e di riconoscimento sociale, generando insicurezza, frustrazione e malesse-
re, che possono evolvere in forme di disadattamento. Il soggetto disadattato, 
infatti, manifesta difficoltà a sentirsi a proprio agio nei contesti di vita quoti-
diani e presenta un’identità fragile, continuamente esposta al rischio di fram-
mentazione.
In continuità con quanto emerso nei paragrafi precedenti, l’esclusione e l’auto-
esclusione possono essere lette come risposte adattive al rischio relazionale, 
soprattutto in assenza di legami sociali fedeli e affidabili. La fedeltà relazionale, 
intesa come cura costante dei rapporti sociali, assume in questo quadro una 
funzione protettiva fondamentale: essa sostiene il soggetto nella costruzione di 
un’immagine di sé più stabile e favorisce l’inclusione all’interno della comunità. 
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Interventi educativi mirati, capaci di coinvolgere i giovani e il loro contesto di 
vita, risultano quindi essenziali per contrastare i processi di marginalizzazione.
Il concetto di devianza, spesso associato alla trasgressione di norme social-
mente condivise, non coincide necessariamente con comportamenti criminosi. 
La devianza può essere interpretata anche come una forma di opposizione a 
modelli consolidati, talvolta funzionale all’attivazione di processi di cambia-
mento. Non esiste, pertanto, una definizione univoca di devianza: essa si 
ridefinisce costantemente in relazione alle trasformazioni storiche, culturali e 
sociali. Ciò che in un determinato contesto viene considerato deviante può 
assumere, in un altro, un valore adattivo o innovativo. Questa relatività richia-
ma l’importanza di una fedeltà critica alle relazioni sociali, capace di coniu-
gare rispetto delle regole e apertura al cambiamento. Il disagio sociale nei 
giovani adulti coinvolge una molteplicità di variabili: personali (autostima, 
autoefficacia, motivazione, competenze cognitive), relazionali (rapporti fami-
liari e con il gruppo dei pari) e contestuali (ambiente di vita, scuola, apparte-
nenza culturale). A queste si aggiunge un livello più profondo di disagio inter-
no, legato ai vissuti emotivi e identitari del soggetto. La mancanza di relazioni 
fedeli e significative può amplificare tali fragilità, favorendo l’insorgenza di 
forme di disagio interiorizzato, che possono manifestarsi attraverso disturbi 
dell’umore, d’ansia o del comportamento alimentare.
L’espressione del disagio, invece, si traduce spesso in comportamenti che 
destabilizzano gli equilibri familiari, scolastici e sociali. Negli ultimi anni si è 
registrato un aumento di comportamenti problematici e, in alcuni casi, penal-
mente rilevanti tra i giovanissimi, segnale di un malessere diffuso che richiede 
un’attenta riflessione pedagogica e interventi sistemici.
In tale scenario, i servizi territoriali, la scuola e la famiglia sono chiamati ad 
assumere una posizione strategica, fondata su una fedeltà educativa intesa 
come presenza costante, affidabile e responsabile nei confronti dei giovani. 
L’attivazione di processi di comunità ha favorito lo sviluppo di modelli di 
intervento più competenti e integrati nella gestione del disagio giovanile, con 
l’obiettivo di valorizzare sia la persona sia la sua appartenenza alla comunità. 
In questa prospettiva, la cura della comunità diventa espressione concreta di 
fedeltà sociale, capace di prevenire il senso di abbandono e di sostenere l’adole-
scente e la sua famiglia in un momento evolutivo particolarmente delicato15.
Il modello della community care riconosce il valore delle reti sociali e distin-
gue tra cure formali, offerte da professionisti, e cure informali, garantite dalla 
famiglia e dal contesto relazionale16. Strumenti come il problem solving e 
l’assessment consentono di affrontare la complessità del disagio in modo 
strutturato, promuovendo cambiamenti significativi nel soggetto e nel suo 
ambiente di vita.

15 V. Calcaterra – C. Panciroli, Il lavoro sociale di comunità passo dopo passo. Metodologia 
e strumenti per progetti a valenza collettiva, Erikson, Trento 2025.
16 G. Lavanco – C. Novara, Elementi di psicologia di comunità. Dalla teoria all’intervento, Mc-
Graw-Hill, Milano 2006. 
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Infine, lo scenario psico-sociale del giovane adulto, caratterizzato da compor-
tamenti, emozioni e aspirazioni, necessita di essere tutelato attraverso un impe-
gno educativo condiviso. La fedeltà nelle relazioni sociali contemporanee, inte-
sa come cura dei legami, continuità dell’azione educativa e responsabilità col-
lettiva, rappresenta una risorsa fondamentale per sostenere i giovani nel loro 
percorso di crescita e per contrastare efficacemente le diverse forme di disagio.

Ambiente bioeducativo: inclusione e fedeltà relazionale nei 
contesti di apprendimento 

Nel quadro della riflessione sul disagio e sulle risposte adattive al rischio 
relazionale, l’ambiente educativo assume un ruolo centrale come spazio gene-
rativo di significati, relazioni e possibilità di crescita. In particolare, il concetto 
di ambiente bioeducativo, così come elaborato da Alessandro Ciasullo17, si 
fonda su una prospettiva integrata che mette in relazione le dimensioni bio-
logica, psicologica, sociale e culturale del soggetto, riconoscendo l’educazione 
come processo complesso e incarnato, profondamente influenzato dalla quali-
tà dei contesti di vita e di apprendimento. In questo quadro teorico si tengono 
presenti gli studi pioneristici sull’ambiente bioeducativo condotti da Flavia 
Santoianni ed Elisa Frauenfelderer che hanno contribuito in modo significati-
vo allo sviluppo delle scienze bioeducative, esaltando il ruolo dell’ambiente 
come fattore attivo delle scienze bioeducative
L’ambiente bioeducativo non si limita a essere un contenitore neutro di espe-
rienze formative, ma si configura come un ecosistema relazionale in cui il sog-
getto è costantemente coinvolto in scambi significativi con l’altro e con 
l’ambiente. In tale prospettiva, la fedeltà relazionale – intesa come cura, conti-
nuità e affidabilità dei legami – diventa una componente strutturale dell’espe-
rienza educativa. Un ambiente che si mostra coerente, prevedibile e relazional-
mente affidabile favorisce il senso di sicurezza dell’adolescente e contribuisce 
alla prevenzione di vissuti di esclusione, marginalità e disadattamento. 
Gli ambienti di apprendimento inclusivi, coerentemente con l’approccio bioe-
ducativo, promuovono la valorizzazione delle differenze individuali e il ricono-
scimento dei bisogni specifici di ciascun soggetto. L’inclusione non si esaurisce 
nella rimozione degli ostacoli all’apprendimento, ma implica una fedeltà educa-
tiva verso ogni studente che si esprime nella capacità dell’istituzione scolastica 
di prendersi cura delle fragilità senza stigmatizzarle. In questo senso, l’ambiente 
di apprendimento diventa uno spazio relazionale protetto, in cui l’adolescente 
può sperimentare appartenenza, partecipazione e riconoscimento.
Secondo Ciasullo18, la qualità dell’ambiente educativo incide direttamente sui 
processi di apprendimento e sul benessere globale della persona. Ambienti 

18 Ib.

17 A. Ciasullo, Il futuro dell’apprendimento. Progettazione bioeducativa e intelligenze artificia-
li, Mondadori, Milano 2024.
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bioeducativi efficaci sono caratterizzati da relazioni significative, da una pro-
gettazione intenzionale degli spazi e delle pratiche educative e da una visione 
sistemica del soggetto in formazione. Tali ambienti favoriscono lo sviluppo di 
competenze sociali ed emotive, contrastando il rischio che il disagio si trasfor-
mi in condotta antisociale o in auto-esclusione19.
In continuità con quanto emerso nei paragrafi precedenti, la fedeltà nelle rela-
zioni educative rappresenta un elemento chiave per la costruzione di ambienti 
di apprendimento realmente inclusivi. La presenza costante e responsabile 
degli adulti educanti – docenti, educatori, operatori sociali – costituisce una 
forma di fedeltà che sostiene il giovane nel suo percorso di crescita, offrendo 
modelli relazionali stabili e affidabili. Tale fedeltà non è rigidità, ma disponibi-
lità all’ascolto, adattamento ai bisogni emergenti e co-costruzione di significati 
condivisi.
Sempre secondo Ciasullo20, il rapporto tra comfort e discomfort viene inter-
pretato come una dimensione fondamentale dell’apprendimento e dello svi-
luppo della soggettività. Il discomfort non è visto come qualcosa di negativo in 
senso assoluto, ma come una condizione in cui il soggetto esce dalla propria 
zona di comfort in maniera sicura, sperimentando una tensione che stimola 
l’apprendimento. Evidenzia i due tipi di approcci in maniera ibrida in cui i 
processi formativi cercano di mantenere equilibrio tra comfort e discomfort 
considerandoli complementari. Si potrebbe immaginare dunque, che il feno-
meno dell’autosclusione sociale possa essere interpretato come un apprendi-
mento adattivo in cui l’individuo sperimenta il discomfort per proteggere il 
proprio equilibrio. Escludersi volontariamente dai contesti percepiti minaccio-
si, infatti, non rappresenta necessariamente una strategia passiva, ma una 
forma di autoregolazione emotiva. In questo senso il giovane crea uno spazio 
protetto nel quale poter esplorare le proprie emozioni e il processo di adatta-
mento. Nel modello educativo che vede equilibrio tra comfort e discomfort 
anche i giovani adulti utilizzano momenti di isolamento e autoesclusione come 
occasione di sviluppare competenze di gestione del sé. Tale bilanciamento non 
riguarda esclusivamente la gestione delle emozioni del singolo individuo ma si 
estende al mondo delle relazioni sociali. La capacità di affrontare le sfide da 
parte degli individui permette di sviluppare resilienza e autonomia senza per-
dere il contatto con gli altri. In questo senso la fedeltà nelle relazioni sociali 
intesa come cura, come capacità di avere coerenza nei rapporti significativi, 
diventa un principio guida permettendo un percorso di sviluppo equilibrato 
tra autonomia e regolazione emotiva.
In conclusione, l’ambiente bioeducativo e inclusivo, così come delineato, può 
essere interpretato come uno spazio privilegiato di cura relazionale, in cui la 
fedeltà educativa si traduce in pratiche di accoglienza, responsabilità e atten-
zione alla complessità dell’esperienza adolescenziale. In questi contesti, 

19 A. Quinto, Adolescenti, disagio e educazione alla cittadinanza, Franco Angeli, Milano 2025.
20 A. Ciasullo, Il futuro dell’apprendimento, cit. 
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l’apprendimento non riguarda solo l’acquisizione di conoscenze, ma diventa 
un processo trasformativo che sostiene l’identità del soggetto e ne promuove 
l’inclusione attiva nella comunità sociale.
Gli studi proposti consentono di attribuire all’ambiente un ruolo centrale nei 
processi di regolazione emotiva e di sviluppo delle competenze sociali e perso-
nali. L’essere umano per sua natura relazionale si configura come un soggetto 
in continua trasformazione, in un contesto dinamico. La relazione esistente tra 
di essi (individuo-ambiente) nasce da una loro interazione continua dunque, in 
questa prospettiva, l’ambiente diventa realmente formativo e adattivo alter-
nando momenti sia di equilibrio che squilibrio. La condizione di instabilità 
non deve essere vista come criticità ma come un processo strutturale che attiva 
risorse cognitive ed emotive. In questo contesto la regolazione emotiva si con-
figura come processo dinamico.
Ripensare gli ambienti di apprendimento come dinamiche formative in conti-
nua evoluzione significa riconoscere il valore intrinseco dell’educazione, edu-
care infatti, significa accompagnare i soggetti lungo un percorso di cambia-
mento e ridefinizione, e non la trasmissione esclusiva della conoscenza. 
Accettare dunque un legame tra ecosistemi educativi dinamici e il concetto di 
“fedeltà” intesa come cura, affidabilità, continuità e rispetto, significa ricono-
scere che l’apprendimento e ogni tipo di formazione avviene dentro reti di 
relazioni sociali. Un ambiente che valorizza la cooperazione permette ai sog-
getti di esercitare l’autoregolazione emotiva, riconoscere “gli altri” significa 
riconoscere le proprie emozioni e orientarle verso obiettivi comuni.
L’affidabilità nelle relazioni non possono essere imposte bensì è garantita da 
una sorta di reciprocità dove il soggetto sperimenta sé stesso, il gruppo e i 
luoghi e agisce in modo consapevole e regolato.
Alla luce del quadro teorico delineato, l’ambiente educativo e sociale così 
come concepito da Ciasullo e altri studiosi, non può essere considerato un 
semplice contenitore di esperienze ma un campo dinamico di interazioni edu-
cative che incide profondamente sulla costruzione delle competenze sociali e 
l’instabilità di ambienti educativi “fedeli” diventa uno spazio che non produce 
disgregazione ma elaborazione condivisa.
La cura non si realizza attraverso l’eliminazione del disagio, ma accettando ed 
elaborando la complessità delle traiettorie individuali21.

Curare le relazioni

Come si è visto, se la relazione oggi non si limita più alla coppia, alla famiglia 
e alla procreazione e non si esaurisce neppure nella sessualità e nei sentimenti, 
ma mette in gioco molte altre dimensioni che portano inevitabilmente ad un 
confronto di personalità e di mentalità, che può evolversi sia come crescita sia 
come scontro, più spesso entrambi, ciò è valido per ogni tipo di relazione 

21 A. Quinto, Adolescenti, cit.
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interpersonale ma nella coppia, a causa del forte coinvolgimento affettivo-
emotivo e delle reciproche aspettative ed investimenti, ogni aspetto si accentua 
considerevolmente.
Nelle fasi iniziali di una relazione le persone tendono a mostrare la parte 
“migliore” e più accettabile di sé. Se poi tra loro nasce un innamoramento 
ognuno tende a vedere l’altro ancor più bello e apprezzabile, idealizzandolo. 
Tuttavia, presto o tardi anche altri aspetti della personalità emergeranno e, 
alla fase iniziale dell’innamoramento, subentrano fasi meno brillanti in cui si 
prende coscienza anche dei limiti del partner. In queste fasi nascono le prime 
incomprensioni, le prime delusioni, i primi conflitti che poi, se manca una reci-
proca capacità di comunicare, inevitabilmente vanno ad accentuarsi fino a 
portare alla crisi.
I modi di affrontare questi problemi variano da persona a persona: alcuni ten-
dono a nascondere il disaccordo, inscenando una rappresentazione di armonia 
tutt’altro che veritiera, oppure si rassegnano a convivere con le tendenze 
distruttive, alternando fasi di litigiosità a fasi di relativa quiete. Altri, giunti 
oltre un certo livello, decidono di cessare la relazione per cercare un’altra 
persona che gli faccia riprovare l’ebbrezza dell’innamoramento e che sia final-
mente quella giusta. Se in passato prevaleva la prima tendenza (rassegnazione 
e conflitto sotterraneo), oggi sta sempre più affermandosi la seconda (separa-
zione e ricerca di un nuovo partner). Tuttavia, per quanto intensa possa essere 
la fase di innamoramento, per quanto giusto possa apparire il nuovo partner, 
prima o poi emergeranno anche in lui/lei limiti e aspetti in ombra e potrebbe 
rinascere il conflitto.
La speranza più grande di ogni bambino è che i genitori lo capiscano e che 
soddisfino incondizionatamente ogni suo bisogno. È una speranza che, inevi-
tabilmente, rimarrà delusa, in misura diversa a seconda dei casi. Può suben-
trare così, nei casi più estremi, una sorta di abitudine, di rassegnazione e infine 
di oblio. Ma la speranza non è morta, è solo sospesa, e si risveglia generalmen-
te quando ci si trova coinvolti in una relazione di coppia. Ciò non si verifica in 
tutti i tipi di relazione ma solo in quelle in cui c’è un profondo coinvolgimento 
affettivo, e solo dopo un ampio periodo di tempo, quando i due hanno rag-
giunto un certo grado di confidenza e intimità e iniziano a fare a meno delle 
maschere. A questo punto scattano in entrambi forti aspettative nei confronti 
dell’altro.
La relazione di coppia diviene insomma una opportunità tramite cui crediamo 
di poter guarire le ferite d’amore, le carenze affettive, le delusioni subite 
durante l’infanzia e il partner diviene per certi aspetti un sostituto genitoriale e 
inconsciamente lo invitiamo – talvolta, sfidiamo – ad amarci in modo totale, 
ad accettarci per quello che siamo, ad essere il genitore perfetto che non abbia-
mo mai avuto ma abbiamo sempre desiderato.
Risanando le ferite d’amore primarie e imparando ad amarci e a stimolarci 
positivamente, cresce la nostra autostima e la fiducia nell’altro e di ciò anche il 
rapporto di coppia ne risente felicemente, specie se entrambi i partner si incam-
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minano su un tale sentiero; si passa così, gradualmente, da una situazione di 
permanente conflitto interiore ed esteriore ad uno stato emotivo più armonico 
(che conduce ad una comunicazione con l’altro basata sull’ascolto e la com-
prensione e non più sul giudicare e sul proiettare), ad una relazione basata 
sulla complicità e la collaborazione e non più sulla sfida e l’antagonismo.
Si tratta di un percorso lungo ed arduo, eppure possibile anche attraverso la 
partecipazione a specifiche esperienze formative, a gruppi di auto-aiuto e così 
via. Ad alcuni può sembrar strano dover andare a scuola di relazione e magari 
pensano che amarsi e stare insieme sia qualcosa di spontaneo, non da imparare. 
Per instaurare un solido e duraturo legame è necessario sfatare e non farsi 
sedurre dal mito del naturalismo, che erroneamente porta le persone a credere 
che ogni relazione debba stare insieme “naturalmente”, senza sforzi, in una 
utopistica armonia senza incrinature, pena la sua rottura. Questa pericolosa 
rappresentazione rende la coppia fragile e vulnerabile alla delusione22.
Le difficoltà diventano dunque non occasione per sperimentare l’eccedenza e 
la generatività del legame, ma si presentano come sintomo della fragilità della 
relazione: “Se ci sono difficoltà allora tra di noi qualcosa non va”. Oltre alle 
difficoltà esterne, quotidiane, croniche, di piccola o ampia portata, vi è poi 
una difficoltà di fondo, manifestata dalla estrema fatica a trattare l’inatteso. 
Questa è legata al pensare che dell’altro conosciamo tutto e che la relazione 
che viviamo è “nota”, senza zona d’ombra, è un porto sicuro che conosciamo 
in ogni dove. L’altro però, per definizione, è “altro”, differente da noi e, se lo 
permettiamo, può sorprenderci anche dopo decenni di vita in comune. La 
propria relazione non è mai prevedibile, anzi nella sua eccedenza è, per natura, 
imprevedibile. Occorre accostarsi a essa con meraviglia e stupore, energia e 
impegno, slancio e azioni di cura, aprendosi all’inatteso che viene generato 
dall’incontro di due persone differenti ed è proprio la differenza su cui si 
fonda questa relazione che la rende del tutto particolare, pensiamo che la cop-
pia nasce dall’incontro di due estranei, diversi per genere, storie familiari e 
sociali, modi di percepire e affrontare la vita.
Ciò significa amare l’altro per come realmente è, con la sua storia, le sue 
qualità e i suoi limiti, i suoi cambiamenti, il suo modo di vedere le cose. Risul-
ta dunque prezioso riconoscere e legittimare l’altro per come è (non per come 
si vorrebbe che fosse), rispettato nella sua differenza, amato per le sue qualità 
e perdonato per i suoi limiti e le sue manchevolezze.
Occorre dunque perseguire una fedeltà etica fatta di passione e ragione, attra-
zione e progettualità, di memoria del passato e di desiderio di futuro. Queste 
dimensioni vanno tenute insieme, curate e salvaguardate entrambe, perché il 
legame di coppia sia un legame benefico e duraturo nel tempo. Il sentimento 
trova il suo senso in una tensione progettuale, così come l’impegno viene signi-
ficato dal sentimento. «Occorre che un po’ di eros venga trasferito sul versante 

22 A. Bertoni, Amarsi non è solo stare insieme, in “Famiglia Oggi” (2007/1), pp. 36-48.
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etico: amore non solo all’altro, ma anche al legame, desiderio dell’altro e del 
legame con lui»23.
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FEDELTÀ E INFEDELTÀ DI COPPIA: 
I NUMERI DELLE RELAZIONI
Ornella Giambalvo

Niente è più nobile, niente più pregevole della 
fedeltà. L’essere fedeli e sinceri sono le 

eccellenze e le istituzioni più sacre della mente 
umana.

Marco Tullio Cicerone

Premessa

L’etimologia della parola fedeltà si richiama al latino fidelitas con il significato 
anche di lealtà. «La radice sanscrita fid, che vuol dire legare, conferisce alla 
parola fedeltà anche il significato di essere leali e coerenti nel mantenere i 
legami, gli obblighi assunti»1.
La fedeltà è imposta al cittadino dalla Costituzione italiana, all’art. 54: «Tutti 
i cittadini hanno il dovere di essere fedeli alla Repubblica e di osservarne la 
Costituzione e le leggi. I cittadini cui sono affidate funzioni pubbliche hanno il 
dovere di adempierle con disciplina ed onore, prestando giuramento nei casi 
stabiliti dalla legge». Fedeltà alla Repubblica, congiunta alla osservanza della 
Costituzione e delle leggi, si traduce con dovere che si fonda sul presupposto 
della libertà interiore della persona: non si può essere fedeli se non verso chi 
vuole e rispetta la nostra libertà. 
E la fedeltà nei rapporti fra persone? Di sicuro non vuol dire staticità. Il ‘per 
sempre’ del sì coniugale non è, almeno non dovrebbe essere, giuramento di 
fedeltà statico. È piuttosto un ossimoro: un obbligo scelto in piena libertà. In 
questa accezione la fedeltà è una conferma continua dell’adesione al progetto 
di vita comune, è la fiducia nella relazione, è perseveranza nell’amore, senza per 
questo negare l’identità personale che ci fa capire a chi e a cosa e fino a quale 

1 N. Galantino, Vivere le parole, Piemme, Milano 2018.
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punto essere fedeli. Non è costrizione ma l’espressione più alta della libertà. In 
questa ottica, la strada della fedeltà coniugale è faticosa e impegnativa perché 
impone di leggere e interpretare l’identità dell’altro, giorno dopo giorno. 
Fin qui la fedeltà e la fedeltà in un rapporto di coppia. E l’infedeltà? È il 
contrario? Attingendo alla letteratura psicologica si può affermare che l’infe-
deltà è una violazione del patto di esclusività emotiva e/o sessuale in una 
relazione di coppia, con effetti rilevanti sul piano personale, relazionale e, nel 
matrimonio o nelle coppie civili legalmente riconosciute, anche giuridico dove 
l’infedeltà è riconosciuta come una violazione dei doveri coniugali e può costi-
tuire motivo di richiesta di separazione, con possibili effetti economici e 
valutazioni indirette sulla genitorialità2.
Da tali premesse appare evidente come l’infedeltà unitamente alla fedeltà, 
fenomeni non nuovi nella storia umana, non siano concetti univoci né contrari 
specularmente3. 
L’infedeltà può riguardare sia rapporti coniugali sia legami emotivi o virtuali 
che intaccano la fiducia e l’esclusività del rapporto. Nello specifico, nel lin-
guaggio comune e in ambito relazionale, si possono distinguere diverse forme 
di infedeltà4:
1. Infedeltà sessuale: rapporti sessuali con persone diverse dal partner, che 

costituiscono la forma più tradizionalmente riconosciuta di tradimento; 
2. Infedeltà emotiva: legami affettivi intimi con una terza persona, pur senza 

contatto fisico, che tradiscono l’esclusività emotiva della coppia; 
3. Infedeltà virtuale o digitale: interazioni online di natura sessuale o relazio-

nale (chat, social media, piattaforme specifiche) che violano gli accordi 
impliciti di fedeltà;

4. Infedeltà economica: occultamento di transazioni finanziarie significative o 
tradimento degli interessi economici comuni della coppia.

La percezione e la gravità attribuita a ciascuna forma varia notevolmente in 
base ai valori, alla cultura e agli accordi espliciti o impliciti della coppia5.
La ricerca contemporanea ha permesso di comprendere meglio le dinamiche 
sottostanti il fenomeno6, i fattori di rischio predisponenti all’infedeltà e le 
eventuali possibilità di recupero e di riconciliazione7. 

2 M. Cocuccio, Infedeltà coniugale e responsabilità civile, in “Rivista di diritto civile” 
(2020/20), pp. 1-25; G. Iorio, L’infedeltà nella crisi della famiglia, Giuffrè Francis Lefebvre, Mi-
lano 2024.
3 E. Perel, Così fan tutti. Ripensare l’infedeltà (trad. it.), Solferino, Milano 2018.

7 K.P. Rosenberg, Infidelity: Why men and women cheat, Hachette Books, 2018; L. Josephs, 
Infedeltà. Scienza delle relazioni e psicoterapia, Raffaello Cortina Editore, Milano 2018.

4 W. Pasini, Amori infedeli. Psicologia del tradimento, Mondadori, Milano 2013.
5 F.S. Pittman, Private lies: Infidelity and the betrayal of intimacy, W.W. Norton & Company, 
1989. 
6 A. Rokach – S.H. Chan, Love and Infidelity: Causes and Consequences, in “Int J Environ Res 
Public Health” 22; 20 (2023/5), p. 3904.
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Il tradimento raramente è un evento isolato: emerge spesso da dinamiche rela-
zionali compromesse, vulnerabilità personali e fattori sociali. Tra le cause rela-
zionali principali figurano il calo dell’intimità emotiva o sessuale, conflitti 
irrisolti, mancanza di attenzione reciproca e una progressiva distanza affettiva. 
I fattori personali includono bassa autostima, impulsività, dipendenze affettive 
o sessuali e una storia pregressa di infedeltà. Sul piano contestuale, incidono la 
sempre più evidente e diffusa facilità di incontro offerta dal digitale, norme 
culturali più permissive, periodi di forte stress e l’assenza di conseguenze dopo 
tradimenti precedenti8.
Secondo un sondaggio non recentissimo (del 2017) e non a carattere scientifi-
co condotto a livello europeo da Incontri-ExtraConiugali.com, il portale dedi-
cato a chi cerca un’avventura al di fuori della coppia, la diffusione dell’infedel-
tà definita come la percentuale di persone oltre i 18 anni che dichiarano di 
aver tradito almeno una volta il partner nel corso della vita relazionale, è a 
livelli importanti: in alcuni Paesi europei supera il 40%. Oltre la metà della 
popolazione italiana (58%) e spagnola (53%) ha ammesso di aver tradito 
almeno una volta il proprio partner e quasi sullo stesso livello, al terzo posto 
con il 49%, si collocano i francesi. Il resto della classifica è composto da Ger-
mania (48%), Belgio (46%), Regno Unito (45%), Austria (42%), Danimarca 
(39%), Finlandia (37%) e Norvegia (36%). Secondo quanto risulta dai dati 
raccolti dallo stesso sondaggio gli italiani più propensi a tradire il proprio 
partner sono quelli che abitano a Roma (72%), Milano (71%), Napoli (68%), 
Genova (65%) e Palermo (64%). A tradire di più sono le donne (64% vs. il 
52% degli uomini). In testa alla classifica italiana delle città più fedeli si collo-
ca Catania con appena il 9% degli intervistati che dichiara di tradire o avere 
tradito il partner. 
Sarà vero? In questo lavoro si presenteranno e commenteranno i risultati di 
due indagini campionarie svolte dalla società internazionale di ricerca di mer-
cato e analisi dati YouGov su tale argomento e commissionate da Gleeden, la 
prima piattaforma in Europa interamente dedicata agli incontri extraconiugali.
YouGov è un gruppo globale di ricerca e analisi dei dati. La missione è offrire 
una visione di ciò che il mondo pensa e fa realmente. Con sedi operative nelle 
Americhe, in Europa continentale, nel Regno Unito e nella regione Asia-Pacifi-
co, dispone di una delle reti di ricerca più grandi al mondo. Soprattutto, You-
Gov si basa sulla realtà. Ciò deriva da un panel unico di milioni di membri 
registrati in 64 mercati, che racchiude circa 18 milioni di acquisti e milioni di 
punti dati interconnessi. L’approccio unico al reclutamento e al coinvolgimen-
to del panel, combinato con le piattaforme tecnologiche all’avanguardia, con-
sente di fornire approfondimenti in tempo reale che portano a un processo 
decisionale migliore e a un vantaggio competitivo per tutti i clienti. In qualità 

8 A. Haseli – M. Shariati – A.M. Nazari – A.Keramat – M.H. Emamian, Infidelity and Its 
Associated Factors: A Systematic Review, in “J Sex Med.” Aug 16 (2019/8), pp. 1155-1169. doi: 
10.1016/j.jsxm.2019.04.011. Epub 2019 Jun 10. PMID: 31196837.
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di innovatori e pionieri delle ricerche di mercato online, gode di una solida 
reputazione come fonte affidabile di dati e approfondimenti accurati. A ripro-
va di ciò, i dati di YouGov sono regolarmente citati dalla stampa mondiale ed 
è costantemente una delle fonti di ricerche di mercato più citate al mondo.
Gleeden è la piattaforma online dating dedicata agli incontri extraconiugali e 
alle relazioni non convenzionali, che dal 2014 collabora con le più autorevoli 
società internazionali di analisi di mercato (IFOP, IPSOS Observer, IPSOS, 
YouGov) per realizzare studi sul tema per il suo “Osservatorio Internazionale 
dell’Infedeltà”, con l’obbiettivo di monitorare i cambiamenti, le abitudini e 
l’evoluzione della società nei confronti dell’infedeltà nelle sue numerose sfac-
cettature in diversi paesi del mondo. 
Nel seguito si prenderanno in rassegna l’Indagine Relationships, sex and 
infidelity, per analizzare i cambiamenti sociali – in Italia e altri paesi europei – 
in tema di relazioni, sessualità e infedeltà e relazioni non monogame, e l’inda-
gine Generazioni & Relazioni con focus solo per l’Italia, dal titolo, che affron-
ta il tema di come cambiano comportamenti e opinioni in tema di fedeltà/infe-
deltà a seconda delle generazioni.

Fedeltà e infedeltà in Italia e in Europa: cosa dicono le indagini 
YouGov

– Il metodo
YouGov svolge sondaggi di opinione pubblica sul territorio europeo con 
l’obiettivo di analizzare opinioni, atteggiamenti e comportamenti dei consuma-
tori su prodotti, marchi, media e temi culturali, fornendo analisi e dati appro-
fonditi utilizzabili da aziende, istituzioni e media. E per Gleeden realizza l’inda-
gine Relationships, sex and infidelity e l’indagine Generazioni & Relazioni.
La prima ha come obiettivo comprendere, in diversi Paesi europei, gli atteggia-
menti delle persone verso le relazioni e l’infedeltà, inclusa la percezione e la 
conoscenza delle diverse forme di relazioni non monogame. L’indagine, realiz-
zata nel 2022, ha visto coinvolti 6 paesi europei (Belgio, Francia, Germania, 
Italia, Spagna e Regno Unito). Si basa su un campione di 6.042 rispondenti, 
ugualmente suddividi per ogni paese, appartenenti al panel di proprietà. Le 
interviste sono svolte somministrando un questionario strutturato online (con 
la tecnica CAWI, Compuer Assisted Web Interview) e le risposte sono calibrate 
per rendere il campione rappresentativo delle caratteristiche delle popolazioni 
di ogni Paese come età, sesso, regione e livello d’istruzione. 
L’indagine Generazioni & Relazioni, mirata alla popolazione italiana, è stata 
realizzata nel 2025, attraverso le interviste ad un campione di 1508 persone 
maggiorenni, appartenenti allo stesso un panel di proprietà di YouGov. La 
tecnica di intervista e la calibrazione delle risposte sono sovrapponibili 
all’indagine Relationships, sex and infidelity.



78 Le nuove frontiere della SCUOLA n. 71, 2026

Ornella Giambalvo

Uno sguardo europeo ai dati sulle relazioni 

Secondo l’indagine Relationships, sex and infidelity, i più soddisfatti delle 
proprie relazioni sono i britannici (l’85% se si sommano i molto soddisfatti e 
i soddisfatti) e gli spagnoli con lo stesso punteggio ma con un parziale dei 
“molto soddisfatti” inferiore ai britannici. Se si analizza la vita sessuale, i più 
soddisfatti sembrano essere i francesi (66%) seguiti dagli spagnoli e dai tede-
schi (65%). Gli Italiani per le relazioni e i Belgi per la vita sessuale sono i più 
insoddisfatti (rispettivamente il 73% e il 59%).
Più di tre quarti del panel intervistato ritiene possibile essere fedele (si passa 
dall’87% nel Regno Unito al 78% in Italia, Francia e Germania), mentre solo 
nel Regno Unito e in Belgio oltre il 60% degli intervistati ritiene che si possa 
tradire pur restando innamorati. 
Come si evince dalla figura 1, gli atti fisici sono di gran lunga quelli più spesso 
considerati tradimento in tutti i Paesi, seguiti dal sexting. Spagna e Italia sono 
generalmente più severi nel considerare tradimento anche un flirt, mentre il 
popolo tedesco sembra essere il più indulgente. 

Figura 1 – Distribuzione delle percentuali delle prime 6 risposte 
alla domanda cosa consideri tradimento.

Fonte: Nostra elaborazione su dati di YouGov. 

Tranne in Spagna, dove la quota dei traditori è di poco inferiore al 40%, tutti 
gli altri paesi indagati mostrano quote di traditori intorno al 45%. Il primato 
spetta agli italiani e, in particolare, ai maschi (in Italia in divario di genere è di 
8 punti percentuali (49% maschi), mentre in Spagna di 11 punti% (42% 
maschi). Le motivazioni del tradimento sono prevalentemente l’attrazione fisica 
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(45% negli uomini e 35% nelle donne) e, soprattutto per le donne con il 44%, 
la scarsa attenzione del partner (vs. il 28% degli uomini). Spiccano la mancan-
za di soddisfazione sessuale per i Belgi, il desiderio di iniziare una nuova avven-
tura per gli italiani e i sentimenti verso un’altra persona per gli inglesi.
Il 54% degli inglesi sostiene che non ci siano reali giustificazioni al tradimento 
mentre solo il 18% degli italiani è dello stesso avviso. Alla domanda “se fossi 
al 100% sicuro che non verresti mai scoperto e che il tuo partner non lo 
saprebbe mai, saresti infedele nei suoi confronti?” vi è una quota maggiore di 
un quinto di indecisi. La Francia è in testa con il 25%, mentre Regno Unito e 
Spagna sono ultimi con il 13%.
Dalla figura 2 si evince come gli italiani risultano più informati, a livello 
europeo, sul significato di relazioni non convenzionali seguiti dagli inglesi, 
mentre i meno informati appaiono i tedeschi e i francesi.
Tra le relazioni non convenzionali la più conosciuta è lo swinging mentre la 
meno conosciuta appare il poliamore. Percentuali molto piccole (che solo per 
alcuni paesi superano il 4%) si riferiscono a chi ha già sperimentato relazioni 
di questo tipo, mentre intorno al 10-14% si attestano le percentuali di chi 
vorrebbe sperimentarle. La preferita è la relazione aperta anche se lo swinging 
incuriosisce parecchio.
Le principali motivazioni all’interesse verso relazioni non convenzionali sono 
il desiderio di sperimentare nuove pratiche sessuali e l’evitare la rottura della 
relazione: gli italiani e gli spagnoli vedono la non monogamia come un mezzo 
per fare qualcosa di diverso senza intaccare la relazione stabile con il proprio 
partner; i belgi la motivano non credendo alla monogamia a lungo termine.

Figura 2 – Percentuali di conoscenza delle tipologie di relazioni non convenzionali.

Fonte: Nostra elaborazione su dati di YouGov. 

Gli intervistati distinguono la non monogamia dall’infedeltà: molte delle 
relazioni non convenzionali, infatti, sono esercitate insieme da entrambi i part-
ners. Una minoranza, però, ritiene che relazioni non monogame e infedeltà 
siano la stessa cosa: questa percentuale è più bassa in Spagna (19% per le cop-
pie aperte, 20% per lo swinging, 21% per il poliamore) e più alta nel Regno 
Unito (28% per le coppie aperte, 31% per lo swinging, 28% per il poliamore).
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Fedeltà e infedeltà nelle coppie italiane: i numeri di un fenomeno complesso

Nel presente paragrafo si farà riferimento ai risultati dell’indagine Relation-
ships, sex and infidelity svolta nel 2022 sul campione italiano di 1002 unità, 
composto per il 70% da persone coinvolte in una relazione (sposate o unite 
civilmente con un’altra persona, conviventi, ecc.) dal 20% di single e dal 10% 
di separati/divorziati o vedovi. 
Posto che il 37% non è soddisfatto della vita sessuale e il 27% non lo è del 
proprio stato civile, si è chiesto cosa si intenda per tradimento. Le principali 
risposte fornite mettono in luce una differenza di genere rilevante: le donne sono 
più severe degli uomini nel giudicare tradimento anche il flirt con una persona 
conosciuta o il pensare a qualcuno durante il sesso con il partner (fig. 3). 
Per gli uomini considerare tradimento il sexting con qualcuno diverso dal 
partner non raggiunge il 50% mentre per le donne arriva al 62%. Ovviamente 
le percentuali più frequenti sono relative ad avere rapporti sessuali regolari 
con persone diverse dal partner (74% per gli uomini e 83% per le donne) e 
trascorrere anche una sola notte con una persona diversa dal partner (67% 
per gli uomini e 77% per le donne).

Figura 3 – Distribuzione delle voci più frequenti che descrivono 
un tradimento per genere nel 2022. Valori %.

Fonte: Nostra elaborazione su dati di YouGov. 

Il 78% degli intervistati sostiene che è possibile essere fedeli per tutta la vita 
alla stessa persona, mentre ben il 55% afferma che si può essere innamorati 
della stessa persona pur concedendosi delle infedeltà. La propensione al tradi-
mento non sembra essere legata al nascondimento: solo il 18% del campione 
sarebbe infedele se ci fosse la certezza di non essere scoperto. Tale percentuale 
sale al 25% per il campione degli uomini e non supera il 12% delle donne.
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Fin qui le opinioni. Ma quanto sono fedeli gli italiani? La percentuale dei 
traditori è la più alta in Europa (cfr. paragrafo precedente): il 45% dichiara di 
non essere fedele, il 23% lo è stato solo raramente e il 22% tradisce periodica-
mente o spesso. Ben il 63% degli infedeli non sono pentiti.
Le motivazioni dell’infedeltà risiedono nell’attrazione fisica (coinvolgimento) 
provata verso una persona diversa dal partner, nel desiderio di rivivere i senti-
menti dell’inizio di una storia d’amore, nella mancanza di cura attenzione del 
partner, mentre il desiderio di vendicarsi dell’infedeltà subita è solo una delle 
ultime motivazioni (fig. 4).
Non si tradisce per amore anche se per il 39% degli italiani intervistati è una 
delle poche ragioni per perdonare un tradimento: i sentimenti provati per 
l’altra persona raggiungono la quota del 21% esattamente la stessa percentua-
le di coloro che sono infedeli per ego, per dimostrare cioè di essere ancora 
capaci di sedurre.

Figura 4 – Percentuali delle principali risposte alle motivazioni del tradimento.

Fonte: Nostra elaborazione su dati di YouGov. 

Secondo gli italiani le relazioni non monogame, di cui in Europa sono i princi-
pali conoscitori, (relazioni aperte, swinging e relazioni poliamorose) hanno 
una valenza positiva perché permettono la possibilità di sperimentare e di 
soddisfare le fantasie sessuali. Inoltre, permettono di dare più varietà alla vita 
di coppia; evitano di dare il partner per scontato; fanno emergere la vera 
natura delle persone; aiutano le coppie a superare crisi senza arrivare alla 
rottura. Più nello specifico: nelle relazioni aperte è forte il tema della speri-
mentazione di qualcosa di nuovo (nel 34% dei casi); nello swinging viene 
valorizzata anche la possibilità di soddisfare meglio i desideri sessuali propri e 
dei partners (34% dei casi); nelle relazioni poliamorose emerge anche l’aspetto 
di ravvivare la relazione di coppia provando altre pratiche (nel 22% dei casi). 
Tali relazioni però comportano delle conseguenze nella vita di coppia. Nelle 
relazioni aperte il maggiore rischio è il coinvolgimento emotivo che provoca 
l’innamoramento di una persona diversa dal partner ufficiale (nel 52% dei 
casi), seguito dalla gelosia tra i diversi partner (nel 39% dei casi) e da senti-
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menti di confusione o senso di colpa. Nello swinging il rischio principale è la 
mancanza di riconoscimento sociale (39% dei casi). Nelle relazioni poliamo-
rose, la criticità più rilevante, oltre all’assenza di riconoscimento sociale (nel 
47% dei casi) e giuridico (nel 45% dei casi), è la gelosia che potrebbe scaturire 
nel partner unitamente alla confusione emotiva (rispettivamente nel 44% e nel 
40% dei casi).
Nonostante siano conoscitori delle relazioni non convenzionali e abbiano le 
idee chiare sugli aspetti positivi e negativi di tali tipi di relazioni, la maggior 
parte degli italiani non ha mai praticato nessuna delle tre relazioni non con-
venzionali. Le relazioni aperte sono attualmente praticate dal 3% del campio-
ne intervistato e lo sono state nel 9% dei casi; lo swinging è praticato dal 2% 
della popolazione e lo è stato dal 4%; mentre le relazioni poliamorose sono 
praticate dall’1% degli intervistati e lo sono state dal 6%. A fronte di queste 
basse percentuali, circa il 15% del campione dichiara di essere interessato a 
praticare tali relazioni con una maggiore apertura da parte degli uomini rispet-
to alle donne (il divario di genere a favore dei maschi è intorno al 18% per le 
relazioni aperte, al 14% per lo swinging e al 17% per il poliamore). La princi-
pale motivazione per intraprendere una relazione non monogama è il deside-
rio di evitare la rottura della coppia, cercando una soluzione che permetta di 
“piegare” la relazione senza spezzarla (33%). Accanto a questa motivazione 
pragmatica, emergono ragioni più individuali e valoriali: un quarto degli 
intervistati dichiara di non credere nella monogamia nel lungo periodo (25%); 
la non monogamia è vista anche come un modo per rafforzare l’autostima 
(23%); per alcuni rappresenta l’opportunità di sperimentare pratiche sessuali 
non condivise dal partner (21%). Altri motivi rilevanti riguardano una visione 
più fluida delle relazioni, la crescita personale e il superamento della gelosia. 
Solo una minoranza, pari al 9%, indica come spinta principale la richiesta del 
partner anche se tale percentuale raggiunge il 14% delle donne (fig. 5).

Figura 5 – Percentuali di risposte alle motivazioni delle relazioni non convenzionali.

Fonte: Nostra elaborazione su dati di YouGov. 
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Altri aspetti indagati dall’indagine di YouGov riguardano la desiderabilità/
accettabilità sociale del comportamento sessuale e le eventuali modifiche/tra-
sformazioni dei comportamenti sessuali dopo il periodo pandemico.
In Italia, emerge una forte richiesta di accettazione delle fantasie e dei pensieri 
sessuali, più che dei comportamenti concreti. Le pratiche che gli intervistati vor-
rebbero vedere maggiormente normalizzate riguardano soprattutto la sfera men-
tale, come fantasticare su persone diverse dal partner o pensare a personaggi 
famosi durante i rapporti di coppia (rispettivamente nel 35% e nel 34% dei casi).
Man mano che si passa a pratiche più esplicite, il desiderio di accettazione 
diminuisce progressivamente: flirtare, baciarsi o fare sexting con persone 
diverse dal partner incontrano una richiesta di consenso più limitato (rispetti-
vamente intorno al 16% e all’11%). Un quarto delle persone indica di non 
desiderare l’accettazione di nessuna di queste pratiche, mentre l’11% mostra 
incertezza o ambivalenza. 
Si osserva inoltre una discrepanza tra ciò che gli italiani vorrebbero fosse 
accettato e ciò che percepiscono come effettivamente accettato nel contesto 
sociale in cui vivono. In questo senso, sale al 32% la quota di chi ritiene che 
nessuna delle pratiche o fantasie sessuali sia socialmente accettata, e al 21% 
quella degli indecisi. I comportamenti non convenzionali legati alla fantasia 
sono considerati accettati solo nel 20% dei contesti socio-culturali, mentre le 
pratiche concrete ottengono percentuali di accettazione inferiori al 10%.
Infine, gli italiani intervistati sono consapevoli che la pandemia abbia avuto 
effetti differenziati sulle relazioni sentimentali: il 31% ritiene che il Covid-19 
abbia rafforzato le relazioni solide e indebolito quelle problematiche, mentre il 
22% segnala crisi di coppia. Circa uno su cinque (19%) dichiara che la pande-
mia ha ridotto l’attività sessuale. Altri effetti percepiti includono un rafforzamen-
to delle relazioni monogame (16%) e una maggiore difficoltà a tradire (15%). Si 
nota anche un maggiore ricorso al sesso come strumento per alleviare tensioni 
(14%), così come un’apertura a nuove esplorazioni della sessualità (13%). Alcu-
ni italiani (11%) hanno riconosciuto nei fatti i limiti della monogamia.

Le relazioni degli italiani nel confronto intergenerazionale

Nel presente paragrafo si farà riferimento ai risultati dell’indagine Generazio-
ni & Relazioni, sempre commissionata da Gleeden ed effettuata nel 2025 cer-
cando di catturare gli aspetti delle relazioni degli italiani, con un dettaglio per 
età, o meglio per generazione, per stato civile (in coppia o single) e genere. 
Il campione dell’indagine Generazioni & Relazioni effettuata a livello italiano 
nel 2025, è pari a 1508 unità di cui il 68,4% è costituito da persone con una 
relazione stabile, il 20,5% da single e la restante quota da separati/divorziati o 
vedovi (nell’indagine Relationships, sex and infidelity del 2022 il campione 
era pressoché sovrapponibile per stato civile essendo composto per il 70% da 
persone coinvolte in una relazione stabile, dal 20% di single e dal 10% di 
separati/divorziati o vedovi; cfr. par. 2.3). 
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I dati mostrano che la soddisfazione degli italiani per il proprio stato civile è 
molto alta, con oltre 8 persone su 10 (84%) che si dichiarano molto o abba-
stanza soddisfatte. La quota di chi si dichiara molto soddisfatto raggiunge il 
38%, mentre solo il 4% si sente per nulla soddisfatto (fig.6a).
La soddisfazione per la vita sessuale, pur essendo buona, risulta più contenuta: 
circa 6 italiani su 10 (65%) riportano livelli positivi di soddisfazione. Qui la 
percentuale di chi si sente molto soddisfatto scende al 23%, mentre il 12% 
dichiara di non essere soddisfatto (fig. 6b). 

Figura 6 – Livello di soddisfazione per lo stato civile e la vita sessuale per stato civile 
dichiarato degli italiani nel 2025.

Fonte: Nostra elaborazione su dati di YouGov. 

Emergono differenze significative tra chi è single e chi è in coppia: le persone in 
coppia mostrano un livello di soddisfazione più alto sia nello stato civile (91% 
vs. 84% totale) sia nella vita sessuale (75% vs. 65% totale), mentre i single 
mostrano una minor pienezza nella sfera sessuale. Ciò significa che essere in una 
relazione stabile sembra associato non solo a maggiore soddisfazione sentimen-
tale, ma anche a una vita sessuale più appagante, confermando il legame tra 
benessere affettivo e sessuale. I single, pur generalmente soddisfatti del proprio 
stato civile, infatti, evidenziando come la vita in coppia possa influenzare positi-
vamente l’esperienza complessiva di intimità: essi cercano una relazione stabile 
nel 56% dei casi (prevalentemente donne, nel 64% dei casi). Si sottolinea che il 
21% degli uomini cerca una relazione occasionale (vs. il 7% delle donne).
Gli stessi risultati analizzati per singole generazioni9, mostrano come sia mag-
giormente soddisfatta dello stato civile la generazione X e, considerando 
anche gli “abbastanza soddisfatti”, anche i boomers (fig. 7a). Fra i “poco” o i 
“per niente” soddisfatti emergono i giovani appartenenti alla generazione Z. I 
più soddisfatti della vita sessuale appaiono i Millennials (fig. 7b).

9 Per una tabella riepilogativa si veda O. Giambalvo, Forse l’Italia non è un paese per giovani, 
in “Le nuove frontiere della Scuola” (2024/64), pp. 73-87.
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Figura 7 – Livello di soddisfazione per lo stato civile e la vita sessuale per 
generazione di appartenenza degli italiani nel 2025.

Fonte: Nostra elaborazione su dati di YouGov. 

Rispetto al 2022 sale la percentuale dei fedeli: il 61% degli intervistati non ha 
mai tradito (nel 2022 erano il 55%; cfr. paragrafo precedente). Sono prevalen-
temente donne (il 66% è fedele vs. il 54% degli uomini) e della generazione Z 
(il 77%). Il 42% dei boomers e dei millennials hanno tradito almeno una volta 
nella vita. La percentuale di chi dichiara di avere tradito spesso è intorno al 
4%: sale al 6% per gli uomini e al 5% per la generazione X e per i boomers. I 
Gen Z dichiarano di avere tradito raramente nel 23% dei casi. Come nel 2022, 
chi tradisce non si pente, anche se nel 2025 la percentuale dei pentiti sale al 
42% (nel 2022 era il 38%) e al 46% se si vive una relazione stabile in coppia. 
I boomers sono i più convinti del tradimento: a pentirsi sono appena il 34%; 
fra i millennials e i giovani la percentuale dei pentiti cresce intorno al 50%.
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Rimangono sostanzialmente invariate rispetto al 2022 le motivazioni del 
tradimento (l’attrazione fisica per un’altra persona e la mancanza di attenzioni 
da parte del partner): la prima motivazione è particolarmente importante per i 
boomers (nel 52% dei casi vs. il 42% del totale) mentre la seconda per le 
donne (nel 47% dei casi vs. il 36% del totale). La mancanza di attenzioni del 
partner è la motivazione prevalente per i millennials e per la generazione Z. 
Come nel 2022, gli italiani tendono a considerare un tradimento più grave se 
riguarda azioni fisiche, soprattutto tra chi è in coppia, come avere rapporti 
sessuali regolari o occasionali con un’altra persona. Al contrario, le azioni di 
tipo mentale, come il sexting, sono percepite come meno compromettenti.
Tuttavia, i giovani e le donne includono tra le forme di tradimento anche 
baciare o flirtare con un’altra persona. Nel 2025 per il 12% degli uomini e il 
23% delle donne diventa tradimento anche scambiare messaggi ambigui con 
programmi di intelligenza artificiale. Non si notano differenze evidenti fra 
generazioni tranne il fatto che i millennials sembrano essere rigorosi nel consi-
derare un tradimento il baciare un’altra persona (il 69% dei casi vs. il 58% del 
totale) e che gli appartenenti alla generazione Z considerano tradimento fare 
sexting (il 70% dei casi vs. il 54% del totale). 
Cresce all’81%, rispetto al 2022 dove si assestava al 78%, anche la quota 
degli italiani che credono possibile essere fedeli alla stessa persona tutta la vita 
(se si è in coppia tale percentuale arriva all’83%) così come cresce la quota di 
coloro che pensano che non si possa tradire se si è innamorati del partner (nel 
2022 era il 45% adesso è pari al 49%). Più convinti di questa affermazione 
appaiono i giovanissimi della generazione Z (per i quali la percentuale di 
convinzione sulla fedeltà arriva all’88%), e i boomers (con una percentuale di 
convinti sulla fedeltà pari al 78%) (fig. 8).

Figura 8 – Accordo su alcune affermazioni su fedeltà e tradimento.

Fonte: Nostra elaborazione su dati di YouGov. 
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Sempre in tema di opinioni, due terzi degli intervistati pensa che il tradimento 
non accadrebbe se si fosse realmente innamorati (lo pensano il 74% dei boo-
mers, il 61% dei millennials e il 75% delle donne). Il 65% degli italiani pensa 
che i social media hanno reso più facile il tradimento e la stessa quota pensa 
che il matrimonio ormai è superato/sopravvalutato perché le relazioni durature 
possono verificarsi indipendentemente dall’evento religioso/giuridico. 
Quest’ultima osservazione raccoglie il 69% dei consensi da parte delle donne. 
Più della metà della generazione Z sostiene che l’infedeltà emotiva è tanto grave 
quanto quella fisica, mentre gli uomini ritengono un motivo valido per restare 
in una relazione di coppia il fatto di avere figli (il 16% vs. il 12% del totale).
Infine, si conferma rispetto al 2022 la disponibilità/curiosità a relazioni non 
convenzionali. Anche nel 2025 sono più interessati gli uomini (il 15% vs. il 
10% del totale) e gli appartenenti alle generazioni Z e millennials (rispettiva-
mente il 14% e il 15%). I pro e i contro delle relazioni non convenzionali sono 
perfettamente sovrapponili a quelle descritte nel paragrafo precedente. 
A conferma dei dati presentati nel paragrafo precedente, il 33% degli italiani 
considera accettabile frequentare più persone contemporaneamente, il 38% 
avere rapporti occasionali o, nel 24% dei casi, avere una relazione poliamoro-
sa (tali percentuali per le prime due tipologie per gli uomini sono di gran lunga 
superiori, rispettivamente il 40%, il 47%). Meno di un terzo pensa che fre-
quentare contemporaneamente più persone sia socialmente accettato come lo 
sono poco anche la relazione occasionale (sono nel 36% dei casi) e il poliamo-
re (nel 19% dei casi). 
Quando ci si definisce una coppia? Un terzo degli uomini pensa che siano 
sufficienti 3 o al massimo 5 appuntamenti, le donne non sono propense a sta-
bilire il numero di volte. Il 9% degli intervistati sostiene che già al primo 
appuntamento si può fare sesso: per gli uomini tale percentuale sale al 13%, 
mentre le donne vorrebbero aspettare almeno 10 appuntamenti.
Il focus sull’intelligenza artificiale (AI) evidenzia come per l’89% degli italiani 
è inaccettabile avere scambi erotici con l’AI, anche se i più giovani mostrano 
maggiore apertura (il 20%). Per 7 su 10, l’AI non può sostituire il bisogno di 
una relazione di coppia, pur con un terzo degli italiani possibilista. In compen-
so, per 8 su 10, scambiare messaggi ambigui con l’AI non è considerato tradi-
mento, sebbene le donne siano più restrittive su questo aspetto (23% vs. il 
12% degli uomini).
Posto che il modo, trasversalmente preferito, di conoscere il partner sia trami-
te amici e conoscenze comuni, i giovani della generazione Z hanno conosciuto 
il partner (attuale o ultimo) a scuola (ben il 16% dei vs. il 7% del totale); i 
millennials anche attraverso gli strumenti online (il 18% vs. il 11% del totale). 
Tra i Boomers la percentuale di incontri online è del 3%. Circa sei italiani su 
dieci si approcciano al dating per cercare una relazione stabile, mentre poco 
più della metà vede le app di dating come luoghi che favoriscono comporta-
menti superficiali e poco rispettosi (la generazione Z nel 59% dei casi vs. il 
48% del totale) o disimpegnati nei confronti delle relazioni (i millennials nel 
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53% dei casi vs. il 47% del totale). Anche la maggioranza dei single (il 54%) 
sostiene che le app favoriscono comportamenti negativi e irrispettosi dei senti-
menti dell’altra persona. Dello stesso avviso il 39% dei boomers. 
In generale, quattro su dieci le considerano utili per superare la timidezza e 
incontrare persone affini. I millennials sostengono, più delle altre generazioni, 
che l’online può essere un buon metodo per incontrare altre persone perché 
permette di superare la timidezza (il 51%) e perché permette più facilmente/
velocemente di selezionare le persone affini (il 37%).

Conclusioni

L’infedeltà è un fenomeno multiforme e radicato in una molteplicità di cause 
personali, relazionali e contestuali. I dati europei e italiani delle recenti indagi-
ni realizzate da YouGov per Gleeden indicano che si tratta di una realtà diffu-
sa nelle coppie contemporanee, con conseguenze psicologiche significative per 
tutti gli attori coinvolti.
L’Italia è tra i Paesi europei con una delle percentuali più alte di persone che 
dichiarano di essere state infedeli almeno una volta nella vita di coppia: quasi 
la metà degli adulti. Nel 2025, rispetto alle rilevazioni precedenti, la quota di 
italiani che dichiara di aver tradito almeno una volta tende a ridursi lievemen-
te, a vantaggio di una maggiore stabilità percepita delle relazioni di coppia. 
Rimane consistente la quota di persone che ammette episodi di infedeltà e che 
non li vive necessariamente come incompatibili con la prosecuzione del lega-
me, segnalando più una normalizzazione che una scomparsa del fenomeno. 
Infatti, un dato significativo è che la maggior parte di chi ha tradito non prova 
pentimento. Nel confronto internazionale, l’Italia si colloca tra i Paesi in cui il 
rimorso dopo il tradimento è meno diffuso. 
Un elemento centrale riguarda il rapporto tra infedeltà e soddisfazione relazio-
nale. In Italia, oltre otto persone su dieci si dichiarano soddisfatte del proprio 
stato civile e circa sei su dieci della propria vita sessuale, con livelli più alti tra 
chi è in coppia rispetto ai single. Tuttavia, nel confronto europeo, gli italiani 
risultano tra i più critici verso la qualità della propria vita sessuale.
Dal punto di vista sociodemografico, i dati confermano una differenza di 
genere evidente: gli uomini dichiarano più spesso di aver tradito rispetto alle 
donne, anche se il divario tende a ridursi nel tempo, sia in Italia sia nel con-
fronto europeo. Le donne, però, adottano una definizione più ampia di tradi-
mento, che include non solo i rapporti sessuali, ma anche baci, flirt e interazio-
ni digitali con una forte componente emotiva o erotica.
A livello generazionale, sono i Millennials e la Gen X a registrare i livelli più 
alti di infedeltà dichiarata. La Gen Z, invece, risulta per ora più fedele sul 
piano dei comportamenti, ma mostra una maggiore attenzione alle forme di 
infedeltà non fisica, come il sexting o gli scambi ambigui online. I Boomers, al 
contrario, attribuiscono al tradimento una maggiore gravità morale. Per quan-
to riguarda le motivazioni, emergono con forza fattori di tipo fisico: l’attrazio-
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ne per un’altra persona, l’occasione concreta e il desiderio di rivivere l’emozio-
ne dell’inizio di una relazione. Le donne tendono a sottolineare più spesso il 
bisogno di cura e attenzione, mentre gli uomini enfatizzano la novità e la 
conferma del proprio potere seduttivo.
Sul piano morale, molti italiani ritengono che innamorarsi di un’altra persona 
possa rendere il tradimento in parte comprensibile; meno condivise sono inve-
ce motivazioni come la voglia di sperimentare o la vendetta per un tradimento 
subito. Resta comunque una quota non trascurabile di persone che non rico-
nosce alcuna giustificazione al tradimento, evidenziando una tensione tra 
valori dichiarati, fortemente monogamici, e comportamenti reali, più diffusi e 
meno colpevolizzati.
Rispetto alle nuove forme di relazioni non convenzionali e a quelle regolate 
dall’Intelligenza artificiale i dati mostrano un atteggiamento degli italiani 
ambivalente e articolato.
Le relazioni non monogame sono percepite innanzitutto come risposta contin-
gente a crisi o stagnazioni del rapporto, più che come progetto identitario 
stabile, e che rimangano fortemente circondate da cornici morali negative 
(colpa, immoralità, minaccia alla famiglia).  L’interesse è più concentrato tra gli 
individui più giovani e tra chi manifesta un atteggiamento più critico verso la 
monogamia a lungo termine, mentre le coppie consolidate e le donne risultano 
mediamente più refrattarie a questa possibilità. Gli italiani sono tra i principali 
conoscitori in Europa delle relazioni non monogame (relazioni aperte, swin-
ging e poliamore), che vengono associate soprattutto alla sperimentazione e 
alla soddisfazione delle fantasie sessuali. Tuttavia, nonostante l’elevato livello 
di conoscenza e consapevolezza, la pratica effettiva di queste relazioni resta 
limitata: solo una piccola minoranza degli italiani si dichiara interessato a spe-
rimentarle, con una maggiore apertura da parte degli uomini rispetto alle 
donne. Tra gli interessati, le motivazioni principali sono il bisogno di dare una 
svolta alla relazione, la scarsa fiducia nella monogamia di lungo periodo, il 
desiderio di maggiore flessibilità e l’idea che queste forme possano rafforzare 
autostima e maturazione emotiva. Tra i non interessati, prevalgono il timore di 
confusione e sensi di colpa e la percezione della non accettazione morale-
sociale, con posizioni più rigide tra Boomers e coppie stabili.
A proposito di accettazione sociale e morale, emergono forti discrepanze tra 
ciò che si vorrebbe fosse accettato e ciò che viene percepito come socialmente 
accettato: molti italiani ritengono che fantasie e comportamenti sessuali non 
convenzionali siano poco o per nulla legittimati nel proprio contesto sociale, 
soprattutto quando si tratta di pratiche concrete.
Le tecnologie digitali e l’Intelligenza artificiale giocano un ruolo importante 
per comprendere le dinamiche del fenomeno: cresce la consapevolezza degli 
scambi eroticovirtuali, ma la maggioranza continua a non considerarli piena-
mente equivalenti al tradimento fisico, pur giudicandoli poco accettabili in 
una relazione stabile. Si tratta di una “quasi” infedeltà in quanto si osserva 
una maggiore tolleranza sul piano simbolico e comunicativo: per molti italia-
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ni, interagire con l’AI in modo ambiguo non viene percepito come un vero 
tradimento. L’AI viene accettata come spazio di esplorazione o fantasia, ma 
non come sostituto – né come reale minaccia – della relazione di coppia. Le 
amicizie comuni e gli interessi condivisi restano i canali privilegiati per cono-
scere partner, mentre l’online (app e social) è percepito come più adatto a 
incontri occasionali che a relazioni stabili. 
Infine, gli italiani attribuiscono alla pandemia un effetto sulle relazioni: ha raf-
forzato quelle solide e messo in crisi quelle fragili, agendo come un fattore di 
accelerazione e chiarificazione delle dinamiche relazionali e sessuali già presenti.
In conclusione, nel 2025, gli italiani sembrano muoversi tra apertura culturale 
verso nuove tecnologie e forme di relazione non convenzionali e resistenza 
valoriale verso la fedeltà. Si conferma, infatti, una forte adesione dichiarata 
all’ideale monogamico (possibilità di essere fedeli per tutta la vita), mentre 
cresce solo marginalmente – e in modo concentrato tra i più giovani – la curio-
sità verso forme non monogame e relazioni aperte. Le donne risultano più 
orientate all’amore romantico, mentre gli uomini sono più aperti anche a 
relazioni occasionali. 
Si nota, inoltre, una separazione netta tra comportamenti fisici ed emotivi 
“reali”, considerati più gravi, e interazioni percepite come astratte, private o 
non competitive rispetto alla relazione fisica di coppia.
Questi risultati potrebbero essere utilizzati per favorire l’educazione affettiva e 
per il lavoro clinico e di counseling, che dovrebbero concentrarsi sulla comu-
nicazione di coppia, sulla disponibilità al perdono, sulla gestione delle aspetta-
tive di esclusività e sulla ridefinizione condivisa dei confini del tradimento, 
soprattutto alla luce delle nuove forme di interazione digitale10.
Le conseguenze dell’infedeltà sono profonde. La persona tradita può vivere un 
vero e proprio trauma relazionale, con reazioni emotive intense, ansia, depres-
sione, perdita di fiducia e sintomi psicosomatici. Anche chi tradisce sperimenta 
effetti negativi, come sensi di colpa, conflitto interiore, ansia da scoperta e 
deterioramento dell’immagine di sé. A livello di coppia, il tradimento compor-
ta un’erosione della fiducia, un elevato rischio di separazione, dinamiche rela-
zionali tossiche e possibili ripercussioni sui figli11. Però la ricerca contempora-
nea dimostra che il tradimento non è necessariamente una sentenza di morte 
per la coppia. Se vissuto come un’eccezione gestibile e integrabile nella storia 
personale, più che come una rottura definitiva, attraverso il riconoscimento 
autentico del danno, il supporto professionale specializzato e il lavoro inten-
zionale sulla comunicazione e la fiducia, molte coppie hanno la possibilità di 
rinegoziare la loro relazione e di costruire una nuova forma di equilibrio, tal-
volta più consapevole e solida della precedente12.

10 A. Rokach – S.H. Chan, Love and Infidelity, cit.
11 F.D. Fincham – R.W. May, Infidelity in romantic relationships, in “Current Opinion in Psy-
chology” (2017/13), pp. 70-74, https://doi.org/10.1016/j.copsyc.2016.03.008.
12 L. Josephs, Infedeltà, cit.
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La chiave sta nella volontà di entrambi i partner di affrontare le cause sottostanti, 
di tollerare il disagio della rielaborazione emotiva e di ripensare gli accordi 
relazionali in modo più autentico e consapevole. «Nel 2025 il punto fermo rima-
ne l’amore. Che non trova più il suo punto più alto nel matrimonio, istituzione 
entrata ormai in crisi, ma nella convivenza che simboleggia la libertà di rimanere 
fedeli per scelta e non più per contratto. Dopo anni di sperimentazione, apertura 
e fluidità, il Paese sembra tornare a una visione più “romantica” e tradizionale 
dei legami, dove l’amore esclusivo e la stabilità tornano a essere i veri obiettivi di 
vita. Il dato più emblematico è […] che i più giovani rifiutano di netto l’idea del 
tradimento» (Sybil Shiddell, Country Manager Italia di Gleeden).
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RITRATTI DI FEDELTÀ. LA ὙΠΟΜΟΝΉ
CHE SOSTIENE IL MONDO
di Marcello Briguglia

Nella lingua ebraica fede-fiducia-fedeltà-verità-fondamento-stabilità 
derivano dalla radice א(alef)-מ(mem)-ת(tau), cioè dalla prima lettera 
dell’alfabeto ebraico, dalla lettera mediana e dall’ultima. Come dire: 

quella radice comprende tutto1! Nella Bibbia Dio è il primo fedele. Con la sua 
fedeltà, in Genesi, protegge il mondo dal caos primordiale!
Il biblista Paul Beauchamps, che, tra le altre cose, ci ha lasciato un preziosissimo 
commento ai Salmi, a proposito del salmo 136 scrive: «Ciò per cui il narratore 
[il salmista] ci tiene sospesi alle sue labbra, ciò che ci fa trattenere il respiro, è il 
nostro segreto: il luogo dove eterno e nuovo sono un’unica cosa, non è soste-
nuto da nessuna cosa di questo mondo poiché esso sostiene questo mondo ed è 
per questo che occorre rinunciare a qualsiasi sostegno per entrarvi. Il Salmo 
cerca a suo modo di identificare il segreto dell’uomo parlando delle cose di que-
sto mondo. Infatti il segreto dell’uomo investe il mondo intero: il nuovo e l’eter-
no si cercano attraverso questo mondo per mezzo del lavoro della presenza di 
Dio»2. Nella Bibbia la fedeltà, umana che rimane in attesa nel punto in cui eter-
no e nuovo si incontrano, e quella di Dio, che tiene la creazione fuori dal caos 
provocato dalle acque del diluvio, si incontrano in una berit, in una alleanza.

Simone Weil: la fedeltà come ὑπομονή

Simone Weil rimase fino alla fine fedele alla custodia della verità – bellezza 
dovunque si trovasse, decisa a non inquinare la purezza dell’attesa della verità
con affezioni a persone che richiedevano il suo assenso e la sua adesione per 
scelte che la Weil riteneva incompatibili con la propria vocazione di sentinella 
della purezza della verità. 

1 «L’alfabeto contiene la verità e al tempo stesso la racconta» (E. Loewental, Breve storia 
[d’amore] della lingua ebraica, Einaudi, Torino 2024, p. 43.
2 P. Beauchamp, I salmi giorno e notte, Cittadella editrice, Assisi 2017, 211.
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Così avvenne con un domenicano che lei amò e venerò, padre Joseph-Marie 
Perrin, che voleva convincerla a battezzarsi, dal momento che la riteneva intima-
mente e radicalmente cristiana. A lui nella Autobiografia spirituale3, la Weil spiega 
le ragioni della propria impossibilità a farsi battezzare. La Weil si sente cristiana, 
in modo quasi naturale, ma non può entrare nella Chiesa cattolica perché la Chie-
sa come collettività, come corpo mistico, adotta un linguaggio esclusivo nei con-
fronti di molte cose che Simone Weil ama. Simone comprende le esigenze e il lin-
guaggio di una collettività. Comprende la difesa del dogma. Ma il linguaggio 
della intimità le dice altro. È cioè che troppe cose rimangono fuori dalla dichiara-
ta cattolicità della Chiesa. La Chiesa è cattolica di diritto ma non di fatto, perché 
con quelle due parole anathema sit lascia fuori dalla porta tante cose che la Weil 
ama. Scrive nella Autobiografia: «C’è un ostacolo all’incarnazione del cristianesi-
mo che è assolutamente insormontabile. Si tratta dell’uso di due piccole parole: 
anathema sit. Non già della loro esistenza, bensì dell’uso che ne è stato fatto sino 
ad ora. È anche questo a impedirmi di varcare la soglia della Chiesa. Io rimango 
al fianco di tutte le cose che, a causa di quelle due piccole parole, non possono 
entrare nella Chiesa, ricettacolo universale. E a maggior ragione rimango al loro 
fianco in quanto la mia intelligenza è in quel novero»4. Simone Weil si sente intri-
sa dello spirito di Cristo, ma Cristo parla al suo cuore in un modo inclusivo. Scri-
ve la Weil che se Cristo parlasse ad un Concilio parlerebbe in modo diverso da 
come parla al suo cuore. C’è un linguaggio per la collettività e un linguaggio per 
l’individuo. «Quando autentici amici di Dio – quale fu a mio modo di sentire 
Meister Eckart – ripetono parole udite nel segreto, nel silenzio, durante l’unione 
d’amore, e che non concordano con l’insegnamento della Chiesa, è semplicemente 
perché il linguaggio della pubblica piazza non è quello della camera nuziale»5.
«Poiché sento in modo così intenso e doloroso questa urgenza, tradirei la 
verità, ovvero quell’aspetto della verità da me percepito, se abbandonassi il 
punto in cui mi trovo sin dalla nascita, all’intersezione del cristianesimo e di 
tutto ciò che cristianesimo non è. Sono sempre rimasta in quel preciso punto, 
sulla soglia della Chiesa, ferma, immobile, en ὑπομονή (una parola molto più 
bella di patientia); soltanto ora il mio cuore è stato trasportato per sempre, 
spero, nel Santo Sacramento esposto sull’altare»6.
ὑπομένειν significa restare sotto, sopportare una prova, una difficoltà, essere 
capaci di attesa. Nel contesto del Nuovo Testamento non si tratta di sopporta-
zione passiva ma di fedeltà che fa rimanere saldi, attenti. Nella Prima lettera ai 
Tessalonicesi Paolo di Tarso loda esplicitamente la ὑπομονή dei Tessalonicesi. 
«Ricordiamo continuamente davanti a Dio e Padre nostro la vostra opera 
della fede, la fatica della carità e la costanza della speranza (hypomonē tēs 

4 Ib., pp. 37-38.

6 Ib., pp. 36-37.

3 Lettera a padre Perrin redatta forse nel 1942 o 43, cioè pochi mesi prima di morire a 34 anni il 
24 agosto 1943, in S. Weil, Attesa di Dio, Adelphi, Milano 2008, pp. 22-43.

5 Ib., p. 39.
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elpidos) nel Signore nostro Gesù Cristo» (1Ts 1,3). Qui la ὑπομονή è legata alla 
speranza: non è solo resistenza passiva, ma tenuta fiduciosa nel tempo, soprat-
tutto nelle prove. In 2Ts 1,4 Paolo si gloria delle comunità per la loro «perse-
veranza (ὑπομονή) e fede in tutte le persecuzioni e tribolazioni che sopportate». 
La ὑπομονή unisce il presente e il futuro come capacità di attesa a partire da un 
punto interiore che si ritiene non negoziabile. La prima comunità cristiana 
aveva ben chiaro che il nuovo, verso il quale avanzava, richiedeva attesa fedele 
ad una esperienza incomprensibile ma anche irreversibile. Qualunque inter-
pretazione si dia dell’evento pasquale, l’esperienza di esso era diventato il 
punto di resistenza che salvava il mondo.
La fedeltà è continuità nel tempo, scommessa, a volte azzardo. Ma irrinunciabi-
le. Senza fedeltà, fides, fiducia in qualcuno, in una idea, in un progetto, in una 
visione la vita rimane in balia delle circostanze. La fedeltà è come un endosche-
letro che dà unità alla varietà contraddittoria degli eventi. La fedeltà è uno stare 
in attesa di frutti che forse verranno generazioni dopo. A volte la fedeltà riguar-
da azioni che altri possono ritenere irrilevanti o, addirittura, insensate, ma per le 
quali ne va della propria identità per chi le mette in atto.Come nel film Sacrificio 
di Andreij Tarkovskij7. Innaffiare un albero secco è paradossale ma a volte si è 
fedeli a qualcosa, che appare ad altri senza senso, per la convinzione nascosta di 
un rigagnolo di vita che attraverso quella azione chiede di entrare nella storia.
Per ogni uomo forse è decisivo rimanere fedeli alle intuizioni dell’infanzia, al 
palo fermamente piantato in fondo all’anima, che è la mia più profonda identità 
e vocazione, come il “tesoro nascosto sotto la stufa di casa”, secondo un raccon-
to della tradizione chassidica dell’Europa orientale, resa celebre soprattutto da 
Martin Buber8. Il tesoro ce l’ho in casa ma è possibile trovarlo solo dopo un 
lungo viaggio lontano da casa, grazie alla interazione con altre persone inconsa-
pevoli. Il tesoro è dove è il mio focolare, al centro della mia casa, della mia vita.
Per Pavel Florenskij l’autenticità di ogni persona consiste nell’essere fedeli alle 
intuizioni interiori dell’infanzia, facendole sbocciare e portandole a compi-
mento. Essere se stessi significa, in questa prospettiva, recuperare con una 
consapevolezza diversa le istanze più originarie del nostro essere, che ci identi-
ficano e sono per noi come un appello. Dal lager Florenskij scriveva ai suoi 
figli: «Forse andando verso la vecchiaia… sarà possibile tornare all’infanzia»9.
Senza rimpiangere le occasioni perdute, gli appuntamenti mancati, quello che 
non è stato, quello che non sei stato capace di portare a compimento… rima-
nere fedeli. La vita è una scommessa di fedeltà. A volte fedeli nel poco, altre 
volte fedeli nel molto.

7 Vedi più avanti.

9 Cit. in L. Žák, Verità come ethos, la teodicea trinitaria di P. A. Florenskij, Città Nuova, Roma, 
1998, p. 68, nota 3. L’intuizione dell’infanzia è in Florenskij la percezione del mistero che sta sotto 
tutte le cose, luminoso e terribile. Ib., pp. 72-77.

8 M. Buber, Il cammino dell’uomo, ed Qiqajon, Magnano 1990, pp. 57-8.
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Rimanere fedeli a chi ti ha amato, a chi hai amato, alle luci e alle ombre del 
giorno… rimanere fedeli all’umano. Si può anche mancare a volte di fedeltà 
ma, se non ci si scoraggia, la vita è fedele. Alla fine, ti riporta a casa!
Per Simone Weil la fedeltà è attesa. L’attesa è uno spazio vuoto offerto 
all’irrompere della realtà. Fedeli al reale, fedeli alla verità in uno sforzo di 
attention. Bisogna sapere attendere: attention, attendre ci dice Simone Weil, 
con una “attenzione creatrice”10.

Johannes Keplero: la fedeltà dello scienziato

Keplero non era un buon osservatore. Aveva un difetto alla vista che gli rende-
va impossibile mettere a fuoco piccoli puntini luminosi. Tycho Brahe, il suo 
maestro e datore di lavoro, aveva invece portata la precisione della osservazio-
ne delle posizioni delle stelle e dei pianeti nel cielo a limiti allora impensabili, 
con gli strumenti costruiti nell’isola di Ouraniborg, regalatagli dal re di Svezia.
Il suo assistente più famoso fu Keplero, che tuttavia collaborò con Tycho sol-
tanto per poco più di un anno a Praga. Tycho aveva passati i suoi dati sulle 
posizioni di Marte nel cielo a Keplero perché risolvesse l’enigma della sua 
traiettoria. Keplero pensava di risolvere in breve il problema affidatogli. Gli ci 
vollero invece due anni, nei quali dovette mettere in questione quella geome-
tria dei cerchi che pensava fosse scritta nei cieli come nell’anima di ogni uomo. 
Keplero era fedele ai dati di Tycho Brahe, non voleva metterli in discussione 
per nulla al mondo, anche contro le sue personali precomprensioni. Nella 
Astronomia nova nel 1609, nello stesso anno in cui Galileo Galilei pubblicava 
trionfante le sue osservazioni al cannocchiale sui satelliti di Giove, Keplero 
annunciava un fatto allora rivoluzionario: la traiettoria del pianeta Marte non 
era un cerchio, era una ellisse. Ciò che non gli permetteva di fare l’ipotesi dei 
cerchi, o “le macine dei cerchi” come scriverà dopo, era chiudere l’orbita. Gli 
mancavano una piccola frazione di grado, cosa trascurabile ai suoi tempi, ma 
non per lui. Sarebbe stato tradire la fiducia di Tycho e la fedeltà alla struttura 
del cosmo. Scriverà nella Astronomia nova: «Poiché la divina benevolenza ci 
ha dato in Tycho Brahe un osservatore molto accurato, dalle cui osservazioni 
l’errore di otto minuti [sessantesimi di grado] è apparso in questo calcolo […] 
è giusto che noi si debba con gratitudine riconoscere e utilizzare questo dono 
di Dio (...). Siccome non possono essere trascurati, questi soli otto minuti 
hanno fatto da guida verso la completa riforma dell’astronomia»11.
Per Keplero l’esperimento e l’osservazione sono rituali religiosi. Tutto per lui è 
rivelazione divina. Il cosmo, con le sue strutture matematiche, è già parola di 
Dio. Egli è convinto che l’armonia del mondo è stata destinata da Lui agli 
intelletti umani come dono e ricompensa del loro sforzo di ricerca. Scoprire 
tale armonia è il senso della sua vita. 

10 S. Weil, Attesa di Dio, cit., pp. 109-110.
11 Cit. in I.B. Cohen, La nascita di una nuova fisica, Il Saggiatore, Milano 1974.
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Per comprenderla l’astronomo non deve fare altro che rimanere fedele a ciò 
che è dato osservare. Nei risultati dell’osservazione empirica, senza che sia 
necessario forzarli, si trova il mistero di un senso ulteriore. Perciò lo scienziato 
tedesco non concede nulla alla retorica e non si riposa in una estasi contem-
plativa se non al termine del lungo viaggio. Egli è fedele ai dati come lo è alla 
Scrittura e ad entrambi guarda come a una grazia preziosissima. Proprio que-
sta fedeltà quasi religiosa alla precisione delle misure lo condurrà a sostituire 
l’ipotesi delle orbite circolari dei pianeti (a cui Galilei non riuscirà mai a rinun-
ziare) con quella delle orbite ellittiche, sconvolgendo la tesi tradizionale12. 
Gli ultimi anni di vita dello scienziato furono segnati dallo scoppio della 
Guerra dei Trent’anni, che lo costrinse a vagare per l’Europa alla ricerca di un 
posto sicuro per sé e per la sua famiglia, ma anche di un contesto che gli 
permettesse di pubblicare le sue opere.
Ma anche in questi difficilissimi frangenti, la serietà e la coerenza rigorosa 
dello scienziato non vennero meno. Rispettato, ma guardato con diffidenza da 
entrambe le parti in conflitto, anche dai suoi stessi correligionari – Keplero era 
luterano –, rifiutò una conversione al cattolicesimo, in cambio della quale 
avrebbe potuto contare su una solida posizione e sull’agognata tranquillità. 
Morì, in povertà, il 15 novembre 1630. Poco tempo prima, egli aveva scritto 
queste parole, che suonano come il suo epitaffio: Misuravo i cieli, ora misurerò 
le ombre della Terra/ La mente era celeste, ma l’ombra del corpo qui giace. In 
realtà neanche la sua tomba conobbe la pace, perché la Guerra dei Trent’anni 
devastò il cimitero dove era sepolto. Resta l’opera della sua mente e la testimo-
nianza di un ricercatore che ha vissuto la fatica dei calcoli e la fedeltà ai dati 
come un «sacerdote del Dio altissimo in rapporto al Libro della Natura»13.

Tre film e una poesia

Dalla fedeltà nella ricerca della struttura del cosmo alla fedeltà di fronte al 
mistero dell’essere uomini. Tre film hanno raccontata le storie di tre modi 
diversi di essere fedeli.
Perfect days di Win Wenders (2023) sembra una replica e una risposta al film 
di Tarkovskij Sacrificio (1989). Mentre Terrence Malik ci racconta, in La vita 
nascosta (2019), la storia vera di una fedeltà all’umano che conduce alla 
morte del protagonista.
In Sacrificio un’azione inutile apre il film. Il protagonista Alexander, insieme al 
figlio, chiamato dal padre solo “piccolo uomo”, che non parla ancora dopo 
una operazione alla gola, pianta un albero completamente secco e racconta la 

12 Sul diverso atteggiamento dei due scienziati copernicani che non si compresero mai vedi M. 
Bucciantini, Galileo e Keplero. Filosofia, cosmologia e teologia nell’età della Controriforma, 
Einaudi, Torino 2003.
13 Una breve ma intensa biografia scientifica di Keplero si trova in A.M. Lombardi, Keplero. 
Una biografia scientifica, Codice, Torino 2008.
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storia di un monaco che chiede al suo assistente di innaffiare ogni giorno un 
albero secco. L’albero nella storia raccontata fiorirà, nel nostro film no. C’è un 
altro albero che compare all’inizio, dopo i titoli accompagnati dal coro iniziale 
della Passione secondo Matteo di Johan Sebastian Bach, che introduce il dram-
ma: Kommt, ihr Töchter, helft mir klagen, Venite, o figlie, aiutatemi a piangere. 
È l’albero frondoso che si alza verticale dietro volti angosciati nell’Adorazione 
dei magi di Leonardo. È l’albero della vita dell’Eden, contrapposto all’albero 
secco che padre e figlio piantano? Il film, lentissimo, ha i colori cupi del senso 
di colpa che sembra avvolgere Alexander e la moglie, i quali si sentono colpe-
voli di una catastrofe nucleare annunciata e invocano salvezza. Ma a chi? Il 
paesaggio è desolato, solitario. Nei sogni di Alexander in bianco e nero uomini 
e donne fuggono in mezzo al disordine di macerie urbane. Alexander all’inizio, 
conversando col postino Otto, si chiede se un’azione compiuta ogni giorno 
alla stessa ora e allo stesso modo non possa cambiare il mondo. Ma a quanto 
pare la ripetizione dei gesti non basta, ci vuole un sacrificio di espiazione che 
possa salvare il mondo. Alexander, alla fine, compie l’atto sacrificale: brucia 
tutto ciò che possiede, la sua amata casa, viene ritenuto pazzo e portato via in 
ambulanza. Il figlio continua ad innaffiare il tronco secco e aspetta sdraiato 
sotto l’albero. Il tronco non fiorirà, ma il figlio ricomincia a parlare ripetendo 
il versetto iniziale del vangelo di Giovanni che il padre aveva recitato all’inizio 
invitandolo a parlare: “In principio era il verbo, perché papà?”. Il coro finale 
della Passione di Bach Wir setzen uns mit Tränen nieder, Ci sediamo con le 
lacrime agli occhi, chiude il dramma indicando l’esito del dramma in una pace 
sfinita e dolorante: Ruht, ihr ausgesognen Glieder, riposate, membra sfinite.
Il protagonista di Perfect days invece ha proprio fatto della ripetizione dei gesti, 
impotente a salvare l’uomo nel film di Tarkovskij, il suo stile di vita. Anche lui 
deve essere salvato dalle ferite familiari nascoste, che il film rivela piano piano. 
Ma non chiede alla ripetizione dei gesti un potere di salvezza. Semplicemente è 
un modo di restare nel tempo, in presenza delle cose e delle persone, in atteg-
giamento di cura. Il suo mestiere è pulire gabinetti pubblici nella città di Tokyo. 
Il Giappone è richiamato spesso nel film di Tarkovskij. La casa inizia a bruciare 
quando il protagonista riproduce nel suo apparecchio una musica giapponese. 
Giulia, la ragazza a servizio, dice che padre e figlio parlano spesso del Giappo-
ne. Se in Tarkovskij l’inizio e la fine del dramma sono sottolineati dalla musica 
di Bach, l’inizio e la fine del film di Wenders sono sottolineate da Perfect days
di Lou Red e da Feeling Good, mentre un episodio centrale del film è accompa-
gnato da Redondo beach cantato da Patti Smith. 
Il protagonista Hirayama conduce un’esistenza estremamente semplice e ripe-
titiva: si sveglia all’alba, cura con attenzione il suo lavoro, ascolta musica su 
vecchie cassette analogiche, legge libri, fotografa gli alberi, con una vecchia 
macchina fotografica analogica, e osserva il mondo con uno sguardo silenzio-
so. Solo la nipote, che giunge improvvisa a ricordargli la sua famiglia e la sua 
ferita, riesce a rompere il suo silenzio. La vita è accolta così com’è. La salvezza 
sta in un accontentarsi che non è però rinuncia ma un senso più intimo della 
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bellezza della vita. La trascendenza dolorosa di Sacrificio sottolineata dalla 
solitudine del paesaggio e da una inquietudine che chiede salvezza è invece 
rappresentata nel film di Wenders dalla torre delle telecomunicazioni di Tokio, 
la Tokyo Skytree. Compare quasi ovunque, discreta, simbolo di una società 
iperconnessa. La torre e gli alberi sono le uniche verticalità del film.
L’ultima canzone che accompagna il finale è Feeling Good. Il testo parla di 
rinascita, libertà, respiro nuovo. Mentre la ascolta il volto di Hirayama oscilla 
tra sorriso e lacrime, questo crea un contrasto decisivo come le luci e le ombre 
delle sue fotografie e dei suoi sogni notturni. Sembra che la cura del protago-
nista per il suo lavoro, per le piante e la sua disponibilità al prossimo, la 
quotidianità del gesto ripetuto siano una forma di accettazione della vita con 
dentro anche dolore, memoria, solitudine. È come se dicesse: la vita è imper-
fetta… ma è comunque good.
Wenders sembra voler riprendere Tarkovsij. Solo il gesto ripetuto con fedeltà, 
il gesto minimo e irragionevole di dare acqua ad un tronco secco produce il 
frutto del ritorno della parola. In Wenders il gesto ripetuto con amore, un 
gesto di cura, sostiene la possibilità di un senso che rimane però non detto 
implicito, forse nascosto nell’idea che la vita contiene il suo stesso senso. 
L’umanità di Hirayama è mite, sobria, attenta, solidale con i bambini, i senza 
casa, l’assistente un po’ sbiellato, il portatore di handicap, la nipote in rotta 
con la famiglia, l’ammalato terminale di cancro che gli affida la sua ex moglie, 
l’anonimo con cui gioca a tris. È una umanità ferita e dolorante. Ma alla fine 
pacificata nell’esser qui oggi. Sempre all’ombra della torre delle telecomunica-
zioni che sovrasta la città intensamente abitata, invece del paesaggio desolato 
di Tarkovskij. In Perfect days non c’è un “albero secco” da far rifiorire: la 
realtà, così com’è, è già abitabile. Perché non è morta se guardi bene.
Sulla stessa linea Jorge Luis Borges nella poesia I giusti fa l’elegia dei fedeli che 
salvano il mondo: «Un uomo che coltiva il suo giardino, come voleva Voltaire./ 
Chi è contento che sulla terra esista la musica./ Chi scopre con piacere un’etimo-
logia./ Due impiegati che in un caffè del Sur giocano in silenzio agli scacchi./ Il 
ceramista che premedita un colore e una forma./ Il tipografo che compone bene 
questa pagina, che forse non gli piace./ Una donna e un uomo che leggono le 
terzine finali di un certo canto./ Chi accarezza un animale addormentato./ Chi 
giustifica o vuole giustificare un male che gli hanno fatto./ Chi è contento che 
sulla terra ci sia Stevenson./ Chi preferisce che abbiano ragione gli altri./ Queste 
persone, che si ignorano, stanno salvando il mondo»14. Borges non descrive eroi, 
ma gesti minimi: coltivare, leggere, lavorare bene, accarezzare, perdonare15. 

14 I giusti è tratta dal libro-raccolta La cifra (1981) e raccoglie quarantasei poesie scritte tra il 
1978 e il 1981 da Jorge Luis Borges. <https://libreriamo.it/poesie/i-giusti-1981-jorge-di-luis-bor-
ges-poesia/>.
15 Nel libro Controffensiva. Agire e resistere nell’epoca della complessità, Miguel Benasayag e 
Bastien Cany, Feltrinelli, Milano, 2025, dopo una disanima decostruzionista della crisi attuale, si 
chiedono come resistere e rilanciare in un mondo dominato dal caos e dove le proposte dall’alto 
sono tutte improntate ad arbitrio, sopruso, interessi economici e di potere. La risposta è che la 
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Ma basta questa fedeltà al quotidiano presente, per salvare l’umano o la 
fedeltà ai dati dello scienziato? 
“No!”, sembra dire Terrence Malik, perché quando questa quotidianità mite 
incontra il male non si può evitare di esporsi fino a dare la vita.
La vita nascosta (2019), diretto da Terrence Malick, racconta la storia vera di 
Franz Jägerstätter, un contadino austriaco che durante il nazismo rifiuta di 
giurare fedeltà a Adolf Hitler. La vicenda si svolge nel villaggio alpino di Sankt 
Radegund, dove Franz vive una vita semplice e profondamente radicata nella 
fede, insieme alla moglie Franziska Jägerstätter e alle loro figlie. Quando viene 
chiamato alle armi, inizialmente accetta l’addestramento, ma maturando inte-
riormente comprende che non può sostenere un regime ingiusto.
Franz sceglie di non prestare giuramento a Hitler, pur sapendo che questa 
decisione lo condurrà all’arresto, alla prigionia e infine alla condanna a morte. 
La sua è una scelta di coscienza radicale, vissuta nel silenzio e nell’incompren-
sione: il villaggio lo isola, le autorità lo pressano, perfino alcuni uomini di 
Chiesa lo invitano a cedere. La moglie Franziska affronta solitudine, umiliazio-
ni e fatica quotidiana, rimanendo però unita al marito in un amore che diventa 
testimonianza. Malick ci propone una meditazione sulla fedeltà nascosta, sul 
valore delle piccole scelte giuste e sulla coscienza personale davanti al male 
storico. Il titolo allude proprio a questo: una vita apparentemente insignifican-
te, ma capace di una grandezza morale invisibile agli occhi del mondo.
Il film si chiude con il sacrificio di Franz, che non cambia il corso della storia, 
ma rivela che, anche nel buio più profondo, è possibile rimanere fedeli al bene. 
Non è un sacrificio espiatorio come nel film di Tarkovskij. Franz non dà la sua 
vita in cambio di qualcosa. Semplicemente rimane fedele ad un umano che è 
anche divino. Non può fare diversamente, deve essere così. Come il “doveva 
accadere” dei vangeli, perché Gesù portasse fino in fondo la sua missione. 
Nessuno dei due coniugi si ribella mai, continuano a pregare, sebbene nella 
difficoltà, talvolta nella disperazione.
“Credi che la tua disobbedienza cambierà le cose?”, chiede l’avvocato a Franz, 
a un certo punto. E in effetti le cose, nel film, non cambiano. Né per il protago-
nista, né per sua moglie, che riesce tuttavia, alla fine del film, a dirgli: “Qualsia-
si cosa farai, io sarò con te”. Né per gli esiti del massacro bellico incombente.

controffensiva deve venire dal basso, dal contesto complesso dei processi che costituiscono l’uma-
no. “Resistere è creare” è lo slogan del libro col quale anche si conclude. Non si tratta solo di una 
risposta di sopravvivenza personale. Svanite le grandi narrazioni politiche che volevano salvare il 
futuro, messa in scacco la razionalità cartesiana dell’ingegnere che ad ogni problema contrappone 
una soluzione, la controffensiva, nell’era della Antropocene, non si articola nella lotta binaria e 
verticale contro il nemico, ma si costruisce dal basso, nelle pieghe del quotidiano, come apertura 
a nuovi possibili. Ogni nostra azione ha conseguenze imprevedibili e l’agire di chi vuole cambiare 
le cose spesso le peggiora. Il libro Controffensiva chiama alla resistenza, senza nostalgia né illu-
sioni, e propone una via d’uscita non attraverso l’utopia, ma attraverso la pratica situata 
dell’esserci, qui e ora, al modo dell’estar-siendo del filosofo argentino Rodolfo Kusch. Perché re-
sistere non è tornare indietro, ma aprire spazi di possibilità nel cuore del presente.
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Ma quando tutto è compiuto, prima dei titoli di coda, una frase di George 
Eliot dà senso a ciò che appare insensato: «La sana crescita del mondo dipen-
de in parte da atti ignorati dalla storia; e se a te e a me le cose non vanno così 
male come sarebbero potute andare, lo dobbiamo anche a coloro che hanno 
vissuto con fedeltà una vita nascosta, e riposano in tombe dimenticate».

Don Milani: quante persone si possono amare?
Un ultimo ritratto

Don Milani, relegato dal cardinale E. Florit in una borgata di poche anime, a 
Barbiana, per “metterlo nella impossibilità di nuocere”, viene invitato da 
Nadia Neri, studentessa napoletana, a venire a Napoli, a farsi ascoltare dagli 
studenti napoletani, che sarebbero stati il suo seguito, che avrebbero data ben 
altra risonanza alla sua voce e al suo insegnamento. A lei don Milani, ormai 
senza forze per il tumore che avanza, il 7 gennaio 1966, risponde: “So che a 
voi studenti queste parole fanno rabbia, che vorreste ch’io fossi un uomo pub-
blico a disposizione di tutti, ma forse è proprio qui la risposta alla domanda 
che mi fai. Non si può amare tutti gli uomini. Si può amare una classe sola (e 
questo l’hai capito anche te). Ma non si può nemmeno amare tutta una classe 
sociale se non potenzialmente. Di fatto si può amare solo un numero di perso-
ne limitato, forse qualche decina forse qualche centinaio. E siccome l’esperien-
za ci dice che all’uomo è possibile solo questo, mi pare evidente che Dio non ci 
chiede di più. […] Quando avrai perso la testa, come l’ho persa io, dietro 
poche decine di creature, troverai Dio come un premio. Ti toccherà trovarlo 
per forza perché non si può far scuola senza una fede sicura. È una promessa 
del Signore contenuta nella parabola delle pecorelle, nella meraviglia di coloro 
che scoprono se stessi dopo morti amici e benefattori del Signore senza averlo 
nemmeno conosciuto. «Quello che avete fatto a questi piccoli ecc.»16.
Dopo cinquant’anni Nadia Neri commenterà questa lettera che le aveva cambia-
ta la vita concludendo con queste parole: «tutti sanno l’effetto dirompente che 
ebbe la pubblicazione di Lettera ad una professoressa nei movimenti studenteschi 
e nel mondo della scuola e sono convinta che oggi farebbe bene rileggerla. Nelle 
parole di don Milani si avverte forte una preghiera intensa del fare, esiste anche 
una preghiera dell’essere e credo che queste due dimensioni in lui coincidano»17.

Conclusione

La fedeltà non fa rumore. Non conquista le prime pagine, non si impone con 
la forza degli eventi straordinari. Eppure, è proprio lì, nel silenzio delle scelte o 

17 <https://www.radiomugello.it/blog/la-lettera-a-nadia-di-don-milani/>.

16 Lettere di don Lorenzo Milani, priore di Barbiana, a cura di M. Gesualdi, Arnoldo Mondadori 
Editore, 1970, pp. 276-8.
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delle azioni ripetute con fedeltà, che si decide il destino delle cose grandi. Che 
siano scelte e azioni piccole o grandi non importa.
Alla fine, tutto converge qui: la fedeltà non è semplicemente una virtù tra le 
altre, ma la forma concreta dell’amore nel tempo. È ciò che impedisce al vero di 
svanire, al bene di spegnersi, al bello di diventare solo un ricordo. Non si tratta 
di compiere gesti straordinari, ma di abitare fino in fondo quelli ordinari. O di 
compiere quelli straordinari non come eroi ma come servitori dell’umano.
Perché il mondo non cambia per improvvise rivoluzioni, ma per una misterio-
sa continuità di presenze fedeli: uomini e donne che, giorno dopo giorno, ten-
gono accesa una luce. E forse è proprio questa la speranza più concreta: che la 
fedeltà quotidiana, umile e ostinata, sia già, silenziosamente, l’inizio di un 
mondo nuovo. Per questo la fedeltà appare spesso come un paradosso. È il 
gesto di chi continua ad annaffiare un albero secco o a lavare toilette. Non 
forza il reale, ma lo custodisce, anche quando esso non risponde.
Nella quieta ostinazione del quotidiano raccontata in Perfect Days, la fedeltà non 
si oppone al mondo, ma lo assume. Qui non c’è scarto tra gesto e senso: la ripeti-
zione diventa rivelazione, e il tempo non è più un nemico da vincere, ma uno 
spazio da abitare, responsabilità paziente e quotidiana per ciò che ci è affidato.
E tuttavia, vi è una forma ancora più radicale, in cui la fedeltà si misura con la 
storia e con il male. In La vita nascosta, essa diventa testimonianza: rimanere 
giusti anche quando il mondo intero sembra chiedere il contrario. Qui la fedel-
tà non è più solo un atteggiamento interiore, ma un atto che espone alla perdi-
ta, anche della vita stessa.
Così, nelle sue forme diverse, la fedeltà rivela una struttura comune: essa non 
si fonda sul visibile, ma su una promessa che non si lascia possedere. Non è 
garanzia di successo, ma resistenza alla dispersione; non è dominio sul tempo, 
ma perseveranza dentro il tempo. E forse proprio per questo essa resta, tra le 
virtù, la più umile e la più decisiva: perché non cambia immediatamente il 
mondo, ma impedisce che il mondo, nell’uomo, venga meno.



parte seconda
Dio geometrizza – scriveva Platone nel senso 
che tutto il creato è intessuto di relazioni 
quantitative; l’uomo geometrizza, si potrebbe 
dire oggi nel senso che di numeri egli si è venuto 
intessendo tutta la vita. E più dobbiamo 
prevedere che questa ne verrà intessuta in 
avvenire se, nella nostra previsione, prendiamo 
norma dall’America (intendo degli Stati Uniti 
d’America) che sotto tanti aspetti precorre, nella 
sua evoluzione l’umanità. In America tutto si 
gradua, si conta, si misura. Si graduano i 
campioni sportivi, i direttori di orchestra, gli 
astri del cinema; si graduano con appositi 
concorsi, le bellezze femminili – locali, 
professionali, regionali, statali, nazionali, 
mondiali – e si graduano i delinquenti e i 
giornali ci informano come lo scettro della 
malavita sia passato da Al Capone a Luki 
Luciano, a Frank Costello e Thomas Lucchese; 
si graduano le università e plebisciti sono indetti 
tra i laureati per stabilirne la graduatoria 
(Harvard in testa, tallonata da Chicago); si 
graduano i libri più diffusi secondo lo spaccio; 
si graduano grattacieli e ponti, transatlantici e 
stazioni ferroviarie e ponti e parchi, società e 
città e fiumi e grandi redditi e grandi patrimoni.

Corrado Gini, La tirannia dei numeri, 
Discorso inaugurale della XIII Riunione 
scientifica della Società Italiana di Statistica, 
Roma gennaio 1953- giugno 1954
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FEDELTÀ IN AULA: 
PURCHÉ NON DIVENGA UN IDOLO
di Maurizio Muraglia

Solo chi ha fede in sé stesso 
può essere fedele agli altri. 

Erich Fromm

Una parola equivoca a scuola

La parola fedeltà non è gettonatissima in ambiente scolastico. E si capisce. Il 
mondo dell’educazione e dell’istruzione non tollera facilmente termini che 
rischiano di essere equivocati, per il semplice fatto che, in uno spazio in cui 
sussistono anche relazioni con carattere di asimmetria (docenti-studenti, 
docenti-dirigente ecc.), evocare la fedeltà può significare tradire il carattere 
istituzionale di tali rapporti. Cosa vorrebbe dire che una classe è “fedele” alla 
sua o al suo insegnante? Oppure che un corpo docente è “fedele” alla sua o al 
suo dirigente scolastico? La fedeltà in questi casi non riguarda il rapporto 
personale tra i soggetti in campo, bensì il patto formativo e istituzionale che 
fonda la relazione.
Premesso questo, trovo che la parola fedeltà abbia possibilità di esser tradotta in 
modo da risultare spendibile in un ambiente deputato a promuovere educazio-
ne, conoscenza, apprendimento. Se pensiamo a parole quali fiducia e affidabili-
tà, non sarà difficile riconoscere campi discorsivi e applicativi in cui esse acqui-
stano un significato condiviso e pertinente. Anche la parola coerenza, il cui 
etimo (il verbo latino haerere) chiama in causa l’adesione a qualcosa, sembra 
imparentata col concetto di fedeltà ed evoca ancora una volta la compresenza di 
due soggetti legati da un rapporto che potremmo anche definire di alleanza. 
Si tratta quindi di tenere sotto controllo un campo semantico vasto, che dalla 
parola fedeltà si estende a tutto ciò che nella scuola istituisce legami, crea 
patti, stipula alleanze. Tutto ciò che richiede responsabilità, fiducia reciproca, 
capacità di non tradire, di stare ai patti. Persino i regolamenti degli istituti, con 
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tutto il loro corredo di prescrizioni e relative sanzioni, sono scritti immaginan-
do fruitori rispettosi, obbedienti, insomma, fedeli a quanto vi è scritto. Insom-
ma, opportunamente tradotta, la parola fedeltà può avere diritto di cittadi-
nanza nelle nostre scuole e nelle nostre aule. Cercherò adesso di esplorare, con 
l’aiuto dell’esperienza, alcuni campi applicativi della fedeltà scolastica.

Fedeltà nella Fluidità

Per far questo, occorre a mio parere chiamare in causa un’altra parola che 
questa rivista ha già messo ai raggi x: la fluidità. Il contributo che diedi a quel 
numero della rivista si concludeva con quest’affermazione, da cui vorrei ripar-
tire per ragionare di fedeltà: «Una pedagogia della fluidità dovrebbe essere 
capace di fare da coscienza critica di fronte ad eventuali derive formalistiche, 
in virtù della sua attitudine a ricordare costantemente che né l’ancoraggio 
ottuso ad immutabili pratiche didattiche tradizionali, né l’ossessione per le 
circolari e per gli adempimenti, né una valutazione con grottesche pretese 
misurative e quantitative possono imbrigliare il vivente con cui ogni giorno, 
nelle aule di tutto il mondo, educatori e insegnanti devono confrontarsi. La 
pedagogia della fluidità insegna a trattare il vivente come tale, ovvero come 
qualcosa che eccede la nostra velleità di fermare il movimento incessante e 
fissarlo in forme che hanno piuttosto il sapore della morte che della vita»1.
Ho voluto rimettere in gioco la questione della fluidità perché il rischio della 
fedeltà è quello di autocomprendersi all’interno di uno scenario statico e for-
malizzato, chiamato ad una ritualità da riproporre, appunto, fedelmente, in 
modo da dare a tutti i suoi operatori l’illusione della solidità. Chi la scuola la 
prende davvero sul serio sa bene invece che le cose non stanno così e che il 
rapporto tra forme – intese quali regolamenti, programmi, finalità educative, 
ma anche rendimenti scolastici, posture caratteriali e tutto ciò che si candida 
alla fissità – e vita – intesa globalmente quale insieme di dinamiche biologiche, 
esistenziali, relazionali – è un rapporto segnato da profonda complessità, non 
risolvibile a favore delle une o dell’altra, perché il prevalere delle forme sulla 
vita determina assetti educativi e didattici rigidi e centrati sugli adempimenti 
burocratici, mentre il prevalere della vita sulle forme rischia di opacizzare le 
bussole e i riferimenti necessari a giovani e adulti per orientarsi. In parole 
povere, mantenersi fedeli è indispensabile a scuola, purché non si perda di 
vista che la scuola è anche un campo di infedeltà ed incoerenze, che non rara-
mente rappresentano i più efficaci motori di cambiamento. 

1 M. Muraglia, Fluidità in ambito pedagogico-didattico, in “Le Nuove Frontiere della Scuola 
(2023/61), pp. 47ss.
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Fedeltà nel rapporto docente-discenti

Prendiamo subito in considerazione il rapporto che meglio di altri chiama in 
causa la nozione di fedeltà, ovvero quello tra docente e discenti. A mio parere 
sia l’uno che gli altri sono chiamati alla fedeltà. In quali termini?
Come si diceva all’inizio di questo contributo, i rapporti asimmetrici della 
scuola non sono immediati, ma mediati istituzionalmente. Docente e studenti 
sono avvolti da una cornice istituzionale che è fatta di regole di comportamen-
to ma anche di obiettivi culturali da raggiungere attraverso metodologie, stru-
menti e modalità di verifica, anche quelle istituzionali, cui occorre attribuire 
una valutazione indispensabile per proseguire negli studi. È questo il game cui 
essere fedeli. L’ho chiamata cornice proprio perché si situa quale perimetro al 
cui interno è possibile dipingere con gli stili più diversi e originali. Ma uscire 
da quel perimetro non si può, come dire che un’infedeltà a questo livello non è 
plausibile: non si può uscire dalla classe quando si vuole o uscirvi e non tor-
nare più, non si può saltare il momento delle verifiche oppure rinunciare a 
produrre valutazioni o a celebrare gli scrutini. A tutto ciò occorre essere fedeli.
Poi, all’interno del perimetro, è possibile pensare ad altri ambiti, più sottili e 
meno espliciti, di fedeltà, sia da parte del docente verso gli studenti sia da 
parte di questi ultimi verso il docente. Credo che un insegnante debba coniu-
gare la propria capacità di fedeltà nei termini di leggibilità e affidabilità. 

La leggibilità del docente

Cosa vuol dire parlare di leggibilità a proposito di chi insegna? Cosa vuol dire 
che a bambini e ragazzi sia data la possibilità di “leggere” i propri docenti? 
Che vuol dire leggere, in questo caso? Risultare leggibili agli occhi dei discenti 
vuol dire riflettere bene sulle proprie azioni educative e didattiche, fare i conti 
con i propri convincimenti e presentarsi in modo da non doversi pentire di ciò 
che si è detto o fatto o, comunque – se ciò dovesse accadere, e accade – in 
modo da saper ripresentarsi ai propri ragazzi rubricando quanto detto o fatto 
come è giusto rubricarlo: errore. È molto meglio consegnare ai ragazzi 
un’immagine leggibile di sé, alla cui luce segnalare quanto costituisce “eccezio-
ne”, “caduta”, “distrazione”, che presentarsi come un concentrato di posture 
incoerenti e contraddittorie spacciate, tutte quante, per “giuste”, allo scopo di 
evitare l’autenticità insita nel riconoscimento di una deviazione dalla consueta 
leggibilità. Se c’è un’identità dell’insegnante agli occhi dei ragazzi, questa risul-
terà più leggibile nella misura in cui a ciò che da essa si è allontanato si sarà 
dato il giusto nome.
Ho utilizzato la parola autenticità. Autenticità tra gli umani è sinonimo di 
fragilità2, e fragilità è anche non riuscire a tenersi fedeli. Pur essendo auspica-

2 Un’altra parola esplorata nel numero (2022/58) di “Le Nuove Frontiere della Scuola”. Ad esso 
rimando, e al mio Scuola contesto fragile per definizione in esso contenuto, pp. 36ss.
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bile la fedeltà a sé stesso, un docente non deve mai perdere di vista la fragilità 
che lo connota in quanto umano e lo accomuna agli studenti, che lo sono 
ancor di più per la giovane età. Si tratta pertanto di tenere insieme, in un 
quadro di autenticità, fedeltà a sé stessi, ai propri convincimenti, alla propria 
storia, e fragilità costitutiva dell’umano, al di fuori della quale si rischia di 
apparire caricature ipercoerenti e infrangibili di sé stessi. La perdita di autore-
volezza insita in tale postura è esperienza quotidiana.

L’affidabilità del docente

Dalla leggibilità all’affidabilità il passo è breve. Un docente, di fronte ai suoi 
studenti, è chiamato ad essere leggibile (nei modi che si sono or ora precisati) 
ed affidabile. La parola affidabile contiene in sé stessa la stessa radice di fedel-
tà. Si potrebbe affermare che nella misura in cui un docente è leggibile dai suoi 
studenti vorrà dire che è affidabile. Ma può bastare questo livello di affidabili-
tà? Mi fido della mia prof o del mio prof perché capisco come fa rispettare le 
regole, cosa si attende da noi, cosa lo irrita eccetera. Quel che fa è coerente con 
quel che dice e quel che dice è coerente con quel che pensa: è leggibile, dunque 
mi posso fidare. Tutto questo funziona, ma ho la sensazione che ci sia bisogno 
di altro perché si possa parlare di piena affidabilità. E questo altro è la ragione 
per cui c’è un docente, ci sono studenti, aule, scuole. Ovvero, la cultura.
L’affidabilità culturale del docente non è meno importante dell’affidabilità 
relazionale, di cui si è appena discusso. Essere affidabili vuol dire apparire agli 
studenti veri cultori del sapere che si insegna, ovvero esserne appassionati. Dal 
Convivio di Dante traggo una suggestione capace di disegnare il profilo del 
vero divulgatore, che mi piace vedere nell’insegnante: «E io adunque, che non 
seggio a la beata mensa, ma, fuggito de la pastura del vulgo, a’ piedi di coloro 
che seggiono ricolgo di quello che da loro cade, e conosco la misera vita di 
quelli che dietro m’ho lasciati, per la dolcezza ch’io sento in quello che a poco 
a poco ricolgo, misericordievolmente mosso, non me dimenticando, per li 
miseri alcuna cosa ho riservata, la quale a li occhi loro, già è più tempo, ho 
dimostrata; e in ciò li ho fatti maggiormente vogliosi»3.
Il brano mostra la doppia affidabilità, culturale e relazionale, che deve caratte-
rizzare secondo l’Alighieri il vero divulgatore. Egli siede alla beata mensa dei 
dotti pur non facendone parte. Cosa vuol dire? Che frequenta le fonti più 
affidabili del sapere e ne ricava quel che serve (di quello che da loro cade) per 
offrirne a coloro che devono apprendere. È notevole che si mostri appassiona-
to a quelle fonti e che sia mosso a trasferirne quanto è adatto ai discenti da 
uno spirito di misericordia, che oggi tradurremmo con disponibilità, acco-

3 Dante Alighieri, Convivio I,1,10. Ho approfondito il tema nel mio Dal Convivio di Dante sug-
gestioni di attualità, pubblicato nel 2025 sul blog della casa editrice Palumbo diretto da Romano 
Luperini: <https://laletteraturaenoi.it/2025/02/10/dal-convivio-di-dante-suggestioni-di-attualita/>.
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glienza, inclusione. In tal modo li rende maggiormente vogliosi, ovvero incen-
tiva la loro motivazione allo studio. Gli studenti devono vedere nel docente 
non un dotto, ma un esperto della disciplina che insegna, laddove per esperto 
si intende quel che l’etimo suggerisce, ovvero qualcuno che ha messo alla 
prova quel sapere, ne ha saggiato la formatività e la spendibilità prima di con-
dividerlo con i discenti.

La fedeltà degli studenti

Tutto quel che si è detto del docente ne costituirebbe la sua fedeltà. Ma non 
minore fedeltà è richiesta agli studenti, se è vero che anch’essi sono chiamati 
ad onorare il senso di responsabilità insito nel loro percorso formativo. Non è 
questione di fedeltà al docente, ma di fedeltà ai propri propositi evolutivi. 
Tuttavia non è di adulti che qui si parla. Per loro natura i ragazzi sono inclini 
all’infedeltà, che caratterizza le incertezze dell’età evolutiva. Si tratta di 
un’infedeltà che può manifestarsi in vari modi, dall’astuzia che cerca scorcia-
toie illegali per svolgere un compito, alla fragilità che opacizza in determinate 
fasi dell’anno scolastico la motivazione allo studio e fa scadere il rendimento 
scolastico. Chi insegna non può ignorare il perenne rischio di infedeltà che si 
annida nell’età dei suoi discenti. E paradossalmente proprio la consapevolezza 
di tale rischio è per lui una sfida alla sua di fedeltà, nel senso della fedeltà ai 
propri studenti, che sarebbe meglio chiamare fiducia4, la stessa di un bravo 
allenatore nei confronti di un giocatore in crisi, che ha solo bisogno di essere 
incoraggiato e di percepire l’incrollabile stima del proprio coach.
C’è una fedeltà che sfida il docente a credere nel suo allievo anche contro le 
evidenze, a investire sulla sua possibilità di riscatto. Se l’insegnante si è fatta 
un’idea del suo allievo, la sua fedeltà consisterà nel tener ferma quell’idea 
proprio nei momenti di crisi, in cui lo studente non riesce a produrre i risultati 
sperati, ma a questa fedeltà se ne aggiunge un’altra di più ampio respiro, che si 
riconduce ai principi costituzionali per i quali quel docente occupa una catte-
dra nella scuola pubblica, che sono essenzialmente principi di inclusione intesa 
come rimozione degli ostacoli che precludono lo sviluppo della persona 
umana. Una grande prova di fedeltà.
Dagli studenti occorre attendersi poi un’ulteriore prova di fedeltà, più tecnica 
forse, ma non meno importante sul piano della crescita culturale. Si tratta di 
una fedeltà epistemica, che attiene ai processi del conoscere. L’esperienza 
didattica mostra che troppe volte i ragazzi esibiscono una preparazione som-
maria, frutto di sintesi posticce magari tratte dal web e dai più recenti stru-
menti di intelligenza artificiale. Viene meno la fatica di restare fedeli a fonti 
autentiche del sapere, da studiare con attitudine filologica, di ricerca persona-
le, che consente a ciascuno di giungere a risultati di apprendimento con la fati-

4 Anche la fiducia è stata oggetto di attenzione da parte di “Le Nuove Frontiere della Scuola”, 
nel numero (2009/21).
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ca che richiedono oggetti culturali complessi. Un esempio per tutti è la tradu-
zione da un’altra lingua, esercizio che richiede grande fedeltà al testo di par-
tenza e grande fedeltà alle scelte che si fanno per tradurre, ove per fedeltà si 
intende la capacità di argomentarle fondandole proprio su una corretta cono-
scenza del testo di origine.

Scuola crocevia di fedeltà e infedeltà

La scuola, dunque, sembra potersi configurare come crocevia di fedeltà e 
infedeltà, che potrebbe chiamare in causa ulteriori aspetti su cui questo contri-
buto non si sofferma, per esempio l’organizzazione a legami deboli della scuo-
la, che non la configura quale un esercito in cui tutti obbediscono senza 
discutere, ma quale comunità di pensanti che verso le regole assumono postu-
re diversificate e non sempre appaiono “fedeli” a quanto prescritto5. Ma que-
sta circostanza riporta a quanto detto in precedenza sulla necessità di non fare 
della fedeltà un idolo. A volte occorrono obiezioni di coscienze e prese di 
posizione “infedeli”, laddove si riconosce che esser fedeli a prassi obsolete, per 
quanto maggioritarie, significa impedire ad un contesto culturale ed educativo 
di evolvere. La memoria ci suggerisce figure storiche quali don Milani oppure 
personaggi usciti dalla fantasia di registi come il prof. Cheating de “L’attimo 
fuggente”, figure in cui la disobbedienza o infedeltà che dir si voglia ha creato 
le premesse per scuotere contesti pedagogicamente stantii e ingiusti.
È saggezza pedagogica attribuire alla fedeltà il giusto posto nella società 
complessa e liquida di cui facciamo parte. È saggezza pedagogica interpretare 
la fedeltà quale capacità di non dismettere le proprie profonde convinzioni per 
andar dietro a mode effimere, ma sarebbe stoltezza pedagogica negare che a 
volte proprio la realtà si incarica di dichiarare inadeguati al tempo presente i 
presupposti cui si è ritenuto di esser fedeli nel tempo. In educazione occorre 
guardare avanti senza dimenticare cosa ci ha preceduto. Virtù e vizio insieme, 
la fedeltà richiede donne e uomini in ascolto del tempo che passa, capaci di 
discernere cosa mantenere e cosa lasciare. Coraggiosamente. 

5 Gli studi di Piero Romei sul management scolastico hanno ben illustrato questo concetto. Ri-
mando al suo Autonomia e progettualità, La Nuova Italia, Firenze 1995.
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Premessa

L’idea della fedeltà il più delle volte suscita approvazione ed elogio. Invece il suo 
contrario, l’infedeltà, ha quasi sempre una connotazione dispregiativa. Entram-
be sono coinvolte in un po’ tutti i tipi di relazioni sociali. Così, in certi periodi 
storici e presso certe popolazioni gli infedeli erano, tra l’altro, coloro che non 
condividevano la religione cristiana. Eppure, essendo l’ateismo a quei tempi 
rarissimo, un infedele dal punto di vista della cristianità era normalmente al 
contempo un fedele di un’altra religione. Ad esempio di quella islamica, i cui 
seguaci a propria volta etichettavano come infedeli i non musulmani. E così via. 
Lo stesso identico comportamento era infedeltà per gli uni, fedeltà per gli altri. 
Chi credeva di possedere l’unica vera fede era convinto che gli altri sbagliavano. 
In nome di “fedeltà” così intese (o malintese), com’è noto, sono stati commessi 
crimini efferati. Purtroppo ciò avviene ancor oggi. Si pensi ai rapporti tra israe-
liani e palestinesi (quindi di recente al 7 ottobre 2023, allo sterminio a Gaza, alla 
pressione sulla Cisgiordania), a qualche stato membro della Nigeria ove i cristia-
ni vengono massacrati agitando ragioni religiose, agli scontri tra indù e musul-
mani, tra buddisti e Rohingya nel Myanmar, al conflitto – che è anche tra Chiese 
ortodosse – dovuto all’aggressione dell’Ucraina da parte della Russia, e così via.
Un tipo di relazioni sociali che viene in mente tra i primi – attinente alla 
parola-chiave di questo fascicolo, che come di consueto è stata indicata agli 
autori dalla direzione di questa rivista scientifica – ha a che fare con la dimen-
sione amorosa, amicale e più in generale affettiva. D’altro canto, in questo 
come in tutti gli altri campi, a una considerazione più attenta capiamo che 
molto dipende sia dal perché e dal come viene vissuta la relazione, sia dal suo 
oggetto, vale a dire a che cosa si è fedeli o meno. Si può mettere al primo posto 
il bene dell’altra/o, l’attenzione e il rispetto verso lei o lui, la sua libertà, la sua 
autodeterminazione, ed essere fedeli a tali sentimenti. Si può amare o voler 
bene disinteressatamente, senza prevaricare, ingannare, manipolare. Oppure ci 
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si può far prendere da una smania di autoaffermazione e di invadenza nella 
vita altrui. Non pochi atti violenti, fino ad arrivare al femminicidio o all’omi-
cidio in genere, sono dettati da una malsana concezione proprietaria della 
fedeltà, con connesse e talora deliranti ossessioni.
Si pensi ancora a fedeltà quali quelle verso la patria, la nazione, l’etnia (talora 
la razza), la classe, il partito, fino alla squadra sportiva. Anche in gran parte di 
questi ambiti, a seconda del perché e del come la fedeltà viene vissuta verso 
l’oggetto prescelto, possono prodursi esiti luminosi e benefici, oppure azioni 
deviate, fino ad arrivare a disastri immani, talvolta irreparabili.
Ovviamente in questa sede non si può fornire una trattazione sistematica ed 
esaustiva dei tipi di relazioni sociali nella prospettiva della fedeltà. Si può però 
dire un po’ di più su un paio di essi. Il primo tipo è un evidente esempio di 
sistema di relazioni in cui la fedeltà è sì cruciale, ma è anche un disvalore, dal 
punto di vista della collettività. Mi riferisco alle organizzazioni mafiose. Il 
secondo ambito, in effetti ben più vasto e complesso, invece può includere 
pure forme di fedeltà perniciose, ma anche esempi preclari del contrario, non-
ché tanti altri casi che si prestano a valutazioni articolate e controintuitive, i 
quali andrebbero dissezionati con acuto spirito di osservazione, superando 
certi luoghi comuni. Adesso mi riferisco alla sfera politica. Dato lo spazio 
disponibile, non posso che limitarmi ad alcune notazioni esemplificative ed 
esplorative, senza pretese di completezza.

Fedeltà e mafiosità

Quando si parla di organizzazioni, e in particolare di quelle mafiose, bisogna 
sempre distinguere tra i membri che ne fanno parte e gli esterni1. Vero è che 
alcuni o molti soggetti non affiliati potrebbero nutrire nei confronti di mafiosi 
con cui si relazionano sentimenti di considerazione, simpatia, devozione, forse 
anche altro. Tuttavia, anche per esigenze di brevità e semplificazione, qui mi 
limito ai membri (intranei). Si potrebbe ritenere che costoro – ben sapendo che 
chi tradisce il patto di affiliazione farà una brutta fine, o comunque avrà una 
vita resa molto difficile dalle rappresaglie che seguirebbero – si trovino in una 
condizione di fedeltà coartata. Il che in qualche misura è vero. D’altro canto, se 
pensiamo alle mafie storiche come Cosa Nostra, che ha cominciato a esistere 
(anche se non con quel nome) più di un paio di secoli fa, sono evidenti non solo 
la presenza ma anche la prevalenza di ragioni diverse dalla paura. Per un verso 
la convenienza, visto che i mafiosi migliorano la propria situazione economica e 
gestiscono in vari modi un potere saliente. Per altro verso sentimenti di spaval-
deria, superiorità, di cosiddetto onore, collegati a una raffigurazione seppur 
idealizzata e mitologica di valori che appaiono positivi a chi appartiene a una 
cosca. L’obbligo di fedeltà (che si traduce, ad esempio, nell’omertà, nell’esecu-

1 Tra questi anche certe categorie di soggetti collusi (imprenditori, professionisti, dipendenti pub-
blici, politici, etc.).
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zione scrupolosa degli ordini ricevuti dai superiori gerarchici, e così via) ha 
inoltre grandi vantaggi organizzativi, visto che rende per così dire efficiente e 
prevedibile il funzionamento delle attività, e fonda la capacità intimidatoria del 
sodalizio. Infatti, gli esterni sanno che non hanno a che fare soltanto con questo 
o quel malavitoso, ma con un’entità collettiva che continua a esistere e a tornare 
alla carica anche nel caso in cui il mafioso A o il mafioso B sono in carcere2. 
La fedeltà mafiosa è stata pesantemente incrinata dai collaboratori di giusti-
zia, i quali, visto che infrangono il giuramento di affiliazione, vengono dipinti 
come infedeli (traditori, infami e così via) dai mafiosi non pentiti. Qui si tocca 
con mano il fatto che, a seconda dei punti di vista, certe forme di “infedeltà” in 
realtà possono essere socialmente vantaggiose e moralmente giustificate, sic-
ché è consigliabile chiamarle il più delle volte con un termine differente, par-
lando appunto di collaborazione con la giustizia sul piano giuridico e di ravve-
dimento sul piano morale ed esistenziale. Per converso, una forma di “fedel-
tà”, quella dei mafiosi che continuano a restare tali, è socialmente nociva e 
pertanto inaccettabile. Infatti, anche per questa comprensibilmente si usano di 
consueto termini differenti, come vincolo associativo.
Ancora, in certe collaborazioni con la giustizia, come quella ben nota di Tomma-
so Buscetta3, sono emerse molteplici sfere di fedeltà, tra loro talora confliggenti 
(un tema al quale torno da altre angolature nel prossimo paragrafo). Buscetta 
facendo rivelazioni agli inquirenti violava l’omertà, ma si giustificava dicendo tra 
l’altro che era stata prima di tutto una certa ala della mafia a lui nemica (guidata 
dai corleonesi e in particolare da Salvatore Riina) a fare strame delle genuine 
regole mafiose che reggevano la Cosa Nostra dei tempi andati. Pertanto, i tradi-
tori infedeli – secondo Buscetta, beninteso – sarebbero stati piuttosto i corleonesi.
Il fenomeno dei collaboratori presto diventò talmente diffuso e incisivo che i 
vertici delle mafie adottarono varie contromisure. In chiave preventiva, ad 
esempio, si incrementò la segretezza di certe informazioni e comunicazioni, si 
ridussero il più possibile i partecipanti ai rituali di affiliazione, li si rese meno 
solenni, talora li si dissimulò o evitò, per ridurre il rischio che qualche parteci-
pante poi pentito potesse rendere testimonianze scottanti. In chiave punitiva, 
si colpirono in modo sfrenato i collaboratori, ove possibile, e i loro familiari.
Oltre alla fedeltà verso l’organizzazione, vi sono anche vincoli di fedeltà persona-
lizzati, tra mafiosi di pari grado, verso certi superiori gerarchici, verso i fiancheg-
giatori. Si pensi a un pericoloso ricercato, che deve potersi fidare assolutamente 
di coloro che ne proteggono la latitanza. In linea teorica tali vincoli potrebbero 
durare tutta una vita, cementati come sono dalla segretezza e dal vissuto comune 

2 Al tema ho dedicato svariati scritti, tra i quali i volumi Mafia, legalità debole e sviluppo del 
Mezzogiorno, Il Mulino, Bologna 2005; I costi dell’illegalità. Mafia ed estorsioni in Sicilia, cur., 
Fondazione R. Chinnici, Il Mulino, Bologna 2008; Non è più quella di una volta. La mafia e le 
attività estorsive in Sicilia (con Frazzica, Punzo, Scaglione), Rubbettino, Soveria Mannelli 2015; 
Il mondo di mezzo. Mafie e antimafie, Il Mulino, Bologna 2016.
3 Su cui tra gli altri E. Biagi, Il Boss è solo, Mondadori, Milano 1986; P. Arlacchi, Addio Cosa 
Nostra (1994), Chiarelettere, Milano 2019.
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nell’affrontare seri pericoli e ardue prove. Può anche succedere, però, che talora si 
sciolgano quando il vento cambia. Si pensi ai membri di cosche perdenti prima 
riveriti e poi tenuti alla larga o trattati come appestati, quando non uccisi senza 
pietà. Addirittura, una volta decisa la condanna a morte di qualcuno, potrebbe 
venire incaricato di eseguirla un soggetto di cui la vittima si fida, magari per 
aumentare la probabilità di riuscita. Ecco come i legami personali più basilari e 
caratteristici delle relazioni umane, ivi compresa la fedeltà interpersonale, vengo-
no calpestati e stritolati dagli ingranaggi di organizzazioni criminali disumane.

Fedeltà e infedeltà in politica

Anche in politica, e ad assai maggior ragione, esistono numerosi livelli e sfere di 
fedeltà. A chi e a che cosa ci aspettiamo che sia fedele un politico (in democra-
zia4)? Agli elettori che lo hanno votato nel suo collegio, a quelli del suo partito, 
o della sua coalizione (il che varia a seconda dei paesi, delle norme elettorali, 
delle decisioni di partito). Ai dirigenti che hanno dato il via libera alla sua 
candidatura, meglio ancora se in posizione vantaggiosa in lista. Alle categorie 
sociali che lo sostengono5. Ai soggetti che gli hanno donato fondi. Alle norme e 
ai principi fondamentali che vigono nel paese in cui egli opera. All’interesse 
generale, come da lui percepito, della comunità politica di riferimento. Ai valori 
caratterizzanti dello schieramento politico e dell’esperienza con cui egli si identi-
fica. Un minimo di riflessione rivela che possono aversi non pochi contrasti tra 
tutte queste fedeltà. Ad esempio, negli USA vi sono numerosissimi casi di propo-
ste di riforma che non sono passate, o sono state pesantemente ridimensionate, 
perché nel testa a testa tra i due partiti uno o due parlamentari erano decisivi, e 
si sintonizzavano a seconda dei casi più con il proprio collegio, o con i propri 
finanziatori, o con certe lobby di riferimento, anziché con la linea di partito, o 
con l’interesse generale. Oppure in Italia, in Spagna o altrove, governi con mag-
gioranze risicate sono caduti perché un paio di parlamentari hanno fatto venir 
meno il loro sostegno. Il che poteva avvenire perché certe decisioni confliggeva-
no con la loro identità politica profonda (quindi con una fedeltà a loro avviso di 
livello più elevato), o con l’identità territoriale (nel caso di formazioni autono-

4 Su cui rinvio ad A. La Spina, Ridisegnare la democrazia: i tasselli mancanti, Armando, Roma 
2025; Difendere e potenziare la democrazia liberale, in “Dialoghi mediterranei” (2026/77).
5 Com’è noto, esistono cerchie di elettori fedeli anzitutto a singoli politici, talché se qualcuno di 
questi ultimi si muovesse da un partito a un altro porterebbe con sé un proprio patrimonio di voti. 
Si sono avuti anche casi di leader politici che, pur essendo stati a capo di un dato partito, in mo-
menti successivi hanno dato vita a partiti nuovi, o sono comunque transitati altrove. Certi altri 
elettori, invece, per orientarsi prima guardano tanto alle linee politiche quanto ai risultati pregres-
si ottenuti dai partiti cui si sentono più prossimi, e solo dopo ai leader e ai candidati (anche sulla 
base della personalità e della serietà di questi). Altri ancora votano senz’altro il partito con cui si 
identificano (si veda, tra i tanti, S. Bartolini – M. Cotta – L. Morlino – A. Panebianco – G. 
Pasquino, Manuale di scienza della politica, Il Mulino, Bologna 1986, a cura di G. Pasquino). 
Potrebbero esservi pure pacchetti di voti che vengono controllati, e all’occorrenza spostati, da 
entità non partitiche. Talora da sodalizi mafiosi.
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miste o separatiste). Ovvero perché era stata effettuata una campagna acquisti 
da parte delle opposizioni. Le conseguenti accuse di infedeltà, pertanto, possie-
dono significato e forza persuasiva differenti a seconda delle circostanze.
Va notato che non sempre mutare fronte è disdicevole. In molte carte costitu-
zionali si trovano previsioni sul divieto del mandato imperativo analoghe a 
quella del nostro art. 67 Cost.: «Ogni membro del Parlamento rappresenta la 
Nazione ed esercita le sue funzioni senza vincolo di mandato». Qui “la 
Nazione” rinvia all’interesse generale, cui secondo l’art. 67 ciascun parlamen-
tare dovrebbe in primo luogo ancorarsi (anche se ciò spesso in concreto non 
avviene). Pertanto, in una ipotetica gerarchia tra le varie fedeltà, in linea teori-
ca a fronte di certe decisioni rare e difficili la fedeltà all’interesse generale 
dovrebbe prevalere sulle altre fedeltà (collegio elettorale, lobbies, finanziatori, 
ideologie personali, finanche partito, ovvero coalizione che nei sistemi parla-
mentari sostiene la compagine governativa). D’altro canto, i cambiamenti di 
orientamento o di casacca assai più spesso sono guidati da ragioni strettamen-
te opportunistiche, il che giustifica pienamente l’accusa di infedeltà.
I partiti, le coalizioni o gli elettorati, per cautelarsi contro le infedeltà più note-
voli e salvaguardare la propria disciplina interna (senza violare il divieto del 
mandato imperativo), hanno varie strade, da quelle blande a quelle più 
energiche, come restrizioni alla creazione di nuovi gruppi parlamentari, pena-
lizzazioni economiche per il cambiamento di fronte, sanzioni reputazionali 
(queste, a seconda dei paesi, potrebbero risultare del tutto inefficaci), fino alla 
revoca (recall) di singoli parlamentari da parte dei loro collegi. Se però 
quest’ultima non è collegata a episodi specifici tipizzati, si rischia di penaliz-
zare un politico che in effetti lavora bene a causa degli umori volatili di frange 
decisive del suo collegio, ancor più in un’era di esposizione massiccia al web. 
La via maestra risiede nell’accurata selezione preventiva dei soggetti da 
avviare alle candidature, sulla base della loro personale integrità e delle loro 
esperienze di impegno svolte entro il partito, oppure nella società civile, negli 
ambiti lavorativi, in nome di valori e linee d’azione abbastanza in sintonia con 
quelli dello schieramento. È bene tuttavia non esagerare con le imposizioni. Il 
buon politico ha anche una propria coscienza cui rendere conto, un proprio 
margine di giudizio autonomo e una propria capacità critica, da esercitare ove 
necessario pure nei confronti dei vertici, i quali spesso non capiscono che se 
danno spazio soltanto agli yes-men in effetti indeboliscono sia il proprio parti-
to che il sistema politico-istituzionale nel suo complesso.
Vanno considerati anche i cittadini. Anche loro spesso si trovano in mezzo a 
fedeltà potenzialmente confliggenti. Immaginiamo, in Italia, una giovane donna, 
insegnante scolastica precaria, meridionale, con reddito poco sopra la soglia di 
povertà, che vive in un piccolo centro di un’area interna dotato di scarsi servizi, 
cattolica, convivente con il partner, ambientalista, attiva nel volontariato, madre 
di un bambino piccolo, con altri parenti bisognosi di accudimento, e una tradi-
zione di centrosinistra in famiglia. A seconda delle questioni che via via le si 
presenteranno, potrebbe talora trovarsi in difficoltà rispetto alla “fedeltà” a una 
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ovvero a un’altra delle categorie cui appartiene. È un fenomeno evidenziato fin 
dagli albori della scienza politica moderna6. Nonostante le apparenze esso può 
avere risvolti positivi, perché soggetti del genere – si possono ovviamente costrui-
re numerosi altri esempi, variando le appartenenze – sono più aperti al dialogo 
con gli altri (e in fondo anche a quello tra i differenti “sé stessi”). Se invece una 
società si polarizza in blocchi omogenei e contrapposti, all’interno di ciascuno dei 
quali ci si fissa solo su certi temi e si vedono gli altri gruppi come nemici con cui 
non si può nemmeno parlare, è un grosso guaio.
Torno ai politici, con tre esempi tratti da vicende storiche notissime. Dopo una 
ventina d’anni dall’Unità d’Italia prese il via la fase del trasformismo, cui certe 
vulgate imputano molti mali. In effetti, a mio avviso esso stesso fu il prodotto di 
difetti assai più seri, che stavano a monte: nello Statuto Albertino, nella sua 
interpretazione dominante, in certi atteggiamenti della monarchia, nella eccessiva 
limitazione del suffragio, nell’accordo oligarchico tra le classi più abbienti del 
Nord e i proprietari terrieri del Sud, nei vizi di fondo dei ceti dirigenti dell’Italiet-
ta7. Dopo la sinistra storica, che aveva avviato importanti riforme, il trasformismo 
(in un’epoca in cui ancora non c’erano i partiti novecenteschi) ebbe almeno il pre-
gio di far proseguire in qualche modo la stagione precedente, dando spazio anche 
a figure di elevato spessore, come Giuseppe Zanardelli. Detto ciò, se ai giorni 
nostri guardiamo ai tanti eletti che trasmigrano tra i partiti, di norma si tratta di 
infedeltà che non dovrebbero aver luogo e andrebbero pertanto scoraggiate.
Winston Churchill8 (che nella sua vita assunse in varie occasioni posizioni oggi 
del tutto inaccettabili) apparteneva ai conservatori. Poi, però, aderì per lungo 
tempo al partito liberale. Più in là tornò a quello conservatore. Aveva la fama 
di uno che faceva di testa propria. Il partito laburista nacque soltanto a inizio 
‘900, e decollò dopo. Gli oppositori storici dei conservatori erano i liberali. 
Pertanto, il suo non fu un passaggio a una formazione contigua. Quando nel 
1940 servì qualcuno che catalizzasse l’accordo generale, a partire dai laburisti, 
sul war cabinet (il governo di grande coalizione che fermò il nazifascismo in 
nome della democrazia), i suddetti trascorsi, insieme al fatto che, inascoltato, 
Churchill aveva sempre denunciato la pericolosità di Hitler, contribuirono a 
qualificarlo come la persona giusta. A che cosa era stato fedele? Forse ad alcu-
ne delle proprie convinzioni? Si tenga presente, al contempo, che un fuoriclasse 
per definizione fa eccezione, dunque conferma la regola. In genere la condizio-
ne fisiologica ed eticamente doverosa è che chi è eletto entro un partito sia 

6 Al riguardo A. Pritoni, Politica e interessi. Il lobbying nelle democrazie contemporanee, Il Mu-
lino, Bologna 2021; Manuale di scienza della politica, cit., ove, rifacendosi tra gli altri ad Arthur 
Bentley e David Truman, si illustrano le overlapping memberships, cioè le appartenenze di singole 
persone a gruppi differenti i quali almeno in parte si sovrappongono. Pertanto, sottolineo, anche 
le corrispondenti “fedeltà” si incrociano, talora rafforzandosi a vicenda, talaltra contraddicendosi 
(cosicché l’una può temperare o bloccare l’altra).
7 A. La Spina, La ‘flessibilità’ dello Statuto albertino e il regime fascista, in Studi polacco-italiani 
di Torun, XVII, a cura di N. Lupo – C. Fasone – D. Lis-Staranowicz – M. Serowaniec, Toruń 2022.
8 <https://en.wikipedia.org/wiki/Winston_Churchill>.
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scelto perché appartiene a quell’area politica e svolga tutto il proprio mandato 
onorando la fiducia accordatagli da chi lo ha candidato e da chi lo ha votato.
A metà anni ’70 in Italia si ebbe la “solidarietà nazionale”. Larghe coalizioni che 
sembravano connubi innaturali tra soggetti assai eterogenei, i quali si erano com-
battuti fino al giorno prima. Tale controversa soluzione era una sommatoria di 
infedeltà dei partiti che vi partecipavano (massimamente di DC e PCI) rispetto ai 
mandati ricevuti? Eppure una gravissima emergenza – nazionale, appunto – che 
giustificava questa via in effetti esisteva. Si pensi al precedente cileno, alla strate-
gia della tensione, all’eversione neofascista, al rapimento e all’uccisione di Aldo 
Moro9. Pertanto forse è prevalsa la fedeltà al superiore interesse generale.

Concludendo

In genere quando parliamo della fedeltà o infedeltà di qualcuno (o di qualcosa), 
diamo per scontato che queste siano verso qualcun altro o qualcos’altro. Tuttavia 
è altrettanto importante il modo in cui interpretiamo la fedeltà verso noi stessi10. 
Non verso qualunque cosa possiamo aver fatto, vissuto, subìto, bensì verso quei 
particolari valori, progetti, luoghi, esperienze, quel senso della nostra vita che a 
suo tempo abbiamo – nei limiti del possibile – scelto di volere per noi, e che quin-
di ci dicono chi siamo11. Anche se talvolta ce ne dimentichiamo. Si può essere 
infedeli verso noi stessi per svogliatezza, senza volerlo, senza accorgercene (ma se 
facciamo mente locale, come sempre dovremmo fare, ce ne accorgiamo). O si può 
esserlo consapevolmente. Per sete di potere, avidità, furbizia, vanagloria, traco-
tanza, pigrizia, rassegnazione, vigliaccheria. Anche per mancanza di amore. 
Amore tanto verso gli altri e il pianeta in cui viviamo, quanto verso di noi.

9 Su quel periodo M. Gotor, L’omicidio di Piersanti Mattarella, Einaudi, Torino 2025; G. 
Turone, Crimini inconfessabili, Fuori Scena, Milano 2024.
10 Com’è noto Leonardo Sciascia (<https://it.wikipedia.org/wiki/Leonardo_Sciascia>) si è anche 
impegnato in politica, quando era già affermato come romanziere. Fu eletto come indipendente 
nella lista del PCI al consiglio comunale di Palermo. Si dimise ben prima della scadenza del man-
dato. Un paio d’anni dopo fu deputato nazionale con i radicali. In seguito si avvicinò al PSI. 
Quando si ha a che fare con personalità note (anche al di fuori della letteratura) è possibile, na-
turale e positivo che qualcuna di esse venga contattata da partiti che intendono arricchire la pro-
pria proposta politica e incrementare i propri consensi. Può dunque accadere che in qualche oc-
casione il partito riceva un vantaggio netto a fronte della fama e dell’impegno che l’eletto gli 
dona. D’altro canto, talvolta all’atto pratico, anziché la sintonia che pareva esservi inizialmente, 
infine possono piuttosto prevalere le diversità di vedute e i ripensamenti. Bisogna anche tenere 
conto di eventuali mutamenti che via via intercorrono nel quadro politico generale e nelle strate-
gie dei partiti, nei quali una personalità un po’ distante dalle dinamiche interne potrebbe non 
riconoscersi. Sembrerebbe che, ex post, in qualche caso lo scrittore abbia in definitiva messo al 
primo posto la fedeltà (come da lui soggettivamente intesa) alla propria storia, al proprio nome, 
alle proprie opinioni, al proprio modo peculiare di intendere l’impegno politico, possibilmente al 
proprio stile di vita, ponendo in subordine la fedeltà al mandato ricevuto.
11 Ovviamente la fedeltà verso sé stessi non dovrebbe prevalere sempre. Ad esempio, se qualcuno 
per essere sé stesso si comportasse, poniamo, in modo brutale, o razzista, o gangsteristico, o di-
spotico, o disumano, diventando una minaccia per il vivere civile, bisognerebbe persuaderlo a 
cambiare atteggiamento, oppure metterlo in condizioni di non nuocere.
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IL DOVERE DI FEDELTÀ ALLA 
REPUBBLICA, TRA DIMENSIONE ETICA 
E CONTENUTO GIURIDICO
di Ornella Spataro

Il dovere di “fedeltà” dal piano etico al piano giuridico-
costituzionale

L’imposizione in capo ai cittadini di un dovere di fedeltà alla Repubblica, 
distinto dall’osservanza della Costituzione e delle leggi, identifica un tratto 
peculiare della Costituzione italiana, privo di riscontro nelle altre Costituzio-
ni democratiche moderne1. L’art. 54 della Costituzione2, parlando di fedeltà 
alla Repubblica, pone il relativo dovere in capo al cittadino comune, raffor-
zandolo con la richiesta di comportamenti qualificati da disciplina e onore 
per i titolari di funzioni pubbliche. La nostra carta fondamentale esprime 
così, e sintetizza, nel modo più alto e solenne, il senso della cittadinanza, 
individuando il dovere di fedeltà come fondamento essenziale del vivere 
comune e come garanzia di corretto funzionamento della democrazia. La 
fedeltà alla Repubblica ha l’effetto di aggiungere alla mera soggezione alla 
Costituzione e alle leggi vigenti una componente volontaristica, che sottende 
l’accettazione della legittimità della organizzazione statuale e la lealtà verso le 
sue istituzioni e il suo ordinamento. Questa costruzione evidenzia la rilevanza 
giuridica della partecipazione degli individui e della collettività e del loro 
riconoscimento della effettività e stabilità dell’ordinamento: la “fede”, prima 
ancora della fedeltà, nei valori di fondo della democrazia costituisce infatti il 
bene più prezioso che una comunità sociale e politica deve perseguire e custo-
dire, quale antidoto al rischio di trasmodare nell’illiberalità. Tuttavia, il riferi-
mento alla fedeltà alla Repubblica è completamente assente dal dibattito 
politico, oltre che dottrinale: esso viene confinato all’ambito della retorica 

1 Fa eccezione la Costituzione dell’Irlanda, che, all’art. 9.4 prescrive che la «fedeltà alla nazione 
e la lealtà nei confronti dello Stato sono doveri politici fondamentali di tutti i cittadini».
2 Art. 54 Cost.: «Tutti i cittadini hanno il dovere di essere fedeli alla Repubblica e di osservarne 
la Costituzione e le leggi. I cittadini cui sono affidate funzioni pubbliche hanno il dovere di adem-
pierle con disciplina ed onore, prestando giuramento nei casi stabiliti dalla legge».
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costituzionale, e, al più, viene inteso come assorbito nel dovere di osservanza 
della Costituzione e delle leggi. 
Il lemma fedeltà nel linguaggio comune indica la rispondenza costante alla 
fiducia accordata da altri o ad un impegno liberamente assunto, che viene 
onorato con lealtà; oppure, su un versante diverso, indica rispondenza alla 
verità, alla realtà dei fatti, conformità all’originale. Al tempo stesso, la fedeltà 
si dovrebbe riferire ad un dovere che risponde ad un impegno liberamente 
assunto, fondato sul presupposto della libertà interiore della persona: non si 
può essere realmente fedeli se non da parte di chi è libero di impegnarsi e di 
scegliere, e che decide di alimentare l’impegno assunto, onorandolo con i pro-
pri comportamenti. Declinata in negativo, la “fedeltà” evoca l’idea di tradi-
mento, ossia di un comportamento che ha in sé un qualcosa di irreparabile, 
perché travolge, spezzandoli, legami avvertiti come profondi ed essenziali. 
Trasponendo tali significati sul piano giuridico-costituzionale, il dovere di 
fedeltà dovrebbe imporre un’adesione attiva al sistema repubblicano, che 
impegna governanti e governati: la fedeltà dovrebbe valere come rispondenza 
ad un impegno assunto in chiave di partecipazione comunitaria all’ordina-
mento nel suo farsi e nel suo divenire, in una dimensione che dovrebbe 
andare oltre l’obbedienza alle leggi. In tal senso, il dovere di fedeltà evoca il 
“patto sociale”, che sta a fondamento della forma di governo repubblicana, 
presupposto, più che storicamente posto; richiama, cioè, le radici della comu-
nità: cum-munus, ovvero partecipazione ad unità di regole e di comporta-
menti, seguiti per identità di attitudini, di convinzioni, di sentimenti. 
Assunta questa prospettiva, risulta particolarmente arduo assegnare con 
precisione un contenuto giuridicamente univoco ad un dovere costituzionale 
che evoca concetti ontologicamente correlati alla dimensione etica. Le istanze 
connesse alla cura degli interessi altrui, sottese all’idea di fedeltà, sono più 
facilmente riconoscibili e classificabili in ambiti del diritto orientati alla disci-
plina delle relazioni tra singoli soggetti, quale quello civile, penale, o giuslavo-
ristico; le modalità esegetiche valevoli in questi diversi ambiti non si prestano, 
però, ad essere trasposte al rapporto costituzionalmente vigente tra i cittadini, 
singolarmente o collettivamente intesi, e la Repubblica. La difficoltà di defini-
re giuridicamente la suddetta relazione emerge ancora più nettamente se si 
considera che la fedeltà rischia di richiamare schemi dommatici tralatizi ed 
inapplicabili, perché collegati al vincolo che, in passato, sussisteva tra il sovra-
no ed i cittadini, e, dunque, in massima parte condizionati da impostazioni del 
tutto estranee allo Stato contemporaneo. Le concezioni contrattualistiche 
accolte nello stato liberale, infatti, intendevano la fedeltà come legame che 
univa il suddito (e poi il cittadino) al sovrano (e poi alla pubblica autorità), in 
corrispondenza della protezione accordata dal secondo a favore del primo3. 

3 In tal senso la intese Blackstone nel 1793, richiamato da G.M. Lombardi, Fedeltà (dir. cost.), 
in Enciclopedia del diritto, XVII, Milano 1968, p. 165.
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Più facile l’operazione ermeneutica del dovere di fedeltà qualificato che il 
comma 2 dell’art. 54 pone in capo ai cittadini titolari di uffici pubblici, giac-
ché in tali casi è rintracciabile un obbligo di adesione ai valori repubblicani 
costituzionalmente determinati, in un’ottica che configura un vincolo preciso 
e stringente su cui si innestano poteri gerarchici e disciplinari, nonché aggra-
vamenti della disciplina penale e di quella del rapporto di servizio, così come 
limitazioni all’esercizio di libertà normalmente riconosciute ad ogni cittadi-
no; ciò al fine del buon andamento della pubblica amministrazione, oltre che 
del mantenimento del rapporto di fiducia con i cittadini.

Alla ricerca dei contenuti giuridici del dovere di fedeltà alla 
Repubblica

La perentorietà della formulazione dell’art. 54, co.1, Cost., sconta le criticità 
sottese alla definizione del relativo contenuto, che hanno impedito il pieno 
dispiegamento del potenziale connesso alle sue implicazioni giuridiche. Que-
sta problematicità spiega, inoltre, la circostanza che l’esegesi dell’art. 54 
Cost., co. 1, sia rimasta negletta nel panorama dottrinale. Nella fase costi-
tuente il dovere di fedeltà alla Repubblica venne posto in immediata connes-
sione con l’intangibilità della forma repubblicana di cui all’art. 139 Cost., e, 
dunque, inteso in senso funzionale alla difesa del nuovo assetto istituzionale. 
La previsione in sede costituzionale di un apparato di doveri connessi alla 
fedeltà alla Repubblica, all’obbedienza alla Costituzione e alle leggi, alla cor-
rettezza nell’esercizio delle funzioni pubbliche (con l’obbligo di prestare giu-
ramento nei casi previsti dalle leggi), rispondeva all’esigenza di rinforzare la 
difesa del nuovo ordinamento repubblicano; tale difesa doveva valere non 
solo dinanzi all’eventuale emersione di istanze restaurative dell’assetto prece-
dente, ma anche dinanzi a iniziative volte alla destabilizzazione da parte di 
soggetti, pur appartenenti agli apparati pubblici, che intendessero ostacolare 
la realizzazione del sistema costituzionalmente delineato4. Una volta sfumati 
questi timori è sorta l’esigenza di ricercare altri significati giuridici del dovere 
di fedeltà, che, emancipatosi da una lettura meramente oppositiva rispetto ai 
retaggi del precedente regime, potesse meglio contribuire all’implementazio-
ne, in positivo, dell’ordinamento repubblicano5. 
D’altronde, la lettera dell’art. 54 Cost. impedisce di aderire alle soluzioni 
storicamente proposte dalla scuola di Vienna6, che risolveva il relativo dovere 
nell’obbedienza alle leggi, o dall’impostazione schmittiana, che vi attribuiva 
valenza soggettivo-carismatica, e, dunque, lo poneva nella sfera del meta-

4 Cfr., in tal senso, le discussioni avvenute durante le sedute del 20 maggio 1947, in Atti Ass. 
cost., vol. III, p. 1800 ss.; del 22 maggio del 1947, ib., p. 1891 ss.; del 22 ottobre 1947 in Atti Ass. 
cost., vol. IV, p. 3460 ss., e del 25 ottobre 1947, ib., p. 3573 ss.
5 Cfr. G. Salerno, Il dovere di fedeltà tra simbolismo costituzionale e patriottismo repubblicano, 
in Scritti in onore di Gianni Ferrara, Torino 2005, p. 9.
6 H. Kelsen, Teoria generale del diritto e dello Stato (1945), trad.it., Milano 1954, p. 240.
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giuridico7. La tesi che nega la giuridicità del dovere costituzionale di fedeltà 
alla Repubblica è stata sostenuta anche da una parte della dottrina italiana8, 
ma ad essa si oppone la necessità, già decisamente sottolineata da Crisafulli9, 
di evitare concezioni svalutative della legge fondamentale, riconoscendo 
pieno valore giuridico a tutte le disposizioni in essa contenute. Un’eventuale 
distinzione, all’interno della Carta, tra prescrizioni di carattere etico o politi-
co e prescrizioni giuridiche, oltre a risultare estremamente problematica, fini-
rebbe con il privare di efficacia giuridica la fonte costituzionale proprio nelle 
sue parti eticamente più pregnanti. Peraltro, la lettera dell’art. 54, co. 1, Cost., 
attribuisce in modo inequivoco un esplicito e autonomo rilievo costituzionale 
alla fedeltà alla Repubblica. 
Resta dunque aperta la strada ai tentativi di definire, nel contesto attuale, il 
senso del dovere di fedeltà costituzionalmente previsto, onde affrancarlo 
dalla marginalità in cui è stato relegato; si tratta, infatti, di indagare la possi-
bilità di sottrarlo al piano meramente simbolico della retorica del patriotti-
smo10, per trarne una valenza pienamente prescrittiva nella configurazione 
dell’ordinamento repubblicano. Per procedere verso questo obiettivo non si 
può non partire da una pur breve disamina delle tesi interpretative dell’art. 
54, comma 1, Cost., già proposte dalla dottrina, onde indagarne la perduran-
te validità nel contesto attuale, o, al contrario, per proporne la rivisitazione.

La fedeltà alla Repubblica nelle prospettazioni della dottrina

L’elaborazione della dottrina italiana non è approdata ad esiti univoci; pur nella 
diversità delle interpretazioni dottrinali, resta fermo, comunque, il presupposto, 
unanimemente condiviso, per cui il dovere di fedeltà alla Repubblica si indirizza 
soltanto verso comportamenti esteriori degli individui, senza implicare alcuna 
limitazione della libertà di coscienza che possa refluire nella formazione ed 
espressione della volontà politica dei soggetti. Il dovere di fedeltà alla Repubbli-
ca, in altri termini, non può intendersi come obbligo spirituale, di adesione dei 
cittadini ad una impostazione ideologica o ad un complesso di valori costituzio-
nalmente selezionati. La valenza prescrittiva dell’art. 54, comma 1, Cost. non 
può giungere a coartare i cittadini sul piano delle loro convinzioni, ma solo sulle 
loro proiezioni esterne: in caso contrario esso si risolverebbe, infatti, in una 
limitazione della libertà di coscienza, oltre che della formazione ed espressione 
della volontà politica degli individui, e ciò confliggerebbe con i fondamenti del 
nostro sistema costituzionale. Il dovere di fedeltà può rilevare solo sul versante 
materiale dei comportamenti; in questo senso, ad esempio, costituisce senz’altro 

7 C. Schmitt, Legalität und Legitimität (1932), poi in Verfassungsrechtliche Aufsätze, Berlin 
1858, p. 268.

9 V. Crisafulli, La Costituzione e le sue disposizioni di principio, Milano 1952
10 G. Salerno, Il dovere di fedeltà, cit., p. 6 ss.

8 Per una disamina completa di tale dottrina cfr. A. Morelli, I paradossi della fedeltà alla Re-
pubblica, Milano 2013, 105 e ss.
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una declinazione del dovere di fedeltà alla Repubblica la XII disposizione tran-
sitoria e finale della Costituzione con il complesso delle disposizioni ad essa 
consequenziali, che pongono il divieto di svolgere attività di propaganda o di 
apologia del fascismo11. Nella medesima prospettiva può leggersi la giurispru-
denza costituzionale che non ha dichiarato illegittime le norme che proibiscono 
l’azione violenta ed eversiva della Costituzione commessa in violazione della 
forma democratica dello Stato, e, pertanto, in violazione della fedeltà materiale 
alla Repubblica12. Nonostante la difficoltà di distinguere nettamente l’istigazio-
ne o incitamento ad agire dalla mera critica o propaganda, coperte dalla garan-
zia dell’art. 21 Cost., tali atti sarebbero punibili in quanto attività materiali o 
incitamento all’azione, e non come mere manifestazioni del pensiero13.
Secondo una nota tesi14 l’obbligo di fedeltà consisterebbe nel dovere di agire 
attivamente “come membro e parte della Repubblica” in tutte le ipotesi in cui 
appaia messa in crisi la piena effettività del sistema costituzionale; in partico-
lare, in caso di rivoluzione o di colpo di stato.
Secondo un’altra tesi15, invece, il dovere di fedeltà alla Repubblica costituireb-
be il fondamento giustificativo dei limiti, a contenuto negativo, legislativamen-
te imposti alle libertà, e ritenuti necessari per assicurare la conformità ai prin-
cipi costituzionali supremi. Poiché la fedeltà alla Repubblica non può concer-
nere l’atteggiamento interiore del cittadino, il relativo dovere avrebbe un 
contenuto esclusivamente negativo, e non potrebbe comportare alcun obbligo 
di attivarsi a difesa dei valori costituzionali, neppure nei momenti di crisi. 
Secondo un’ulteriore impostazione16, la fedeltà alla Repubblica si identifiche-
rebbe nella fedeltà alla Costituzione nel suo insieme, cioè con riferimento non 
solo ai valori e principi costituzionali, ma anche alle strutture istituzionali 
poste e legittimate dalla Costituzione. Poiché il destinatario del dovere di 
fedeltà sarebbe lo Stato-istituzione, e non lo Stato-apparato, il dovere costitu-
zionale imporrebbe la fedeltà del cittadino allo Stato democratico e alla 
Costituzione formale, anche direttamente, cioè non osservando le leggi che 
provocano rotture della Costituzione.

La fedeltà alla Repubblica nelle democrazie “aperte”

Partendo da questa impostazione altri hanno declinato diversamente il dovere 
di fedeltà alla Repubblica, distinguendone la valenza a seconda che il contesto 
ordinamentale di riferimento sia riconducibile al modello delle “democrazie 

11 Cfr. l. 20 giugno 1952, n. 645, modificata dalla l. 22 maggio 1975, n. 152 e dalla l. 25 giugno 
1993, n. 205, di conversione del d.l. 26 aprile 1993, n. 122; si vedano in particolare gli artt. 1 e 4.
12 S. Fois, Principi costituzionali e libera manifestazione del pensiero, Milano 1957, p. 168.
13 A. Cerri, Fedeltà (dovere di), in Enc. giur., XIV, Roma 1989, p. 1 ss.
14 C. Esposito, La libertà di manifestazione del pensiero, Milano 1958, p. 52, nt. 120.
15 G.M. Lombardi, Contributo allo studio dei doveri costituzionali, Milano 1967, p. 146 ss.
16 L. Ventura, La fedeltà alla Repubblica, Milano 1984, passim; Id., Art. 54, in Commentario della 
Costituzione, a cura di G. Branca, Art. 53-54, Rapporti politici, II, Bologna-Roma, 1994, p. 47 ss.
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che si difendono” oppure delle “democrazie aperte”17. Nel primo caso, infatti, 
il dovere di fedeltà imporrebbe l’adesione ai valori fondamentali dell’ordina-
mento; nel secondo caso, invece, implicherebbe un particolare rigore nell’osser-
vanza delle leggi. Nelle “democrazie che si difendono” in nome del dovere di 
fedeltà sarebbe giustificato il divieto di partiti ideologicamente avversi ai valori 
costituzionali di fondo; sarebbe giustificabile, inoltre, la limitazione di alcuni 
diritti politici e di alcune libertà civili nei confronti dei cittadini che propugna-
no idee sovversive. Al contrario, le “democrazie aperte” non tollerano divieti né 
limitazioni del dissenso e del pensiero contrario ai valori fondanti dell’ordina-
mento; solo le azioni violente possono essere qualificate come illegali. 
Se si accoglie tale distinzione, a favore della conclusione che quella italiana 
debba considerarsi una “democrazia aperta” militano plurimi argomenti: 
l’assenza di disposizioni costituzionali che consentano di privare dei diritti civili 
e politici i cittadini che propugnino idee diverse dai valori fondamentali; l’opi-
nione espressa da alcuni Costituenti nel senso che il dovere di fedeltà alla 
Repubblica non impedisce che si possa continuare a sostenere la stessa fede 
monarchica; il carattere disomogeneo e diviso della stessa società italiana. Ne 
consegue che la fedeltà alle istituzioni andrebbe intesa non come intima adesio-
ne ai valori fondamentali della Costituzione, ma come uno specifico elemento 
doveroso, un particolare “rigore”, che si aggiunge ed integra il generale obbligo 
di osservanza delle leggi. Così inteso il dovere di fedeltà alla Repubblica impli-
cherebbe anche il diritto di resistenza, non solo passiva e pacifica, ad esempio 
nel caso in cui una maggioranza politica violasse i principi supremi della Costi-
tuzione, ma anche attiva e armata, qualora una minoranza usurpasse il potere; 
se si trattasse di difendere il nucleo fondamentale dei principi cui si deve fedel-
tà, il dovere di osservare la Costituzione, come declinazione del dovere di fedel-
tà alla Repubblica, dovrebbe prevalere sull’obbedienza alla legge18.
Inoltre, poiché il dovere di fedeltà riguarda lo Stato inteso come ordinamento 
politico complessivo del popolo italiano, esso comporta l’obbligo per i citta-
dini di agire a tutela dei fondamentali interessi della nazione, anche prescin-
dendo dalla sussistenza di norme specifiche19. Il dovere di fedeltà viene così 
riconosciuto come fonte specifica di un obbligo giuridico positivo in capo a 
tutti i cittadini, connesso alla tutela degli interessi fondamentali dell’ordina-
mento e valevole senza l’interposizione di specifiche norme costituzionali o 
legislative; se ne ricava, come conseguenza, la distinzione del dovere di fedeltà 
alla Repubblica da quello di osservarne la Costituzione e le leggi.
Questa ricostruzione non solo perviene a dare una sostanza autonoma al 
dovere di fedeltà alla Repubblica, ma ne riesce a decifrare anche il senso più 
profondo, superando le difficoltà connesse alla trasposizione sul piano giuri-

17 Questa distinzione è delineata da A. Cerri, Sul principio di fedeltà (a proposito di una recente 
decisione della Sezione disciplinare del C.S.M.), in “Riv. trim. dir. pubbl.” 1983, p. 751 ss.
18 Così A. Cerri, Fedeltà (dovere di), cit., p. 4.
19 Cfr. M. Mazziotti Di Celso – G.M. Salerno, Manuale di diritto costituzionale, Padova, 
20032, pp. 250-251.
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dico di un concetto che richiama la cura degli interessi altrui. Il dovere di 
fedeltà come dovere rivolto all’assetto istituzionale complessivo assume un 
senso ben preciso ove si rifletta sul fatto che le istituzioni pubbliche costituti-
ve dell’ordinamento repubblicano sono ontologicamente orientate al perse-
guimento non dei loro propri interessi, ma degli interessi individuati dalla 
volontà degli organi rappresentativi della volontà popolare, che traducono 
l’interesse generale della collettività in atti normativi. 

La valenza prescrittiva della fedeltà alla Repubblica

Proseguendo lungo la direttrice da ultimo tracciata, si giunge ad affermare 
che essere fedeli alla Repubblica significa essere fedeli non ad altro da sé, 
poiché la Repubblica è la forma ordinamentale della stessa collettività e le sue 
istituzioni sono funzionali all’esercizio della sovranità popolare nelle forme e 
nei limiti previsti dalla Costituzione, forme e limiti che il dovere di fedeltà 
alla Repubblica concorre senz’altro a definire. L’art. 54, comma 1, Cost. non 
sottende alcun rapporto di subordinazione tra i soggetti tenuti all’osservanza 
del dovere ed i destinatari, ma, al contrario, esalta il senso di rispetto di 
ciascun componente per la collettività democratica di cui è parte, e il collega-
mento con le istituzioni che agiscono nel nome di istanze e interessi comuni. 
Sulla base di questo si può tentare una ricostruzione del contenuto prescritti-
vo del dovere costituzionale di fedeltà alla Repubblica, partendo dalle tesi 
che, anche alla luce della lettera dell’art. 54 Cost., ne propugnano il carattere 
ordinario e non meramente eccezionale: nessun elemento consente di limitare 
l’efficacia giuridica del dovere di fedeltà alla Repubblica, condizionandolo al 
verificarsi di situazioni straordinarie, e, dunque, eccezionali. È ovvio che il 
dovere di fedeltà potrà esplicitarsi con maggiore intensità e assumere un 
rilievo concreto di più immediata percezione nelle situazioni emergenziali, ma 
ciò non significa che esso non abbia valenza prescrittiva anche nelle fasi di 
ordinario funzionamento delle istituzioni pubbliche. L’art. 54 Cost. pone una 
serie di doveri vigenti ordinariamente, strumentali all’attuazione dei principi 
costituzionali e al funzionamento corretto della relazione tra cittadini e istitu-
zioni, oltre che del buon funzionamento di queste ultime. A riprova di tale 
costante efficacia cogente la giurisprudenza costituzionale ammette che, pro-
prio sulla base del dovere di fedeltà alla Repubblica, la legge imponga limiti 
allo svolgimento di talune libertà garantite dalla Costituzione, giustificati 
dallo scopo di salvaguardare le istituzioni repubblicane e i relativi simboli, o, 
ancora, i soggetti che operano al loro servizio; la legittimità costituzionale dei 
suddetti limiti non è condizionata alla sussistenza di condizioni straordinarie 
o eccezionali, ma, al più, alla concreta idoneità offensiva dell’attività lesiva20.

20 Cfr. Corte cost., sent. n. 531 del 2000, che giustifica il reato di vilipendio alla bandiera nazio-
nale o ad altro emblema dello Stato (art. 83, comma 1, c.p.), poiché posto a tutela della dignità 
dei simboli statuali. V. anche Corte cost., sent. n. 199 del 1972, ove si giustifica il divieto delle 
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Per comprendere pienamente il senso del dovere di cui all’art. 54, comma 1, 
Cost. occorre invero spostare l’attenzione dal lemma “fedeltà” al lemma 
“Repubblica”, recuperando l’antica impostazione aristotelica per cui la polis 
doveva intendersi come comunità politica di cittadini che viene ad esistenza 
attraverso l’ordine imposto dalla costituzione; tale ordine comprende le condi-
zioni necessarie e gli elementi essenziali delle convivenza associata, condizioni 
ed elementi la cui gerarchia ed unità è assicurata dalla costituzione medesima, 
al punto che se la costituzione muta, anche la polis non è più la stessa21. 
Mutuando i termini del ragionamento aristotelico, il contenuto del dovere di 
fedeltà potrebbe riconnettersi alle condizioni necessarie e agli elementi essen-
ziali della comunità politica. Così ragionando, potrebbe ritenersi che tra que-
ste condizioni necessarie vi sia il rispetto dei principi supremi dell’ordinamen-
to, che, secondo la giurisprudenza costituzionale, ne definiscono l’identità, e, 
per questo, devono intendersi come intangibili22; elementi essenziali dovrebbe-
ro considerarsi quelli connessi al corretto funzionamento dell’apparato istitu-
zionale che dà corpo ai poteri pubblici costituzionalmente delineati, e attraver-
so i quali il popolo esercita la propria sovranità. In altri termini, il dovere di 
fedeltà è volto alla garanzia dei principi costituzionali costitutivi dell’identità 
repubblicana, ovvero quelli che assicurano l’unità delle istituzioni repubblica-
ne nei loro elementi essenziali risultanti dalla Costituzione, pur nel mutare dei 
tempi e dei contesti; si tratta dei principi connotanti l’ordinamento, la cui 
attuazione è necessaria per la sua stessa sussistenza. La fedeltà alla Repubblica 
andrebbe pertanto intesa come dovere costituzionale di rispetto giuridico 
volto ai principi supremi, oltre che al complesso delle istituzioni pubbliche, in 
quanto elementi necessari affinché l’ordinamento persegua i fini costituzional-
mente prefissati. 
In conformità al suddetto dovere la legge, come si è sopra visto nel caso della 
propaganda e dell’apologia del fascismo, può imporre la coerenza tra i com-
portamenti materiali dei cittadini e i predetti principi costituzionali, senza che 
ciò trascenda nell’imposizione dell’intima adesione del singolo a determinati 
valori e ideali23; la legge, inoltre, può imporre la coerenza dei comportamenti 

manifestazioni offensive che inducono disprezzo verso le istituzioni. V., ancora, Corte cost., sent. 
n. 16 del 1973, ove si giustifica il reato di istigazione dei militari a disobbedire alle leggi ed a 
violare il giuramento dato o i doveri della disciplina militare o gli altri doveri inerenti al proprio 
stato (art. 266 c.p.), in quanto la libertà di manifestazione del pensiero non può essere invocata 
quando l’espressione minaccia o offende un bene cui la Costituzione riconosce un supremo valo-
re, ossia “il sacro dovere di difesa della Patria”, che è chiara specificazione del dovere di fedeltà 
alla Repubblica e di quelli di obbedienza alla Costituzione e alle leggi.
21 Aristotele, Politico 1275 b, p. 3 ss. e spec. 8.
22 Cfr., per tutte, Corte cost., sent. n. 1146 del 1988.
23 In questo senso vanno intese le discipline legislative che promuovono gli aspetti simbolici di 
rilievo costituzionale, che sono volte a garantire la permanente identità del vigente ordinamento 
costituzionale in ossequio al dovere di fedeltà alla Repubblica. È il caso, ad esempio, della legge 
che dispone l’obbligo di esposizione della bandiera nazionale davanti ai luoghi pubblici (l. 5 feb-
braio 1998, n. 22), di quella che ha reintrodotto la festività in occasione della ricorrenza della 
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dei cittadini con il rispetto del legittimo svolgimento delle funzioni e dei com-
piti assegnati alle istituzioni repubblicane. Dunque, dal dovere di fedeltà 
possono discendere sia divieti legislativi di atti volti a compromettere in con-
creto la vigenza dei principi supremi della Costituzione o il funzionamento 
delle istituzioni repubblicane, sia l’imposizione di obblighi positivi a compiere 
atti materiali che siano necessari a garantire i predetti elementi. 
Il contenuto prescrittivo del dovere di fedeltà, però, ha una valenza autonoma, 
che può anche travalicare il principio di legalità: potrebbero infatti determi-
narsi situazioni in cui risultino costituzionalmente precluse azioni che, pur 
non vietate dalla legge, di per sé mettano in pericolo i principi fondamentali 
dell’ordinamento o l’esistenza e il legittimo funzionamento delle istituzioni 
repubblicane. Di converso, anche in assenza di esplicite disposizioni normati-
ve, il dovere di fedeltà impone ai cittadini e alle istituzioni di adottare i com-
portamenti positivi necessari per mantenere in vita i predetti elementi essen-
ziali del sistema costituzionale democratico. Il valore prescrittivo dell’art. 54 
Cost. è tale, dunque, da prevalere sul principio di rilievo costituzionale per cui 
sono consentiti tutti i comportamenti non espressamente vietati, e sul princi-
pio costituzionale per cui le prestazioni obbligatorie sono ammissibili solo se 
legislativamente previste. Ed è chiaro che i comportamenti adottati in adempi-
mento del dovere costituzionale di fedeltà alla Repubblica dovranno ritenersi 
pienamente legittimi anche dal punto di vista delle conseguenze penali. 
Si può ragionevolmente affermare, in conclusione, che la fedeltà implica un 
obbligo di verifica della coerenza, nel corso del tempo, degli sviluppi istituzio-
nali dell’ordinamento rispetto ai suoi principi fondamentali; e ciò può rile-
vare sia sul piano delle riforme costituzionali (che, oltre a dover rispettare le 
modalità procedurali prescritte dalla Carta repubblicana, devono risultare 
compatibili con i contenuti indefettibili della stessa), sia sugli altri piani della 
normazione e dell’attività amministrativa.
In una democrazia aperta, quale quella italiana, il dovere di fedeltà si pone 
dunque come strumento di cui la Repubblica si è dotata in sede costituzionale 
per assicurare che i suoi stessi cittadini la sostengano attivamente e la proteg-
gano nei suoi elementi primari, contribuendo alla salvaguardia della conti-
nuità dell’ordinamento, nell’identità dei suoi principi supremi24. Sui cittadini 
grava l’adempimento di un dovere di fedeltà che, così inteso, sembra corri-
spondere alla virtù civica che, come ammoniva Montesquieu, è la “molla in 
più” senza la quale il governo repubblicano e la democrazia tutta non posso-
no né esistere, né sopravvivere25. In tal senso il dovere di fedeltà dovrebbe 

nascita della Repubblica (l. 20 novembre 2000, n. 336), dell’attribuzione di una disciplina specia-
le per la Capitale d’Italia (l.c. 2001, n. 3).
24 A. Morelli, Il dovere di fedeltà alla Repubblica, in R. Balduzzi – M. Cavino – E. Grosso – 
J. Luther (a cura di), I doveri costituzionali, Milano 2007, 140 ss.; A. Morelli, I paradossi della 
fedeltà alla Repubblica, cit., 191 ss.
25 Montesquieu, Esprit des Lois (1748), trad.it. in Id., Lo spirito delle leggi, vol. I, a cura di S. 
Cotta, UTET, Torino,1996, p. 84
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essere pienamente recuperato al discorso pubblico, per ricostruire la comuni-
tà di governati e governanti attorno alla Costituzione; occorrerebbe, in 
sostanza, rivalutare la “fedeltà”, come adesione attiva dei cittadini ai principi 
repubblicani, superando gli eccessi di riferimento alla “fiducia”, che, se delu-
sa, può degenerare nel risvolto negativo della diffidenza generalizzata, e, 
quindi, nella crisi del rapporto rappresentativo. 
L’art. 54 pone la fedeltà alla Repubblica come dovere distinto, e prioritario, 
rispetto all’osservanza della Costituzione e delle leggi; ciò evoca, come si è 
detto, un preciso obbligo dei cittadini nel caso in cui tra la Costituzione e le 
leggi si aprisse una insanabile divaricazione. L’art. 54 non enuncia esplicita-
mente il caso contemplato da una stesura originaria proposta in sede costi-
tuente dall’on. Dossetti, che disponeva che “ogni cittadino ha il dovere di 
essere fedele alla Repubblica, di osservare la Costituzione e le leggi, di adem-
piere con disciplina ed onore le funzioni che gli sono affidate. Quando i pote-
ri pubblici violino le libertà fondamentali e i diritti garantiti dalla Costituzio-
ne la resistenza all’oppressione è diritto e dovere del cittadino”. Se la formu-
lazione dell’art. 54 è stata privata del riferimento alla resistenza pacifica dei 
cittadini, il dovere di fedeltà alla Repubblica evoca tuttavia la possibilità di 
esperienze di cittadinanza attiva, in nome di battaglie civili combattute pacifi-
camente, con la ragione e con il diritto, per rinnovare il patto costituzionale e 
assicurare la tenuta di quel sistema che sta alla base del rapporto di fiducia.
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FEDELTÀ, DECISIONE E CONSUMO. IL 
CONTRIBUTO DELLE NEUROSCIENZE 
ALLA COMPRENSIONE DEL 
COMPORTAMENTO DEL CONSUMATORE 
E DEL CITTADINO
di Vincenzo Russo

Introduzione: il mito del consumatore razionale

Per decenni, la teoria economica classica ha costruito il proprio edificio con-
cettuale attorno a una figura tanto potente quanto fittizia: l’Homo oeconomi-
cus, un soggetto perfettamente informato, capace di calcoli utilitaristici precisi 
e orientato invariabilmente alla massimizzazione del proprio interesse. Questa 
rappresentazione ha dominato non soltanto l’economia, ma anche il marke-
ting, il management della fedeltà del cliente e le strategie di comunicazione 
commerciale. Eppure, l’esperienza quotidiana e, soprattutto, le neuroscienze 
cognitive hanno progressivamente smantellato questo modello, rivelando un 
essere umano radicalmente diverso: emotivo, automatico, profondamente 
influenzato da meccanismi inconsci che operano ben al di sotto della soglia 
della consapevolezza deliberative1.
La domandaperché un consumatore torna ad acquistare dallo stesso brand 
anche quando esistono alternative oggettivamente migliori? non può ricevere 
risposta adeguata entro i confini di un modello razionale. La fedeltà del consu-
matore è un fenomeno multidimensionale, radicato in processi neurobiologici 
che intrecciano emozione, memoria, identità e anticipazione della ricompensa. 
Comprenderne i fondamenti richiede di attraversare la neuroscienza affettiva, 
la psicologia della decisione e quella della cognizione sociale, discipline che, 
negli ultimi trent’anni, hanno rivoluzionato la nostra comprensione di come il 
cervello genera preferenze, abitudini e lealtà.
Come scriveva Gerald Zaltman nel 2003, circa il 95% delle decisioni di acqui-
sto avviene senza un’elaborazione razionale approfondita. Questa constatazio-
ne non è una curiosità accademica: è il punto di partenza di una profonda 
ridefinizione del rapporto tra brand e consumatore, tra messaggio pubblici-

1 V. Russo, Consumer Neuroscience: Comportamenti di consumo, neuromarketing e scienze co-
gnitive, Hoepli, Milano 2024.
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tario e risposta comportamentale, tra promessa commerciale e fedeltà duratu-
ra. Il cervello, pur pesando il 2% del corpo umano e consumando circa il 20% 
dell’energia totale dell’organismo, dedica la quota predominante di questa 
energia – si stima attorno al 90% – ad attività in condizioni di apparente ripo-
so, governate dalla cosiddetta default mode network. Ciò significa che il 
nostro organo cognitivo è perennemente impegnato in processi di valutazione, 
simulazione e costruzione di significato, anche in assenza di compiti espliciti. 
Le preferenze di consumo, la fedeltà al brand e le decisioni di acquisto emergo-
no in larga parte da questo substrato automatico e preconsapevole.

Neurobiologia della fedeltà: ricompensa, dopamina e identità

La fedeltà del consumatore – intesa come la tendenza a ripetere acquisti verso 
uno stesso brand nel tempo – non è riducibile né a razionalità né a semplice 
abitudine. Essa affonda le radici in uno dei sistemi più antichi e potenti del 
cervello: il circuito della ricompensa, centrato sulla via mesolimbica e in parti-
colare sul nucleo accumbens e sull’area tegmentale ventrale. La scoperta di 
questo sistema risale al 1954, quando James Olds e Peter Milner dimostrarono 
sperimentalmente l’esistenza di un “centro del piacere” stimolando elettrica-
mente il cervello dei ratti: gli animali premevano ossessivamente una leva per 
riattivare quel circuito, rinunciando persino a cibo e acqua. Da allora, decenni 
di ricerche hanno chiarito che questo sistema non risponde soltanto a ricom-
pense primarie come il cibo o il sesso, ma anche a stimoli secondari e simboli-
ci – denaro, approvazione sociale, appartenenza di gruppo, identità di brand.
La dopamina è il neurotrasmettitore cardine di questo sistema, ma il suo ruolo 
è più sottile di quanto si creda comunemente. Come ha mostrato il neuroscien-
ziato di Stanford Brian Knutson, il nucleo accumbens si attiva con la massima 
intensità non nell’istante in cui la ricompensa viene ottenuta, bensì nell’antici-
pazione di essa. Il desiderio, in neurobiologia, precede e supera il piacere 
effettivo. Questa scoperta ha implicazioni profonde per il marketing e per la 
fedeltà al brand: ciò che mantiene un consumatore legato a un prodotto non è 
tanto la soddisfazione sperimentata dopo l’acquisto, quanto il piacere antici-
patorio di immaginarsi con quel prodotto, il valore atteso che il cervello calco-
la prima ancora che l’esperienza si compia. I programmi fedeltà più efficaci – 
dal loyalty card nei supermercati ai punti delle compagnie aeree – funzionano 
precisamente perché alimentano questa fase anticipatoria: il cervello non pre-
mia il consumatore per ciò che ha già avuto, ma lo mantiene in uno stato di 
tensione motivata verso una ricompensa futura.
È fondamentale a questo proposito distinguere tra due sistemi che la ricerca 
neuroscientifica ha progressivamente separato: il sistema del wanting, gover-
nato dalla dopamina, e il sistema del liking, associato agli oppioidi endogeni. Il 
wanting è la spinta motivazionale, l’energia orientata all’obiettivo, la tensione 
verso la ricompensa simbolica. Il liking è l’esperienza edonica effettiva, il pia-
cere soggettivo che si prova al momento del consumo. Studi condotti su lesioni 
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specifiche del nucleo accumbens e del pallido ventrale dimostrano che i due 
sistemi sono dissociabili: si può voler intensamente qualcosa senza provarne 
piacere reale. Questo spiega perché la fedeltà a un brand possa persistere 
anche in presenza di delusioni concrete: il consumatore continua a desiderare 
il brand, supportato da aspettative dopaminergiche, anche quando l’esperienza 
di consumo non è più pienamente soddisfacente. La dipendenza da brand è, in 
questo senso, neurologicamente analoga ad altri fenomeni di dipendenza: alta 
motivazione, piacere decrescente, persistenza del comportamento.
A questo sistema di ricompensa si intreccia strettamente la dimensione identi-
taria. Gli studi di Tamir e Mitchell del 2012 hanno dimostrato, tramite neuroi-
maging funzionale, che la self-disclosure – ovvero l’espressione e condivisione 
delle proprie opinioni e preferenze – attiva il nucleo accumbens e l’area teg-
mentale ventrale, le stesse strutture coinvolte nel sistema mesolimbico della 
ricompensa. Parlare di sé, manifestare le proprie preferenze, esibire la propria 
lealtà a un brand è intrinsecamente gratificante. Ciò trasforma i comporta-
menti di fedeltà in atti di espressione identitaria: il consumatore fidelizzato 
non acquista semplicemente un prodotto, ma afferma chi è, con chi si identifi-
ca, a quale comunità appartiene. Il brand diventa un segnale sociale carico di 
significato neurale.

Il ruolo dell’emozione nelle decisioni di acquisto

La critica più radicale al modello razionalista viene dall’opera di Antonio 
Damasio, in particolare dalla sua celebre «ipotesi del marcatore somatico». 
Nel volume L’Errore di Cartesio (1994), Damasio argomenta che le emozioni 
non interferiscono con la razionalità – come la tradizione filosofica cartesiana 
aveva sostenuto per secoli – ma costituiscono una componente indispensabile 
di ogni processo decisionale funzionale. A partire dallo studio di pazienti con 
lesioni alla corteccia prefrontale ventromediale, Damasio dimostrò che sogget-
ti con un’intelligenza e una capacità logica intatta, ma privati dell’accesso ai 
propri stati emotivi, diventavano incapaci di prendere decisioni semplici nella 
vita quotidiana. Le emozioni, in questo quadro, non sono rumori cognitivi da 
silenziare: sono segnali biologici che marcano le opzioni disponibili con valori 
affettivi, orientando l’attenzione e accelerando la selezione. Nel contesto del 
comportamento del consumatore, questa scoperta ha conseguenze operative di 
grande rilievo. Strumenti tradizionali come questionari, focus group e intervi-
ste – che si affidano alla verbalizzazione esplicita delle preferenze – catturano 
soltanto la porzione consapevole e razionalizzata di un’architettura motivazio-
nale molto più complessa. Come osservava David Ogilvy nel 1963, «le perso-
ne non pensano ciò che sentono, non dicono ciò che pensano e non fanno ciò 
che dicono». Questa asimmetria tra dichiarato e reale non è una forma di 
malafede: è il risultato del fatto che una quota significativa delle nostre 
preferenze, inclinazioni e decisioni si forma al di sotto della soglia della consa-
pevolezza, in regioni cerebrali che il linguaggio non riesce ad accedere diretta-
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mente. Le neuroscienze del consumo – o consumer neuroscience – nascono 
precisamente da questa consapevolezza, proponendo metodologie capaci di 
misurare le risposte emotive e cognitive del consumatore in modo diretto, 
senza passare per la mediazione linguistica. La ricerca di Maaike Homan e 
Gijs Schumacher del 2022, condotta attraverso quattro esperimenti online nei 
Paesi Bassi e negli Stati Uniti con circa cinquemila partecipanti, ha dimostrato 
sperimentalmente che le emozioni espresse dai leader – inclusi il tono di voce e 
le espressioni facciali – influenzano in modo significativo le preferenze degli 
elettori e, per analogia, anche quelle dei consumatori. I risultati mostrarono 
che stimoli emotivi positivi aumentano consistentemente la probabilità di sce-
gliere un candidato, e che questo effetto prevale anche sulla congruenza ideo-
logica. In termini di marketing, questo conferma che l’impressione emotiva 
globale trasmessa da un brand, da un testimonial o da un’esperienza d’acqui-
sto pesa più della valutazione analitica degli attributi del prodotto.

Emozione inconscia, priming e architettura della scelta

Uno dei presupposti più controintuitivi ma solidamente dimostrati della 
consumer neuroscience, di cui stiamo parlando, è che l’apprendimento persua-
sivo non richiede necessariamente un’attenzione consapevole e focalizzata. Il 
cosiddetto marketing intuitivo si fonda su questo principio: stimoli simbolici, 
narrativi e identitari possono influenzare le preferenze di consumo anche 
quando il soggetto non è deliberatamente in ascolto, e talvolta – come sottoli-
neano Friestad e Wright (1994) e Genco (2019) – un’eccessiva attivazione 
attentiva può persino innescare contro-argomentazioni che riducono l’effica-
cia del messaggio. Il priming – la pre-attivazione di schemi mentali attraverso 
stimoli percepiti anche senza consapevolezza – è uno dei meccanismi più 
potenti e meglio documentati dell’influenza implicita sul comportamento di 
consumo. Uno studio divenuto classico – Ferguson, Carter e Hassin (2011) – 
ha dimostrato che una singola esposizione subliminale alla bandiera america-
na durante la campagna elettorale Obama-McCain era sufficiente a spostare 
le preferenze degli intervistati verso posizioni politicamente conservatrici, con 
un effetto persistente fino a otto mesi dopo. Trasferito al contesto commercia-
le, questo tipo di risultato suggerisce che l’esposizione ripetuta a simboli di 
brand – loghi, colori, jingle, texture del packaging – produce modificazioni 
durature nelle reti associative della memoria, orientando le scelte future anco-
ra prima che la deliberazione consapevole abbia luogo.
La struttura della memoria associativa umana è, d’altra parte, la base neu-
robiologica di ogni forma di fedeltà. Il cervello non immagazzina informazioni 
in modo archivistico e neutro: ogni ricordo è embedded in una rete di connes-
sioni emotive, sensoriali e contestuali. Quando un consumatore incontra un 
brand con cui ha avuto esperienze positive, l’attivazione della traccia mnestica 
non è limitata alle informazioni fattuali sul prodotto, ma si estende all’intero 
contesto emotivo e identitario associato. L’ippocampo, fondamentale per la 
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consolidazione della memoria episodica e semantica, collabora strettamente 
con l’amigdala – deputata all’elaborazione delle risposte emotive – in modo 
che i ricordi emotivamente rilevanti vengano codificati con maggiore profon-
dità e richiamati con maggiore facilità. Un brand capace di generare esperien-
ze emozionalmente significative non acquista soltanto la soddisfazione del 
consumatore: si iscrive nella sua architettura mnestica in modo preferenziale, 
diventando parte del paesaggio identitario soggettivo.
La teoria del nudge – la «spinta gentile» elaborata da Thaler e Sunstein 
nell’ambito dell’economia comportamentale – si inserisce esattamente in que-
sto quadro. Un nudge è una modifica dell’architettura della scelta che orienta 
il comportamento del consumatore in una direzione prevedibile senza ricorre-
re a divieti, incentivi monetari o persuasione esplicita. La sua efficacia deriva 
dal fatto che opera prevalentemente sul Sistema 1 di Kahneman – il sistema 
rapido, intuitivo e automatico – bypassing il Sistema 2 deliberativo. Posizio-
nare un prodotto all’altezza degli occhi sullo scaffale, rendere l’opzione prefe-
rita la scelta di default, usare la social proof («il prodotto più acquistato») 
sono tutte forme di nudge che sfruttano le euristiche cognitive e i bias compor-
tamentali del consumatore. L’applicazione più raffinata di queste logiche al 
marketing della fedeltà consiste nel progettare esperienze di consumo che 
riducono lo sforzo cognitivo del cliente abituale, rinforzando l’inerzia com-
portamentale e trasformando la scelta deliberata in abitudine automatica.

Il confirmation bias, la resistenza al cambiamento e la fedeltà 
irrazionale

Uno degli aspetti più difficili da spiegare con un modello razionale è la persi-
stenza della fedeltà del consumatore anche in presenza di insoddisfazione con-
creta, dati negativi o alternative migliori. La neuroscienza cognitiva offre a 
questo riguardo una risposta convincente, radicata nel meccanismo del confir-
mation bias – la tendenza del cervello a processare le informazioni in modo 
asimmetrico, favorendo quelle che confermano le credenze preesistenti e sva-
lutando quelle che le contraddicono. Come ha dimostrato lo studio di Rudorf, 
Weber e Kuhnen presentato alla Society for Neuroeconomics nel 2014, le aree 
cerebrali coinvolte nella valutazione e nell’apprendimento – in particolare la 
corteccia prefrontale ventromediale, lo striato ventrale e la corteccia cingolata 
posteriore – mostrano un’attivazione significativamente più elevata quando 
l’informazione ricevuta è congruente con le scelte precedenti. Le informazioni 
contrarie vengono “depotenziando”: il cervello non le ignora consciamente, 
ma riduce selettivamente l’attività dei sistemi neurali deputati all’apprendi-
mento, incorporandole in modo incompleto.
La Teoria del Giudizio Sociale formulata da Muzafer Sherif nel 1965 offre un 
quadro concettuale classico che trova oggi solida conferma neuroscientifica. 
Ogni individuo possiede una posizione di riferimento – un’ancora cognitiva – 
attorno alla quale si organizzano una latitudine di accettazione (le posizioni 



131

Fedeltà, Decisione e Consumo. Il contributo delle neuroscienze alla comprensione 
del comportamento del consumatore e del cittadino

percepite come compatibili con le proprie convinzioni), una latitudine di 
rifiuto (le posizioni percepite come minacciose o inaccettabili) e una latitudine 
di non-impegno (una zona neutra). Quando un messaggio cade all’interno 
della latitudine di accettazione, opera l’effetto di assimilazione: il messaggio 
viene percettivamente «tirato» verso l’ancora, apparendo più simile alle pro-
prie credenze di quanto non sia realmente. Quando invece cade nella latitudi-
ne di rifiuto, opera l’effetto di contrasto: la posizione viene percepita come 
ancora più estrema di quanto non sia. In termini di neuropolitica del consu-
mo, questo significa che i messaggi di brand più efficaci non sono quelli che 
ribaltano le convinzioni del consumatore, ma quelli che si collocano strategi-
camente vicino alle credenze esistenti, spostandole gradualmente senza atti-
vare reazioni difensive.
Un esperimento fondamentale in questo ambito è quello condotto da Lord, 
Ross e Lepper nel 1979 su soggetti con posizioni forti rispetto alla pena di 
morte. Esposti a due studi – uno apparentemente a favore della loro posizione, 
l’altro contrario – i partecipanti valutarono il primo come metodologicamente 
solido e il secondo come pieno di falle, indipendentemente dalla direzione 
della loro credenza iniziale. Il risultato netto fu un aumento della polarizzazio-
ne, non una riduzione: l’esposizione a evidenze contrarie non aveva avvicinato 
le posizioni, ma le aveva irrigidite. Tradotto nel linguaggio del consumo, que-
sto implica che tentare di convincere un consumatore fortemente fidelizzato a 
un brand concorrente con argomentazioni razionali non solo fallisce, ma può 
produrre un effetto boomerang – rafforzando ulteriormente la fedeltà al brand 
originale, perché il tentativo di persuasione viene vissuto come una minaccia 
identitaria.
Horne, Powell, Hummel e Holyoak (2015) hanno proposto una strategia 
comunicativa alternativa che supera l’approccio della confutazione frontale: 
invece di attaccare direttamente una credenza radicata, costruire una nuova 
rappresentazione mentale emotivamente altrettanto potente che intercetti 
valori già condivisi dall’interlocutore. Applicato al contesto del marketing 
della fedeltà, questo principio suggerisce che per far migrare un consumatore 
da un brand concorrente non è efficace demolire le sue credenze sul brand 
attuale, ma proporre una narrativa alternativa che faccia leva su un valore già 
presente nella sua architettura cognitiva ed emotiva – sicurezza, appartenenza, 
qualità autentica – associandolo al nuovo brand in modo che risuoni con la 
sua identità senza attivare meccanismi difensivi.

Personalizzazione, agency percepita e neuromarketing 
applicato

Tra i meccanismi più potenti per generare fedeltà del consumatore, la persona-
lizzazione del messaggio occupa un posto di assoluto rilievo. Come descritto 
da Morin e Renvoisé nel Codice della Persuasione, gli esseri umani mostrano 
una forte propensione a sentirsi riconosciuti, nominati e considerati rilevanti: 
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questo bisogno di visibilità rappresenta una potente fonte di gratificazione 
narcisistica e identitaria, che a livello neurobiologico attiva gli stessi circuiti 
della ricompensa coinvolti negli stimoli primari. I risultati di Tamir e Mitchell 
confermano che il pensiero autoreferenziale – il percepire che un messaggio 
parli di noi, alla nostra situazione specifica – attiva il sistema dopaminergico 
mesolimbico, generando una sensazione di benessere che rinforza l’attacca-
mento alla fonte del messaggio. In marketing, questo si traduce in una regola 
operativa: anticipare la sofferenza, il bisogno o il desiderio specifico del consu-
matore prima di proporre la soluzione. Il cervello primario, orientato alla 
protezione dalle minacce, abbassa le proprie difese solo quando percepisce che 
l’interlocutore ha compreso la sua vulnerabilità.
Un’altra dimensione fondamentale della fedeltà è la percezione di controllo e 
di agency. Lo studio di Lamberton et al. (2014) alla Harvard University ha 
dimostrato in modo eloquente che il semplice fatto di essere coinvolti nel 
processo decisionale – anche in forma simbolica, come esprimere preferenze 
sull’allocazione di risorse – aumenta significativamente la compliance com-
portamentale. Nell’esperimento sul «pagamento delle tasse da laboratorio», il 
tasso di adesione passò da circa il 50% al 70% tra i soggetti cui veniva offerta 
la possibilità di esprimere preferenze sull’uso del denaro raccolto. Leotti e Del-
gado hanno poi dimostrato tramite neuroimaging che la semplice «anticipa-
zione della possibilità di scelta» – indipendentemente dall’esito concreto – 
attiva lo striato e il sistema limbico, producendo una risposta di ricompensa 
intrinseca. In marketing, questo significa che i programmi fedeltà che offrono 
ai consumatori forme genuine di partecipazione e personalizzazione – la scelta 
del design, la co-creazione del prodotto, la possibilità di votare nuove funzio-
nalità – non sono soltanto strumenti di ingaggio superficiale, ma leve neuroco-
gnitive che trasformano la fedeltà passiva in coinvolgimento motivato.
L’«effetto IKEA», documentato da Norton et al. (2012), illustra brillantemen-
te questo principio: i consumatori attribuiscono un valore significativamente 
maggiore agli oggetti che hanno contribuito a costruire o assemblare personal-
mente rispetto a prodotti identici ricevuti passivamente. Questo eccesso di 
valorizzazione non dipende dalla qualità oggettiva del risultato, ma dall’espe-
rienza soggettiva di controllo esercitato durante il processo. Applicato alla 
costruzione della fedeltà, l’effetto IKEA suggerisce che i brand che coinvolgo-
no attivamente il consumatore nella personalizzazione del prodotto, nella 
configurazione del servizio o nella narrazione del brand stesso non soltanto 
offrono un’esperienza migliore: modificano la struttura neurobiologica del 
rapporto tra consumatore e marca, generando un senso di proprietà psicologi-
ca che rafforza la fedeltà in modo profondo e duraturo.
Le tecnologie di neuroimaging – dall’EEG all’fMRI, dalla misura della condut-
tanza cutanea all’eye-tracking integrato con biofeedback – stanno rendendo 
operativo questo corpus teorico in modo sempre più preciso. Alexander Gene-
vsky e Brian Knutson della Stanford University hanno dimostrato che le rispo-
ste neurali registrate in un campione ristretto di volontari durante la visione di 
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fotografie di campagne di microcredito erano più efficaci nel prevedere il com-
portamento online di migliaia di utenti rispetto alle loro dichiarazioni esplicite 
di intenzione. Il volto sorridente del richiedente attivava il nucleus accumbens, 
trasformando l’atto di donare in un’esperienza anticipatoriamente gratifican-
te. Il contributo di questi approcci al neuromarketing applicato risiede nella 
loro capacità di misurare le risposte emotive e cognitive del consumatore in 
modo diretto, superando il filtro della verbalizzazione e accedendo a processi 
che operano al di là della consapevolezza.

Dal consumatore al cittadino: neuropolitica, fedeltà identitaria e 
il cervello che sceglie

Esiste una profonda continuità strutturale tra i meccanismi neurali che gover-
nano la fedeltà del consumatore e quelli che orientano il comportamento 
elettorale e politico. Non si tratta di una semplice analogia retorica: le stesse 
reti cerebrali che producono l’attaccamento a un brand, la resistenza al cam-
biamento di preferenze e la polarizzazione dei giudizi operano con identica 
logica nella formazione del consenso politico, nell’identificazione con un lea-
der e nella costruzione delle identità collettive. Il passaggio dal neuromarke-
ting alla neuropolitica non è dunque una forzatura disciplinare, ma un’esten-
sione coerente di uno stesso paradigma interpretativo: comprendere perché le 
persone scelgono, che si tratti di un brand o di un candidato.
Come illustra dettagliatamente il lavoro di ricerca confluito nel campo della 
neuropolitica – elaborato da studiosi come Drew Westen, George Lakoff, 
William Connolly e dal fondamentale contributo applicativo di Damasio – 
l’elettore, al pari del consumatore, non decide principalmente sulla base di una 
valutazione razionale di costi e benefici. Vota, come acquista, sulla base di 
un’interazione complessa tra emozione, identità, memoria e anticipazione 
della ricompensa simbolica. Lo studio condotto da Westen, Blagov, Harenski, 
Kilts e Hamann nel 2006 durante le elezioni presidenziali americane del 2004 
ha dimostrato empiricamente questa tesi attraverso neuroimaging funzionale. 
Quando elettori fortemente identificati con il proprio partito valutavano 
informazioni contraddittorie attribuite al proprio candidato, si osservava una 
marcata attivazione di regioni emotive – amigdala, insula, cingolo anteriore, 
corteccia orbitofrontale – con un coinvolgimento relativamente limitato delle 
aree del ragionamento deliberativo. E una volta che i partecipanti giungevano 
a una conclusione favorevole al proprio candidato – razionalizzando o mini-
mizzando le incongruenze – si attivava il nucleo accumbens, producendo una 
vera e propria risposta di sollievo e piacere neurale. Il mantenimento della 
fedeltà politica non riduce soltanto il disagio emotivo della dissonanza cogni-
tiva: genera gratificazione.
Questa architettura neurale è quella che Festinger aveva intuito teoricamente 
con la Teoria della Dissonanza Cognitiva nel 1957, senza disporre degli stru-
menti per dimostrarne la base biologica. La tendenza degli individui a giustifi-
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care scelte già compiute, a selezionare informazioni congruenti con le proprie 
opinioni e a respingere dati contrari – anche quando supportati da evidenze 
oggettive – non è una debolezza morale o un difetto intellettuale: è il riflesso di 
un meccanismo neurobiologico profondamente adattivo. Il cervello, come ha 
dimostrato Rudorf e colleghi con il neuroimaging, non «si spegne» global-
mente di fronte alle informazioni inattese, ma opera una disattivazione 
selettiva dei sistemi neurali rilevanti per l’apprendimento, riducendo la capaci-
tà di integrare l’evidenza contraria nei modelli predittivi. Ecco perché è diffici-
le modificare la propria posizione ideologica di fronte a evidenze empiriche 
degli errori del proprio candidato, e perché è altrettanto difficile convincere un 
consumatore fidelizzato ad abbandonare il suo brand di riferimento attraver-
so argomenti razionali: entrambi i comportamenti emergono dallo stesso sub-
strato neurobiologico.
La Teoria del Giudizio Sociale di Sherif si rivela qui uno strumento concettuale 
di grande potenza, applicabile con pari efficacia al marketing e alla comunica-
zione politica. In entrambi i contesti, l’effetto di assimilazione e l’effetto di 
contrasto determinano i confini entro cui la persuasione può operare. Messag-
gi vicini all’ancora cognitiva del soggetto vengono assimilati e normalizzati; 
messaggi lontani vengono percepiti come estremi, minacciosi e inaccettabili. In 
politica, questo spiega perché proposte moderate provenienti da un avversario 
ideologico vengano spesso percepite come radicali. In marketing, spiega per-
ché tentativi di riposizionamento di brand troppo bruschi o lontani dal territo-
rio semantico atteso dal consumatore fidelizzato producano sovente effetti 
controproducenti. La persuasione efficace – che si tratti di voto o di acquisto – 
non proviene da rotture improvvise ma da strategie graduali che si collocano 
entro le latitudini di accettazione o di non-impegno, spostando progressiva-
mente l’ancora senza attivare reazioni di difesa.
Il modello dei frame elaborato da George Lakoff aggiunge una dimensione 
cruciale a questo quadro: il linguaggio non è un neutro veicolo di informazio-
ni, ma una struttura cognitiva che organizza la percezione della realtà. I frame 
politici – come il «padre severo» dei conservatori o il «genitore premuroso» 
dei progressisti – non sono semplici metafore: sono schemi cognitivi profonda-
mente radicati che orientano il modo in cui i cittadini interpretano concetti 
come libertà, giustizia, sicurezza e responsabilità, attivando reti neurali asso-
ciate a esperienze emotive specifiche. Allo stesso modo, i frame narrativi del 
brand – il brand come partner di avventura, come garanzia di eccellenza, come 
simbolo di ribellione o di appartenenza a una comunità di élite – non sono 
soltanto strategie di posizionamento, ma architetture cognitive che il cervello 
del consumatore usa per organizzare la propria esperienza del prodotto. Un 
brand posizionato con un frame coerente e ripetuto produce nel consumatore 
attivazioni neurali prevedibili: all’esposizione al logo, al colore o al jingle, il 
cervello richiama automaticamente l’intera struttura semantica ed emotiva 
associata, senza necessità di rielaborazione esplicita.
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Gli studi sulla sincronizzazione neurale illustrano ulteriormente la potenza di 
questo meccanismo nel contesto collettivo. Quando un leader politico o un 
brand produce contenuti narrativi emotivamente potenti, non si limita a 
comunicare con individui isolati: sincronizza i cervelli di un’intera platea, 
inducendo una convergenza temporale delle risposte cognitive ed emotive. Lo 
studio di Hasson et al. e le ricerche successive sulla inter-subject correlation 
dimostrano che contenuti narrativi efficaci producono un allineamento delle 
attivazioni corticali non soltanto nelle aree sensoriali ma nelle cortecce asso-
ciative di ordine superiore, incluse le aree limbiche e frontali implicate nella 
valutazione emotiva e nella costruzione del significato sociale. Questo signifi-
ca che il politico o il brand capace di generare emozioni autentiche e condivise 
non soltanto convince: crea una comunità neurale, un gruppo di individui i cui 
cervelli elaborano la realtà secondo schemi interpretativi convergenti. La 
fedeltà politica e la fedeltà di marca diventano, a questo livello, fenomeni di 
identità collettiva radicata in un’architettura cerebrale condivisa.
Il tema della viralità digitale – la condivisione di contenuti politici e commer-
ciali sui social media – trova nella neuroscienza una spiegazione convincente. 
Lo studio di Scholz et al. (2017) ha dimostrato che la decisione di condividere 
una notizia attiva circuiti frontali legati alle aspettative su come si verrà perce-
piti dagli altri, e che i contenuti più condivisi coincidono con quelli che attiva-
no tre specifici circuiti neurali: il circuito della valutazione del valore (nucleo 
striato e corteccia prefrontale ventromediale), quello della rappresentazione 
del sé (corteccia prefrontale mediale e parietale) e quello delle aspettative 
sociali. La condivisione è dunque un atto di espressione identitaria nel quale il 
cervello integra valutazioni cognitive ed emotive per massimizzare il ritorno 
sociale della propria esposizione pubblica. Un contenuto – politico o commer-
ciale – diventa virale non perché è accurato o informativo, ma perché il cervel-
lo lo giudica «condivisibile» in quanto coerente con l’immagine che l’indivi-
duo ha di sé e con quella che desidera trasmettere agli altri. I brand che hanno 
compreso questo principio costruiscono contenuti che non descrivono il pro-
dotto, ma descrivono il consumatore ideale che lo usa: il consumatore che 
condivide non promuove il brand, ma si promuove attraverso di esso.
L’ecosistema digitale ha amplificato queste dinamiche in modo esponenziale, 
creando ambienti informativi che non riflettono neutralmente il mondo ma lo 
modellano attivamente sulla base delle preferenze e delle credenze preesistenti 
dell’utente. Gli algoritmi di personalizzazione delle piattaforme – come ha 
mostrato la ricerca sulle echo chambers di Cinelli et al. (2021) su oltre 100 
milioni di post – tendono a presentare contenuti che cadono prevalentemente 
nella latitudine di accettazione dell’utente, perfettamente coerenti con le cre-
denze già possedute. Questo produce un effetto di assimilazione sistematico: le 
informazioni congruenti vengono elaborate con maggiore fluidità cognitiva, 
attivano circuiti dopaminergici della ricompensa e vengono percepite come 
ancora più vicine alla propria posizione di quanto non siano realmente. Dal 
punto di vista neurobiologico, ogni esposizione confermante rinforza le reti 
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neurali associate alla credenza, rendendola progressivamente più stabile, acces-
sibile e resistente alla modifica. Il confirmation bias, già neurologicamente fon-
dato, viene così artificialmente potenziato dall’architettura stessa delle piatta-
forme digitali, sia in ambito politico che commerciale. Il consumatore che inte-
ragisce con i contenuti di un brand sui social non è un spettatore neutro: è un 
partecipante attivo a un sistema di rinforzo neurale che consolida la sua fedel-
tà – o il suo pregiudizio – molto prima che entri in un punto vendita.
Un’ultima e cruciale convergenza tra neuropolitica e neuromarketing riguarda 
il fenomeno dell’effetto di verità illusoria, documentato per la prima volta da 
Hasher, Goldstein e Toppino nel 1977: la mera familiarità di un enunciato, 
generata dalla ripetizione, ne accresce la percezione di credibilità, indipenden-
temente dalla sua fondatezza. La ripetizione accresce la processing fluency – la 
facilità con cui un’informazione viene elaborata – e questa fluidità viene 
inconsciamente interpretata come segnale di veridicità. Combinato con il prin-
cipio di mera esposizione di Zajonc (1968), secondo cui la semplice familiarità 
con uno stimolo ne aumenta la piacevolezza e l’accettazione, questo meccani-
smo spiega perché la ripetizione sistematica di slogan, claim pubblicitari e 
frame narrativi consolida il consenso non attraverso la forza dell’argomenta-
zione, ma tramite l’accumulo di familiarità. Il consumatore percepisce un 
brand come affidabile perché lo conosce da tempo, non necessariamente per-
ché lo ha valutato razionalmente. Il cittadino percepisce un leader come credi-
bile perché le sue affermazioni gli suonano familiari, non perché le ha verifica-
te. In entrambi i casi, la fedeltà emerge da un meccanismo neurobiologico di 
riduzione dello sforzo cognitivo che il cervello interpreta automaticamente 
come un segnale di valore.
Comprendere queste dinamiche neurobiologiche non serve soltanto a costrui-
re strategie di marketing più efficaci o campagne politiche più persuasive. 
Serve soprattutto a sviluppare una consapevolezza critica dei meccanismi 
attraverso cui le nostre preferenze, fedeltà e identità si formano – spesso al di 
fuori del nostro controllo consapevole. Come sosteneva Spinoza con secoli di 
anticipo rispetto alle neuroscienze, la libertà non consiste nell’assenza di deter-
minazioni ma nella conoscenza delle cause. Un consumatore consapevole dei 
meccanismi neurobiologici che orientano le sue scelte è un consumatore più 
libero. Un cittadino consapevole di come l’emozione, la ripetizione e il frame 
narrativo modellano il suo consenso è un cittadino più critico. E una democra-
zia capace di includere questa consapevolezza nella sua cultura civica – come 
una pratica educativa e non come uno strumento di manipolazione – è una 
democrazia più matura. Le neuroscienze del comportamento, applicate tanto 
al consumo quanto alla politica, non invitano al cinismo né al disincanto: 
invitano a guardare il proprio cervello con occhi più onesti, riconoscendo che 
siamo, come ha scritto il neuroscienziato António Damasio, macchine emotive 
che pensano – e che in questa natura risiede tanto la nostra vulnerabilità alla 
persuasione quanto la nostra capacità di costruire significato, appartenenza e 
scelta autentica.
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LA FEDELTÀ ALLA PROMESSA DELLA 
CURA. IL GIURAMENTO DI IPPOCRATE 
TRA ETICA PROFESSIONALE E SANITÀ 
AZIENDALIZZATA
di Salvatore Amato

Ippocrate come fondazione, non come reliquia

C’è un punto in cui la medicina si distingue da molte altre attività umane e 
professionali: nasce pubblicamente come promessa. Il giuramento legato al 
codice etico di Ippocrate non è soltanto un testo consegnato alla storia, ma 
l’atto simbolico con cui la comunità medica dichiara che la propria competen-
za non è neutra perché è messa al servizio di una vita vulnerabile. Da qui pren-
de forma un’idea essenziale di coerenza. Non quella che si limita a ripetere 
formule, ma quella che mantiene nel tempo la direzione della cura, anche 
quando cambiano strumenti, conoscenze e assetti istituzionali. In questa pro-
spettiva, la fedeltà non coincide con l’immutabilità. Non è un restare uguali, 
ma un restare responsabili. Il medico non è coerente perché non cambia, ma 
perché attraversando il cambiamento, custodisce l’impegno che lo costituisce.
Il codice di deontologia medica è la nuova forma di quella promessa. Richia-
mare principi come la tutela della dignità della persona, l’indipendenza del 
giudizio clinico e la centralità dell’alleanza di cura significa rendere esplicito 
ciò che altrimenti resterebbe implicito, affidato alla sola consuetudine.
Pochi passaggi del codice bastano a mostrare il punto: l’agire medico non si 
riduce a prestazione perché è relazione di fiducia e responsabilità.

Coscienza e responsabilità, quando la regola non basta

Chiedersi se esista ancora questa coerenza non vuol dire guardare al passato 
con nostalgia. Significa interrogare le condizioni concrete della vita professio-
nale. Non si tratta di un sentimento e nemmeno di un semplice conformarsi. È 
una scelta che passa attraverso la coscienza e si misura con dilemmi reali.
Oggi i medici sono chiamati a una fedeltà che non può essere soltanto inten-
zione, ma deve tradursi in assunzione di responsabilità dentro scenari com-
plessi. Da qui si comprende perché la deontologia non può essere un elenco di 
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divieti o prescrizioni, ma una guida per prendere decisioni importanti.
Ogni giorno il medico è posto di fronte a una pluralità di beni: il bene clinico, 
il bene percepito dal paziente, il bene dell’equità, il bene della sostenibilità 
delle Aziende sanitarie per cui lavora. Essere coerenti non consiste nel sottrarsi 
a questa pluralità, ma nel non perdere l’ordine delle priorità perché la respon-
sabilità verso la persona è chiamata prima ancora di ogni schema, soprattutto 
economico. Se la persona diventa paziente non è un caso, e la cura non è un 
atto impersonale perché ogni fragilità chiede una risposta che non può essere 
delegata solo a procedure.
In bioetica, Edmund Pellegrino ha insistito su un punto decisivo: la medicina è 
un’impresa morale che nasce dall’incontro tra vulnerabilità e competenza. Da 
questa asimmetria scaturisce la fiducia, e custodirla significa non tradire la 
persona che si affida, preservandone la dignità.
Anche l’autonomia del paziente, così centrale nella cultura sanitaria contem-
poranea, non è un ostacolo a questa lealtà professionale. Mantenere la pro-
messa di Ippocrate oggi significa saper coniugare assistenza e rispetto, senza 
trasformare la relazione medico-paziente in un contratto freddo o in un pater-
nalismo mascherato.

La svolta dell’ospedale-azienda: coerenza divisa o 
responsabilità più esigente?

L’aziendalizzazione del Sistema sanitario nazionale ha segnato un passaggio 
che non si può eludere. Quando gli ospedali diventano “Aziende”, cambia il 
lessico e cambiano le decisioni perché entrano in scena obiettivi di efficienza, 
indicatori di performance, budget, governance. In sé, questi strumenti possono 
rispondere a esigenze legittime di razionalizzazione della spesa, di trasparenza 
nell’uso delle risorse per contrastare sprechi e disuguaglianze. Tuttavia, questa 
trasformazione ha prodotto anche la tentazione di leggere la cura come una 
serie di atti misurabili, separabili e standardizzabili.
È qui che l’impegno professionale cambia forma. In un contesto fortemente 
organizzato, il medico è stato spinto verso un’adesione prevalentemente pro-
cedurale, secondo le regole del sistema. 
La medicina però non si può ricondurre interamente a sistema, in quanto 
giudizio e responsabilità personale. Quando prevale un’idea di appropriatezza 
prescrittiva ridotta a mera compatibilità economica, l’adesione diventa obbe-
dienza. Quando invece l’organizzazione riconosce la specificità della decisione 
clinica, la coerenza può trasformarsi in una forma più esigente di responsabili-
tà, capace di tenere insieme qualità, equità e sostenibilità senza tradire il pri-
mato della persona.
La pratica medica ha un bene irrinunciabile: la cura. Quel bene oggi viene 
purtroppo spesso oscurato, i principi deontologici e la relazione tra medici e 
pazienti si sono incrinati, non per cattiva volontà, ma per un cambiamento del 
Ssn che ha ridefinito tempi e priorità dell’atto clinico.
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L’ospedale-azienda ha introdotto anche un altro elemento: la “responsabilità 
condivisa”. Il medico agisce dentro équipe, reti, percorsi, linee guida e piatta-
forme digitali. Tale distribuzione può proteggere, ma può anche diluire. Se nes-
suno è pienamente responsabile, nessuno custodisce davvero la promessa. Da 
qui l’importanza di una coerenza capace di preservare dentro una struttura 
organizzata un fondamento non negoziabile: il benessere della persona.

Il medico sceglie ogni giorno nonostante i rapidi cambiamenti 

In tempi attraversati da trasformazioni rapide e continue, torna una domanda 
decisiva: esiste ancora questa coerenza?
A volte viene confusa con rigidità. Eppure, nella cura, senza affidabilità non 
c’è fiducia, e senza fiducia la medicina perde la sua dimensione più umana. 
Non è ostinazione né chiusura al nuovo. È, piuttosto, la capacità di restare 
saldi nei principi mentre tutto cambia: usare la tecnologia senza diventarne 
dipendenti, rispettare i vincoli organizzativi senza farli diventare l’unico crite-
rio di scelta, considerare le risorse disponibili senza ridurre la persona a una 
voce di bilancio.
Se un tempo poteva sembrare un modello stabile di esercizio professionale, 
oggi è soprattutto un impegno che si rinnova ogni giorno. Lo si riconosce nel 
modo in cui si comunica una diagnosi, nel tempo riservato all’ascolto, nella 
chiarezza con cui si spiegano rischi e benefici, o nella prudenza con cui si evi-
tano interventi inutili. Si esprime nel rifiuto di scorciatoie difensive, nell’atten-
zione a non trasformare la burocrazia in barriera, nella disponibilità a con-
frontarsi con i colleghi senza scaricare su altri la responsabilità finale. Ma 
anche nella capacità di riconoscere i propri limiti, di aggiornarsi e di chiedere 
consulenze quando necessario. Non è autosufficienza: è responsabilità. E pro-
prio per questo non riguarda solo il singolo medico, ma l’intera professione. 
Quando viene meno, non si incrina solo un rapporto individuale: si indeboli-
sce la credibilità della medicina nel suo insieme.
Il codice di deontologia, in questo quadro, è un punto di orientamento. I suoi 
richiami all’indipendenza del giudizio clinico, alla centralità della persona assi-
stita, al dovere di aggiornamento continuo e alla proporzionalità degli inter-
venti indicano una direzione chiara: l’integrità professionale non è un atto 
compiuto una volta per tutte, ma una scelta che si rinnova ogni giorno, dentro 
condizioni complesse. Ed è questo che consente alla medicina di restare, nono-
stante tutto, una pratica di cura e non soltanto un sistema di prestazioni.

Formare è una responsabilità educativa

Se questa integrità non è un automatismo ma una scelta, allora deve essere 
educata. Nelle nuove generazioni di medici non basta trasmettere competenze 
tecniche eccellenti o abilità gestionali. È necessario restituire centralità alla 
dimensione etica della professione, non come materia accessoria, ma come 
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parte integrante della formazione clinica. Occorre che il codice di deontologia 
venga presentato come uno strumento vivo di orientamento, da discutere su 
casi concreti, nelle aule universitarie come nei reparti. Il confronto su dilemmi 
reali, la supervisione dei tutor, l’esempio coerente dei medici più esperti sono 
decisivi, perché l’adesione ai principi etici della professione si apprende anche 
per imitazione.
È altrettanto importante educare al discernimento dentro l’organizzazione 
sanitaria. I giovani medici devono essere messi nelle condizioni di comprende-
re le logiche di gestione senza subirle passivamente, sviluppando capacità criti-
ca e senso di responsabilità personale. Solo così potranno abitare l’ospedale-
azienda senza perdere di vista la persona assistita.
Recuperare il valore della fedeltà significa, in definitiva, formare professionisti 
consapevoli che il codice non limita la libertà, ma la qualifica. Non riduce 
l’autonomia, la orienta, rendendo la competenza clinica credibile perché fon-
data su una promessa mantenuta.
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FEDELTÀ: IL VALORE CHE RESISTE 
AL TEMPO
di Federica De Angelis

Fides enim fundamentum est iustitiae –
La fedeltà è il fondamento della giustizia.

De Officiis I, 7

Per i romani la Fides era tra i valori più sacri ed inviolabili, non era una 
semplice virtù, ma un principio di vita che regolava ogni rapporto 
dell’uomo civile: i rapporti tra gli uomini, tra l’uomo e lo Stato, persino 

tra l’uomo e gli dei. 
Tradotto superficialmente il termine fides rimanda a: fiducia, fedeltà, lealtà, ma 
scavando nell’etimologia l’espressione corretta e più utilizzata era: habere fidem, 
con il significato di avere fiducia, dare e mantenere la parola data, una promes-
sa, e tradire la fides era come disertare un giuramento, tradire l’altro e se stessi. 
Il re Numa Pompilio istituì il culto di Fides e le dedicò un tempio sul Campi-
doglio, dove si custodivano i trattati di Roma con altri popoli. La fondazione 
del culto è collocata durante il regno di Numa, più precisamente tra il 715 e il 
673 a.C., anche se non si può stabilire un anno esatto. A tal proposito riporto 
un passo di ciò che scrive Tito Livio sull’ imperatore Numa Pompiliio che 
istituisce un lucus (boschetto sacro) in onore della Fides, dei sacrifici a lei 
destinati e della sedes sacra della fedeltà: «Ad haec consultanda procuranda-
que multitudine omni a vi et armis conversa, et animi aliquid agendo occupati 
erant, et deorum adsidua insidens cura, cum interesse rebus humanis caeleste 
numen videretur, ea pietate omnium pectora imbuerat ut fides ac ius iurandum 
[proximo] legum ac poenarum metu civitatem regerent. […] Lucus erat quem 
medium ex opaco specu fons perenni rigabat aqua. Quo quia se persaepe 
Numa sine arbitris velut ad congressum deae inferebat, Camenis eum lucum 
sacravit, quod earum ibi concilia cum coniuge sua Egeria essent. Et [soli] Fidei 
sollemne instituit. Ad id sacrarium flamines bigis curru arcuato vehi iussit 
manuque ad digitos usque involuta rem divinam facere, significantes fidem 
tutandam sedemque eius etiam in dexteris sacratam esse»1.
Un secondo tempio fu costruito nel III secolo a.C. da Aulo Atilio Calatino e 
ricostruito nel II secolo da Marco Emilio Scauro. 

1 Titus Livius, Ab Urbe Condita Libri, Ed. H.B. Foster, Macmillan, London 1919, Lib. I, cap. 21
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La dea era raffigurata velata di bianco, con le mani coperte o unite, spesso con 
un cane, simbolo di lealtà. Erano i Flamini maggiori a recarsi al tempio, nello 
specifico, i sacerdoti di Giove, Marte e Quirino e i sacrifici in suo onore si 
svolgevano il 1º ottobre, e la mano destra coperta, la destra, infatti, si conside-
rava come simbolo di fedeltà e lealtà, mentre il colore bianco del guanto era 
garante di purezza e onestà. 
Altre volte era rappresentata come una donna dall’aspetto giovanile col capo 
coronato d’alloro: quest’immagine appariva in una moneta di Licinius Nerva, 
governatore della Macedonia. Altre rappresentazioni facevano figurare la Dea 
Fides con il capo cinto da spighe e papaveri con accanto un cestino o una 
cornucopia. Il culto, poi restaurato da Augusto, divenne simbolo della lealtà 
verso l’Imperatore e lo Stato. Nel tempio di Fides, senza sacrifici di sangue, si 
conservavano i documenti ufficiali, a ricordare ai Romani il valore della bona 
fides, la correttezza e la fiducia su cui si fondavano i rapporti civili e giuridici.
Nel mondo latino, il concetto di fides emerge in numerosi esempi emblematici: 
dal valoroso Enea virgiliano, simbolo indiscusso di virtù e coraggio, rispettoso 
degli dèi, della patria e dei legami familiari, alla saggia Penelope omerica, 
incarnazione della donna fedele, custode dei patti e delle promesse matrimo-
niali. Tuttavia, non sempre fides trova incarnazioni virtuose. La coppia di 
Eurialo e Niso, ad esempio, rappresenta l’esatto contrario: un legame segnato 
dalla frode e dall’ardore impulsivo. Eurialo, giovane e ardente, brama la gloria 
a tal punto da agire con sconsideratezza, trascinando sé stesso e Niso in un 
destino di pericoli e fallimenti. 
«Nox erat et terras animalia fessa per agros / defessi discurrere late loca, et 
somnus inumbrat artus; / tum pueri, cum qua militiae longa pericula passique
audacia, fideles amicitiae praemia spectare, / Niso primum, “Euryale,” inquit, 
“cur non me quoque virtus / vocat et ausus pariter participem fortunae tui?” / 
Eurialus obmutuit, pugnaeque manus ad arma parant; / adsunt laetitiae causa, 
sed metus pariter pugnae; / et simul per somnum et per diem spes audendae 
vitae / eos ducit, fideles amicitiae vincula firmant; / ut tandem, cum funere 
pariter cadent, aequa mors / utrumque comprehendit»2.
Particolarmente interessante è l’articolo di Perotti3, che analizza due episodi 
del poema virgiliano dell’Eneide in cui compaiono i giovani guerrieri troiani 
Niso ed Eurialo (Libro IX): la rischiosa spedizione notturna nel campo dei 
Rutuli e la corsa durante i ludi in memoria di Anchise. Secondo Perotti, questi 
episodi rivelano una tensione fondamentale dell’animo umano: da un lato, la 
fedeltà e la virtù; dall’altro, la debolezza, la slealtà o l’abbandono alle passio-
ni, offrendo un quadro vivido e drammatico della complessità morale 
dell’uomo. L’autore individua nei due protagonisti due poli opposti: da un lato 
la fides – la lealtà, la fedeltà e il legame saldo – dall’altro la perfidia – l’ingan-
no, la slealtà e la violazione dei patti.

3 <https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/119254.pdf>.
2 Virgilio, Eneide IX, 176-198.
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Abbiamo visto come la fides ha sempre rappresentato il filo sottile che lega 
indissolubilmente le relazioni umane, la giustizia e la virtù. Rimanendo anco-
rati al mondo latino, non si può non menzionare il maestro Seneca, dal quale 
emerge un prontuario di insegnamenti morali e pratiche di vita capaci di gui-
dare l’uomo nella ricerca della virtù e della rettitudine.
Seneca, nelle sue Epistulae Morales ad Lucilium, la pone come fondamento 
dell’amicizia: «Fides in amicitia servanda est, quia sine ea nullum vinculum durabi-
le est».Occorre, è necessario, dice Seneca, mantenere, conservare la fiducia 
nell’amicizia, perché senza di essa, nessun legame può sopravvivere. E il vero amico 
non è chi semplicemente si limita ad essere d’accordo con noi, ma chi resta sempre 
fedele a noi, nelle ore più difficili, mostrandosi sincero nei momenti di prova.
La fedeltà, scrive Seneca in De Vita Beata, non è solo una scelta, ma un’attitu-
dine dell’animo virtuoso: chi la perde, perde tutto: amicizia, integrità, pace 
interiore. Allo stesso modo, l’imperatore filosofo Marco Aurelio, del II secolo 
d.C., ha scritto principalmente i Meditationes (Meditazioni), conosciuta con il 
titolo: “Colloqui con se stesso”, una sorta di diario spirituale e filosofico in cui 
l’imperatore riflette su sé stesso, sui propri doveri, sulla virtù e sulla vita.
Marco Aurelio riprende lo stesso tema: la fides descrivendola come exemplum 
di: costanza, responsabilità e coerenza quotidiana, un equilibrio tra doveri 
verso gli uomini e gli dèi, una guida sicura attraverso le incertezze della vita.
«Chi è fedele agli amici e alla propria coscienza, non ha nulla da temere dalla 
vita»4. Ma quando la fiducia viene tradita, la catastrofe è immediata e devastante. 
Euripide ci mostra la furia di Medea, il cui cuore tradito per Glauce brucia e 
non trova pace: la vendetta è estrema, i figli e la nuova sposa diventano simbo-
li del prezzo della slealtà, e per questo devono essere distrutti. In Virgilio, la 
tragedia di Didone è più soffusa e tormentosa, tenue e lacerante, raffinata ed 
angosciante. Enea deve obbedire agli dèi, ma la regina punica percepisce la sua 
partenza come un tradimento morale ed affettivo. La rottura della fiducia si 
trasforma in dolore e isolamento, un tormento che dilania l’anima.
Attraverso i secoli, il tema si riflette intensamente nella letteratura e nella 
filosofia cristiana. Dante, guidato da Virgilio, allegoria della ragione e Beatri-
ce, allegoria della Fede mostra come la fiducia in Dio sia la condizione per 
ascendere alla salvezza. L’amore che muove il sole e le stelle diventa così meta-
fora della Provvidenza che regge l’universo: affidarsi a essa significa trovare 
orientamento morale e speranza. Agostino, da parte sua, insiste che la ragione 
umana da sola non basta; perché è nella fides in Deum, nella completa fiducia 
nella grazia divina, che l’uomo trova pieno sostegno e guida eterna.
Così, lungo tutto il filo della tradizione occidentale, la fides appare come virtù 
cardine: fondamento di amicizia, giustizia, integrità e armonia interiore. Ma è 

4 Marcus AureliusAntoninus, Marci Antonini Imperatoris Commentariorum quos ipse sibi 
scripsit, Liberis I-XII. Versio Schulziana. Edizione online: The Meditations of Marcus Aurelius in 
Latin (SaintLouisUniversity) (2005), <https://slupe.org/pavur/tchmat/path/pedagogy/latinitas/
ma/ma-index.htm?utm_source=chatgpt.com>.
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anche fragile, e il suo tradimento provoca emozioni incontrollabili, tragedie 
umane e profonde riflessioni morali. Dal cuore di Medea alla sofferenza di Dido-
ne, dall’amicizia stoica di Seneca all’ascensione spirituale di Dante, la fedeltà e la 
fiducia rimangono il metro con cui misuriamo la grandezza dell’animo umano.
Rivivere il passato, dove i valori di patria, fiducia, lealtà e trasparenza erano il 
collante della convivenza sociale e la fonte di un benessere interiore profondo, 
oggi sembra quasi un’utopia. In un mondo che corre sempre più veloce, rapido 
e sfuggente, dove le relazioni si consumano tra messaggi effimeri e immagini 
curate, ci chiediamo: la fedeltà è ancora possibile?
Eppure, la fedeltà non è scomparsa; si è trasformata. Non si misura più solo 
nei grandi gesti eroici dei tempi antichi, nelle battaglie per la patria o nella 
devozione assoluta verso l’ideale. Oggi la fedeltà si riconosce nei gesti quoti-
diani: nel mantenere una promessa, nell’essere sinceri anche quando nessuno 
osserva, nel rispettare chi ci affida la propria fiducia. È la coerenza tra parola 
e azione, la costanza nel sostenere un amico, un collega, un familiare, e la 
capacità di proteggere la verità in un mondo che troppo spesso premia solo 
l’apparenza.
Nei social, la fedeltà si misura nella cura con cui manteniamo le relazioni 
autentiche: non tradire confidenze, non piegare la verità all’immagine che 
vogliamo dare, non abbandonare chi ci cerca solo in un momento di bisogno. 
Nel lavoro e nella società, essa si manifesta nella responsabilità, nell’integrità e 
nel rispetto dei valori condivisi, anche quando non siamo obbligati a farlo.
La fedeltà moderna è un atto di coraggio. 
È la scelta consapevole di resistere alla superficialità e all’effimero, di essere 
ancorati a principi stabili in un mondo instabile. È il ponte tra la dignità 
dell’individuo e la fiducia necessaria alla convivenza civile. È il silenzioso 
impegno di ogni giorno, nei gesti piccoli come nelle decisioni grandi, di rima-
nere fedeli a sé stessi e agli altri, come Virgilio guidava Dante, come Seneca 
ammoniva i suoi amici: con coerenza, onestà e rispetto.
E allora, sì: la fedeltà oggi è possibile, ma richiede attenzione, riflessione e corag-
gio. Non è un vincolo imposto, ma una scelta morale, un valore vivo e concreto, 
una luce che illumina il cammino nel caos della modernità. Coltivarla significa 
vivere con autenticità, costruire legami veri, e trovare, in mezzo alla velocità e alla 
fugacità del mondo, un senso profondo di armonia e di pace interiore.
Ed ecco che in un mondo che corre e cambia, la fedeltà resta oggi più che mai 
il pilastro di ciò che è giusto e del dovere morale; Cicerone aveva colto profon-
damente questa verità.
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COMMEDIA ALL’ITALIANA
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Il tema della fedeltà è da sempre particolarmente caro non soltanto alla let-
teratura, ma anche al teatro e al cinema. Se ne discute, infatti, sovente in 
riferimento agli adattamenti teatrali e cinematografici, intendendo la fedel-

tà come rispetto dell’opera di riferimento, nel momento in cui essa viene tra-
sposta in altro medium. D’altro canto, però, il tema della fedeltà ha sempre 
ottenuto grande successo nelle trame di ogni epoca anche in riferimento alle 
dinamiche sociali e specificamente sentimentali. Per quanto riguarda il teatro, 
già nel contesto culturale latino, Plauto proponeva intrecci narrativi che dove-
vano innanzitutto divertire il suo pubblico. Il tema dell’infedeltà, più che della 
fedeltà, ritorna dunque sovente, associandosi a quelli dell’inganno e della 
menzogna, che talvolta si rivelano funzionali a mantenere uno status quo. In 
commedie come il Miles gloriousus, infatti, incontriamo la cortigiana Filoco-
masio, rapita da Pirgopolinice, il soldato fanfarone cui si riferisce il titolo del 
testo. La donna finge di essere fedele al suo rapitore, ma in realtà ama l’adule-
scens Pleusicle1. I due giovani, grazie all’aiuto fondamentale dell’astuto servo 
Palestrione, motore della narrazione, si incontrano in segreto2. Chiaramente, il 
concetto di fedeltà in questo caso è relativo: quale fedeltà genuina potrebbe o 
dovrebbe esserci da parte di una donna allontanata con la forza da casa nei 
confronti di quello che, di fatto, è soltanto il suo carnefice? Il tema centrale, 
infatti, è semmai quello dell’inganno, della beffa ai danni dell’arrogante solda-
to. Si pensi, ancora, al caso della Mostellaria, sempre di Plauto, dove l’infedel-
tà non è amorosa, ma è quella di un figlio nei confronti del proprio genitore: 
in assenza del padre Teopropide, Filolachete, dopo aver sperperato il patrimo-
nio familiare, con l’aiuto dello schiavo Tranione, lo inganna raccontandogli 
una serie di menzogne atte a nascondergli le proprie malefatte3. 

1 Tito Maccio Plauto, Aulularia-Miles gloriosus, Mondadori, Milano 2017.
2 Ib.
3 Id., Mostellaria – Persa, Mondadori, Milano 1995.
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Anche nella tradizione squisitamente italiana della commedia dell’arte il tanto 
delicato quanto immortale tema della fedeltà ricopre un ruolo rilevante in 
riferimento all’amore, se si pensa, in particolare, ai personaggi degli Innamo-
rati4, maschere senza maschera, che si presentano sulla scena a volto scoperto. 
Animando la trama con le loro vicende amorose, si promettono fedeltà, si 
separano nel corso della narrazione a causa di malintesi o di contrasti e, col 
lieto fine, si ricongiungono. 
Approdando, infine, al secolo scorso, per quanto riguarda, il cinema, il tema 
della fedeltà diviene centrale nella commedia all’italiana5, che comprende una 
serie di film accomunati non solo dall’adesione al registro comico, come sug-
gerito dal nome ormai universalmente utilizzato per indicare la corrente, ma 
anche da una riflessione sui cambiamenti dell’epoca. La commedia all’italiana 
si colloca infatti in un momento storico che rappresenta la conclusione di 
un’era, quando, a seguito della fine sella Seconda Guerra Mondiale e dei 
conseguenti orrori rinvenienti dal conflitto, sulla scia del boom economico 
l’Italia cominciava a conoscere una profonda trasformazione sociale, oltre che 
politica. L’avvento, infatti, della libertà sessuale e dei comportamenti ad essa 
correlati finì inevitabilmente per scardinare i valori tradizionali, che avevano 
caratterizzato, almeno nella forma, la generazione precedente, ovvero la sacra-
lità della famiglia, fondata sul matrimonio, e il concetto di onore basato 
sostanzialmente sull’idea di reputazione, di convenzionale rispetto delle 
apparenze. Attraverso dunque il registro comico grandi registi, come Pietro 
Germi (che fu l’iniziatore del filone con il film Divorzio all’italiana del 1961), 
Mario Monicelli, Dino Risi, Luigi Comencini, Nanni Loy e Vittorio De Sica, 
indagano tale cambiamento presentando personaggi frutto di una satira socia-
le, dei “tipi fissi” che si potevano effettivamente riconoscere nella società 
dell’epoca. Troviamo dunque dei personaggi nuovi, rispetto al cinema prece-
dente, come i cosiddetti arrampicatori sociali, che tentano di sollevarsi da una 
posizione economica e sociale svantaggiosa, ma anche altri caratteri che, 
mutatis mutandis, ricordano i personaggi del teatro e del cinema comico di 
ogni tempo, compresi alcuni tra quelli prima menzionati in riferimento al 
contesto greco, ovvero il marito ingannato dalla moglie e la donna astuta 
contrapposta all’uomo ingenuo. Troviamo infatti le dinamiche tipiche del tra-
dimento e, in particolare, dell’adulterio, rappresentato attraverso trame rico-
noscibili, sempre incasellate nel genere comico. 
In Divorzio all’italiana (1961) il barone siciliano Ferdinando Cefalù, detto 
Fefè, interpretato da Marcello Mastroianni, è sposato con Rosalia, ma si inna-
mora della giovanissima Angela (Stefania Sandrelli). Germi, mescolando 
abilmente il registro comico con quello drammatico, presenta una critica della 

4 Innamorati, in Enciclopedia Treccani, Istituto della Enciclopedia Italiana, Treccani.it, <https://
www.treccani.it/enciclopedia/innamorati/> (consultato il 6 gennaio 2026).
5 Per approfondire cfr. M. d’Amico, La commedia all’italiana, La Nave di Teseo, Milano 2021 e 
E. Giacovelli, C’era una volta la commedia all’italiana, Gremese Editore, Roma 2015.
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legislazione italiana dell’epoca, che non consentiva il divorzio e puniva con 
poca severità l’uccisione del coniuge macchiatosi di tradimento, riconoscendo 
al reo l’attenuante del “delitto d’onore”. Il film suggerisce dunque una rifles-
sione, attraverso la satira, sulle contraddizioni morali che emergono nel 
momento in cui le aspettative e i dettami della società, basati su sterile 
formalismo, si scontrano inevitabilmente con i desideri e le pulsioni dei singoli 
individui. 
In Sedotta e abbandonata (1964), ancora una volta ambientato in Sicilia in un 
contesto patriarcale, Germi presenta il personaggio di Peppino Califano, che 
seduce la giovane Elena, interpretata ancora da Stefania Sandrelli, mettendola 
incinta. La famiglia di Elena, sconvolta dall’accaduto e ossessionata dall’onora-
bilità della figlia, impone alla coppia il matrimonio riparatore, come si usa 
ancora adesso in certi contesti conservatori. Di nuovo Germi realizza una riu-
scita riflessione sull’inevitabile contrasto tra le pulsioni individuali e l’idea di 
reputazione sociale, basata sul superficiale giudizio altrui, a cui si riconosce il 
diritto di insinuarsi nell’ambito di scelte personali, arrivando a imporre decisio-
ni capaci di compromettere la felicità del singolo, in nome di ipocriti moralismi.
In conclusione, riteniamo che il successo, nel corso della storia dello spettaco-
lo, come della letteratura, del tema della fedeltà e, di conseguenza, dell’infedel-
tà, sia direttamente connesso con la stessa natura umana che, come testimo-
niato dai pochi esempi evidenziati, da sempre, inesorabilmente, oscilla tra 
controllo e desiderio, rigore e passione. Il genere comico non poteva che tro-
vare linfa in questa interessante contraddizione. 
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DELLA FEDELE INFEDELTÀ
di Claudio Gnoffo

Il biennio 1916-1917 rappresenta per il teatro di Pirandello il superamento 
della narrazione siciliana per approdare alla fase “umoristico-grottesca”. In 
questo passaggio, il baricentro dell’opera si sposta dall’individuo a ciò che 

potremmo definire “il dispositivo sociale”, ossia quella struttura famigliare, 
sociale e culturale che impone la Forma sul fluire magmatico della Vita. Come 
teorizza nel suo saggio L’umorismo (1908; 1920)1, l’atto creativo non si limita 
a ritrarre il ridicolo, ma scava in quelle incongruenze dell’esistenza che creano 
il ridicolo per rivelarne la fragilità tragica.
In questo scenario, la maschera non è un semplice travestimento, ma una con-
dizione ontologica: l’essere umano sceglie (ma quanto liberamente?) di agitare 
un pupo davanti a sé, muovendone i fili per una necessità superiore, ossia una 
recita perenne per non soccombere all’annientamento sociale.
Le commedie Il berretto a sonagli (nella prima stesura ‘A birritta cu ‘i ciancia-
neddi), assieme a Così (se vi pare) e a Il piacere dell’onestà, tutte e tre rappresen-
tate la prima volta nel 1917, aprono questa fase grottesca del teatro pirandellia-
no2. In particolare ne Il berretto a sonagli e ne Il piacere dell’onestà il tema di 
fondo, che muove i dilemmi dei protagonisti, è la questio della fedeltà coniugale.
Avvalendoci del concetto di “fatto sociale” di Durkheim3, la Forma ne Il 
berretto a sonagli e ne Il piacere dell’onestà è l’istituzione del matrimonio 
adornato dall’onore coniugale, istituzione dotata di un potere coercitivo estre-
mo, al tempo dell’Autore. La Forma pirandelliana è, in generale, una forza 
esterna, che asservisce le forze interne dei personaggi fino a essere interiorizza-

1 Cfr. L. Pirandello, L’umorismo, a cura di G. Langella – D. Savio, Mondadori, Milano 2021.
2 Cfr. Id., Maschere nude, Vol. 2: Liolà – Così è (se vi pare) – La patente – Il piacere dell’onestà – 
Il berretto a sonagli, a cura di R. Alonge, Mondadori, Milano 2010. Un’interessante edizione 
dell’originaria ‘A birritta cu ‘i ciancianeddi è di S. Zappulla Muscarà, Odissea di maschere: ‘A 
birritta cu ‘i ciancianeddi, Maimone Giuseppe Editore, San Gregorio di Catania 1988.
3 Cfr. É Durkheim, Le regole del metodo sociologico [1895], trad. di M. Prospero, Editori Riu-
niti, Roma 2019.



151

Pirandello e la virtù sociale della fedele infedeltà

ta e ad andare in contrasto netto con la Vita: la società italiana dei primi del 
’900 impone che il marito sia pubblicamente rispettato e che l’onore della 
moglie sia immacolato. Perciò questa non è una scelta individuale, ma una 
regola sociale esterna e vincolante che viene tanto interiorizzata quanto conti-
nuamente resa soggetta, con tutte le sue conseguenze, a quella che Simmel 
chiamerebbe Wechselwirkung, ossia l’interazione sociale (un marito fedele 
viene etichettato infedele se diviene tale agli occhi degli altri, così come un 
marito onorato viene rovesciato in un becco, un “cornuto”).

Due strategie di sopravvivenza: Ciampa eroe della 
manutenzione e Baldovino emblema della redenzione

Ne Il berretto a sonagli, il protagonista, lo scrivano Ciampa, potrebbe essere 
definito l’eroe tragico della manutenzione dell’apparenza, cioè colui che sem-
pre deve oliare gli ingranaggi del pupo che manovra per presentare al mondo la 
propria immagine sociale, finché, dopo aver girato tutte e tre le corde della sua 
fronte (la civile, la seria e la pazza), potrebbe indossare il berretto a sonagli del 
giullare e prendersi tutta la libertà che è consentita solo ai folli conclamati, ma 
lo farà fare a un’altra persona. Ciampa sa di essere tradito dalla giovane 
moglie, che ha una storia proprio col suo datore di lavoro, Fiorìca: in un 
paesino siciliano dei primi del ‘900, questo è sufficiente a distruggere la sua 
reputazione per sempre condannandolo come becco, il che equivale a una 
morte sociale. Perché Ciampa abita un mondo in cui la capacità di avere un 
coniuge fedele, prima ancora che un valore spirituale e morale, è un obbligo di 
“faccia”, anzi di maschera, per dimostrare di essere forti, virili e immuni a una 
qualsiasi possibilità di tradimento. Non che Ciampa si basi solo su ciò e non 
ami davvero sua moglie, anzi: ma ormai è rassegnato che non avrà mai davve-
ro il suo cuore, perciò la maschera, abbinata al pupo che egli manovra sul 
palco della vita, per citare Goffman, è tutto ciò che gli resta4. Ciampa teorizza 
la sua meccanica delle tre corde (appunto la civile, la seria e la pazza) che corri-
spondono a registri di negoziazione con la realtà, dal più necessariamente ipo-
crita a quello con meno filtri. Quando la moglie del suo capo, Beatrice, anche 
lei ferita da quella relazione extraconiugale, decide di vendicarsi per una 
distruttiva “fedeltà alla verità”, e perciò tenta d’infrangere il codice del silenzio, 
Ciampa capisce le sue intenzioni. Allora il pover’uomo le spiega la sua teoria 
delle tre corde per invitarla a sfogarsi con lui, vittima solidale di quel medesimo 
tradimento, invece che architettare una vendetta machiavellica che svelerebbe 
al mondo che lui è un becco e lo costringerebbe, di conseguenza, a lavare il 
proprio onore col sangue (si ricordi che la commedia è stata scritta nel 1916). 
Beatrice, imperterrita, attua il suo piano e sembra averla vinta: incastra suo 
marito e la moglie di Ciampa affinché sia nota la loro tresca. Il povero Ciampa, 

4 Cfr. E. Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza
[1961], trad. di F. Basaglia. Einaudi, Torino 2010.
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disperato, irrompe in casa di Beatrice per urlarle la sua colpa, giacché lui ora 
dovrà recidere la vita dei due amanti, ma in extremis ha l’ispirazione: con un 
atto d’ingegneria sociale, una sorta di applicazione della Labelling Theory di 
Becker5, può salvare tutti. Invece d’indossare lui il berretto a sonagli del folle 
che lava il proprio onore nel sangue, lo farà indossare a Beatrice, che sarà la 
folle gelosa che s’immagina tradimenti immaginari: proprio come, nella tragica 
realtà di Pirandello, sua moglie, Maria Antonietta Portulano. Imponendo a 
Beatrice lo stigma della follia, in pratica diffamandola e rendendo “non credi-
bile” la verità che lei vuole urlare al mondo, Ciampa non sta cercando una cura 
al proprio o altrui dolore, ma una neutralizzazione. Infatti, in una società che 
non si regge sulla verità ma sulla manutenzione di una realtà condivisa, su una 
Forma che sappia (in)castrare la Vita, la parola del folle è socialmente inattiva-
ta: può svelare tutte le verità che vuole, in ogni caso è un folle. Chiamando di 
nuovo in causa Goffman6, lo stigma produce nella vittima una condizione 
comunicativa alterata, per cui viene zittita o indotta a censurarsi da sola per 
l’imbarazzo o ancora, al contrario, le viene concesso di dire tutto ciò che vuole 
perché tanto nessuno le crederà, come il bugiardo che troppe volte ha gridato 
“al lupo, al lupo”. Etichettare Beatrice come “pazza” (quindi metaforicamente 
farle indossare il berretto a sonagli del giullare), permette a lei finalmente di 
sfogarsi senza remore, e alla comunità di riassorbire lo scandalo, perché la 
verità viene degradata a delirio, e la Forma sociale può tornare a cristallizzarsi 
attorno alla Vita, salvando l’onore di tutti i protagonisti (il loro capitale simbo-
lico per dirla con Bourdieu7, il loro unico vero capitale indispensabile).
Ne Il piacere dell’onestà, il protagonista, Angelo Baldovino, attua una sorta di 
reificazione del proprio ruolo. Cioè, mentre Ciampa subisce la propria masche-
ra e muove sul palco un pupo rassegnato per necessità di sopravvivenza, Bal-
dovino ha invece l’occasione di compiere un gesto ancora più radicale ed 
esistenziale: vede un’occasione di riscatto nella maschera che gli viene offerta, e 
decide di incarnarla. Assunto come “marito di facciata” per coprire la colpa del 
Marchese Fabio Colli la cui amante Agata aspetta da lui un bambino, Baldovi-
no decide di aderire al ruolo di uomo onesto con una coerenza spietata, a 
dispetto dei due amanti che, tolto l’incomodo di quella paternità da attribuire, 
vorrebbero continuare ad agire indisturbati. È in questo contesto che assistia-
mo a una specie di reificazione del ruolo di onesto. Baldovino, un uomo che si 
sente fallito nella Vita, decide di abitare la Forma offertagli, trasformandola in 
una realtà concreta e inflessibile. Egli non “recita” l’onestà, come gli viene 
proposto: la rende res invece, rendendola un oggetto rigido contro cui l’ipocri-
sia del suo “datore di lavoro” va a schiantarsi. Diventando l’incarnazione del 
marito e padre fedele, benché quel matrimonio bianco sia solo una copertura 

5 Cfr. H.S. Becker, Outsiders. Saggi di sociologia della devianza [1963], trad. di C.-L. Vuadens – 
M. Croce – D. Brignoli, Gruppo Abele, Torino 1987.
6 E. Goffman, Stigma. L’identità negata [1963], trad. di R. Giammanco, Ombre Corte, Bologna 
2003.
7 Cfr. P. Bourdieu, Il senso pratico [1980], trad. di M. Piras, Armando Editore, Roma 2022.
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per i due infedeli (costretti ad andare in bianco pure loro), Baldovino diviene 
un “rigido specchio morale”. Come direbbe Lukács, quest’uomo redento non 
agisce più secondo istinto e pulsioni, ma secondo una logica ferrea della quale 
lui stesso aveva messo subito in guardia Colli, fino a far diventare il proprio 
ruolo più forte della realtà stessa; se fin da subito il marchese ha avuto difficol-
tà a manipolarlo data la raffinata astuzia di Baldovino, a maggior ragione que-
sta reificazione del ruolo di onesto lo rende quasi inscalfibile8. L’onestà simula-
ta diventa così vera da cessare di essere una virtù interiore per farsi res, un 
meccanismo oggettivo e inflessibile che s’impone oppressivo sulla realtà di chi 
circonda Baldovino (come lamenta la suocera, la madre di Agata, che rimpian-
ge il marchese). Ciò rivela come la Forma sociale possa diventare più solida e 
coercitiva della Vita stessa. La sua ritrovata onestà, proprio perché resa artifi-
ciale e assoluta, diventa un’arma con cui smaschera la falsa onestà di chi lo ha 
assoldato, dimostrando che la Forma è un peso insopportabile per Colli, che 
vorrebbe usarla solo come comodo paravento (fingersi un uomo irreprensibile) 
mentre vorrebbe proseguire con una Vita diversa (continuare a fare i propri 
comodi con Agata). Alla fine Colli cerca di rendere Baldovino ricattabile facen-
dogli compiere un illecito, così da costringerlo ad allontanarsi da Agata; Baldo-
vino però comprende e anticipa le sue mosse e, infuriato per quell’occasione di 
vita redenta che vede in pericolo, minaccia di accontentare Colli cedendo a 
quella tentazione di illecito, ma alla luce del sole, creando uno scandalo che 
travolgerà tutti. Il pavido Marchese retrocede, mentre Agata, che nel tempo è 
stata conquistata dalla virtù del rigido Baldovino e non è più interessata 
all’altro, gli chiede di desistere e restarle accanto come un marito vero.
Possiamo ora fare un parallelismo, fra queste due commedie: si possono osser-
vare due strategie di sopravvivenza nell’alienazione di vite finte, in ambedue i 
casi grazie alla messa in scena di una fedeltà falsa ma ben inscenata, una fedel-
tà fittizia che cela l’infedeltà coniugale per perpetrare quel “disagio della civil-
tà” di cui parla Freud in Das Unbehagen in der Kultur del 1930, una quindici-
na di anni dopo la stesura di queste due commedie9.
Ciampa opera sulla conservazione: egli usa la prima delle tre corde, la “civile” 
(la menzogna condivisa), per la stessa ragione di tutti: proteggere il suo io dal 
baratro della perdita di controllo, rappresentata nel suo caso dalla rovina del 
capitale simbolico della rispettabilità per la vergogna di venire etichettato 
come becco. Tutte e tre le corde falliscono, dinanzi alla furia di Beatrice, che lo 
disprezza e non capisce che la sua è una fedeltà al ruolo sociale del marito che 
non si fa tradire, fedeltà al ruolo quale scudo contro la violenza dell’impreve-
dibile homo homini lupus, che salta alla gola del vicino alla prima occasione 
di scoprirne debolezze e soggiogarlo. E la falsa accusa di follia con cui Ciampa 
vuole diffamare lei per salvare tutti, sembra diventare realtà, il berretto a 

8 Cfr. G. Lukács, Storia e coscienza di classe [1923], trad. di G. Piana. Mondadori, Milano 1923.
9 Cfr. S. Freud, Il disagio della civiltà [1930], a cura di A. Lucchetti, trad. di V.B. Sala, Feltrinelli, 
Milano 2021.
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sonagli pare ormai sul capo della donna, che infatti alla fine del dramma, pur 
rifiutando il piano del povero becco, inizia a gridare proprio come una 
“pazza”, perché è l’unico ruolo che le è rimasto. Lei, donna tradita che non è 
riuscita a vendicare il proprio onore, ora deve interiorizzare l’etichetta impo-
stale, quale devianza secondaria10 della propria identità frantumata: se quel 
becco di Ciampa e i parenti vogliono che lei sembri pazza affinché nessuno 
creda che si è consumato un adulterio, allora lei deve accettare il berretto a 
sonagli della pazzia, perché è l’unico ruolo sociale che le permette di urlare la 
verità e al contempo restare nel gioco, proprio come un giullare.
Baldovino opera sulla trasformazione: egli usa la Forma come occasione 
insperata di redenzione, uno di quei treni della vita da afferrare immediata-
mente, anch’egli trasformando la finzione proposta in verità. Infatti per il 
beneficio di tutti, ancora una volta, il falso deve diventare vero: se Colli vuole 
salvare la propria reputazione affibbiando la paternità del nascituro a un 
altro, Baldovino lo avverte che è necessario non solo un matrimonio di faccia-
ta, ma anche che il marchese smetta di frequentare Agata, per non far crollare 
quel castello di carte. La menzogna che gli ha dato un’altra occasione, con il 
capitale simbolico della rispettabilità, deve sembrare più vera del vero.
Dunque, se Ciampa vuole che la Vita rimanga nascosta e soggiogata dalla 
Forma perché è solo così che la prima può essere salvata da una morte reale e 
non solo figurata, Baldovino usa la Forma attraverso la maschera dell’onestà 
per redimere la propria Vita, in modo astuto, cioè prima sfruttando e poi 
condannando la falsità della Vita altrui.

Dall’individuo alla funzione: tra matrimonio e capitale 
simbolico, la scomparsa del soggetto

In ambedue le storie, potremmo riprendere il concetto di “fatto sociale” di 
Durkheim e spingerci fino a quello di “fatto sociale totale” di Mauss, eviden-
ziando come l’infedeltà coniugale, al tempo di Pirandello, è una violazione che 
minaccia di disgregare l’intero sistema di relazioni, gerarchie e credenze della 
comunità, a partire dalla reputazione dei fedifraghi Fiorìca e Colli con le 
rispettive amanti, a quella degli onesti Ciampa, Beatrice e Baldovino.
In entrambe le storie, l’individuo sparisce dietro la funzione. Attraverso l’eti-
chetta dell’uomo onorato che non si fa mettere le corna (Ciampa rispetto a 
Fiorìca, Baldovino rispetto a Colli), con la reificazione della virtù e la salva-
guardia del capitale sociale della rispettabilità, Pirandello ci mostra che l’auten-
ticità è preclusa: l’unica scelta rimasta è il bivio tra essere un pupo consapevole 
o una vittima della recita altrui, affinché la maschera venga tenuta su e la 
Forma sia salvata, salvando in qualche modo anche la Vita, seppur mortificata.

10 Cfr. E.M. Lemert, Devianza, problemi sociali e forme di controllo [1951], trad. di C. Rinaldi – 
E. Petrilli – G. Tramontano, Meltemi, Milano 2019
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Questa dialettica serrata tra fedeltà e tradimento, tra Vita e Forma, trova una 
drammatica eco nella biografia dell’autore. L’internamento della moglie nel 
novembre 1919, culmine di crisi iniziate nel 1903, rappresenta il punto di 
rottura in cui la follia cessa di essere una “corda” metaforica, per farsi realtà 
clinica. Pirandello vive sulla propria pelle la necessità di indossare una 
maschera di normalità mentre l’inferno privato della gelosia ossessiva della 
moglie distrugge ogni verità, dal momento che crede che il fedele marito, 
scrittore ormai famoso, la tradisca continuamente, e vede in lui un altro che 
non è lui (concetto cardine di Uno, nessuno e centomila del 1925-26).
Dunque concludendo potremmo dire che il teatro pirandelliano di questo 
biennio non è tesoro inesauribile di stimoli solo per una sociologia del com-
portamento, ma anche per una riflessione profonda su quella modernità liqui-
da che Pirandello, in tempi presumibilmente più solidi ma già incrinati, ha 
anticipato. Come evidenziato da Freud e poi da Bauman, la civiltà soffre una 
(forse inevitabile) repressione dell’autenticità. Il berretto a sonagli di Ciampa e 
l’onestà reificata di Baldovino sono le due facce di una stessa medaglia: il ten-
tativo disperato dell’individuo di trovare un senso all’interno di una recita che 
non ha autore, in fondo come per i Sei personaggi del 1921, se non la paura 
collettiva del vuoto che si cela dietro la perdita di controllo, e che solo la 
maschera, che ciascuno indossa mentre agita un rispettabile pupo davanti a sé, 
pare poter scongiurare.



156 Le nuove frontiere della SCUOLA n. 71, 2026

gli spazi della scuola
I BAGNI
di Silvia Pennisi

Anche il cesso potrebbe servire egregiamente di 
scuola. Molti studenti che a scuola non 

guardano un libro, leggono al cesso fin l’ultima 
riga dei brani di gazzetta o di lettera, che a caso 

ivi trovano. Se lì dunque i signori maestri 
spargessero, scritte, le loro lezioni, le si 

studierebbero senza fatica, perché 
senz’accorgersi.

Carlo Dossi

Secondo una ricerca condotta pochi anni fa da “Tecnica della Scuola” l’Ita-
lia è uno dei Paesi in cui le preoccupazioni legate alle condizioni igieniche 
nelle scuole sono più forti.

Il 51% del campione italiano, composto da genitori di figli in età scolare, ha 
affermato che i figli tendono a usare i bagni scolastici solo se strettamente 
necessario e tra questi l’11% non li usa mai.
Il disordine e le condizioni igieniche non ottimali sono i motivi principali ma a 
scoraggiare i bambini e i ragazzi, inoltre, è la frequente mancanza di prodotti 
necessari quali sapone e/o carta igienica, come ha sottolineato il 47% dei 
genitori intervistati con figli in età scolare.
Il 52% del campione intervistato ha affermato di essere “spesso” o addirittura, 
“sempre” preoccupato che i propri figli possano ammalarsi, a causa di 
ambienti igienicamente non idonei.
In realtà l’attenzione all’igiene dei bagni a scuola è stata oggetto di studio sin 
dall’origine stessa della scuola in Italia.
Nel 1888 vennero emanate le prime Istruzioni tecnico-igieniche intorno alla 
compilazione dei progetti per la costruzione di nuovi edifici scolastici che 
riguardavano sia il contesto dove sarebbe stata costruita la scuola, che le 
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caratteristiche degli ambienti interni. Riguardo i bagni, detti allora latrine, si 
legge: «Le latrine si pongano di regola a nord dell’edificio e con porta che si 
apra dal di fuori. Dove la scuola ha un solo piano si pongano preferibilmente 
nel cortile, con tettoia di accesso. Dove sia possibile vi sia una latrina per ogni 
classe.[…] Il locale della latrina deve avere almeno le dimensioni di m 1,50 per 
1 metro ed il sedile l’altezza da 0,20 a 0,40. Si escluda il sistema così detto alla 
turca». 
In seguito, dalle Norme per la compilazione di progetti di edifici scolastici, 
D.M. 4 maggio 1925 si legge: «I locali delle latrine debbono essere largamente 
illuminati e ventilati. Alle latrine deve potersi accedere da un’antilatrina muni-
ta di lavabo e finestra. Vi debbono essere tante latrine quante sono le aule. 
Nelle scuole elementari miste le latrine siano di numero doppio con antilatrina 
separata, una per maschi ed una per femmine.
[…] Nel reparto delle latrine per i maschi si provveda anche agli orinatoi. 
Quando l’edificio sia a più piani deve essere provveduto delle latrine occorren-
ti. In ciascun piano le latrine devono essere raggruppate in uno ( se le aule 
sono tutte di alunni dello stesso sesso) o in due (se le aule sono per alunni dei 
due sessi) luoghi adatti e facilmente sorvegliabili.
[…]Al ricambio d’aria sarò provveduto mediante le finestre stesse ed in casi 
speciali con canne di ventilazione.
[…] Il placito e le pareti delle latrine, almeno fino ad un’altezza di 1,80 metri, 
devono essere di materiale impermeabile e lavabile».
Questi stralci fanno ben comprendere come l’attenzione fosse rivolta alla 
salubrità dei servizi, senza sottovalutare i materiali e l’organizzazione ai vari 
piani. Infatti nelle nostre scuole, anche se datate, dal punto di vista numerico e di 
distribuzione funzionale i bagni per studenti potrebbero risultare soddisfacenti.
Il problema risiede nel loro stato di conservazione, dunque nella manutenzio-
ne, che la burocrazia spesso rende talmente complessa da motivare periodi di 
chiusura per guasto o simili eventi.
La frequentazione serrata durante la giornata induce una normale usura negli 
elementi dei bagni, per questo al momento stesso del progetto (ex novo o di 
ristrutturazione) sarebbe opportuno studiare soluzioni e materiali che possano 
garantire una resistenza maggiore all’usura rispetto a edifici con altre funzioni.
Inoltre si dovrebbero incrementare i controlli a tutti gli elementi maggiormen-
te soggetti ad usura, quali la rubinetteria, le maniglie della porta e gli accessori 
(porta carta, sapone ecc).
Sulla scelta dei materiali e dei modelli non basta considerare il minimo impat-
to sul contatto, attraverso metodi che lo riducano il più possibile attraverso 
automazioni, ma anche valutare la manutenibilità e la sostituibilità, che per-
mettano interventi di riparazione e sostituzione dei pezzi rapide e semplici in 
modo da non richiedere manodopera specializzata.
Infine non sottovalutare la manutenzione ordinaria, da organizzare ed esegui-
re con ritmi molto intensi e serrati, con ragionamenti su orari e frequenza delle 
“visite” in modo da non lasciare che gli ambienti diventino poco praticabili.
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La progettazione dei bagni scolastici necessita di particolare cura da molti 
punti di vista, le differenze vanno considerate in base all’età degli alunni 
innanzitutto. I bambini piccoli nei bagni della scuola imparano l’igiene, la con-
divisione e la disciplina, è importante per questo che la distribuzione, i mate-
riali e i colori siano studiati in funzione dell’importante ruolo svolto da questi 
ambienti. Andando avanti con l’età dovrebbero diventare sempre più dei luo-
ghi dove andare esclusivamente per esigenza, ma sappiamo bene che non sem-
pre sia così. E il bagno della scuola può diventare un luogo di incontro, di 
trasgressione, un rifugio dai “pericoli” dell’aula costituiti da interrogazioni o 
compiti, purtroppo anche spettatore involontario di episodi di bullismo.
Le numerose ricerche sul fenomeno del bullismo a scuola riportano che molto 
spesso sono proprio i bagni, come luoghi meno frequentati contemporanea-
mente da molte persone, a diventare teatro di insulti o violenze. Così 
nell’immaginario di un bambino o di un ragazzo anche recarsi in quei luoghi 

Fig. 1,2 – Scuola 
dell’infanzia Aporti 
Gastaldi (Torino) e 
Asilo S. Lorenzo 
(Novara) anni Trenta.
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può risultare difficile. La luminosità, i colori delle pareti, la forma e i colori 
delle porte potrebbero rappresentare delle scelte utili per rendere confortevole 
ma anche facilmente controllabile l’ambiente, pur concedendo intimità a chi lo 
utilizza.
Anche la posizione rispetto alle aule e al corridoio riveste molta importanza ai 
fini del controllo degli adulti, ma non sempre questa è una priorità in fase pro-
gettuale.
Forse basterebbe porre più attenzione, sia nella fase di progettazione che di 
realizzazione e di gestione, agli elementi, grandi e piccoli, che costituiscono i 
servizi igienici. Infatti viene sottovalutata la scelta delle finiture, che poi devo-
no resistere all’usura, e spesso si riscontrano elementi del tutto simili a quelli 
delle abitazioni, ma sottoposti a stress decisamente superiori.
La storia dei bagni nelle scuole con pochi studi e scelte preliminari può quindi 
cambiare, e con una maggiore attenzione ad una manutenzione programmata 
quotidiana potrebbero diventare posti dove il 100% degli studenti va per 
necessità o altro, ma sempre col sorriso e senza remore.
Infine una nota sulla valenza terapeutica riportata su “Tecnica della Scuola”, 
riferita dagli studenti: «Leggere le scritte sui bagni è come leggere un diario». 
Per altri, consistono addirittura in una carica motivazionale: «Sui muri e sulle 
porte dei bagni trovo spesso frasi e riflessioni sull’amore e sulle sofferenze che 
può causare. Leggendole mi sento capita e mi rendo conto di non essere sola 
ad affrontare certe situazioni».

Figg. 3,4,5 – Scritte sulle pareti delle scuole. (Web)
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echi di convegni, seminari, 
tavole rotonde 
RICORDATO PIERSANTI MATTARELLA 
AL PARLAMENTO EUROPEO DI BRUXELLES 
(SALA SPINELLI 4 FEBBRAIO 2026) 
a cura della Redazione

“Piersanti Mattarella, la Persona, il Politico, l’Innovatore. Per una Sici-
lia protagonista in Europa” è il tema di un incontro svoltosi lo scor-
so 4 febbraio a Bruxelles presso la Sala Spinelli del Parlamento 

Europeo. «L’evento promosso dalla delegazione siciliana del Partito Democra-
tico e prontamente accolto e organizzato dalla delegazione europea di Bruxel-
les si è posto lo scopo di collocare la figura di Piersanti Mattarella non solo 
nella storia della Repubblica italiana, non solo nella storia della Regione 
siciliana ma anche in un più ampio orizzonte che è quello riguardante la cultu-
ra delle istituzioni comunitarie e dell’Europa». Lo ha dichiarato l’europarla-
mentare on. Giuseppe Lupo nell’aprire i lavori dell’evento, lo scorso 4 febbra-
io a Bruxelles. «L’esperienza politica di Piersanti, pur collocata cronologica-
mente prima di molte delle attuali politiche dell’Unione Europea, ne anticipa 
in modo sorprendente l’impianto concettuale». 
Concetti e riflessioni ripresi da Pina Picierno, Vice presidente del Parlamento 
Europeo, secondo cui «l’esperienza politica e umana di Piersanti Mattarella 
non è destinata ad ingiallire negli Annali della Storia ma è preziosa per il pre-
sente ed è preziosa soprattutto per il futuro». Il giornalista Sandro Ruotolo 
intervenuto all’incontro, rievoca l’omicidio di Piersanti Mattarella contestua-
lizzandolo nella strategia della tensione che investì l’Italia negli anni Ottanta. 
Per Nicola Zingaretti, capo della Delegazione italiana del PD, Mattarella è 
stato ed è un grande italiano, certamente un punto di riferimento politico e 
morale, un grande amministratore ed è politicamente importante ricordarlo in 
seno al Parlamento Europeo. È quindi la volta di un breve intervento della 
giornalista Lucia Annunziata seguita da Stefano Bonaccini. Il Presidente del PD 
ricorda la temperie nella quale si registrarono i due tragici eventi: quello del 
rapimento e uccisione di Aldo Moro e quello dell’assassinio di Piersanti Mat-
tarella. Teresa Jurilli, Segretaria del PD del Belgio, nel prendere la parola si pre-
mura di porgere il saluto a nome dei tanti siciliani che nel passato hanno 
lasciato la Sicilia trovando in Belgio casa, lavoro, famiglia, integrandosi a 
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pieno titolo con la realtà locale. «Tutte persone», sottolinea, «che, pur essendo 
lontane dalla Sicilia, rimasero sgomente e addolorate quando seppero dell’omi-
cidio di Mattarella e hanno sempre rimpianto un Uomo che ben rappresentava 
i loro valori, un innovatore, come recita la locandina dell’incontro». 
È quindi invitato a portare la propria testimonianza Rino La Placa già Segre-
tario particolare di Mattarella negli anni della Presidenza della Regione. 
Molto accorato il suo ricordo e il suo rimpianto per quanto accadde in quella 
tragica epifania del 1980. Non è facile riassumere in poche battute la mole di 
riflessioni, annotazioni, ricordi efficacemente compendiati nel titolo del suo 
intervento: “Piersanti Mattarella: il mio maestro”, e per i quali rinviamo al 
volume in preparazione che raccoglierà integralmente gli Atti dell’importante 
incontro europeo. Altro testimone privilegiato Leoluca Orlando, amico di 
Piersanti Mattarella, Suo Consigliere giuridico durante la Presidenza della 
Regione e oggi Europarlamentare. Anche Orlando si appella ai tanti ricordi di 
quella irripetibile stagione politica accennando, tra l’altro, all’incontro che, 
accompagnando il Presidente Mattarella in Germania, ebbe con Manfred 
Rommel, il mitico Sindaco di Stoccarda con il quale era in procinto di conclu-
dersi un accordo commerciale di grande rilevanza e interesse economico per la 
Sicilia, accordo naufragato a seguito di quel tragico 6 gennaio. Nel corso del 
suo appassionato intervento, Mommo Giuliana, già Deputato della Assemblea 
Regionale Siciliana, rievoca alcuni tratti essenziali della personalità di Piersan-
ti, suffragati peraltro dai materiali della mostra fotografica da poco chiusa a 
Villa Zito e che ritraggono Piersanti Mattarella tra gli affetti familiari, tra gli 
amici, e in occasione dei tantissimi interventi pubblici nella sua breve ed inten-
sa vita politica e istituzionale.
Segue quindi, in collegamento da remoto, un articolato intervento di Calogero 
Pumilia per il quale si rinvia ancora agli Atti dell’incontro , così come per gli 
altri altrettanto calorosi interventi di Davide Sardo, della Federazione del PD 
di Bruxelles, di Matteo Cocchiara presidente dell’ASAEL, l’ Associazione enti 
locali voluta e promossa da Piersanti Mattarella, di Salvatore La Rosa già con-
sigliere economico di Piersanti Mattarella al tempo della Presidenza della 
Regione, di Guido Corso, amico di Piersanti e collega universitario del fratello 
Sergio, di Manlio Mele fra i fautori del “Gruppo Politica Giovani”. 
Conclusioni, applausi e ringraziamenti finali da parte dell’on. Giuseppe Lupo 
anche a nome del Parlamento Europeo.

(Testo tratto dalla videoregistrazione dell’evento)
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echi di convegni, seminari, 
tavole rotonde 
CONVEGNO DI STUDI INTERNAZIONALE SU 
“IL PROBLEMA DELL’ESSERE NELLA STORIA 
DEL PENSIERO”
PALERMO, 15-16 DICEMBRE 2025
di Maria Antonia Rancadore

Anche nel 2025, si è svolto il convegno internazionale promosso e orga-
nizzato annualmente da parte della Cattedra di Storia della filosofia del 
Dipartimento di Scienze Psicologiche, Pedagogiche, dell’Esercizio Fisico 

e della Formazione (SPPEFF) dell’Università degli Studi di Palermo. 
Quest’anno il tema trattato è stato “Il problema dell’essere nella storia del 
pensiero”. 
L’iniziativa è risultato di una tradizione ormai decennale, di studio e di ricerca, 
attuata dal gruppo di ricerca facente capo a Piero Di Giovanni e a Caterina 
Genna, che ha prodotto numerosi convegni di studio, di livello nazionale e 
internazionale. Il convegno del 2025 fa seguito, solo per citare i più recenti, a 
quelli del 2022 su “Quale filosofia ad inizio del XXI secolo?”, del 2023 su 
“Ragione e fede nell’età contemporanea” e del 2024 su “Arte e Filosofia”. Il 
gruppo di ricerca della Cattedra di Storia della filosofia quest’anno ha rivolto 
i suoi interessi verso quello che risulta un grande classico della filosofia – il 
problema dell’essere – partendo però dalla convinzione che tale tema non 
debba rimanere isolato e limitato ad un solo ambito del sapere, bensì attenzio-
nato secondo prospettive più ampie, anche alla luce della evoluzione della 
conoscenza umana, che si fa sempre più rapida, e delle sue implicazioni e 
riflessioni generate dall’introduzione dell’AI e del suo utilizzo sempre più dif-
fuso nei vari settori della vita umana.
Tale dibattito ha coinvolto studiosi provenienti da varie discipline e varie aree 
geografiche, da istituzioni culturali nazionali e internazionali, in un clima 
multiculturale e multidisciplinare, che ha instaurato riflessioni e sinergie 
positive. Infatti sono intervenuti docenti universitari e studiosi provenienti 
dalle diverse aree geografiche e culturali del Paese, oltre che dall’Europa e 
dagli altri continenti. Nello specifico, dall’Austria, dalla Polonia, dalla Roma-
nia, dalla Spagna; inoltre dal Giappone e dall’Argentina. La filosofia si è 
confrontata con la psicologia, le scienze giuridiche, l’antropologia, la sociolo-
gia, ma anche con l’estetica e la musica. 
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Il convegno si è svolto presso la Sala delle Capriate del Complesso Monumen-
tale dello Steri, sede del Rettorato dell’Università degli Studi di Palermo, ed è 
stato possibile assistere da remoto attraverso la piattaforma TEAMS.
Come molte altre iniziative promosse dal gruppo di ricerca del quale mi pregio 
di fare parte, anche questo convegno internazionale di studi è stato patrocina-
to, oltre che dall’Università di Palermo e dalla Società Italiana di Storia della 
Filosofia (SISF), anche dal Comune di Palermo e dal Ministero della Cultura.
Gli Atti del Convegno saranno pubblicati nella “Collana di Filosofia Italiana” 
pubblicata dalla casa editrice FrancoAngeli di Milano.
Il convegno internazionale si è svolto in due sedute, che si sono svolte nelle 
mattine del 15 e del 16 dicembre 2025. La prima giornata è stata inaugurata 
dai saluti istituzionali del Magnifico Rettore dell’Università di Palermo, prof. 
Massimo Midiri, e dal saluto del Presidente della SISF, prof. Edoardo Massi-
milla dell’Università degli Studi di Napoli “Federico II”.
Dopo l’introduzione ai lavori del professore Piero Di Giovanni, la seduta è 
stata presieduta dalla prof.ssa Simona Langella (Università degli Studi di 
Genova), che ha presentato le relazioni del prof. Gianluca Cuozzo (Università 
degli Studi di Torino) su “Isterismo ad alta velocità”. Temporalità, eternità ed 
essere del mondo al cospetto della crisi, del prof. Makoto Sekimura (Universi-
tà di Hiroshima) su Être et vie dans le monde intelligible chez Plotin, del prof. 
Fabio Minazzi (Università dell’Insubria – Varese) su La realtà dell’essere nella 
tradizione del criticismo kantiano, del prof. Jakob Helmut Deibl (Università di 
Vienna) su Figure dell’essere in Hölderlin, della prof.ssa Maria Cristina Her-
mida del Llano (Università Rey Juan Carlos di Madrid) su L’uso dell’AI nel 
Diritto. All’esposizione delle relazioni è seguito un interessante e produttivo 
dibattito, che ha coinvolto docenti e studenti intervenuti a seguire i lavori.
La seconda seduta, del 16 dicembre 2025, è stata avviata dai saluti del prof. 
Roberto Lagalla, Sindaco del Comune e della Città Metropolitana di Palermo, 
e dell’Onorevole Vincenzo Figuccia, Deputato Questore ARS. Alla presidenza 
della prof.ssa Caterina Genna, sono state presentate le relazioni del prof. Petru 
Bejan (Università Alexandru Ioan Cuza, Iaşi) su L’ontologie du négatif: le rien, 
le vide, le néant en philosophie et l’art, del prof. Bronisław Sitek (Università di 
Varsavia) su Essere e persona: dal concetto romano di persona alla crisi 
contemporanea dell’identità giuridica nell’era dell’intelligenza artificiale, della 
prof.ssa Lucía Rossi (Università di Buenos Aires) su El ser y el pensar: de 
Descartes a Bergson, del prof. Stefano Azzarà (Università di Urbino Carlo Bo) 
su «La grande svolta della nostra storia europea». Missione ontologico-spi-
rituale tedesca e salvezza dell’Occidente nello Heidegger della seconda metà 
degli anni Trenta, del prof. Dario Oliveri (Università degli Studi di Palermo) su 
Il rapporto tra musica e filosofia. Alle relazioni è seguito un dibattito molto 
produttivo, che si è concluso con i saluti e con la promessa di incontrarsi 
nuovamente a distanza di un anno, con un altro tema.
Attraverso questo convegno si è voluto perseguire l’obiettivo di riflettere sulla 
dimensione dell’essere (e dunque della persona umana) non solo secondo le 
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categorie della filosofia, ma anche di quelle della scienza e della teologia. 
Quello dell’essere si configura infatti come un concetto fondamentale della 
cultura umana, avendo esso acquisito una dimensione logica, metafisica e 
sociologica. Tale tema conduce all’asserzione di Parmenide di Elea: “pensare 
ed essere sono la medesima cosa”; ma anche a Hegel, che nella Scienza della 
logica pone il problema dell’essere nella dimensione logica, fondata sulla tria-
de essere/non essere/divenire. Inoltre il riferimento va a Marx, che negli scritti 
giovanili (Sesta tesi su Feuerbach) sostiene che “l’essere è l’insieme dei rapporti 
sociali”. Infine, non si può omettere Heidegger, per il quale, nella sua opera 
principale (Essere e tempo) la categoria dell’essere è posta in una dimensione 
metafisica. In questi termini, nel corso del primo quarto del secolo XXI, il 
tema del convegno (Il problema dell’essere nella storia del pensiero) assume 
un carattere attuale e problematico, che va affrontato alla luce degli autori 
“classici”, ma anche di prospettive più recenti e attuali. 
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echi di convegni, seminari, 
tavole rotonde 
XLVI CONVEGNO BACHELET
ROMA, 20-21 FEBBRAIO 2026
BACHELET: UOMO DEL PRESENTE, 
COSTRUTTORE DI FUTURO. L’IMPEGNO CIVILE 
ED ECCLESIALE DI VITTORIO: SEME DI 
SPERANZA A 100 ANNI DALLA SUA NASCITA

Giuseppe Notarstefano

Signor Presidente della Repubblica,
Le siamo molto grati per la Sua presenza oggi al nostro XLVI Convegno che 
inaugura le celebrazioni del centenario della nascita di Vittorio Bachelet. La 
Sua presenza oggi tra noi ci permette anche di esprimerLe, accanto al nostro 
affetto e alla nostra stima, l’immensa gratitudine per il suo servizio alle istitu-
zioni della Repubblica e per il suo impegno infaticabile per la Pace e la demo-
crazia, a livello nazionale e internazionale. La Sua voce autorevole si conferma 
sempre come un richiamo prezioso al dialogo civile e istituzionale. Lo è ancor 
di più in questo tempo difficile, attraversato da numerose e differenti tensioni 
che provocano sempre più spesso polarizzazioni ed alimentano contrapposi-
zioni tra forze sociali che, rifiutando di fatto un possibile pluralismo, si tra-
sformano in fattori di scontro e di divisione all’interno della vita delle società 
e, nella relazione tra Paesi, sfociano sempre meno di rado nel dramma della 
guerra. In tempi altrettanto difficili, Vittorio Bachelet fu testimone di uno stile 
di dialogo nella vita sociale e nelle istituzioni democratiche.
La ringraziamo, Signor Presidente, per averlo voluto sottolineare nella Sua 
Dichiarazione per questo Centenario che abbiamo ricevuto tutti come un 
dono prezioso.
Ricordando oggi Vittorio Bachelet, Lei ha evidenziato come il dialogo sia stato 
per lui, una preziosa fonte di arricchimento collettivo, nonché uno strumento 
essenziale per la tutela del bene comune. Grazie ancora per queste parole Signor 
Presidente e per aver voluto rendere l’omaggio di tutta la Repubblica, da Lei 
rappresentata, ad un uomo buono, mite, maestro per tanti e testimone per tutti. 
Grazie Signor Presidente!
Ringrazio la Magnifica Rettrice Prof.ssa Antonella Polimeni per le sue parole che 
hanno sottolineato come questo anniversariopuò anche rappresentare un’occa-
sione per rilanciare le ragioni che ci tengono insieme, ci fanno sentire parte di 
una storia e di un destino comune, le sono anche particolarmente grato per aver 
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accolto l’invito a condividere l’organizzazione del centenario e per aver subito 
offerto di ospitare il convegno inaugurale qui nella prestigiosa Aula Magna 
dell’Università La Sapienza. È per noi tutti molto significativo convenire proprio 
qui, nell’università che è luogo quotidiano della vita di tante persone, studenti, 
docenti e personale a supporto delle attività accademiche, e che è stato il luogo 
della testimonianza nella vita ordinaria anche per Vittorio Bachelet, che qui ha 
insegnato per molti anni e che proprio all’uscita di una lezione da un’aula non 
lontano da qui, quarantasei anni fa, terminava la sua esistenza terrena in un 
agguato delle Brigate Rosse. Ricordare, pertanto il docente e lo studioso Bachelet 
in questo luogo quotidiano di vita per tanti di noi, diventa pertanto un segno 
importante, ci insegna che la democrazia non vive solo nelle leggi e nelle istitu-
zioni ma nei comportamenti quotidiani e nella fedeltà silenziosa al dovere, come 
ha ben ricordato stamane sulle pagine del Corriere della Sera, il preside della 
facoltà di Scienze Politiche, Sociologia e Comunicazione prof. Pierpaolo Durso.
Un saluto e un ringraziamento denso di gratitudine all’Avv. Fabio Pinelli, Vicepre-
sidente del Consiglio Superiore della Magistratura che ha accolto con grande 
entusiasmo e disponibilità l’idea della celebrazione del Centenario, lo ringrazia-
mo ancora per aver promosso la dedicazione della sede del CSM a Vittorio 
Bachelet. Permettetemi, inoltre, di ringraziare tutte le realtà, istituzionali e asso-
ciative, che hanno condiviso con noi l’esigenza di celebrare questo Centenario, a 
partire da tutte le Università in cui il prof. Bachelet ha insegnato: questa generosa 
risposta di impegno corale è il segno tangibile dell’impronta di bene da lui semi-
nata nei diversi luoghi in cui è stato chiamato a svolgere la sua professione. 
Rivolgo il mio saluto più cordiale, e lo faccio anche a nome di tutta l’Azione 
Cattolica Italiana, a tutte le autorità civili e religiose presenti, a tutti i partecipanti 
e ai relatori che hanno accolto il nostro invito a offrire il proprio contributo per 
fare memoria della figura di Vittorio Bachelet. Per la nostra associazione Bachelet 
è stato innanzitutto il presidente nazionale che ha guidato la nostra associazione 
in anni di profonda trasformazione sociale, in un tempo di rapidi e tumultuosi 
cambiamenti nella Chiesa e nella società, anni illuminati dal Concilio Vaticano II.
Voglio rivolgere in particolare un saluto pieno di gratitudine e riconoscenza 
alla famiglia Bachelet, ai figli Giovanni e Mariagrazia e a tutti i nipoti, formu-
lando anche un pensiero denso di affetto alla signora Maria Teresa.
Abbiamo pensato questo 46° Convegno come un itinerario della memoria, 
un’opportunità per rileggere l’attualità della testimonianza di Vittorio Bache-
let in senso globale e integrale. Vogliamo ricordare in primo luogo il suo essere 
un uomo di fede gioioso che ha abitato il tempo del servizio, sia a livello 
ecclesiale che politico e sociale, con gratuità e generosità, divenendo sempre 
un tessitore di legami e amicizie significative.
Non è possibile separare il suo essere credente, impegnato a livello ecclesiale e 
civile, dal suo essere studioso e docente di discipline giuridiche, e non in ulti-
mo anche uomo delle istituzioni e servitore della Costituzione in una fase 
delicata della vita della Repubblica.
Nell’intelligenza di una sintesi ricercata sempre in profondità, Vittorio maturò 
una formidabile consapevolezza della complessità della società contemporanea 
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ed ebbe una visione organica della vita sociale, riconoscendo il valore del dia-
logo come strumento alto di mediazione e composizione degli inevitabili conflit-
ti che affiorano nella vita democratica, soprattutto di fronte a questioni sfidanti 
che richiedono anche la necessità di uno studio approfondito oltre che di una 
ricerca delle ragioni possibili disseminate nelle diverse espressioni e posizioni. 
L’impegno nelle istituzioni e la partecipazione alla vita civile, per Bachelet, 
prendono forma dalla serietà nel compiere i propri doveri, dallo studio che 
fornisce competenze e dal rigore nell’esercizio della propria professione, elemen-
ti che si coniugano con l’importanza di riconoscere in ogni contesto il primato 
della persona e del suo libero esprimersi e associarsi in formazioni sociali.
Ascolto e dialogo diventano così le coordinate irrinunciabili per una vita demo-
cratica densa e vitale e disegnano il perimetro di uno spazio pubblico inclusivo 
in cui la ricerca del Bene Comune assume la forma esigente di un esercizio di 
riconoscimento delle istanze e dei valori di cui ogni persona è portatrice. 
Fare memoria della figura luminosa di Vittorio Bachelet, per l’Azione Cattoli-
ca Italiana tutta, vuol dire in particolare rinnovare ed esprimere l’immensa 
gratitudine verso il processo di rinnovamento da lui guidato con determina-
zione e mitezza. Una lunga fase di revisione organizzativa e sostanziale, vissuta 
come tempo di ricezione concreta delle istanze conciliari e che ha restituito la 
vita associativa, nella sua unitarietà, al primato dell’evangelizzazione, incorag-
giando un più intenso impegno educativo e culturale che dona fondamento e 
forma al servizio, all’edificazione della vita di tutta la comunità cristiana e alla 
sua testimonianza quotidiana di una vita fraterna.
Con lo statuto del 1969 si compie anche quella scelta democratica che impri-
me un nuovo dinamismo interno alla vita associativa, incoraggiandola ad 
essere più generativa e più condivisa allo stesso tempo, divenendo nel tempo 
una palestra di sinodalità e un laboratorio di vita democratica, tratti ancora 
oggi fondativi e riconosciuti all’esperienza attuale dell’associazione. In tale 
prospettiva si colloca anche la scelta religiosa dell’Azione cattolica in quegli 
anni, una scelta di cui oggi ci sentiamo pienamente eredi e che riteniamo di una 
straordinaria attualità: è essa una scelta evangelica di ricerca di ciò che essen-
ziale, che per ogni cristiano si traduce in un esigente lavoro di formazione 
spirituale e culturale, da condividere dentro l’esperienza di legami comunitari 
in cui esercitarsi al confronto e alla mediazione, per maturare uno stile di servi-
zio generoso e appassionato nei diversi ambiti della vita ordinaria, senza esclu-
derne nessuno, ma imparando ad abitarli tutti, per vivere con tutti e per tutti. 
Parafrasando una celebre espressione di Vittorio Bachelet, ci sentiamo incorag-
giati pertanto, in questo tempo ancora “inquieto e incerto” a divenire sempre più 
una forza serena di Speranza, chiamata a ritrovare le ragioni di una possibile e 
positiva vita comune, tessendo legami di vita buona tra le persone e costruendo 
alleanze ecclesiali e civili di bene, per animare la ricerca di un “noi più grande”.
Auguro a tutti di vivere questo convegno come una possibilità a prendere 
parte a questo lavoro corale, sentendo Vittorio Bachelet come una guida 
amica che ci incoraggia a guardare avanti con fiducia e perseveranza.
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PIERO BARUCCI. IL PROFESSORE, 
IL BANCHIERE, LO STATISTA
di Salvatore La Rosa

Piero Barucci è stato uno dei massimi studiosi europei di storia del pensiero 
economico e di storia dell’economia. È stato docente universitario a Siena e 
Firenze, al vertice di importanti banche in Italia e presidente dell’ABI, Mini-
stro del Tesoro nei Governi Amato e Ciampi tra il 1992 e il 1994 

La scomparsa di Piero Barucci, avvenuta a Firenze lo scorso 26 febbraio susci-
ta un turbinio di ricordi legati ad alcuni eventi che proverò brevemente a 
ricordare.
Il primo risale all’11 ottobre 1979. Al Centro Ettore Maiorana di Erice, Piero 
Barucci partecipa con Piersanti Mattarella (Presidente della Regione ) e con 
Carlo Borgomeo al Convegno di studio della Lega democratica su “Mezzo-
giorno Anni 80”. All’incontro, di grande spessore scientifico e culturale, inter-
vennero anche l’economista Pasquale Saraceno e lo storico Pietro Scoppola. 
Il secondo evento risale all’8 giugno 1982 e riguarda la presentazione di tre 
antologie della collana “Rodolfo Morandi” della SVIMEZ. Alla tavola roton-
da, svoltasi presso l’aula magna della Facoltà di Economia e Commercio di 
Palermo e presieduta da Silvio Vianelli, oltre a Barucci, allora preside della 
Facoltà di Economia e Commercio dell’Università di Firenze, intervennero 
altri studiosi fra i quali Mario Centorrino dell’Università di Messina, Giusep-
pe Giarrizzo, Preside della Facoltà di lettere dell’Università di Catania, Salva-
tore Cafiero, direttore della Svimez, Giovanni Cusimano Preside della facoltà 
di Economia e Commercio di Palermo.
«Se qualcuno avesse dubbi sulla provenienza sicula dei curatori dei tre volumi 
basta che pensi ai loro nomi di battesimo» – dirà Barucci nell’aprire i lavori –: 
Salvatore Butera (Regionalismo siciliano e problema del Mezzogiorno) – Sal-
vatore La Francesca (Iniziativa privata e sviluppo industriale del Mezzogior-
no), Salvatore La Rosa (Il Mezzogiorno all’Assemblea Regionale Siciliana). La 
collana si compone di 15 volumi il primo dei quali curato da Barucci, Il Mez-
zogiorno alla Costituente, cui seguirono altri cinque curati da P. Bini (Il Mez-
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zogiorno nel Parlamento Repubblicano). Il Comitato Editoriale della Collana 
era composto, oltre che da P. Barucci, da M. Annesi, P. Vicinelli e S. Zoppi. 

Altro significativo evento: la presentazione a Palermo del 1° Rapporto SVI-
MEZ sul Turismo nel Mezzogiorno (26 giugno 2006). L’invito dell’ISIDA 
venne entusiasticamente accolto da Piero Barucci, allora vicepresidente della 
SVIMEZ e curatore del rapporto, assieme a Emilio Becheri. Si trattava di 
un’ampia ricognizione di carattere strutturale del settore turistico nel Mezzo-
giorno con una approfondita analisi delle attuali caratteristiche ma guardando 
soprattutto alle potenzialità di crescita e auspicando una vera e propria Indu-
stria del Turismo . All’evento parteciparono accademici, studiosi ed esperti 
quali Riccardo Padovani, Giovanni Puglisi, Giuseppe Silvestri, Ettore Artioli, 
Francesco Andria, Pietro Busetta, Giuseppe Cassarà, Vito Riggio, Adele Mor-
mino, Sebastiano Torcivia, Vincenzo Sole, Agostino Porretto. Un “Quaderno” 
dell’ISIDA curato da Nadia Bilello ne riassume relazioni ed interventi.
A Piero Barucci è certamente legato un doloroso ricordo, quello del suo arrivo 
a Palermo non appena appresa la notizia dell’uccisione del Presidente della 
regione Piersanti Mattarella. Volle subito testimoniare il suo grande dolore e 
quello dei suoi familiari ai congiunti e agli amici di Piersanti. In un breve scritto 
pubblicato su un numero speciale di “Cronache Parlamentari Siciliane” Baruc-
ci ribadirà come Piersanti fosse «un significativo rappresentante della nuova 
leva di meridionalisti. Era alla continua ricerca di rinverdire una strategia di 
intervento che ancora riteneva valida ma che temeva potesse ridursi ad una 
semplice ordinaria amministrazione dell’esistente. Mattarella», concluderà, 
«era uomo di istituzioni, nel funzionamento di queste vi era a suo avviso il 
presupposto per dare concretezza alla sua ansia di uomo riformatore».
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PIERSANTI MATTARELLA, DALLA DIMENSIONE 
SICILIA ALLA DIMENSIONE EUROPEA 
Salvatore La Rosa
Bruxelles, Parlamento Europeo, Sala Spinelli, 4 febbraio 2026

Voglio subito esprimere la mia gratitudine all’on. Giuseppe Lupo per aver 
promosso questo evento che guarda alla figura di Piersanti Mattarella 
collocandola nella Dimensione europea. In molte occasioni è stata trat-

teggiata la Sua personalità nella dimensione regionalista, in quella autonomi-
sta, meridionalista ma poche volte si è guardato alla dimensione europeista. E 
farlo in una prestigiosa sede quale la Sala Spinelli del Parlamento Europeo 
riveste certamente un significato di grande spessore politico, storico e umano. 
Voglio ricordare che quest’anno ricorre il cinquantesimo anniversario della 
edizione del libro Dimensione Sicilia il cui Autore è proprio Piersanti. Si tratta 
di un volume (una copia con dedica è gelosamente custodita fra i ricordi più 
cari ) che raccoglie relazioni, articoli e discorsi pronunciati in tante occasioni 
pubbliche. «Il loro carattere», ha scritto Piero Barucci nella Nota Introduttiva
al volume, «è dato anzitutto da una concezione decisamente non – insulare del 
problema siciliano. L’orizzonte geografico in cui ci si sforza di collocare questo 
problema è non solo quello italiano ma quello europeo. Il baricentro dell’uni-
verso di riferimento non è dato dal prossimo Mediterraneo, ma dal remoto 
cuore dell’Europa industrialmente più avanzata. Di qui una collocazione della 
Sicilia come eccentrica rispetto ad un mondo che non può non inseguire e, 
nello stesso tempo al centro di un altro mondo che può ed anzi deve utilizzare 
nel suo interscambio economico ma del quale deve eludere ogni facile richia-
mo di assimilazione». Nel volume Dimensione Sicilia, in un articolo pubblica-
to nell’Avvisatore, numero speciale del maggio 1972, Piersanti tratta proprio il 
tema “La Sicilia nell’ambito europeo”. Troviamo poi un discorso pronunziato 
alla inaugurazione della XXXI Fiera del Mediterraneo di Palermo (“Sicilia 
ponte tra Europa e Africa”); e un Intervento svolto al Convegno “Governo, 
Regioni italiane e Comunità europea”, (Firenze luglio del 1973), con tema “La 
Sicilia nella CEE”. 
E, a proposito di libri, come ho in altre occasioni avuto modo di ricordare, 
non sono molti quelli che nei 46 anni dalla morte hanno trattato della vicenda 
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umana e politica di Piersanti. Ricordo brevemente Autori e titolo: 2014, Gio-
vanni Grasso, Piersanti Mattarella. Da solo contro la mafia, Piersanti Mat-
tarella La Persona, il Politico, l’Innovatore, volume collettaneo curato da 
Antonio La Spina, 2022, Giovanni Tesè: Piersanti Mattarella Un Politico 
Cristiano; nella Introduzione a quest’ultimo testo ricordavo i tanti motivi per 
i quali occorre continuare a studiarne la grandezza politica e cristiana.
A questi testi si è recentemente aggiunto un volume di Miguel Gotor, Docente 
di Storia Moderna all’ Università di Roma Tor Vergata “L’omicidio di Piersan-
ti Mattarella. «Gotor», si legge in quarta di copertina, «prende le mosse dal 
delitto Mattarella per compiere un viaggio inquietante attraverso le stratifica-
zioni del potere italiano soffermandosi sugli “ibridi connubi” tra neofascismo, 
massoneria occulta, mafia e apparati deviati dello Stato. La ricerca approfon-
disce anche le relazioni tra l’omicidio Mattarella e le stragi di Ustica e di 
Bologna di pochi mesi dopo, sullo sfondo di uno scenario internazionale in 
profondo cambiamento a causa della decisione degli Stati Uniti e della Nato di 
installare in Sicilia i missili Cruise contro la Libia e l’ Unione Sovietica». 
Piersanti va certamente ricordato come “uomo del fare”, come uomo della 
“concretezza”, come annota Gotor Miguel nelle prime pagine del suo volume 
citando il ritratto tracciato dall’attuale Presidente della Repubblica, Sergio, 
fratello di Piersanti, che così dichiara: «era fin da ragazzo una persona serena. 
Abitualmente di buon umore, in famiglia, tra gli amici e nell’attività di lavoro. 
Allo stesso tempo era “seriamente concreto”: non aveva tendenza all’eccesso 
di parole, alla sovrabbondanza espressiva. Detestava i privilegi. Nel suo lavoro 
era concreto e puntuale: non amava lasciare incompiuto un lavoro avviato né 
svilupparlo in disordine o in maniera approssimativa. A queste caratteristiche 
si aggiungeva un’attitudine ad aggregare, a costituire punto di riferimento 
negli ambiti in cui si impegnava, una tendenza ad assumervi un ruolo di guida, 
cioè quella che oggi si definirebbe “capacità di leadership”. Si tratta degli stes-
si aspetti che hanno caratterizzato il suo modo di interpretare l’attività politi-
ca: ottimismo, motivazione, rigore e chiarezza di posizioni, concretezza ammi-
nistrativa, insofferenza alla prepotenza della forza, tutela del ruolo politico e 
istituzionale». 
Concludendo questo intervento per il quale ringrazio ancora Peppino Lupo, e 
tutti gli organizzatori dell’evento voglio rendere testimonianza di quanto 
appena espresso nell’intervista al Presidente della Repubblica citando due 
episodi: il primo si riferisce alla costituzione del più volte citato Gruppo Politi-
ca voluto da Piersanti e fondato con l’obiettivo di interloquire con la società 
civile attraverso la voce e le opinioni di alcuni giovani rappresentanti del 
mondo professionale, bancario, scolastico, accademico. È ancora vivo in me il 
ricordo di quella domenica mattina del 1977 quando volle invitarci a casa per 
esporci, con chiarezza e serenità, le finalità di quella riunione. Nasceva così, 
genuinamente, senza clamori e senza proclami, il Gruppo Politica che, sotto la 
sua guida carismatica, si sarebbe anche fatto carico di svolgere attività di for-
mazione politica per i giovani, per i giovanissimi. 
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Il secondo episodio è legato al mio ruolo di Consigliere economico durante gli 
anni della Presidenza della Regione. In breve, occorreva porre in essere la 
Legge regionale 1 del 1979 più volte richiamata anche oggi pomeriggio, occor-
reva cioè procedere ad assegnare ai singoli Comuni le risorse finanziarie loro 
spettanti sulla base di alcuni indici ed indicatori e l’impiego di un modello di 
ripartizione equo e trasparente. Predisposi il piano di riparto elaborandolo 
presso l’Istituto di Statistica della vicina Facoltà di Economia e Commercio 
alla quale afferivo in qualità di docente di ruolo. Piersanti visibilmente com-
piaciuto per i risultati della elaborazione si soffermò ad esaminare le singole 
cifre che ancora non collimavano perfettamente e mi chiese di rivedere i calco-
li… anche nei decimali. La ricorderò sempre come una bella lezione di preci-
sione e trasparenza! 
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Valentina Chinnici
Docente di ruolo nella scuola secondaria, è dottore di ricerca in Filologia Greco-Latina, 
Presidente nazionale del CIDI (Centro di Iniziativa Democratica degli Insegnanti, ente 
professionale qualificato dal Ministero dell’Istruzione), membro della segreteria nazionale 
e Consigliera Comunale al Comune di Palermo (membro della Commissione Scuola e 
Cultura). Collabora con le riviste “Insegnare on line” e “Le Nuove Frontiere della Scuola”. 
Nel 2018 ha fondato la sede di Palermo dell’associazione Jonas Onlus di Massimo Recalcati 
ed è membro del comitato di redazione della collana “Aperture. Dialoghi con la polis” di 
Jonas presso Mimesis Editore.

Carmelo Torcivia
Professore di Teologia Pastorale presso la Facoltà Teologica dell’Italia Meridionale – 
Sezione San Luigi (NA). Insegna  “Teologia della Pace “ presso il Corso di Laurea magistrale 
“Culture e Religioni “ di UNIPA  e “Teologia-cultura biblica” presso il Corso di Laurea 
“Scienze del Servizio Sociale e del non profit” della LUMSA S. Silvia di Palermo.

Giuseppe Savagnone 
Ha insegnato nei licei statali e all’Istituto di formazione politica “Pedro Arrupe”. Dal 1999 
al 2002 è stato membro del Comitato Nazionale di Bioetica. Partecipa al forum della cei 
per il Progetto culturale. È editorialista dei quotidiani “Avvenire” e “Giornale di Sicilia”. I 
suoi ultimi libri sono: Dibattito sulla laicità. Alla ricerca di una identità (2006), Sotto il 
segno di Hermes. La comunicazione giornalistica dal conflitto alla democrazia (2006) e 
Processo a Gesù. È ancora ragionevole credere nella divinità di Cristo? (2007).
gsavagn@tiscali.it

Salvatore Parlagreco
Giornalista, ha lavorato per il giornale “L’Ora” e “Il Giornale di Sicilia”, è stato direttore 
del Servizio stampa dell’Ars, di Cronache Parlamentari e l’Euromediterraneo, direttore 
generale della Fondazione Federico II e Presidente del CERISDI. È autore di antologie per la 
scuola, saggi e romanzi. Per il libro L’Uomo di vetro (2007), ha ricevuto il Premio Walter 
Tobagi. La sua sceneggiatura del film tratto dal libro è stata premiata al Festival di 
Taormina.
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Augusto Cavadi
Vive a Palermo dove dirige la “Casa dell’equità e della bellezza”. È consulente filosofico e 
pubblicista. Presta attività di volontariato culturale presso le associazioni “Scuola di 
formazione etico-politica Giovanni Falcone” e “Gruppo noi uomini a Palermo contro la 
violenza sulle donne”. Gestisce il blog <www.augustocavadi.com>.

Lea Di Salvo
Ex dirigente regionale presso il Gruppo VII “Beni Librari”, ha scelto di esercitare la 
professione di docente di materie letterarie presso gli istituti secondari di primo grado. Ha 
curato la regia di diverse opere teatrali di testi classici e moderni, ideando numerose pièces 
per lo più ispirate ai diritti umani e alla legalità. Autrice di raccolte di racconti, quali Addio 
bullo; Le parole raccontano; Un’altalena di emozioni; L’avventura, il brivido, il mistero. Si 
dedica da alcuni anni all’attività di correttrice di bozze (prevalentemente romanzi), 
unitamente alla stesura di prefazioni di testi poetici e narrativi.

Daria Tantillo
Pedagogista.

Gioacchino Lavanco
Professore ordinario di psicologia dinamica, Università degli Studi di Palermo

Ornella Giambalvo
Ordinario di Statistica sociale presso il Dipartimento di Scienze economiche, aziendali e 
statistiche dell’Università degli Studi di Palermo, è delegata del Rettore per le attività di 
placement, stage e tirocini, componente del Comitato Scientifico Strategico di Almalaurea 
e presidente della rete regionale dei Placement Siciliani. Fra le sue più recenti pubblicazioni, 
in collaborazione con R. Allegro: University Performance Before and During Economic 
Crises, Unipa Springer Series, 2020.

Marcello Alfio Briguglia
Laureato in Ingegneria elettronica e Filosofia presso l’ateneo di Palermo, ha insegnato 
Matematica e Fisica nei licei ed Epistemologia della fisica e della matematica presso i corsi 
di formazione SISSIS. È docente formatore presso la Scuola di Storia della fisica 
dell’Associazione per l’Insegnamento della Fisica (AIF). Ha pubblicazioni nel campo della 
storia e della didattica della fisica e della filosofia della mente. È attualmente responsabile 
della CESI per l’educazione, la scuola, l’università.

Maurizio Muraglia
Insegna materie letterarie nel Liceo classico “Maria Adelaide” di Palermo. All’attività di 
insegnamento affianca quella di esperto di questioni educative e didattiche per le scuole e 
gli insegnanti. È autore di contributi su riviste specializzate in curricolo per competenze, 
dimensione formativa delle discipline, insuccesso scolastico, motivazione allo studio, 
valutazione. È opinionista, su temi riguardanti la scuola, dell’edizione siciliana di “La 
Repubblica”. Nel 2011 ha pubblicato il volume Curricolo. Discipline, modelli, 
apprendimenti. 
muraglia1962@virgilio.it
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Antonio La Spina
Ha insegnato Sociologia e valutazione delle politiche pubbliche alla LUISS “G. Carli” di 
Roma, ove è anche stato condirettore del Master in Management e politiche delle 
amministrazioni pubbliche della LUISS School of Government. Ha anche insegnato nelle 
Università di Palermo, Milano Cattolica, Messina, Macerata. Ha svolto attività di ricerca 
all’Istituto Universitario Europeo di Fiesole, e borsista alla London School of Economics 
and Political Science, alla Facoltà di Sociologia di Bielefeld, alla Scuola Superiore di Scienza 
dell’amministrazione di Speyer. È consigliere SVIMEZ.

Ornella Spataro
Professoressa associata di Diritto costituzionale nell’Università di Palermo.

Vincenzo Russo
È professore di Psicologia e Consumi alla Libera Università di Lingue e Comunicazione 
iulm di Milano e direttore Scientifico del Centro di Ricerca di neuromarketing Behavior 
and Brain Lab IULM, Dipartimento di Marketing, comportamenti, comunicazione e consumi 
“Giampaolo Fabris”. È inoltre coordinatore del Laboratorio di Neuromarketing Behavior 
and Brain Lab IULM, direttore scientifico del Master in Food and Wine Communication IULM

e membro del Comitato Scientifico dele Università per expo 2015.
vincenzo.russo@iulm.it

Salvatore Amato
Laurea in Medicina e Chirurgia  conseguita presso UNIPA-Specializzazione in Clinica 
Dermosifilopatica e in Igiene e Medicina Preventiva. Presidente dell’Ordine dei Medici di 
Palermo. Capodelegazione Ufficio Estero FNOMCEO.

Federica De Angelis 
Docente di lettere presso il Liceo statale Maria Montessori di Roma.

Alessio Arena
È laureato in Lettere presso l’Università degli Studi di Palermo. Ha ricevuto numerosi 
riconoscimenti nazionali e internazionali, tra cui il Premio Internazionale “Salvatore 
Quasimodo”. Annoverato tra i “Poeti italiani del nostro tempo” dall’Accademia de’ Nobili 
di Firenze, della quale è il più giovane Cavaliere Accademico, è Presidente dell’Osservatorio 
Poetico Contemporaneo, responsabile della rubrica culturale del “Moralizzatore”, Direttore 
del Sito archeologico di Calathamet, curatore della collana di poesia “Metro” per Edity e 
Direttore di Produzione del Playful team. È candidato al premio Nobel per la Letteratura 
dal 2017. Ha pubblicato quattro raccolte di poesie, numerosi contributi in antologie e 
articoli in ambito letterario e artistico.

Claudio Gnoffo
Laureato in Lingue Moderne e Traduzione per le Relazioni Internazionali. Cultore della 
materia “Teoria della percezione e psicologia della forma” presso l’Accademia di Belle Arti 
di Palermo.

Silvia Pennisi
Ingegnere edile, professore associato di Produzione edilizia presso la Scuola Politecnica di 
Palermo, è docente del corso di Tecniche e cantiere del recupero edilizio nel corso di Laurea 
in Ingegneria civile-edile. È responsabile di ricerche su recupero del moderno, riqualificazione 
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dell’edilizia esistente, diagnostica e manutenzione. È autrice di oltre cinquanta pubblicazioni, 
tra le quali due monografie sulle scuole di Palermo edite da Aracne. 
silvia.pennisi@unipa.it

Maria Antonia Rancadore
Ricercatrice di Storia della filosofia presso il Dipartimento di Scienze Psicologiche, 
Pedagogiche dell’Esercizio Fisico e della Formazione dell’Università degli Studi di Palermo. 
Nel corso della sua attività di ricerca ha approfondito il rapporto tra filosofia e psicologia 
nell’ambito della cultura europea e internazionale.

Giuseppe Notarstefano
Ph.d in Applied Statistics, ricercatore di Statistica economica, professore aggregato di 
Statistica economica per il territorio e di Metodi statistici per la valutazione delle politiche 
pubbliche presso il Dipartimento SEAS dell’Università degli studi di Palermo. È coordinatore 
didattico dell’Istituto di formazione politica “Pedro Arrupe” di Palermo e collabora con la 
redazione di “Aggiornamenti Sociali”. Presidente nazionale dell’Azione Cattolica Italiana.
giuseppe.notarstefano@unipa.it

Isabella Munda 
Comunicatrice. Lavora per l’Istituto Nazionale di Geofisica e Vulcanologia dove coordina 
l’Ufficio Social Media e collabora con l’Ufficio Stampa. Laureata in Scienze della 
Comunicazione e con un master alla LUISS sui temi della comunicazione istituzionale, 
insegna anche storytelling scientifico e public engagement. 
isabella.munda@ingv.it

Salvatore La Rosa
Ordinario di Statistica aziendale e Controllo della qualità già nell’Università degli Studi di 
Palermo, è stato presidente del Corso di laurea in Scienze statistiche ed economiche, 
presidente dell’IRRSAE, direttore dell’ISIDA, direttore del CERISDI, direttore del CIRPIET e 
presidente dell’AICQ della Sicilia. Dal 2015 è componente del Consiglio nazionale dell’AIDU

e presidente dell’AIDU-Sicilia. È Presidente della sezione UCID di Palermo.
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Abbiamo il privilegio e la condanna di vivere dentro la grande 
frattura che ha spezzato la nostra epoca, una frattura di cui 
siamo insieme vittime e testimoni. Chi è venuto prima di noi 
abitava in un mondo regolato, con norme di comportamento 
riconosciute e accettate, culture politiche definite, organismi 
internazionali costruiti per tentare di garantire la pace e la 
coesistenza, mentre la democrazia dopo la caduta del Muro di 
Berlino, la sconfitta dei due totalitarismi europei e la fine del 
Novecento pensava addirittura di proporsi come nuovo 
canone universale: ogni trasgressione era un’eccezione. Chi 
verrà dopo erediterà un pianeta insicuro, pericoloso, non 
governato, senza più un sistema di credenze condiviso, 
sollecitato da un’energia dell’innovazione tecnologica che non 
ha precedenti nell’accelerazione delle nostre esistenze, ma 
intanto regredito ad uno stadio primitivo dove la forza torna 
ad essere lo strumento di regolazione dei conflitti. 

Ezio Mauro, Vivere nella grande frattura, 
“La Repubblica”, 8 marzo 2026


