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EPOCAS DE CATACUMBAS.
MARIA ZAMBRANO EN EL
LABERINTO DE ANTIGONA

Renato Boccali

La imagen paleocristiana de la catacumba aparece de forma insistente en los escritos
iniciales de Maria Zambrano. Encontramos su primera huella en una publicacion realizada
durante el exilio cubano y titulada precisamente Las catacumbas. En pleno conflicto mundial,
en las pocas lineas de este escrito, Zambrano hace referencia al delirio y a la agonia en los que
se han sumido Espafia y Europa. Pero, al mismo tiempo, habla de una esperanza; de una llama
de fuego «pequefia pero ardiente [...] de naturaleza espiritual»? que atn puede reconectar a
los seres humanos, «Esa llama y ese fuego que debieron salir en los siglos I1 y III de esas cuevas
que se llamaron Catacumbas»?).

Estos cementerios subterraneos, formados por tuneles y galerias, constituyen un
reticulo laberintico compuesto de criptas en las que se enterraban los difuntos para darles paz
en la esperanza de la resurreccion prometida por Cristo. Se trata, por tanto, de lugares
infernales, capaces de preservar la luz de la esperanza y de custodiar, en los términos de
Zambrano, un logos érfico?, alternativo al racionalismo devastador que habia conducido a la
civilizacién occidental a su autodestruccién, a «la noche oscura de lo humano»®.
Precisamente, la ocultacidon de la luz y del logos que acompafia al eclipse de lo humano requiere
de un espacio de esperanza que se preserve. Una esperanza, como la prometida por el mensaje
cristiano y de la cual las catacumbas son espejo, que constituye una réplica a la desesperacion
humana vinculada a la dimensién finita y perecedera de su ser; a la que justamente la
resurreccidon proporciona respuesta. En este sentido, las catacumbas guardan la esperanza de
un renacimiento y representan un lugar de resistencia contra la tragedia de la violencia de la
historia puesta en escena en Europa.

En 1941, en una carta enviada a Virgilio Pifiera desde la isla de Puerto Rico, donde se
encontraba en ese momento, la filésofa reconocia que «la mejor vocacién europea, creo que es
la de las catacumbas, y es desde luego la que yo tengo»®). La historia y la autobiografia se
entrelazan hasta el punto de implicar una toma de conciencia: no queda mds que asumir
plenamente tal vocacidn y aceptar vivir en «épocas de catacumbas».

) ZAMBRANO, M., (1996): “Las catacumbas”, en Revista de La Habana 1942-1943 t. I, a I (6), La Habana 1943, pp.
527-530, y luego republicado en “Credo” (La Habana) 1 (1993), pp. 10-12, y finalmente en La Cuba secreta y otros
ensayos, ed. y introd. José Luis Arcos, Madrid: Endymion 1996. Las citas estdn tomadas de esta ultima edicion.

2 1d., p. 91.

3 Ibid.

4) Para una lectura critica del logos drfico, véase por lo menos: SANZ, J.M. (2009): El logos oscuro: tragedia,
mistica y filosofia en Maria Zambrano, 4. vol, Madrid: Verbum; GRIGOLETTO, L. (2022): Légoi. Sul sentiero
“orfico-pitagorico” di Maria Zambrano, Milano: Mimesis.

) ZAMBRANO, M. (1988): La agonia de Europa [1945], Madrid: Trotta, p. 78.

¢ ZAMBRANO, M. (1996): La Cuba secreta, cit., p. 259
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Este es precisamente el titulo de un articulo publicado originalmente en italiano en
1960 en la revista L'approdo letterario durante su exilio romano?. El texto tiene su origen en el
deseo de resenar el ensayo Melville o el abandono del Zodiaco, del pensador y amigo Elémire
Zolla. El breve escrito, aparentemente rapsddico y estructurado estilistica y temdaticamente
segun la ldgica de la razén poética, presenta elementos de sumo interés.

En primer lugar, propone un andlisis de la condicién actual como época de catastrofe.
En segundo lugar, aporta indicaciones sobre la estructura de la temporalidad histérica
entendida en su complejidad como «continuo movimiento pendular»®, incontrolable en su
ritmo y velocidad de oscilacion que alterna épocas claras y oscuras, lo que implica, como
corolario, efectos de decadencia, caida y catdstrofe. El ser humano puede reaccionar ante este
«suelo catastréfico»®) que, paraddjicamente, se abre paso en las épocas de mayor esplendor de
la razén. Para contrarrestar los efimeros paraisos artificiales o los suefios de progreso
edificados sobre una razén incorpdrea, que generan un hombre cada vez mds andénimo y
desencarnado, es necesario volver a escuchar el movimiento pendular que, en el corazén de la
decadencia, saca a la luz «la revelacidn de algo ya acontecido alguna vez y que puede ser
reconducido a la memoria»'®). El péndulo, despierta épocas remotas y «hace que resuciten,
desde el abismo donde yacian, sepultados Atlantes»').

Estos Atlantes, o civilizaciones sumergidas y aparentemente olvidadas que, sin
embargo, pueden ser traidas a la memoria y redescubiertas, son, en palabras de Zambrano,
moradas vitales en el tiempo, donde se puede encontrar un espacio de movimiento que ofrece
una salida y no una via de escape utdpica. De forma aparentemente paraddjica, tales moradas
vitales se identifican en catacumbas, lugares subterrdneos que, s6lo en apariencia son
silenciosos, pero que, en realidad, estdn sonoramente impregnados por el ruido que produce el
rio cdrstico del tiempo. Se trata de un tiempo no cristalizado en el presente, un tiempo que
fluye, un tiempo donde pasado y futuro coexisten. Asi se abre la posibilidad de otra ldgica, el
espacio para otra razdn que, a partir de la oscuridad, posibilite la emergencia de una nueva
claridad «que procede de una articulacién de la luz diferente»'?. Habitar las catacumbas es,
pues, redescubrir un «tiempo inmenso, ahistdrico o suprahistérico»'?, dejdndose guiar por la
articulacién penumbral de la luz, que permite tener una vision diferente, y aceptar la
revelacién del acontecer sin pretender poseerlo ni aprehenderlo, segin la promesa de futuro
que portan las catacumbas. La esperanza de la resurreccion, del renacimiento desde la noche
oscura e infernal en la que el mundo se ha hundido y de la que con dificultad parece emerger,
es la luz ardiente, el fuego que es preciso mantener vivo incluso en las épocas de mayor
desesperacion y desaliento.

7) ZAMBRANO, M. (2002): Epoche di catacombe, traduccién de Francesco Tentori Montaldo, en “L’approdo
letterario. Rivista trimestrale di lettere e arti”, n. 12, ERI-Edizioni Rai Italiana, octubre- diciembre 1960; y luego
republicado en “Aurora: papeles del Seminario Marfa Zambrano”, n. 4, 2002, pp. 121.

8) Ibid.

%) 1bid.

19)1d., p. 122.

m1d., p. 121.

2)1d., p. 122

13) 1bid.
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Las catacumbas constituyen, por tanto, el lugar de una experiencia de abandono y de
epifania en la que es posible volver a anudar la linea del tiempo que oscila de forma pendular,
mostrando la continuidad donde aparentemente habia ruptura, ahogando el presente en el
pasado para reabrir las posibilidades del futuro. Al fin y al cabo, Zambrano nos habla de una
filosofia del tiempo inmanente a la historia. No se trata de un tiempo ciclico, del retorno
marcado por los ritmos naturales o, en su version moderna, del eterno retorno nietzscheano.
Tampoco se trata de la flecha del tiempo lineal y progresivo, inaugurada por la tradicién
judeocristiana, secularizada por el positivismo y rearticulada por Hegel en su visidn de espiral
progresiva'¥). Se trata mds bien de una temporalidad que, partiendo del presente, se dirige
hacia el pasado para hacer aflorar memorias latentes y olvidadas y abrir nuevos futuros
posibles.

Es precisamente a partir de este eje hermenéutico que me propongo leer La tumba de
Antigona, como un fresco vivo y encarnado de una filosofia del tiempo y de la historia, gracias
al que se muestran las oscilaciones pendulares y los ritmos sacddicos de una historia
individual que se convierte en historia universal e intemporal.

De hecho, se encuentran todos los elementos del escenario abierto por el ensayo Epocas
de catacumbas, que precede a la publicacidn de la tragedia solo por siete afios. Trazar la linea
temadtica que conecta genéticamente La tumba de Antigona con los ensayos que recurren a la
imagen de las catacumbas puede ayudar a leer de manera mds compleja y articulada la
estratificacion escritural y conceptual que conduce a la elaboracién de la tragedia. Mds que
como antecedentes o materiales que filolégicamente preceden a la pieza teatral, propongo
considerar dichos ensayos como un espacio de elaboracion conceptual y metaférica que
prefigura la gestacién de un nuevo género hibrido. Estos ensayos ayudan a comprender lo que
ocurre «antes» de la redaccion del texto a través de convergencias que permiten arrojar luz
sobre el proceso de elaboracién de la obra.

El primer elemento de correspondencia es la dimension topoldgica. Toda la tragedia se
desarrolla, de forma casi inmdvil, en un dnico espacio, la tumba. La tumba es el dnico
escenario de la conversacion de la enterrada viva con las sombras familiares, con los parientes
consanguineos, que van a verla uno a uno y conversan con ella. De hecho, la tumba resulta ser
una catacumba, con una compleja red de tuneles y criptas metafdricas habitadas por los
fantasmas del pasado que siguen acechando el presente, motivo por el cual hay didlogos con
los distintos personajes'® . Antigona, dice Zambrano, es «la doncella sacrificada a los
inferos»'®), encadenada a la tumba donde la encontramos en el punto preciso en que Séfocles
la dejé. No estd muerta, sino viva, ineludiblemente viva, pues nunca podria haberse dado la
muerte, ya que «no habia dispuesto nunca de su vida»'”). Desposeida de si misma, vaga por los

14) para profundizar en la filosofia de la historia de Hegel como secularizacién de la teologia de la historia cristiana,
véase LOWITH, K. (2007): Historia del mundo y salvacién. Los presupuestos teoldgicos de la filosofia de la
historia, Buenos Aires: Katz.

15) Serfa interesante abordar las convergencias y divergencias entre Derrida y Zambrano sobre la cuestién de la
cripta. Véase en particular DERRIDA, J. (2021), Fueros. La melancolia de Abraham, Buenos Aires: Katz.

1) ZAMBRANO, M. (2022b): La tumba de Antigona [1967], en Obras Completas III, ed. dirigida por J. Moreno Sanz,
Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2022, p. 1116.

1) 1bid.
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laberintos infernales del monumento funerario en el que estd recluida, casi como una contra-
ciudad reticular y laberintica que evoca precisamente a las catacumbas.

La dimension sacrificial, por tanto, estd estrechamente vinculada con la topoldgica. Las
catacumbas (cristiana) remiten, como se ha dicho, a la idea de salvacién y resurreccidn,
posibles solo tras el sacrificio de Cristo, segun «ese perenne cristianismo, manantial de la
cultura europea»'®). La religién cristiana es la religién del sacrificio porque, en la muerte del
Hijo, es Dios mismo quien se sacrifica, custodio del espacio sagrado en un «lugar»
incomprensible para la racionalidad griega que, por el contrario, concibe el sacrificio como un
modo de aplacar la ira del dios ofendido™).

En esta transformacion del paradigma epistemoldgico de lo sagrado, precisamente el
sepulcro en el que se deposita el cuerpo de Cristo y del que resurge juega un papel
fundamental. A lo largo de la pieza asistimos al mismo movimiento de deposicién y
resurreccion, de enterramiento y de efusidn, de desnacimiento y renacimiento. Es el sacrificio
por el otro y el don de si mismo lo que produce tal movimiento en la total inercia de los eventos
representados, donde solo se aproximan presencias espectrales en busca de salvacién.

En la catacumba, Antigona experimenta el ser uno por el otro o, mejor dicho, se entrega
para ser el uno-a-través-del-otro, revelandose como hija del delirio sacrificial y asemejandose,
por analogia, a la Aurora, tal como serd definida algunos afios después: «Hija sin cuerpo» y
«ser naciente», pero también «herida», lo que hace que «El terror de la luz coexista [...] al
derramarse la luz»2°).

Esta doble dimension ligada al sacrificio de Antigona, el entregarse y el herirse
abriendo paso para generar, es también lo que le permite dar sentido al encuentro con los
espectros que se le acercan y, al mismo tiempo, encontrarse a si misma a través del desnacer, es
decir, el vaciamiento de si misma o kenosis. De este modo, los hechos ocurridos, los de la
historia en la que se inserta Antigona, se convierten en eventos, encuentran un criterio de
interpretacion y sentido, segun el modelo de filosofia de la historia propuesto por el
cristianismo. Porque «El sacrificio sigue siendo el fondo ultimo de la historia, su secreto
resorte»?) y «nadie entra en la vida sin pasar una noche oscura, sin descender a los infiernos
[...], sin haber habitado alguna sepultura»??.

Si se detiene en la puesta en escena de este espacio infernal, se observa una especie de
luminotecnia textual, con apariciones y desapariciones, epifanias y disoluciones. La
penumbra, como teldn de fondo, proyecta tenues destellos de luz tenue en la oscuridad. Segun
las palabras de Zambrano, esta articulacién de la luz muestra las cosas desde otra perspectiva,
ya no estdn subordinadas al juicio que produce la superficie iridiscente de la apariencia, sino

18) ZAMBRANO M. (1996): Las catacumbas, cit., p. 89.
19) Este tema se profundiza en Zambrano, M. (2022a): El hombre y lo divino[1955], en Obras Completas III.

20) ZAMBRANO, M. (2018): De la Aurora [1986], en Obras Completas IV, t. I, ed. dirigida por J. Moreno Sanz,
Barcelona: Galaxia Gutenberg, p. 208, 214.

2) ZAMBRANO, M. (2002b): La tumba de Antigona, cit., p. 1116.

22) ZAMBRANO M. (1996): Las catacumbas, cit., p. 91.
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que se enraizan en las facetas del ser encarnado.

La distribucién de la luz sigue, por tanto, una ritmica que se modula en funcién de los
encuentros y que culmina en la salida final, remitiendo siempre a la unién luz-revelacién.
Ademais, al igual que el agua, la luz tiene un aspecto material, casi visceral. Mdas alld de su
dimension metafisica y espiritual, la luz es un fenémeno concreto que define el espectro de lo
visible, pero sobre todo se percibe en la piel y en el cuerpo, ya sea por su presencia o por su
ausencia. La discontinuidad de la luz, tanto artificial como natural, proyecta sombras en la
caverna sepulcral, pero también indica la via de salida y el renacimiento. Es una luz que,
imaginamos, penetra por aquella puerta que «ha estado y sigue estando abierta»??), como dice
el desconocido segundo, uno de los dos extrafios personajes que aparecen al final de la obra.
Una puerta por la que Antigona entrd, dejando la luz del dia para hundirse en la noche de la
tumba, pero de la cual ya puede salir para reencontrarse con la luz natural, llevando consigo la
chispa de fuego que habia conservado en la catacumba.

En la catédstrofe de la condicién de Antigona, la tumba/catacumba revela un tiempo
nuevo y diferente; mds profundo, que se desprende del presente en el que los acontecimientos
se vuelven a entretejer. Los hechos pierden su dimension cronoldgica y se pone de manifiesto
el continuum de la historia. El tiempo de la tumba corresponde al tiempo que Antigona
necesita para recibir esta revelacion y redimir el sentido de una vida no vivida mds alla de la
fatalidad del destino. Por esta razén es preciso que entre en contacto con los distintos
personajes, para que ella pueda establecer un vinculo alternativo con el pasado y liberarse las
brumas de su condicién presente, produciendo un movimiento de deconstruccion y
reconstruccion de si misma. Zambrano lo define como un desnacer que permite un segundo
nacimiento. Este segundo nacimiento es posible precisamente porque Antigona fue enterrada
viva, lo que le permitié alcanzar «la revelacién de su ser en todas sus dimensiones; segundo
nacimiento que es vida y visién en el speculum iustitiae»**.

Para Antigona, renacer significa deshacer y rehacer. Volver a tejer los hilos de su
historia autobiogrédfica y conectarla conectdndola con la colectividad. De este modo, lo
existenciario se convierte en existencial, segin el orden de la justicia vinculado a la nueva ley
que representa. El segundo nacimiento le permite a Antigona «traer al mundo el mundo», para
decirlo con una expresién de la fildsofa italiana Adriana Cavarero®®, déndose a luz a si misma'y
también a los demds, tal y como le habia pedido su padre Edipo en su cara a cara. Esta
operacién abre el camino a importantes consideraciones sobre el rol del saber femenino.
Aceptar el propio destino, tomar conciencia de él, no significa para Antigona inmolarse al
destino, sino abrir una nueva posibilidad de vida y autoconciencia, podriamos decir una nueva
Aurora de la conciencia.

El espacio del sepulcro se convierte asi en una verdadera «morada viviente»,
retomando los términos del ensayo de Zambrano. Un lugar que acoge y permite un nuevo

23) ZAMBRANO, M. (2002b): La tumba de Antigona, cit., p. 1168.
24 1d., p. 1124.

25) CAVARERO, A. (1996): Decir el nacimiento, en “Diotima”, Traer al mundo el mundo: Objeto y objetividad a la
luz de la diferencia sexual, tr. Maria Milagros Rivera Garretas, Madrid: Icaria, pp. 115-46.
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arraigo sobre la base de una estructura trascendental, es decir, un espacio-tiempo peculiar
capaz de generar nuevas conciencias y de hacer aflorar las Atlantidas sumergidas, las
memorias ocultas o alejadas.

Para lograr este objetivo, Zambrano opta por la reescritura de un clasico, y abre para
Antigona un espacio y un tiempo que Séfocles le habia negado. Se trata del espacio de la
escritura y de un tiempo para narrarse a s{ misma. Asi, Antigona puede contar su historia y
descubrir los matices ocultos de una voz ahogada por el yugo del destino. Gracias a la
narracién de s{ misma y en didlogo con todos los seres que han tejido su existencia, ella logra
su propio tono y acento.

La reescritura consiste propiamente en recuperar lo que ha pasado pero que debe ser
reanudado en la memoria, como muestra el deseo de Zambrano de volver a empezar la
tragedia precisamente donde Séfocles dejé a Antigona, de la tumba donde estd enterrada, para
escribir otra historia, no de muerte sino de vida. Es precisamente el camino del descenso a los
infiernos que le interesa a Zambrano, el movimiento que se genera y que puede reproducir un
ascenso, como en el caso de Proserpina u otras figuras femeninas de los abismos, o de mujeres
amuralladas vivas como Catalina de Siena o Juana de Arco, todas victimas de la historia. Al
cardcter aparente estdtico del encierro y de la reclusién se contrapone el movimiento
producido por el didlogo, un movimiento lento y cdrstico que, sin embargo, es capaz de
desvelar un tiempo mds profundo, que contiene lo femenino que no puede acceder a la
historia. Aquf estd el significado de la operacidn de reescritura: sustraer a la ldgica del texto
patriarcal de Soéfocles una figura femenina que se ha liberado de la subalternidad al
ensimismarse y volver a las profundidades del yo.

La subalternidad de lo femenino surge del lenguaje fuertemente masculino de
Antigona en la tragedia de Séfocles, que se opone con fuerza a Creonte para reafirmar el
derecho a la sepultura de su hermano Polinices. De este modo, lo femenino encarna la ley
divina, pero lo hace a través de marcas androcéntricas y rasgos lingtisticos que lo utilizan con
fines contrastivos, pensado siempre y solo como copia imperfecta de lo masculino. Sin
embargo, Zambrano saca a Antigona de esta ldgica binaria, concediéndole un nuevo espacio,
aunque aisldndola en el subsuelo, y una nueva voz. A la ecolalia androcéntrica de la Antigona
de Séfocles responde el lenguaje poético de la Antigona de Zambrano, que no se configura en
términos opositivos al lenguaje argumentativo de Creonte, sino que se estructura, o quizd seria
mejor decir se desestructura, segun la 18gica del delirio?®). Como es bien sabido, la forma-
delirio que, por otra parte, corresponde a la primera y no dnica huella genética de La tumba de
Antigona, de 1948 —Delirio de Antigona publicado en «La revista de Occidente»—, es una forma
de escritura que sigue una via negativa sui generis, no expositiva. Se expresa a través de conatos
de palabras que emergen de las entrafias, fuerzan los significantes y se abren a la
indeterminacién y a la no-univocidad del significado, a lo que puede quedar enterrado y
desoido por no ser inmediatamente racional —como en el caso de los «dislates» de San Juan de
la Cruz, que constituyen el modelo de Zambrano. La voz delirante de Antigona rompe entonces
la linealidad de la narracién mediante digresiones fulminantes, que «se apartan del surco» y
abren una brecha en la normalidad, en la superficie ldgica y plana del discurso.

26) para profundizar los delirios escritos por Zambrano, puede consultar la seccién “Delirios. Poemas (1928-1990)”
recopilada en el volumen ZAMBRANO, M. (2014): Obras Completas VI, ed. dirigida por J. Moreno Sanz Barcelona:
Galaxia Gutenberg.
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Aun merece atencidn el hecho de que el texto zambraniano tiene una estratificacién
multiple. No me refiero a la dimensién genética de la obra ni a una posible reconstruccién
filolégico y critica, sino a la cartografia de los referentes metatextuales que convoque. Mds que
en el hipotexto sofocleano y a sus multiples rescrituras y variantes a lo largo de la historia del
teatro, me interesa destacar las relaciones que Zambrano establece con algunas célebres
interpretaciones filoséficas de la heroina tragica.

Como es sabido, existe un profundo vinculo entre Antigona y la filosofia, tal como lo
atestiguan las lecturas de Hegel, Kierkegaard y Heidegger, por citar solo las més relevantes®”.
Resulta interesante observar la presencia de hipotextos que irradian —incluso de forma
opositiva— desde La tumba de Antigona y que producen efectos de intertextualidad critica. En
el Prélogo, la filésofa hace referencia explicita a Holderlin y Kierkegaard.

Sin embargo, de forma contrapuesta, se percibe en filigrana el enfrentamiento con la
interpretacién hegeliana de Antigona expuesta en La fenomenologia del espiritu®®), en la que la
heroina tragica encarna la ley-orden de la estirpe, es decir, del cuerpo, en contraposicién a la
ley-orden de la polis y al logos desencarnado de Creonte. La familia o ley mitica de la sangre se
contrapone a la razén de estado o ley politica. En otras palabras, siguiendo a Hegel, se trata de
la antinomia entre el «derecho de las sombras» y la «ley del dia», que reconfigura otra serie de
pares opuestos: femenino-masculino, cuerpo-espiritu, comunidad-individualidad. En la
lectura hegeliana, existe una armonia originaria, aun inmaculada por la escisidn, que reina en
la polis y que la accidn tragica destruye. El mundo ético, en un «quieto» equilibrio entre los
polos femenino y masculino, se expresa mediante la estabilidad y el equilibrio de dos
instituciones —la familia y el Estado—, cada una articulada por su propia ley, que se conecta
dindmicamente con la otra en un movimiento que constituye la base estable de la vida civil y
es el elemento de cohesién de la comunidad. El desequilibrio producido por el enfrentamiento
entre ambas partes, encarnado en los personajes trdgicos, marca el fin de una época
«histdrica» del espiritu, resultado de la actuacién individual que genera contradiccidn. De ahi
surge la autoafirmacidn de la conciencia individual, que fragmenta la unién comunitaria de la
polis y allana el camino hacia la formacién del individuo moderno, ya auténomo y libre de
condicionamientos. Asi, Antigona encarna la fuerza desintegradora de lo negativo, que
provoca la disolucidn del mundo griego y desvela «la contradiccién y el germen de la
corrupcion que tienen la bella unanimidad y el quieto equilibrio del espiritu ético
precisamente en esta quietud y en esta belleza»??).

Para Zambrano, ademds, Antigona es emblema de la autonomia de la conciencia
auroral, pero, a diferencia de Hegel, no encarna la forma estereotipada de lo femenino, que se

27) Ver MONTANI, P. (ed.) (2018): Antigone e la filosofia, Donzelli, Roma.

28) En la Fenomenologia del espiritu, Antigona representa la clave para interpretar el mundo griego concebido
como el primer momento del desarrollo del Espiritu definido como eticidad. La figura de Antigona vuelve a
aparecer en las lecciones de Estética y, de forma mds indirecta, en las Lecciones sobre la filosofia de la historia
universal en relacién con el mundo griego y la cuestidn de las leyes.

29) HEGEL, F. (2017): Fenomenologia del espiritu, trad. de Wenceslao Roces, Ricardo Guerra, Fondo de Cultura
Econdmica, Ciudad de México, p. 229. Para profundizar en la lectura hegeliana, sigue siendo fundamental el texto
de STEINER, G. (1987): Antigona. Una poética y una filosoffa de la lectura, traduccién de A. L. Bixio, Barcelona:
Gedisa. Afirma Steiner: «No conozco ninguna reflexién seria moderna sobre la naturaleza de la tragedia, sobre la
paradoja de la armonia surgida del terror, que no tenga que conciliarse con el “dualismo” de Hegel», p. 42.
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reduce a una «relacion pura» entre hermanos y hermanas, es decir, a un femenino «ético»
garante de lo familiar y desprovisto de toda forma de deseo. La imposibilidad del suefio de la
ciudad de los hermanos y de los consanguineos sefala la necesidad de abrirse a lo
heterogéneo.

Por otra parte, la historia de Edipo evidencia la degeneracién derivada de la endogamia
familiar, la consanguinidad que enloquece al permanecer en el miasma de lo dnico y de lo
inseparable. La fuerza de Antigona reside, pues, en la busqueda de la verdad, de su verdad, a
través de un camino femenino que la subjetiviza precisamente mediante los encuentros
fantasmdticos que ocurren en el sepulcro, definido —de manera aparentemente paradédjica—
también como «cuna» y «nido», es decir, como espacio de renacimiento. Como indiqué
previamente, Zambrano acompaia a Antigona hasta las entrafias de la tierra para permitirle
desnacer y, en consecuencia, renacer, otorgandole asi un nuevo sentido a la lectura hegeliana.
Si es cierto que Antigona es una conciencia en estado naciente, no es, sin embargo, aquella
«consciencia que mds tarde, en la filosofia [hegeliana], aparecerd como nacida de un sujeto
restringido, de un ‘yo’ que por ella cobra existencia. El sujeto llegara a ser el ‘sujeto puro’, pero
sin que se haya ensefiado cédmo se fue purificando»3°).

Este desplazamiento interpretativo se debe también a una interferencia metatextual,
como lo demuestra la referencia explicita a Holderlin y Kierkegaard®). Ambos no solo son
convocados por haberse ocupado de Antigona, sino porque son reconocidos como
pertenecientes a la «especie “Antigona”» y dotados de «la vocacién de Antigona»3?). Se sitdan
en ese punto de indiferenciacion entre filosofia y poesia, que es precisamente el «lugar» de la
razdn poética.

En el proyecto de Holderlin de reescribir la tragedia de Séfocles mediante su
traduccidn, en las cartas en que menciona a Antigona y en las notas sobre Edipo, el autor opta
por hacer emerger la dimension relegada en la concepcién del universo griego, no leido segun
el parametro del equilibrio y la armonia, sino desde la dptica dionisiaca de lo dorgico, de la
dimensidn oscura y contradictoria que se manifiesta con fuerza en la experiencia tragica. La
disonancia y la contradiccidn son, pues, elementos fundamentales de la tragedia griega, junto
a la opuesta dimensién orgdnica, unificadora y creativa, con la que dialécticamente se
establece contacto. Con Antigona, la esfera «otra» del dorgico irrumpe en lo orgdnico. Lo
originario y lo sagrado, en su forma terrible, se imponen de manera opositiva frente al ser
humano, y engendran una tension que revela su verdadera condicién del ser humano. En este
sentido, Antigona representa la fisura y la inevitable pérdida de lo originario.

Una direccién convergente, aunque distinta, es la que adoptada Kierkegaard, que
Zambrano parece valorar especialmente. En E! reflejo de lo trdgico antiguo en lo trdgico moderno,

30) Zambrano, M. (2002b): La tumba de Antigona, cit., p. 1128.

3) 1bid., 1127. La densa red intertextual se confirma con el an4lisis de la biblioteca personal de la filésofa,
custodiada en la Fundacién Maria Zambrano de Vélez-Mdlaga, en la que aparecen las obras de Holderlin y
Kierkegaard, ademads de, por supuesto, las de Hegel. Esto confirma que Zambrano habia leido las obras de estos
autores en las que se tematiza explicitamente a Antigona, de manera solo filosdfica en el caso de Hegel y de
manera filoséfica y también poética en el caso de Holderlin y Kierkegaard.

32) Ibid.
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el filésofo danés sefiala la permanencia del concepto de lo trdgico incluso en el mundo
moderno, aunque en este ultimo desaparezca la dimensidn de la colision y de la ambigiiedad
entre dos extremos. Para el mundo griego, la escision se producia por culpa y error, en los que
confluian la inocencia y la responsabilidad, el destino y la eleccién; mientras que, en el mundo
moderno, dicha escisidn se vincula a la culpa, pues el individuo asume la responsabilidad de
sus propias acciones. Esto significa que la culpa produce pena, estrechamente ligada a la idea
cristiana del pecado y de la necesidad del arrepentimiento. En esencia, se asiste a un
desplazamiento desde el 4mbito de la estética hacia el de la ética. La ambigiiedad y el conflicto
ceden su lugar al arrepentimiento, que se basa en la relacidon directa con Dios. Se pasa de una
dimensidén colectiva, vivida de forma coral por los espectadores de las obras teatrales, a una
dimensidén estrictamente subjetiva e individual, en la que la atencién se desplaza hacia la
psicologia mas que hacia la estética. Asi, la contradiccién del mundo antiguo se sustituye por
el paradigma emblemadticamente representado por la figura de Cristo, que encarna el
padecimiento absoluto y de la obediencia total, en contraposicion a su naturaleza divina. No es
posible continuar aqui con el andlisis de Kierkegaard, que destaca la ambigua reintroduccién
del conflicto ancestral en lo moderno mediante la estetizacién del cristianismo secularizado.
Lo que interesa a Zambrano de la lectura del filésofo es el posicionamiento de Antigona en la
esfera del padre Edipo. Para narrar una Antigona moderna, es necesario situarla bajo el
paradigma filial, en la dimensidn creadora, en lo que puede definirse como la «pasién de la
hija»3?). Kierkegaard ofrece a Zambrano una clave interpretativa fundamental: la de la muerte
por amor y el don de si para la vida. Si, para Kierkegaard, lo tragico es por la muerte —aunque
entendida como sacrificio— y las palabras de Antigona estdn destinadas al mundo de los
muertos, Zambrano invierte la perspectiva y propone no una estética tragica para la muerte,
sino una estética de la vida que surge de la muerte, creando asi una identificacién entre la
figura de Antigona y la experiencia paraddjica de Cristo.

Por otra parte, Simone Weil —de quien la fildsofa espafiola era admiradora y atenta
lectora—, ya afirmaba en Instituciones precristianas que en la tragedia de Antigona se puede
reconocer una indole cristiana. Por tanto, el texto de Zambrano debe leerse a la luz de esta
interconexion de elementos y de metatextualidades, teniendo en cuenta, en todo caso, la
operacién innovadora que introduce: la incorporacién de un yo femenino en el lenguaje teatral
y un cambio «légico» en el saber.

Una clave hermenéutica la ofrece la propria Zambrano en El suefio creador, obra en la
que dedica un capitulo emblematico a Antigona titulado «El personaje autor: Antigona». La
filésofa sostiene que corresponde al autor otorgar tiempo al personaje para que se redima,
identificando sus propios errores y reconociendo sus culpas. En esencia, se le permite renacer
«en una forma pura, recredndose a sf misma en el sacrificio»®?. Por lo tanto, la tragedia debe
dotar a la protagonista de un tiempo y un espacio proprios para adquirir conciencia y salir del
silencio para tomar la palabra —una palabra, en realidad, delirante—, transformdndose «en
vida mids alld de la muerte»®). En el sacrificio, Antigona renace y los acontecimientos
adquieren un nuevo orden.

3% Ver TOMMASI, W. (2007): Maria Zambrano. La passione della figlia, Napoli: Liguori.

34) ZAMBRANO, M. (2002c¢): El sueno creador [1986], en Obras Completas III, ed. dirigida por J. Moreno Sanz,
Barcelona: Galaxia Gutenberg, p. 1052.

39) Ibid., p. 1054.



113 EPOCA DE CATACUMBAS. MARIA ZAMBRANO EN EL LABERINTO DE ANTIGONA

Este es el verdadero fruto de la tragedia: una nueva forma de conocimiento que permite
al ser humano seguir renaciendo.

La tumba de Antigona convierte en decible la singularidad concreta de Antigona a través
de la operacién de invisceracién que posibilita la tumba. La tumba/catacumba es entonces el
lugar de un nuevo orden simbdlico, todo femenino, capaz de contradecir y perturbar el logos.
Esta es precisamente la culpa de Antigona, la dysboulia, el «sinsentido», que mezcla lo que el
logos divide rigidamente: kosmos y kaos, orden y desorden, logos y pathos, produciendo un
transito continuo de una dimension a otra, que generan interferencias y contactos, es decir,
una contaminacion que se abre a una condicidn topoldgica intersticial: la del dentro-fuera, la
del entre. Desde un punto de vista existencial, esta condicién corresponde precisamente a la
del exilio.

Y, de hecho, la tragedia escrita por Zambrano es fruto del exilio, de la revelacién que
este supone. No me refiero unicamente a las condiciones materiales de la escritura, vinculadas
a la situacion concreta de la lejania de la patria, sino también a la dimensién ontoldgico-
existencial de extrema vulnerabilidad que acompafia al exilio y se encarna en la dimensidén del
abandono. «En el abandono, solo aparece lo propio de aquel de quien se estd desposeido, solo
aquello que no puede llegar a ser como ser propio. Lo propio es inicamente, en tanto negacion,
imposibilidad. Imposibilidad de vivir que, cuando se contempla, equivale a imposibilidad de
morir»®%). La suspensién entre la vida y la muerte, producida por el abandono en el exilio, es la
misma condicidn en la que se halla Antigona, la sepultada sin caddver. Pero, asi como Antigona
atraviesa la Historia —y su propia historia— desde la tumba para volver a encontrarse y
renacer, de igual modo el exiliado, en el abandono y destierro, descubre «esa patria verdadera,
siempre incipiente, siempre al nacer, lo apdcrifo de la Historia»*”). En ambos casos se efectia
un traspaso irreversible de la frontera que conduce hacia una nueva vida y una nueva patria.

Precisamente al final de la tragedia, el desconocido segundo invita a Antigona a
seguirle, a marcharse: «ven, vamos, vdmonos»3®). Antigona, incierta y dubitativa, acepta la
invitacion y nos da la clave para entender cudl serd su nuevo destino y su nueva patria: «Ah, si.
;Dénde? ;Adénde? Si, Amor. Amor, tierra prometida»>?).

36) ZAMBRANO, M (2019): Los bienaventurados [1979], en Obras Completas IV, t.2, ed. dirigida por J. Moreno Sanz,
Barcelona: Galaxia Gutenberg, p. 402.

3) 1bid., p. 411.
38) Zambrano, M. (2022b): La tumba de Antigona, cit., p. 1170.

) 1bid.
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