Formato famiglia.
Angelo Donelli, il Marchiondi

e il cinema nella sfida educativa

LUISELLA FARINOTTI

Nel novembre del 1957 viene inaugurata nella zona di Baggio, alla
periferia ovest di Milano, la nuova sede dell’Istituto Marchiondi-Spa-
gliardi, un Istituto educativo e di assistenza che accoglie ragazzi senza
famiglia o in condizioni di disagio psico-sociale’. Ledificio, un ma-
gnifico esempio di architettura brutalista progettato da Vittoriano
Vigano, da forma a una rivoluzione educativa di cui ¢ protagonista
Angelo Donelli, un neuropsichiatra emiliano che dirigera I'Istituto
dalla sua fondazione fino alla fine degli anni Settanta, quando la rifor-
ma che abolisce gli Istituti Pubblici di Assistenza e Beneficenza — nel
clima di radicale dismissione delle ‘istituzioni totali’ — decreta la fine
dell’esperienza del Marchiondi. Negli anni successivi diventa sede di
una scuola professionale, poi di un centro territoriale riabilitativo, ma
la riconversione ¢ difficile. Oggi la struttura, in piccola parte utilizzata
dal Centro Diurno Disabili di zona, ¢ ridotta a un rudere: divorata
dalle erbacce e dall'incuria, violata dalle occupazioni abusive e dalla
corruzione del tempo, ¢ il monumento di una perdita, protetto solo
da un vincolo della Sovrintendenza?®. Il Marchiondi ¢ tanto la tra-
duzione architettonica di un nuovo progetto di comunita quanto il
simbolo della fine di quell’utopia sociale e educativa.

1l senso di un luogo

Il Marchiondi ¢ la scena non secondaria della nostra analisi — ‘set’ o
sfondo di alcuni dei film amatoriali realizzati da Angelo Donelli negli
anni in cui dirige I'Istituto —, ma prima ancora dell'impresa educativa
che accoglie e cui da forma, traduzione spaziale e abitativa di una
pratica pedagogica per molti versi innovativa’.
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La sede storica dell'Istituto Marchiondi, in via Quadronno, in un au-
stero palazzo distrutto dai bombardamenti della guerra, era stata co-
struita in conformiti a un modello (ri)educativo autoritario, fondato
sul controllo e sulla disciplina punitiva di un centro di detenzione. Si-
mile a un riformatorio, salvava i ragazzi dalla strada per chiuderli den-
tro le sue mura. Soprattutto agli inizi del Novecento, frequenti erano
le rivolte e i tentativi di fuga, repressi con intransigenza, come ripor-
tano le cronache®. La nuova sede progettata da Vigand non prevede
alte mura perimetrali, ma un muretto basso che circonda la struttura
con funzione di delimitazione e di confine, certo non di sbarramento.
Vigano elimina anche le inferriate alle finestre e, sfruttando le qualita
del cemento armato, costruisce un complesso aperto, distribuito su
pil edifici, caratterizzato da grandi spazi luminosi, di cui progetta an-
che le finiture e I'arredo. Il complesso ha ampi giardini, anche interni,
¢ aperto al sole e al verde, con campi da gioco e strutture sportive; le
pareti sono spesso sostituite da vetrate e non ci sono barriere a impe-
dire lo spostamento da un locale all’altro. E un ambiente che spinge
al movimento, pieno di luoghi di passaggio, di corridoi con vetrate
sull’esterno e cortili; un ambiente che espande la vitalita, non la con-
trolla. Anche ledificio centrale, su quattro piani uniti da grandi scale
elicoidali, ¢ strutturato su un principio di apertura e condivisione;
perfino le pareti non isolano i locali: alte m 1,80 non arrivano al soffit-
to, facendo passare voci, odori e suoni da una stanza all’altra. Lo stile
architettonico e I'impostazione “plastico-distributiva” dell’edificio —
una struttura modulare di cellule aggregate® — sono pensati in accordo
con le nuove esigenze psico-pedagogiche sostenute da Donelli, come
dichiara Vigano in un testo di presentazione del progetto, il cui pri-
mo obiettivo ¢ smantellare 'impianto carcerario del vecchio Istituto®.
La nuova architettura ‘crea le condizioni’ per un diverso rapporto tra
educatori e ragazzi, per una pratica educativa non oppressiva, che pro-
muova I'apertura e 'incontro con gli altri e con il mondo. Per Vigano
lo spazio ‘costruisce’ il soggetto e le sue relazioni’.

Il Marchiondi ospita anche gli educatori e il Direttore con la sua fa-
miglia, in una condizione di vicinanza tra spazi privati ¢ comunitari;
I'Istituto ¢ la casa di tutti, luogo di vita pili che di lavoro anche per gli
adulti, partecipi e non solo parte dell’'ambiente. “Era un posto strano
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vissuto come normale [...] un luogo misterioso e avventuroso per un
bambino, che spingeva all’esplorazione, un posto di liberta: potevamo
andare dove volevamo, quando volevamo”, cosi i figli del Direttore
ricordano la loro infanzia dentro I'Istituto, un edificio che favoriva
Iincontro, che non spingeva a nascondersi, a isolarsi o a fuggire®.
Questo confine debole tra un ‘dentro’ e un ‘fuori’ ¢ la traduzione ar-
chitettonica del principio di inclusione e partecipazione che governa
il nuovo Istituto, ma anche, come vedremo, 'ordine su cui si strut-
turano molte delle riprese amatoriali realizzate da Donelli negli anni
in cui vive al Marchiondi. Se lo spazio ci ‘inquadra’ e costruisce la
soggettivitd, lo spazio inquadrato dai film di famiglia di Donelli ¢
spesso ridefinito dalle irruzioni impreviste dei ragazzi dell'Istituto che
si impongono allo sguardo della camera e all’attenzione, in un gesto di
entrata in scena che ¢ per molti versi una dichiarata volonta di appar-
tenenza. Ritrovarsi nelle immagini, nel ‘formato famiglia’, ¢ gia un “ri-
conoscersi come situati”’, parte di uno spazio, fisico e sociale, interni
a una precisa cornice di riconoscimento'. E se, come sostiene Paolo
Caneppele, nel “domestico mondo del cinema di famiglia il rivedersi
[...] & un’azione amabile, innocua, senza conflitto, & un ‘riconoscer-
si senza sorpresa”!!, per i ragazzi del Marchiondi, esclusi dall’ordine
familiare, confinati nell’anonimato dell'Istituto, il riconoscimento ¢
invece un’azione di conquista, consegnata al gesto dell ‘esser guardati’
e del ritrovarsi nell'incontro con uno sguardo che li ha individuati.
Siamo di fronte al caso singolare di una collezione tanto comune nella
scelta delle occasioni da filmare — le feste e le vacanze, il primo giorno
di scuola, la cresima, i matrimoni, secondo la consueta partitura dei
momenti felici ¢ ‘memorabili’ di ogni storia familiare in immagine'?
— quanto aperta a includere nella ‘famiglia’ anche altri soggetti, pen-
sandosi all'interno di una storia pilt ampia. Proprio questa apertura
al ‘non previsto’ — nell’'ordine strettamente familiare, ma anche nella
situazione che il film si incarica di registrare, come l'irrompere dell’i-
naspettato — fa emergere la dimensione performativa pit che lingui-
stica della pratica amatoriale, 'agency del film di famiglia: la capacita
di attivare e promuovere una relazione oltre che di celebrare una me-
moria, di definire 0 quanto meno orientare i processi di reciproco
riconoscimento tra i membri di un gruppo. Il concetto di agency, cosi
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come formulato dall’antropologo Alfred Gell"?, apre a una prospettiva

sociale e relazionale particolarmente feconda per leggere le re-azioni
e le dinamiche affettive prodotte dai film ‘formato famiglia’ realizza-
ti al Marchiondi, o coi ragazzi dell'Istituto, da Angelo Donelli. Gia
Patricia Zimmerman — in uno degli studi fondamentali sul film di
famiglia — evidenziava come ‘fare’ il film, prima ancora che rivedersi
nelle immagini, costruisce 'unita familiare, ordina e garantisce I'ap-
partenenza, individuando il compito sociale del film di famiglia nel
processo di costruzione di relazioni intersoggettive pil che nella messa
in immagine di una memoria'‘. Entrambe le prospettive, pur da an-
golazioni differenti, sottolineano la capacita delle immagini di attivare
e sostenere azioni e comportamenti, produrre riconoscimento, costru-
ire legami'®. E un cinema ‘dal vivo in senso letterale: pratica attiva e
attivatrice di identita e di relazione; Donelli filma la vita nel suo farsi,
pil che costruirne I'immagine, spesso assecondando i movimenti di
questa ‘citta dei ragazzi’, una comunitd maschile che circonda e riflet-
te, come un coro, la vita dei suoi tre piccoli figli.

Come vedremo, per Donelli filmare ¢ un’azione interna a un pitt am-
pio interesse per la tecnica e soddisfa una personale attitudine all’os-
servazione; insieme le sue immagini rivelano uno sguardo affettivo e
partecipe al mondo, in cui il familiare si allarga a un ampio univer-
so di soggetti. Almeno parte della collezione ci restituisce una storia
privata che ¢ anche collettiva, in cui le immagini testimoniano un
sentimento del mondo come comunitd, un’appartenenza reciproca di
storie e di vite, di cui il Marchiondi ¢ la cornice e I'orizzonte: spazio
in cui letteralmente pubblico e privato si confondono. La postura fo-
tografica di Donelli ¢ piena di umanita ed empatia e si rivela nella
dinamica partecipativa che ogni ripresa sembra innescare: ¢ tutto un
rincorrersi di corpi e di sguardi o un imporsi allo sguardo della came-
ra, in un generale clima di euforia e di energia che si affianca alla festa,
o al carattere festivo, dell’evento ripreso [Fig. 1].

Dobbiamo partire da qui: dalla storia di un Istituto e di un'impresa,
di un uomo e del suo sguardo. Tutti interni a un momento storico che
ha promosso e generato un’esperienza d’avanguardia.



Abitare i confini: Angelo Donelli, neuropsichiatra infantile e cine-
amatore

Formatosi come neuropsichiatra infantile presso 'Ospedale psichia-
trico ‘San Lazzaro’ di Reggio Emilia, Angelo Donelli non ha i tratti
eversivi dell’antipsichiatria, ma ¢ animato dall’energia del Secondo
dopoguerra, dalla fiducia nella possibilitd del cambiamento, con il
senso incrollabile di un nuovo inizio e con l'intraprendenza e la te-
nacia per promuoverlo; “un uomo del suo tempo, abituato a pensare
in grande, con progetti faraonici, senza limiti”, come ricorda uno dei
figli'e.

Nato nel 1922, in una numerosa famiglia contadina della provincia
di Reggio Emilia, di salute fragile viene mandato in seminario. Stu-
dierd poi medicina a Parma per specializzarsi in neuropsichiatria. La
famiglia d’origine e il seminario lo educano alla condivisione e alla
solidarieta, al sentirsi parte e a pensarsi in comunita, gli stessi principi
su cui costruira il suo programma educativo. Donelli progetta il Mar-
chiondi come risposta all’esclusione sociale: come una casa comune,
che dia una famiglia a chi non ce I'ha, e in questo momento storico
sono tanti i ragazzi che hanno solo la strada come prospettiva. “Il
Marchiondi era la sua vita e la sua famiglia”, dichiara il figlio Claudio,
ricordando quanto fosse normale avere in casa i ragazzi, senza che ve-
nisse tracciato un confine tra ‘noi e loro’, vita privata e lavoro'®. Non si
tratta dello spirito caritatevole di un uomo di fede, ma di una precisa
convinzione pedagogica e sociale, che si oppone al puro volontarismo.
Nel 1960, a soli tre anni dall’'inaugurazione del Marchiondi, Donelli
fonda I'Esak (Ente Scuola Assistenti Educatori) per la formazione pro-
fessionale degli educatori, riconoscendo I'importanza fondamentale
di una competenza psico-pedagogica del personale addetto all’edu-
cazione dei ragazzi. Per questo progetto — realizzato in accordo con
il Rettore dellUniversita Statale di Milano, Caio Mario Cattabeni, e
con lassessore Rosa Giani del Comune di Milano — e per il suo im-
pegno nel sociale, gli verra assegnato nel 2003 ’Ambrogino d’oro del
Comune di Milano, riconoscimento di un ruolo di primo piano nella
storia della citta.
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Lesuberanza e I'energia di quest'uomo toccano ogni aspetto della sua
vita, del resto profondamente condizionata da un lavoro vissuto come
missione: lavora spesso di notte — per vent’anni ¢ consulente per il Tri-
bunale dei minori di Milano e, dal 1965, ¢ il coordinatore dell’équipe
medico-psico-sociale dei Servizi Sociali della Provincia di Milano — in
un continuo sconfinamento tra vita e professione, sempre fuori dai
ruoli prestabiliti. Abbraccera la nuova impresa della direzione dell’l-
stituto milanese come una sfida in cui ripensarsi e ripensare assisten-
za ai minori in difficoltd, in linea con i processi di modernizzazione e
di trasformazione sociale del Paese®.

Donelli ¢ moderno anche nella passione per la tecnologia, per gli ap-
parecchi e i macchinari. I figli ricordano che aveva 'auto sempre piena
di arnesi, che in casa c’era sempre qualcosa da fare, qualcosa che me-
ritava di essere aggiustato o sistemato. “Aggiustare gli uomini e le cose
era la passione di mio padre”, ricorda Stefano, individuando un tratto
fondamentale di un uomo e di un’epoca: la fiducia nella possibilita di
ricomporre l'infranto, di superare i traumi, di promuovere una nuova
civilea dell’'umano.

La tecnica ¢ uno strumento non secondario in questo processo di
trasformazione, risultato di un’arte del fare’ di cui Donelli riconosce
il peso e la necessita nello sviluppo cognitivo. In questo quadro rientra
il progetto dei laboratori — di mosaico, di ceramica, di pittura e colore
— nel programma di educazione del Marchiondi. Limportanza della
creativitd manuale, come del gesto sportivo, ¢ parte di uno schema di
sviluppo non solo pedagogico o psichiatrico, ma pili profondamente
umano, interno a una sensibilitd per il ‘pensare con le mani’ che segna
lorigine e la formazione di Angelo Donelli: 'appropriatezza gestuale,
la competenza operativa, sono parte di un bagaglio ancor pil indi-
spensabile nella moderna ‘civilta delle macchine’.

Anche lattivitd di cineamatore di Donelli, la sua passione per la fo-
tografia e per le riprese, si inscrive nelle nuove forme di esperienza
rese possibili dai dispositivi amatoriali, sempre pit diffusi negli anni
Cinquanta e Sessanta. Non a caso, nei suoi film sono molto frequenti
le inquadrature di qualcuno ripreso nell’atto di fotografare — spesso
la moglie o qualche educatore, a loro volta impegnati a inquadrare
Tuomo con la macchina da presa — in una sorta di cortocircuito del
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‘guardarsi guardare’, del fissare le nuove forme del vedere e entrare
in relazione con gli altri e con il mondo. Il predominio “di un puro
esercizio scopico’ si accompagna, nel caso di Donelli, all'interesse
‘all'incontro con lo sguardo di un altro’, parte del gesto fotografico,
ma anche del suo habitus umano [Fig. 2].

Non diversamente da tanti cineamatori, Donelli ¢ un appassionato di
macchine e di tecnologia. Cosi nei suoi film — soprattutto quelli degli
anni Sessanta, girati in vacanza oppure dai suoi genitori in campagna
— le automobili sono protagoniste tanto quanto gli umani: gli arrivi e
le partenze, le salite o le discese dalla macchina punteggiano le entrate
in scena dei familiari fissando le soglie di inizio e di fine dei film o,
su un altro piano, le riprese dal finestrino dell’auto in corsa restitui-
scono il senso generale di accelerazione della vita, come delle distanze
percorse e del movimento (come in un film in 8mm girato lungo il
Reno). Lauto bianca, con la targa di Reggio Emilia, ¢ una presenza
riconoscibile e ricercata nelle immagini, come un'impronta personale,
a suo modo ‘casa’ ovunque si trovi la famiglia. Con un’automobile
si apre un film in 8mm, a colori, girato dai parenti in campagna nei
primi anni Sessanta, con una coppia che mostra orgogliosa il figlio
molto piccolo, collocandolo come un trofeo sul tetto dell’auto; nello
stesso film, si fa a gara per salire su una Vespa che, con il suo carico di
bambini — in cinque, tra cui i figli di Donelli, si uniscono alla giova-
ne donna alla guida — percorre una strada sterrata antistante la casa.
E una ‘foto di gruppo’ in cui il mezzo di trasporto & coprotagonista
della scena, letterale ‘motore’ di un’azione collettiva di accordo e di
equilibrio [Fig. 3].

Proprio nei film girati in campagna, nella casa degli anziani genitori,
'automobile ¢ il segno evidente della modernita, la soglia tra vecchio
e nuovo mondo attorno a cui si accalcano, tra desiderio e timore, i
diversi membri della famiglia.

Donelli trasmette la passione per la fotografia al figlio maggiore, cui
spesso saranno affidate le riprese dei film negli anni Settanta. Del re-
sto, la cinepresa passa di mano in mano®, alla moglie o agli altri edu-
catori, secondo un principio di condivisione che ritroviamo in ogni
gesto di questuomo: ¢ un pensarsi ‘co-autori’, tanto dei film quanto
della vita.
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Donelli compra la sua prima cinepresa, una Eumig 8mm, quando si
trasferisce a Milano con la famiglia per dirigere il Marchiondi: ¢ un
nuovo inizio, che merita di essere fissato in immagine.

Dentro l'immagine

Il fondo Donelli ¢ composto da film in 8mm e Super8, per una durata
complessiva di quattro ore, realizzati in un arco temporale di oltre
ventanni: dalla fine degli anni Cinquanta alla fine dei Settanta. I
fondo ¢ stato solo in parte inventariato: sono state catalogate ventiset-
te bobine 8mm (molte Ferrania e qualche Kodak) perlopit risultato
dell'unione di riprese realizzate in occasioni, luoghi e tempi diversi.
Le riprese in Super8 sembrano iniziare con la nascita di Riccardo,
'ultimogenito, nel 1969. Al piu piccolo dei figli, separato da ben
quattordici anni dai gemelli Stefano e Silvio, ¢ riservata un’attenzione
del tutto particolare: di film in film la camera ne segue i primi movi-
menti, ne osserva gli sguardi e i gesti di esplorazione dello spazio do-
mestico. Un’osservazione affettuosa, chiusa su di lui e all'interno della
casa, sfondo quasi esclusivo, nei suoi diversi ambienti, delle scoperte
del piccolo.

E un cambio di rotta significativo rispetto ai film realizzati nel decen-
nio precedente, sempre animati dalla presenza di diversi soggetti, a
partire dai tre fratelli — il primogenito Claudio e i due gemelli — che
di rado occupano singolarmente la scena. Fino alla nascita di Ric-
cardo i film, anche quelli strettamente familiari, riprendono sempre
un’azione comunitaria o un incontro: tutta la famiglia si ritrova nel-
le immagini, compresi i nonni e i fratelli lontani. Piti ancora che il
protagonismo del piccolo Riccardo, soggetto anche dei film realizzati
dai fratelli maggiori, nella produzione di inizio Sessanta diverso ¢ lo
sfondo e lorizzonte: la ‘casa’ ¢ il Marchiondi, spazio della famiglia,
ma anche della comunita. Questo ambiente in cui pubblico e priva-
to si confondono definisce e istruisce la scena di molte riprese, quel
senso di ‘apertura’ che segna le immagini, anche quando presentano
una situazione strettamente familiare: come nel film in 8mm a colori,
del settembre 1960, dedicato al primo giorno di scuola dei figli. I tre
piccoli, col grembiulino e il cestino, sono ripresi mentre avanzano
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titubanti in un lungo corridoio all'aperto, circondato da aiuole fiorite
e sovrastato da una pensilina di cemento di un color rosso acceso®; &
Pentrata del Marchiondi, soglia di accesso all'Istituto, un ‘interno-e-
sterno’, uno spazio ibrido, come molte parti di questo complesso ar-
chitettonico. I bambini sono seguiti dalla madre e avanzano, come in
parata, mostrando alla camera le cartelle. La scena si ripete con entrate
e uscite: alla madre si sostituisce il padre, poi appare un prete e infine
un ragazzo, con un grembiule bianco da cucina, che, dopo una fuga
iniziale, rientra in campo e prende in braccio uno dei bambini. La
camera accoglie ogni nuova entrata, disposta ad assecondare il cam-
biamento.

Queste incursioni inaspettate sono ancor piu evidenti in un altro film
coi tre bambini (8mm, B/N, 1958) alle prese con una bicicletta e una
classica pompa a cilindro verticale, con un manubrio per fare pressio-
ne. La camera osserva i loro tentativi maldestri di gonfiare le ruote,
ne segue le corse nei vialetti che costeggiano il muretto perimetrale
dell'Istituto e, quando uno dei piccoli cerca di issarsi su un gradone,
dal fuoricampo arriva in soccorso un ragazzo che lo prende in braccio
e lo aiuta a superare l'ostacolo. Presto ¢ raggiunto da altri ragazzi che
sollevano i bambini e guardano in camera, consapevoli di essere parte
di una scena, oggetto dello sguardo di un padre sui figli. Lentrata in
campo ¢ allora qualcosa di piti di una gioiosa incursione o di un desi-
derio infantile di protagonismo: ¢ il voler essere parte di uno sguardo,
cui 'immagine da forma [Fig. 4].

Questo desiderio di appartenenza ¢ ben espresso da una ripresa ap-
parentemente opposta (8mm, B/N, inizio anni Sessanta), in cui il
giovane inquadrato sembra voler sfuggire allo sguardo della camera:
vediamo un ragazzo timido, nascosto in un angolo, tra le pieghe di
un muro di cemento, lo sguardo basso; la camera lo attende paziente,
come a invogliarlo a presentarsi, finché si apre a un sorriso. Il di-
spositivo promuove tanto la fuga quanto l'esibizione, e lo sguardo di
Donelli sembra accettare ogni postura: tutti trovano spazio nell'im-
magine. Possono esserci anche situazioni invertite, in cui sono i figli a
irrompere nella scena: come nella ripresa di un gruppo di ragazzi con
alcuni adulti, in un cortile interno del Marchiondi, intenti a parlare.
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Ad un certo punto il gruppo si gira verso la camera, come risponden-
do a un richiamo. Donelli ¢ tra loro, saluta con la mano, sorridendo. I
ragazzi a loro volta guardano verso l'obiettivo, qualcuno punta I'indi-
ce, uno mostra la lingua, in un clima di burla e euforia. E evidente la
loro volonta di essere ripresi, al centro dell'immagine e dell’attenzione
[Fig. 5].

Dall’edificio alle spalle del cortile escono i figli di Donelli, incuran-
ti, spingendo una piccola carriola; la camera ne segue il percorso di
spalle. La vita, il gioco, proseguono e si intrecciano naturalmente alle
attivitd dell'Istituto. La camera osserva la quotidianita nel suo farsi, i
gesti comuni, le azioni qualunque eppure sempre imprevedibili; I'im-
magine ¢ uno spazio di accoglienza, in cui tutti possono ritrovarsi.
Questa apertura dell'immagine, la disponibilita dello sguardo ad ac-
cogliere I'imprevisto, ad assecondare lz vita come incontro, trova un
suo corrispettivo negli spazi aperti dell'Istituto: i tanti corridoi o luo-
ghi di passaggio dell’edificio che sono spesso lo sfondo delle riprese; le
grandi sale coi gradoni in cui era possibile sedersi, come vediamo in
diversi film; o le pareti a vetrate che consentono pit piani di visione,
come nel film in cui alcuni bambini, di spalle, assistono a uno spetta-
colo di burattini. Il teatrino ¢ posto di fronte a una vetrata con un’in-
telaiatura a griglia attraverso cui vediamo altri ragazzi che giocano a
pallone in un cortile. ‘Caperto’ ¢ uno schema di relazione, ¢ il rappor-
to con gli altri e con il mondo, ma ¢ anche lo spazio verde dei campi
da calcio vicini al Marchiondi o dei giardini interni dell'Istituto, ¢ il
campeggio e la vita all’aperto come piena realizzazione del principio
di “liberta nelle regole” promosso da Donelli. Di tutte le attivita all’a-
perto rimane traccia nel fondo, molti ‘film di vacanza’ sono realizzati
a Toirano, nel savonese, dove il Marchiondi aveva una casa vacanza e
dove negli anni vengono organizzati i mesi estivi della comunita, con
il campeggio. I film ci restituiscono i gesti minuti di un quotidiano
fatto tanto di eventi festivi quanto di azioni comuni: issare una tenda,
organizzare i pasti in campeggio, la passeggiata attraverso i boschi, le
partite di calcio o le gare sportive, come la distribuzione del gelato o
dell’anguria [Fig. 6].
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Questa sorta di interesse quasi antropologico per il gesto e per le azio-
ni che costruiscono una comunitd umana — il gioco come accordo
collettivo, l'organizzazione dei pasti o delle tende in campeggio, le
attivitd sportive o il rapporto con la natura, ma anche i riti che per-
petuano il senso del gruppo e dei legami affettivi — segna le riprese, in
bilico tra documento e passione per il mondo dei ragazzi.

Anche la situazione eccezionale — di cui la stessa vacanza ¢ parte, ma
anche le celebrazioni religiose o sportive (a Toirano si svolgevano le
‘Olimpiadi’ del Marchiondi) — ¢ sempre comunitaria: prendere parte
e sentirsi parte di una comunita trova un suo riflesso nel prendere
parte al film, nell’azione di farsi riprendere, che non ¢ mai la passiva
sottomissione allo sguardo di un altro.

In un film in B/N, 8mm, realizzato nell’estate del 1961 a Toirano, sia-
mo al mare, nella vicina Borghetto Santo Spirito. Uno sperone roccio-
so delimita una piccola spiaggia di sassi. Un educatore ¢ in camicia, i
ragazzi indossano un costume scuro. Si ride, si gioca, qualcuno guarda
in camera e sorride, in posa. La macchina da presa osserva quel che
accade. I figli di Donelli, con la mamma, sono seduti su un muretto,
hanno i cappellini da marinaio. Un ragazzo arriva di corsa e indica a
Silvio la camera, invitandolo a guardare in quella direzione [Fig. 7].
Dalla riva in molti seguono le imprese dei marinai in acqua; il film
mostra i rematori e poi il pubblico a riva, come a fissare il piacere
‘comune’ di una scoperta.

I film in cui sono presenti i ragazzi del Marchiondi restituiscono un
senso di grande energia, data dal movimento e dal fluire dei gruppi, in
un incessante andamento di avvicinamento e fuga dalla camera. Pro-
prio questa euforia nel mostrarsi — un tratto certo comune a tanti film
di famiglia — ¢ qui del tutto particolare, perché interna a una comu-
nita dai fragili legami, segnata da un comune destino di esclusione.
Molti dei film del primo decennio del fondo Donelli possono essere
considerati una sorta di documento di una famiglia allargata che acco-
glie al suo interno ragazzi senza famiglia. Il cinema di Donelli sembra
osservare e dare forma a un esperimento educativo: le immagini non
si limitano a testimoniare le attivitd coi ragazzi — le vacanze in cam-
peggio, le feste, le attivita sportive, le ‘Olimpiadi’ del Marchiondi, le
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mostre coi lavori realizzati nei laboratori creativi — ma definiscono un
‘inserimento’: la letterale entrata nel formato famiglia’. Sembra che le
immagini tradiscano un ‘sentimento’ del Donelli educatore e insieme
una volonta di tenere una memoria viva del suo progetto educativo,
consegnata non a caso ai suoi home movie, non a documenti organiz-
zati dall’Istituzione.

Da questo punto di vista i film di Donelli sono una testimonianza
storica, prima ancora che la traccia di una memoria privata, tanto di
un luogo esemplare, quanto delle forme di un’azione educativa d’a-
vanguardia. Il cinema, sia quello commerciale, sia quello privato, ¢
una componente non secondaria di questo progetto pedagogico: ogni
settimana veniva noleggiato un film che veniva proiettato nella sala
del teatro®; anche i film di Donelli coi ragazzi venivano proiettati
regolarmente, in una sorta di rito di riconoscimento che completa
Pagency tanto cognitiva quanto affettiva e sociale di questi singolari
film di famiglia®.

C’¢ un’immagine — in un film in 8mm, in B/N, girato all'inizio degli
anni Sessanta — che ci sembra restituire I'idea di comunita e del pen-
sarsi parte del mondo che guida questa impresa educativa: vediamo
Donelli seduto su un gradone in una delle grandi sale del Marchiondi,
i tre figli lo circondano e gli saltano addosso contendendosi il suo ab-
braccio. E un assalto gioioso che il padre asseconda con baci e carezze.
Poi 'uomo si alza, caricandosi i due gemelli sulle spalle, quindi, con
una capriola, li ribalta a terra [Fig. 8].

Subito dopo prende Claudio e lo mette a cavalcioni sulle spalle di
uno dei fratelli, tenendolo sospeso. Laltro fratello, nel frattempo, ha
infilato la testa tra le gambe del padre, come a sorreggerlo; ¢ un cor-
po collettivo, che gode nello stare insieme. Questo corpo simbiotico,
formato da un gruppo in equilibrio gioioso, per quanto precario, ci
restituisce non solo I'immagine di un padre forte e affettuoso o di una
famiglia felice, ma I'idea stessa di uomo che Donelli ha perseguito e
promosso: un essere in relazione, che vive con gli altri e ‘se ne fa cari-
co’. Le immagini ce lo restituiscono in piena evidenza®.



Apparato iconografico

Fig. 1
Il Marchiondi in campeggio a Toirano — Fondo Angelo Donelli, 8mm
(1961).

Fig. 2
Fondo Angelo Donelli, 8mm (1960).

Fig. 3
A Reggio Emilia, Fondo Angelo Donelli — Ferrania 8mm (1961).

Fig. 4
Fondo Angelo Donelli — 8mm (1958).

Fig. 5
Fondo Angelo Donelli — 8mm (19612?).

Figg. 6a; 6b; 6¢
In campeggio a Toirano, Fondo Angelo Donelli — 8mm Kodakrome

(1963?).

Fig. 7
Estate a Toirano — Fondo Angelo Donelli 8mm (1961).

Figg. 8a; 8b; 8¢
Fondo Angelo Donelli, 8mm inizio anni Sessanta.
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! A Milano erano chiamati barabitz (‘piccolo barabba’, discolo) o marchiondini i bam-
bini ‘difficili’ che venivano mandati in questo Istituto per essere educati. In origine,
a meta dell’Otrocento, una colonia di correzione molto simile a un riformatorio, un
luogo di disciplina per minorenni traviati — spesso ragazzi con problemi cognitivi o
difficoltd comportamentali, quando non piti banalmente abbandonati — il Marchion-
di-Spagliardi era, come dichiara la ragione sociale che appare nel nome, un Istituto
per la protezione del fanciullo. Interno alla tradizione filantropica dell’Ottocento
milanese, I'Istituto — che prendera il nome di Opera Pia Istituti Riuniti Marchion-
di Spagliardi — nasce dall’unione, stabilita con Regio Decreto del 27 luglio 1869,
di due istituzioni assistenziali: il Pio Istituto di Santa Maria della Pace, detto dei
Discoli, fondato nel 1841 dal padre somasco Paolo Marchiondi, sito in via S. Bar-
naba (diventera poi sede dell’'Umanitaria), e il Patronato per i Liberati dal Carcere
promosso dal sacerdote Giovanni Spagliardi nel 1844. Nel 1852 questo Istituto avra
una nuova sede, appositamente progettata, in via Quadronno che verra distrutta dai
bombardamenti nel 1943. Un’ulteriore fusione, disposta con R.D. il 2 gennaio 1932,
unira I'Istituto Marchiondi Spagliardi per I'assistenza minorile con la Societa italiana
per la Protezione dei Fanciulli, dando vita all'Opera Pia Istituti Riuniti Marchiondi
Spagliardi e Protezione dei Fanciulli. Per una ricostruzione della storia dell'Istituto si
veda D. Capuzzo, Due case per corrigendsi alla meta dell'800: ['Istituto Marchiondi e il
Patronato per i carcerati per i liberati dal carcere, “Storia in Lombardia”, n. 3, 1992,

pp. 37-80.

2 A un primo riconoscimento della qualita artistica dell’edificio, ottenuto nel 1995
dietro richiesta di Vigano, ¢ seguito nel 2008 il Vincolo Monumentale per I'interesse
storico-artistico, stabilito dalla Sovrintendenza ai Beni architettonici della Regione
Lombardia. Sulle possibili destinazioni di quello che molti considerano un capolavo-
ro architettonico si & aperto un lungo e improduttivo dibattito. I costi del restauro e
del recupero funzionale dell’edificio e dei 25.000 mq di parco che lo circondano, dal
1985 di proprieta del Comune di Milano, ne hanno impedito per oltre trent’anni la
ristrutturazione. Proprio mentre andiamo in bozza, il Comune di Milano ha annun-
ciato di aver trovato i 45 milioni necessari al recupero. Il Marchiondi diventerd una
residenza universitaria, un ‘Collegio di merito’ destinato in particolare a studenti di
corsi di Arti performative, visive e musicali, mantenendo la sua originaria destinazio-
ne educativa. I lavori dovrebbero iniziare a fine 2024. Secondo Bruno Zevi, che ne
scrive su “LEspresso” gia nel marzo del 1958, il Marchiondi ¢ il massimo esempio di
architettura brutalista in Italia. Subito celebrato sulle pitt importanti riviste italiane
di architettura — come “Casabella”, n. 201, 1955; “Domus”, n. 316, marzo 1956;
“Edilizia moderna”, n. 67, agosto 1959 —, l'edificio di Vigano ¢ oggetto d’interesse
anche internazionale: ¢ citato in Reyner Banham, 7he New Brutalism: Ethic or Aes-
thetic? (London, The Architectural Press, 1966), il testo pitt importante sul fenome-
no. Un’attenta ricostruzione della vicenda progettuale e della qualitd architettonica
dell’edificio, con preziosi documenti d’archivio, in E Graf, L. Tedeschi (a cura di),
Lstituto Marchiondi Spagliardi di Vittoriano Vigano, Mendrisio (cH), Mendrisio Aca-
demy Press, 2009.
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% Come sottolineano Fortis e Pierini, del Dipartimento di Progettazione dell’Architet-
tura del Politecnico di Milano, Vigand “rimarcando le sue scelte progettuali, sosterra
la tesi della responsabilizzazione e della trasmissione di nuovi principi educativi anche
tramite la forza figurativa, cromatica e materica dell’architettura’; cfr. M. Fortis, O.S.
Pierini, La lezione del Marchiondi. Restauro e recupero funzionale dell'Istituto Mar-
chiondi Spagliardi a Milano 2007-2011, p. 1, consultabile online all'indirizzo: <ht-
tps://re.public.polimi.it/retrieve/e0c31c0b-61e4-4599-¢053-1705fe0acf77/MAR-
CHIONDI_PIERINI.pdf>.

11 “Corriere Illustrato della domenica” del 21 gennaio 1904 riporta perfino in coper-
tina 'immagine di una rivolta al Marchiondi repressa con le armi.

> Secondo le interpretazioni pili recenti dell’'opera di Vigano, la complessita e la ric-
chezza di soluzioni architettoniche del Marchiondi impediscono di considerarlo solo
in chiave brutalista. Cfr. G. Semprebon, I/ Marchiond;. Storia di un monumento bru-
talista, “Domus”, n. 1078, aprile 2023, p. 23.

© V. Vigano, Listituto Marchiondi a Milano-Baggio. Linternato per ragazzi difficili,
“Comunitd”, n. 57, febbraio 1955, pp. 64-70.

7 E una posizione in accordo con molte letture filosofiche sull’abitare, in particolare
quelle della fenomenologia. Labitare, che ¢ altro dall’essere collocati, traduce una
condizione ontologico-esistenziale dell’'uomo. ‘Abitare lo spazio’ &, per Merleau-Pon-
ty, un’esperienza di relazione tra uomo e ambiente di reciproco condizionamento.
Cfr. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Milano, 1l Saggiatore, 1965
[1945].

8 Facciamo qui riferimento alle interviste video ai quattro figli di Angelo Donelli
realizzate da Andrea Caccia per il documentario INé ombra né luce (in lavorazione) che
ricostruisce la storia del Marchiondi. La famiglia Donelli si trasferisce nel 1957 nell’I-
stituto appena inaugurato; lo lascera nel 1965 quando Claudio, il primogenito, inizia
il liceo, per trasferirsi in un appartamento che garantisca una vita pitt ‘normale’ ai figli
dopo otto anni di vita comunitaria al Marchiondi. Claudio ¢ nato a Reggio Emilia nel
1951, Silvio e Stefano, gemelli, sono del 1955; Riccardo ¢ I'unico nato a Milano, nel
1969, e a non aver vissuto al Marchiondi. Debbo ringraziare Andrea Caccia che mi ha
fornito non solo queste e molte altre interviste, a vecchi educatori e marchiondini, ma
anche tanti documenti dell’archivio di Angelo Donelli: relazioni, appunti, lettere agli
educatori o alle Istituzioni pubbliche, articoli sull'Istituto, regolamenti e programmi.
Su questi documenti e sulle testimonianze dei figli e di chi ha lavorato con lui ho
ricostruito la figura e la vicenda professionale di Angelo Donelli. Debbo ad Andrea
Caccia anche l'accesso al fondo Donelli di filmati in 8mm e Super8, digitalizzato
dall’archivio Cinescatti di Bergamo, presso cui ¢ ora depositato.

? A. Cati, Pellicole di ricords. Film di famiglia e memorie private (1926-1942), Milano,
Vita e Pensiero, 2009, p. 131.
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0E questa, del resto, una delle funzioni fondamentali attribuita alle immagini ama-
toriali, fotografiche e poi filmiche. Si pensi solo agli studi pionieristici di Pierre Bour-
dieu sulla fotografia come strumento di integrazione: P. Bourdieu (a cura di), La
Jorografia. Usi e funzioni sociali di un'arte media, Rimini, Guaraldi, 2004 [1965].

"' P. Caneppele, Sguardi privati. Teorie e prassi del cinema amatoriale, Milano, Melte-
mi, 2022, p. 186 (corsivo nell’originale).

12 Riprendiamo qui la nota e fondamentale definizione del film di famiglia come
pratica di recupero memoriale di Roger Odin. Il film di famiglia ¢, per Odin, uno
sviluppo della fotografia di ricordo piti che del cinema in senso stretto e serve a per-
petuare il senso del gruppo familiare e dei legami affettivi; della fotografia riprende
anche la partitura di esperienze da conservare. Cfr. R. Odin (par), Le film de famille.
Usage privé, usage public, Paris, Meridiens Klincksieck, 1995.

13 Riprendiamo qui il concetto di agency introdotto dall'antropologo Alfred Gell, che
ha avuto molta fortuna nei visual culture studies, soprattutto nelle cosiddette ‘teorie
dell'agire iconico’. A. Gell, Arte e agency. Una teoria antropologica, Milano, Raffaello
Cortina, 2021 [1998].

Y P. Zimmerman, Reel Families: A Social History of Amateur Film, Bloomington, In-
diana University Press, 1995.

15> Questa idea di “immagine agente”, capace di attivare processi oltre che di restituire
il profilo del mondo rappresentato, ¢ gia presente nella teoria dell’a#to fotografico di
Philippe Dubois — in cui I'immagine ¢ letteralmente anim-azione e I'atto pragmatico
del fotografare prevale sulla fotografia come dato — o nelle analisi delle fotografie di
famiglia di R. Chalfen come “registrazioni visive di una rete di relazioni sociali”. Cfr.
Ph. Dubois, Latto fotografico, Urbino, QuattroVenti, 1996 [1983]; R. Chalfen, 7he
Home Movie in a World of Reports: An Anthropological Appreciation, “Journal of Film
and Video”, Vol. 38, n. 3-4, 1986, p. 107 e R. Chalfen, Sorrida, prego! La costruzione
visuale della vita quotidiana, Milano, Franco Angeli, 1997 [1987].

16 Ci riferiamo qui, come per tutte le dichiarazioni dei figli di Angelo Donelli citate

nel saggio, alle interviste video realizzate da Andrea Caccia.

17:Si consideri che, in Italia, nel Secondo dopoguerra i ragazzi ricoverati in strutture
assistenziali sono 220.000. Sulla complessa attivita degli Istituti di assistenza, in un
difficile equilibrio tra educazione e controllo sociale, si veda A. Donelli, I minori in
Istituto: rilievi sulla attuale situazione in Milano e provincia, Milano, EsAE, 1965. Si
rinvia anche agli A#ti della Commissione parlamentare d'inchiesta sulla miseria in Italia
e sui modi per combatterla, vol. x11 — Esperienze di servizio sociale, 1953. In particolare,
M. Massa — Ente comunale di assistenza di Milano, Esperimento di coordinamento
assistenziale nella citta di Milano, ivi; in questo documento della Commissione par-
lamentare I'Istituto Marchiondi Spagliardi ¢ indicato come dedito “all’assistenza in
ricovero ai minori di anni 14 esenti da difetti fisici e incensurati”.
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'8 “Amava portare a casa persone con dei problemi. Casa nostra era I'habitat di queste
persone, persone che anche uscite dal Marchiondi continuavano a frequentare casa.
Uno veniva da Reggio Emilia in motorino [...] non ne ero infastidito, era normale”.
Dall’intervista video a Claudio Donelli.

1 Per una ricostruzione della storia dell'esak, fondata nel 1960 per iniziativa del Co-
mune di Milano, della Provincia, della Cassa di Risparmio delle Provincie Lombarde
e dei maggiori Enti assistenziali operanti in Italia, diretta dalla sua istituzione fino al
1985 da Angelo Donelli, si rinvia al sito dell’Ente: <https://www.esae.it/la-storia/>.

20 Fondamentale sard I'incontro con Aldo Moro, conosciuto nel 1954 a Roma, alla
prima “Conferenza nazionale dell’infanzia e dell'adolescenza”, di cui Donelli condi-
vide I'impostazione sociale ed educativa. Donelli conosce il Marchiondi a Cesenatico,
dove I'Istituto si era trasferito quando la sede milanese era stata bombardata. A Ce-
senatico il giovane medico aveva organizzato un campo estivo per i ragazzi ricoverati
allospedale psichiatrico di Reggio Emilia in cui lavorava. Una ricostruzione della
figura e della formazione di Angelo Donelli ¢ presente nel blog in sua memoria curato
dal figlio Riccardo: <https://angelodonelli.wordpress.com/home/>.

2! Si consideri che in questi anni i dispositivi tecnologici di ampia diffusione — come
gli apparecchi fotografici o per la registrazione sonora — prevedono una competenza
tecnica, per certi versi una nuova ‘abilith manuale’, in cui il gesto deve accordarsi alle
possibilita offerte dalla macchina.

2| quanto Alice Cati, sulla scia di alcune considerazioni di Sandro Bernardi, rico-
nosce come tratto peculiare del cinema amatoriale che “come il cinema delle origini,
¢ un esclusivo dispositivo per ‘guardarsi guardare’, perché la coscienza della visione
prevale quasi sempre sull’oggetto o sul senso”. A. Cati, Pellicole di ricordi, cit., p. 162.

2 Lo rivela la presenza frequente nelle immagini di Angelo Donelli, non protagonista,
ma parte delle situazioni riprese, siano giochi e feste al Marchiondi, anche religiose,
con personaggi in visita all'Istituto, vacanze in campeggio o scene familiari, soprat-
tutto coi figli piccoli.

24 E una tettoia rosso fuoco, come vediamo nei film a colori, ed & un set frequente
nei film di Donelli (ad esempio nel film sulla cresima al Marchiondi, 8mm Ferrania,
1961; o in quello con il frate circondato dai ragazzi proprio sulla via d’uscita).

» 1 ragazzi andavano in via Soperga a ritirare le pizze dei film da proiettare la dome-
nica. “Uno dei momenti di comunit3 era la proiezione del film...”, come ricorda uno
dei marchiondini nelle interviste video.

% Non possiamo qui affrontare la questione fondamentale del rapporto tra cinema
e pratiche pedagogiche. Si consideri che proprio negli anni in cui nasce il nuovo
Marchiondi, il Ministero per la Pubblica Istruzione promuove la distribuzione di
film e proiettori nelle scuole italiane istituendo novantadue Centri provinciali per la
Cinematografia scolastica (1951-52). Nell'ottobre del 1956 viene approvata la legge
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1212 che trasforma la Cineteca Scolastica Italiana — istituita nel 1938 — in Centro
Nazionale per i Sussidi Audiovisivi, a dire di una sensibilitd crescente per il cinema
nella scuola, di cui anche le attivith cinematografiche del Marchiondi sono un riflesso.
Peraltro, l'origine cattolica dell'Istituto milanese rafforza questo interesse: ben prima
dello Stato, la Chiesa italiana, negli oratori e nelle attivitd parrocchiali, utilizza il
cinema. Per un approfondimento della questione si rinvia a: S. Alovisio, P. Bianchini
(a cura di), Sul cinema educativo in Iralia. Teorie, istituzioni e personalita dalle origini
agli anni Cinquanta, numero monografico di “Immagine. Note di storia del cinema”,
n. 11, gennaio-giugno 2015; S. Alovisio, La scuola dove si vede. Cinema ed educazione
nellTralia del primo Novecento, Torino, Kaplan, 2016; R. Farne, Diletto ¢ giovamento.
Le immagini e ['educazione, Torino, Utet, 2006; G. Rizzo, Le forme del cinema per
leducazione. Il panorama italiano dagli anni 50 ad oggi, Milano, Franco Angeli, 2014.

%1 film del fondo Donelli sono parte del film di Andrea Caccia sul Marchiondi,
attualmente in lavorazione, realizzato come progetto educativo con gli studenti dell'I-
stituto professionale ‘Luxemburg’, in collaborazione con il Politecnico di Milano e
I'Universita TuLm. Sorta di ulteriore sviluppo del progetto educativo di Donelli, il
film ricostruisce la storia di un edificio e dell'impresa cui dava forma: corpo di un’u-
topia a cui proprio le immagini concedono di resistere alla rovina.
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