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Come si fa a mettere in mostra Gianni Sassi, cioè il suo lavoro,
gli in6niti progetti a cui ha dato vita fra gli anni Sessanta e
Novanta di un Novecento sempre più sideralmente lontano?

Stiamo parlando – per chi non lo conoscesse, e ahimè sono in
molti – di una delle 6gure più importanti della cultura italiana
di quel periodo. Sassi è stato la mente dietro la Cramps
Records degli Area e degli Skiantos, ma anche di John Cage,
Steve Lacy e molti altri; è stato lui a inventarsi quel festival
oggi inimmaginabile che fu MilanoPoesia; e cʼera sempre lui
dietro ad “Alfabeta”, forse lʼultima vera rivista culturale che
abbiamo avuto in Italia. Ma Sassi è stato anche un gra6co
rivoluzionario, un promotore di eventi controcorrente, un
pubblicitario sui generis, che fra le altre cose si è inventato
Battiato – questo Battiato – e una rivista, “La Gola”, che faceva
del cibo un argomento degno di discussioni ʻalte .̓
Più ampiamente, stiamo parlando di un personaggio che per
trentʼanni ha messo in moto idee e situazioni, lavorando
insieme a intellettuali come Nanni Balestrini e Umberto Eco,
Gianni-Emilio Simonetti e Demetrio Stratos, Francesco
Leonetti e Maria Corti – ma si potrebbe andare avanti
elencando decine di altri nomi.

Insomma, come si può contenere tutto questo nello spazio di
una mostra? E una mostra è davvero lo spazio giusto per
raccontare ciò che Sassi ha fatto?
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Una risposta prova a darla Gianni Sassi. Gioia e Rivoluzione, la
mostra dal titolo ʻareanoʼ che ha inaugurato lo scorso 21
febbraio allʼADI Design Museum di Milano, e che resterà
aperta 6no al 22 marzo. A curarla è Aldo Colonetti, supportato
dalla Fondazione Mudima di Gino Di Maggio e da un comitato
scienti6co composto da altri sodali di Sassi. Lʼart direction è
invece di Faycal Zaouali, lʼultimo gra6co a lavorare con lui, e
la messa in scena di Studio Azzurro.

Non si tratta della prima mostra in assoluto su Sassi. Nel 2016
Mudima gli aveva dedicato una splendida retrospettiva, di cui
è testimonianza il volume Gianni Sassi uno di noi; in piena
pandemia, il Teatro Out-O_ di un altro suo compagno di
viaggio, Mino Bertoldo, aveva programmato tre serate su di
lui, con annessa esposizione di materiali; e nel 2023, nella
Pesaro dellʼamico fraterno Franco Bucci, la 6glia Viviana
aveva proposto una mostra incentrata sulla “Gola”.

https://www.youtube.com/watch?v=8iNtpUvGP38
https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero


Detto questo, Gianni Sassi. Gioia e Rivoluzione non si limita a
replicare ciò che è già stato fatto. Chi ha avuto la fortuna di
assistere alle mostre che ho appena ricordato dibcilmente
avrà una sensazione di déjà-vu. E ciò malgrado alcuni
materiali fossero già stati esposti in quelle occasioni.

Sono tre, direi, le idee forti dietro la mostra attualmente in
corso. La prima è la scelta di concentrarsi su un numero
ridotto di materiali. A fronte di una vastissima quantità di
testi, immagini, manufatti, gli allestitori hanno puntato su
alcuni dei lavori più iconici di Sassi, disponendoli – seconda
idea – in cinque stanze, ciascuna delle quali ruota intorno a
una parola chiave: gra6ca, cibo, arte, musica, poesia. Che poi
sono i mondi che lungo tutta la sua carriera Sassi ha
attraversato, non di rado mettendoli in comunicazione.



Sta di fatto che visitando la mostra si possono vedere, fra le
altre cose, varie copertine di “Alfabeta” e della “Gola”, i poster
pluri-pannello, se si dice così, di MilanoPoesia, alcuni dischi
Cramps, ascoltabili tramite apposite postazioni sonore. Cʼè
anche il disegno alla base della storica copertina di “bit”, anno
1967, quella accompagnata dal claim “Dipingi di giallo il tuo
poliziotto”. E ci sono due dei pianoforti ʻpreparatiʼ
(rispettivamente da Ben Vautier e Arman) provenienti da
Pianofortissimo, la rassegna pianistica ospitata da Mudima nel
1990. Tutta la mostra, poi, è costellata da varie fotogra6e, per
lo più scattate da Fabrizio Garghetti, il più fedele dei fotogra6-
collaboratori di Sassi, che catturano alcuni momenti clou
della sua carriera: come la 24h?Satie, la maratona pianistica
del 1980 al Teatro di Porta Romana, con Juan Hidalgo e Walter
Marchetti che suonano per ottocentoquaranta volte Vexations
di Erik Satie; o come le riunioni fuoriporta di “Alfabeta”,
quando Sassi&co. andavano in Francia per incontrare
Balestrini, lì ʻin esilioʼ dopo il famigerato processo del 7 aprile
1979.

E poi – terza idea – lungo il percorso è disposta una serie di
installazioni video. Oltre a una riproduzione in scala della
mostra Gli stili del corpo, promossa dalla Coop a 6ne anni
Ottanta, ci sono sei monitor che trasmettono altrettante
interviste ad artisti legati a Sassi, da Nam June Paik a Wolf
Vostell, da Ben Vautier a Yoko Ono. Nellʼultima stanza cʼè
invece un montaggio di spezzoni tratti da diverse edizioni di
MilanoPoesia: unʼora abbondante di video in cui sono in azione
Edoardo Sanguineti, Amiri Baraka, Andrea Zanzotto, Evan
Parker, Paolo Volponi e moltissimi altri. Autori spesso distanti
anni luce, ma che il contenitore progettato da Sassi (con in
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regia prima Antonio Porta e poi Giovanni Raboni) idealmente
avvicinava.

Prima mi chiedevo se una mostra è lo spazio giusto per
raccontare Sassi, proprio per via della natura – come si dice
oggi – transmediale dei suoi progetti, che non nascono per
essere abssi a delle pareti. Probabilmente, i video in
questione restituiscono questa idea, e insieme suggeriscono
come per Sassi lʼimportante fosse il processo più che il
prodotto, le idee ʻin divenireʼ più che gli oggetti in sé.

Ma forse è unʼaltra la domanda da porsi. A chi si rivolge questa
mostra? Qual è il suo fruitore ideale? In prima battuta, credo,
Gianni Sassi. Gioia e Rivoluzione è pensata per chi non ha mai
sentito parlare di Sassi: per qualcuno che visitandone gli spazi
può entrare in contatto con alcuni dei suoi ʻpezziʼ più noti, e
con le idee alla base del suo lavoro. E s6do che, una volta
usciti, non se ne voglia sapere di più, per esempio andando a
riscoprire le riviste che Sassi ha realizzato, ad ascoltare altre
musiche, a recuperare cataloghi e via dicendo.

È vero, però, che anche chi ha familiarità col lavoro di Sassi
può trovare il suo spazio, anzitutto scoprendo materiali non
così noti, magari solo visti in rete o su qualche libro. Penso,
per quanto mi riguarda, e solo per fare un esempio, a quel
bellissimo poster in cui dalla vagina di una donna corpulenta
immortalata da Fabio Emilio Simion – la maschera è quella di
una Marilyn sfatta – escono parole piuttosto eloquenti: “La
ʻcreativitàʼ contemporanea è una forma di obesità culturale, a
carattere epidermico. Le sue cause vanno ricercate nella
ipertro6a della società mercantile-spettacolare. Le sue
conseguenze portano al suicidio della creatività stessa”.



Estetica situazionista, certo: ma quellʼimmagine, risalente ai
primi anni Settanta, era stata poi utilizzata per promuovere la
mostra, già ricordata, sugli Stili del corpo: a dire della capacità
di Sassi di rifunzionalizzare i materiali con cui lavorava, di far
convergere lʼunderground e il mercato, le logiche
dellʼavanguardia e quelle più istituzionali. E non mi so_ermo
sul testo in sé, che se solo si provasse a prendere sul serio…

Allo stesso doppio target si rivolge anche il programma di
iniziative che abancano la mostra, una per ogni sabato del
mese, con un incontro con musicisti Cramps, la presentazione
di un libro su Sassi, la visione di un docu6lm a lui dedicato e,
nella giornata conclusiva, un evento di poesia che – chissà –
più di trentʼanni dopo riprenderà le 6la di MilanoPoesia. Tutte
occasioni che consentono a chi ancora non lo conosce di
avvicinare Sassi, ma che allo stesso tempo invitano ad
approfondire la sua 6gura, magari anche a porsi la domanda
più dibcile di tutte. Cosa ne è oggi del suo modo di fare
cultura? Cʼè qualcuno che lo ha ripreso o è in grado di
riprenderlo, di farsi ispirare dalle idee che lo animavano?

Ovviamente, una risposta non cʼè; o meglio, tutti si daranno la
risposta che credono. Ammesso che vogliano darsela. Perché
in fondo, come è giusto che sia, ci si potrebbe limitare a
osservare ciò che è esposto, per il puro gusto di entrare in
contatto con dei prodotti artisticamente straordinari, senza
andare troppo in là con le interpretazioni.

Ma a volersi spingere più a fondo, è probabile che la risposta
non possa che essere negativa: no, non cʼè alcuna eredità,
nessuna attualità nel lavoro di Sassi. Chi oggi lavora o
lavorerebbe così, passando disinvoltamente da unʼarte

https://www.instagram.com/adidesignmuseum/p/DGngzP7tQud/?img_index=1


allʼaltra, mettendo in piedi iniziative sempre più ambiziose?
Chi può contare su unʼidentità – visiva e progettuale –
 talmente riconoscibile da attraversare i decenni? Chi,
soprattutto, ha il coraggio di in6schiarsene di ciò che può
funzionare, cioè vendere? Anche sforzandomi, non mi viene
in mente nessun nome.

Eppure, sono convinto che se si prova a scavare più a fondo,
interrogandosi su ciò che sta dietro al lavoro di Sassi, possano
emergere delle idee che è quantomeno utile sentir risuonare.
Lʼidea, intanto, che per fare cultura non si debbano avere per
forza a disposizione grandi capitali. Per tutta la vita Sassi ha
lavorato senza soldi, o con soldi che si trovavano a fatica, e
che anche quando si trovavano venivano investiti in progetti
sempre più ambiziosi. Lʼidea, poi, che si possa sperimentare
restando dentro il mercato, senza ri6utarne le regole ma
anche senza a_amarlo degli stessi prodotti che ci spinge a
consumare. Soprattutto, lʼidea che progettare sia sempre un
fare comune, che implica dare forma a gruppi di lavoro entro
cui il proprio ʻioʼ rimpicciolisce o proprio scompare.

Se cʼè una cosa che colpisce attraversando le stanze della
mostra è che la 6rma di Sassi non ricorre così spesso. Non
metteva in bella mostra il suo marchio, a volte nemmeno
6rmava i suoi lavori. Al tempo dei content creator e
dellʼautorialità di_usa è una scelta che può apparire
incomprensibile, lontanissima dalla sensibilità, se è
sensibilità, oggi imperante. Ma forse proprio la sua inattualità
può suggerire che un altro modo di agire è possibile; o
almeno, magra consolazione, che cʼè stato un momento in cui
era possibile.



Leggi anche:
Filippo Pennacchio, Gianni Sassi in prospettiva
Alessandro Del Puppo, Arte e controcultura (1967-1968)
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