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1. Introduzione

Se 
alluvioni, frane e incendi sono eventi catastrofici ormai attribuiti 
in gran parte all’abuso dell’uomo sul pianeta, la diffusione di 
malattie contagiose è una questione entrata nel nostro imma-
ginario negli ultimi anni, a causa del tristemente noto virus da 
SARS-CoV-2. A tal proposito, nonostante molti di noi abbiano 

vissuto l’emergere della pandemia come un fulmine a ciel sereno, c’era chi 
sottolineava tale eventualità già da tempo.

David Quammen (1948) rientra nella categoria di intellettuali che hanno 
dato voce alla questione con grande anticipo. Dopo sei anni di esperienza sul 
campo al fianco di ricercatori a caccia di virus in boschi e paludi africane, 
grotte cinesi e fattorie europee e di lunghe interviste a scienziati, biologi, 
veterinari, infettivologi, virologi e sopravvissuti, Quammen ha descritto nel 
volume Spillover. L’evoluzione delle pandemie il mondo pericoloso e inospitale 
a cui, con ogni probabilità, la specie umana dovrà abituarsi, ovverosia quello 
delle zoonosi. Nelle prime pagine dell’opera, indica come ‘zoonosi’ «ogni 
infezione animale trasmissibile agli esseri umani1» per mezzo del fenomeno 
che conferisce il titolo al suo scritto: lo spillover. Come abbiamo sperimen-

1 Quammen, Spillover: Animal Infections and the Next Human Pandemic, trad. it. Spillover. L’evolu-
zione delle pandemie, p. 14. Le citazioni che seguono sono sempre tratte dalla traduzione in italiano.
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tato, le affermazioni di Quammen sono più che mai profetiche. Negli anni 
recenti un virus, il SARS-CoV-2, facendo una simile deviazione, ha gradito 
l’ambiente in cui si è ritrovato.

In Spillover, citando minuziosamente le fonti da cui ricava informazioni 
e definizioni scientifiche, l’autore ci fornisce un resoconto comprensibile di 
alcune manifestazioni virulente provenienti dagli animali, grazie all’utilizzo 
dello stile narrativo, tipico del genere nature writing, per introdurre anche gli 
inesperti all’origine di serie realtà sanitarie. Il nature writing è il genere letterario 
che più ha rappresentato e rappresenta il rapporto tra letteratura e ambiente e 
che ha avuto ampia diffusione soprattutto nel contesto statunitense. Le opere 
classiche del genere sono state scritte da Henry David Thoreau e John Muir. 
Tra i contemporanei vanno ricordati: Aldo Leopold, Rachel Carson, Edward 
Abbey, Annie Dillard, Terry Tempest Williams, Barry Lopez e certamente 
David Quammen. In sintesi:

Il nature writing è caratterizzato da un’osservazione attenta e da una registrazio-
ne minuziosa dei dettagli che qualificano un ambiente naturale e tiene sempre 
presente la “naturalità” del suo autore, che è un organismo al pari degli altri 
organismi viventi ed a questi legato da un rapporto di stretta parentela, che 
conduce al necessario sentimento di identificazione con il mondo naturale. 
Questa prospettiva è presa molto seriamente dai nature writers che propongono 
una rivoluzione etica della società: se la specie umana riconoscesse il fatto di 
essere parte della comunità ecologica dovrebbe riconoscere i diritti di tutti gli 
esseri naturali che la abitano2. 

Una particolarità del genere è il suo rapporto con la scienza:

[Nel] nature writing […] il linguaggio scientifico viene elaborato con lo scopo 
di renderlo più fruibile e di ampliare il pubblico di riferimento. Il nature 
writing si differenzia però dal saggio scientifico divulgativo che garantisce 

2 Re, Americana verde. Letteratura e ambiente negli Stati Uniti, p. 22.
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una semplificazione dei testi tecnici, ma che mantiene un carattere solo 
informativo. Include invece la riflessione personale che è centrale per espri-
mere le interconnessioni tra l’autore e l’ambiente che lo circonda e il senso 
di appartenenza al mondo naturale. Si tratta di opere di non-fiction, ossia di 
storie che riportano esperienze realmente accadute, in grado di coinvolgere 
emotivamente i lettori3. 

Riuscendo ad attivare l’esperiential system – coinvolgimento emotivo e 
immedesimazione –, e non solo il rational system, e utilizzando la modalità 
narrativa, questo genere è particolarmente efficiente: velocizza e facilita la per-
cezione della realtà4 e viene felicemente impiegato da Quammen nel tentativo 
di appassionare il grande pubblico ai temi che gli stanno a cuore.

2. L’ecolinguistica

Nel presente lavoro viene analizzato il volume da un punto di vista linguistico, 
facendo riferimento agli studi di ecolinguistica e agli strumenti che fornisce. 
L’ecolinguistica è nata negli anni Novanta del Novecento come un nuovo 
paradigma della ricerca linguistica. Il discorso di Michael Halliday del 1990, 
New ways of meaning: the challenge to applied linguistics, ha ispirato i linguisti a 
osservare il contesto ecologico e le conseguenze che determina sul linguaggio. La 
sfida di Halliday è stata di rendere la linguistica rilevante rispetto alle questioni 
contemporanee, in questo caso la devastazione degli ecosistemi a causa dell’uo-
mo. L’esempio proposto da Halliday è il concetto di ‘crescita economica’, che 
nei testi di largo dominio in lingua inglese è rappresentato come un fenomeno 
sempre positivo, senza tenere conto di quanto una crescita smisurata possa avere 

3 Ibidem, p. 23.
4 Cfr. Epstein, Integration of the Cognitive and the Psychodynamic Unconscious, in “American 
Psychologist”, pp. 709-724; Slovic, Peters, Risk Perception and Affect, in “Current Directions in 
Psychological Science”, pp. 322-325.
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conseguenze distruttive per l’ambiente5. Arran Stibbe ha in seguito spiegato 
che il compito dell’analisi ecolinguistica è rivelarci le ‘storie’ che viviamo, con 
lo scopo di allertarci rispetto alle narrazioni che danneggiano l’ambiente na-
turale e di crearne di nuove con valore salvifico. L’ecologia linguistica ci aiuta 
a individuare queste storie facendo riferimento alle più accreditate ecofilosofie 
che illustrano i valori in grado di migliorare le relazioni tra l’uomo, le altre 
specie animali e l’ambiente fisico. Le narrazioni della nostra realtà sono riserve 
di valori intessute di fatti, ma anche fortemente caratterizzate da ideologie, 
metafore, valutazioni e omissioni. L’analisi eco-critica del discorso di Stibbe 
propone l’applicazione dell’analisi critica del discorso a testi che hanno come 
soggetto l’ambiente per rivelarne le sottostanti ideologie6.

3. Metodo

Stibbe propone un quadro cognitivo che integra l’idea di ‘storie in cui viviamo’ 
derivante dall’ecologia umana con diverse teorie: 

Critical discourse analysis (Fairclough 2003); frame theory (Lakoff and 
Wehling 2012); metaphor theory (Müller 2008); appraisal theory (Martin 
and White 2005); identity theory (Benweel and Stokoe 2006)7. 

In questo quadro, «stories are cognitive structures in the minds of individuals 
which influence how they perceive the world. Stories-we-live-by are stories in 
the minds of multiple individuals across a culture8».

Ci sono otto forme che le storie possono assumere. Le ideologie sono modelli 
mentali condivisi da un gruppo; i framing utilizzano un pacchetto di cono-

5 Cfr. Halliday, New ways of meaning: the challenge to applied linguistics (1990), in Id., On Langua-
ge and Linguistics, Webster (ed.), pp. 139-175.
6 Cfr. Stibbe, Ecolinguistics: Language, Ecology and the Stories We Live By. 
7 Ibidem, p. 9.
8 Ibidem, p. 6.
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scenze sul mondo (un frame di origine) per raccontare una storia su un’area 
della vita; le metafore sono una forma di frame che in partenza è concreta 
e nettamente diversa dal dominio di destinazione; le identità sono storie su 
cosa significhi essere un certo tipo di persona; le valutazioni sono storie che 
permettono di valutare ciò che è buono o cattivo; le convinzioni sono storie 
che determinano se una realtà sia vera, incerta o falsa; la cancellazione e salienza 
stabiliscono se un’area della vita sia importante e degna di considerazione. 

Da un punto di vista linguistico Stibbe elenca ciò che dovrebbe essere 
indagato:

The features of interest include the following:
•	 Vocabulary (e.g. connotations of words, pronoun use, modals such as 

‘might’ or ‘must’)
•	 Relationships between words (e.g. synonymy, antonymy or hyponymy)
•	 Transitivity (the arrangement of process and participants in a clause)
•	 Assumptions and presuppositions embedded in clauses
•	 Relationships between clauses (e.g. reason, consequence, purpose)
•	 How events are represented (e.g. abstractly or concretely)
•	 How participants are represented (e.g. as individuals or an aggregated 

mass)
•	 Intertextuality (patterns of borrowing from other texts)
•	 Genres (conventional formats of text which serve a social function)
•	 Figures of speech (e.g. irony, metaphor, metonymy)9.

Tali sono le indicazioni che verranno seguite, con lo scopo di valorizzare 
il linguaggio che può sviluppare una consapevolezza ecologica. Nel presente 
articolo saranno indagate solo alcune selezioni significative.

Analizzando le caratteristiche linguistiche dei testi (o dei discourse) vengono 
rivelate le storie che veicolano e che, a loro volta, devono essere giudicate 
rispetto a un’ecosofia. È necessario, pertanto, partire dalla presa di coscienza 

9 Ibidem, p. 34. 
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di una propria ecosofia; Stibbe stesso ne propone una, e anche in questo caso 
si procederà alla stesura di un quadro di valori che permettano di analizzare 
i testi selezionati.

Il concetto di ecosofia è stato introdotto da Gregory Bateson (1904-1980) 
come strumento in grado di favorire una relazione sostenibile tra gli esseri 
umani e il mondo naturale, sottolineando la necessità di una comprensione 
olistica dell’interconnessione degli individui, del loro ambiente e dei sistemi 
che li supportano10. Più o meno nello stesso periodo, Arne Næss (1912-
2009) formula i concetti di ecologia profonda (Deep Ecology) ed ecosofia, 
evidenziando il valore intrinseco di tutti gli esseri viventi e l’urgenza che gli 
esseri umani si riconoscano all’interno dell’ampio sistema ecologico. La sua 
filosofia dell’ecologia profonda mette in risalto il dovere morale di rispettare e 
proteggere i diritti degli altri esseri, promuovendo uno stile di vita sostenibile 
ed ecologicamente consapevole11. Félix Guattari (1930-1992) ha ampliato il 
concetto di ecosofia esplorando le intersezioni tra filosofia, ecologia e trasfor-
mazione sociale e politica12.

Le ecosofie variano su una scala da antropocentrica (dove l’attenzione è 
solo sul benessere umano) a ecocentrica (dove si ritiene che gli esseri umani 
e le altre specie abbiano un valore intrinseco). Possono essere ottimiste – ad 
esempio sostenendo che la tecnologia può risolvere i problemi ambientali 
senza alcuna riduzione dei consumi o mutamenti nelle relazioni sociali – o 
pessimiste, figurando la civiltà contemporanea diretta irriducibilmente verso 
il collasso. Politicamente possono spaziare dall’estrema destra, dove le forze 
di mercato sono viste capaci di risolvere i problemi ambientali, all’estrema 
sinistra, che chiede un nuovo ordine sociale. Le storie sono giudicate distrut-
tive se incoraggiano la devastazione del sistema ecologico e si oppongono 
all’ecosofia di riferimento («destructive discourses13»). Sono ambivalenti se si 
oppongono parzialmente all’ecosofia e sia possibile lavorare in modo costrut-

10 Cfr. A Sacred Unity: Further Steps to an Ecology of Mind, Donaldson (ed.).
11 Cfr. Næss, Ecology, Community and Lifestyle: Outline of an Ecosophy.
12 Cfr. Guattari, Qu’est-ce que l’écosophie ?
13 Stibbe, Ecolinguistics, p. 24.
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tivo per apportare modifiche alla storia («ambivalent dicourses14»). Le storie 
sono giudicate benefiche se favoriscono la preservazione ambientale e sono 
in linea con l’ecosofia («beneficial discourses15»).	

4. Proposta di ecosofia

Per il lavoro corrente sono stati formulati alcuni principi che prendono spunto 
dall’ecosofia classica, ma che vanno anche oltre, abbracciando le teorie intro-
dotte dall’ecocritica, in particolare dal material ecocriticism16, dalla nozione 
di transversal subjectivity17 e dal concetto di décroissance18. Rispetto a Næss e 
alla proposta di Stibbe19, lo scarto più evidente è il distanziamento dall’idea 
di preservazione della sola vita umana e non umana, ampliando la cura a tutti 
i regni naturali, organici e inorganici. Anche la prospettiva non è più solo 
umana, ma si apre alla possibilità dell’esistenza di altre consapevolezze che gli 
umani non sanno riconoscere e interpretare. 

14 Ibidem, p. 29.
15 Ibidem, p. 30.
16 «The conceptual argument of Material Ecocriticism is simple in its outlines: the world’s material 
phenomena are knots in a vast network of agencies, which can be “read” and interpreted as forming 
narratives, stories. Developing in bodily forms and in discursive formulations, and arising in coevo-
lutionary landscapes of natures and signs, the stories of matter are everywhere: in the air we breathe, 
the food we eat, in the things and beings of this world, within and beyond the human realm. All 
matter, in other words, are “storied matter”» (Iovino, Oppermann, Material Ecocriticism, p. 1).
17 «The construction of new forms of transversal subjectivity […] must look to the ways in which 
entities, living and non-living, enter into contact with each other […]. That is to say, that the re-
search findings of materials sciences, physics, chemistry, engineering, geology, to name but a se-
lected number of disciplines, in their investigations of the properties and forms of development 
and communication of non-living entities would become a standard part of the exploration of 
the tradosphere» (Cronin, Eco-Translation: Translation and Ecology in the Age of the Anthropocene, 
pp. 90-91); cfr. anche Braidotti, The Posthuman.
18 Cfr. Latouche, Le pari de la décroissance, trad. it. La scommessa della decrescita.
19 Cfr. Stibbe, Ecolinguistics.
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Di seguito propongo alcuni riferimenti valoriali che rappresentano la mia 
idea di ecosofia:

1.	 Valore intrinseco della Natura (che include tutti i regni: umano, vegetale e 
minerale). La prosperità e la diversità delle nature organica e inorganica 
hanno un valore proprio, intrinseco. Il valore delle forme non-umane 
è indipendente dall’utilità che il mondo umano vi attribuisce per sod-
disfare i propri scopi.

2.	 Impatto antropico smisurato. L’impatto della specie umana attuale, nei 
confronti del mondo non-umano, è eccessivo e devastante, la prospe-
rità della Natura sulla Terra necessita una diminuzione della presenza 
e dell’attività umana.

3.	 Limiti dello sviluppo. Lo sviluppo (sostenibile o non) non può più essere 
la priorità. Il rispetto e la tutela per tutto ciò che esiste deve essere la 
priorità, e ciò potrebbe comportare una decrescita20.

4.	 Limiti dell’ecologia umana. Neanche l’ecologia cosiddetta umana21 può 
essere la priorità. Ad oggi non siamo in grado di comprendere molti 
linguaggi non umani. Le materie organica e non organica parlano in 
modi che non conosciamo e dobbiamo pertanto ammetterne una elo-
quenza propria22.

5.	 Apertura alla soggettività trasversale. L’emergere del postumano23, dell’e-
ra della vulnerabilità umana in cui gli esseri umani sono più che mai 
integrati nella storia non umana, comporta che tutti i suoi abitanti 
debbano essere definiti come soggetti. La soggettività viene trasferita 

20 Cfr. Latouche, La scommessa della decrescita.
21 Secondo questa prospettiva, il cuore della questione ecologica è il ruolo degli esseri umani nell’o-
rientamento della nostra società e dei nostri sistemi di governance. L’ecologia umana propone di met-
tere il bene della persona umana al centro degli obiettivi e delle decisioni. Stibbe precisa: «Humans 
are, after all, the object of study for humanities and are organisms too. It is therefore human ecology 
(Gare 2002) that is of interest, which can be defined as the interaction of humans with other hu-
mans, other organisms and the physical environment. Language, culture, human cognition, stories 
and texts play a role in human ecology to the extent that they influence human behavior, and hence 
the ways that humans interact with each other and the larger world» (Ecolinguistics, p. 8).
22 Cfr. Cronin, Eco-Translation; Iovino, Oppermann, Material Ecocriticism.
23 Cfr. Braidotti, The Posthuman.
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ad altre specie – il soggetto trasversale – per contestare la promozione 
dell’eccezionalismo umano e l’idea che solo gli esseri umani possiedano 
un linguaggio e un’autocoscienza. L’essere umano si considera superiore 
rispetto a qualcosa a cui non ha accesso, a qualcosa che non comprende 
(ad esempio, linguaggi non umani). 

6.	 Ricerca di elementi comuni. Necessità di creare un senso di comunità 
globale, un senso di beni comuni globali per creare un futuro condiviso 
per tutte le parti costituenti24.

7.	 Istituzione di una democrazia planetaria. Necessità di fondare una de-
mocrazia planetaria in cui tutte le voci – umane e non umane possano 
esprimersi25. La governance e la politica devono aprirsi a un mondo 
molto più inclusivo e vario che mette in discussione l’eccezionalità 
della specie umana.

5. Un’analisi ecolinguistica

Il volume Spillover, come esempio di nature writing, segue le norme di tale 
genere. Si esprime attraverso il racconto di storie che rispecchiano il pensiero 
dell’autore che scrive in prima persona. Il testo non veicola un parere ‘ogget-
tivo’, come potrebbe essere nel caso di un testo scientifico, ma ‘soggettivo’, 
e indirizza il contenuto attraverso storie che comunicano principalmente 
ideologie e convinzioni che l’autore supporta. Da un punto di vista stilistico 
vi è un ampio uso della metafora.

In ciascun capitolo, Quammen racconta l’evoluzione di alcuni patogeni 
attraverso le testimonianze di esperti, medici e biologi, personalità che l’autore 
introduce di volta in volta, incorniciandoli sia da un punto di vista personale, 
attraverso l’uso della descrizione fisica e caratteriale dell’interlocutore e del 
luogo di incontro, sia da un punto di vista professionale.

24 Cfr. Cronin, Eco-Translation.
25 Ibidem.
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Nei nove capitoli del libro, l’autore si sofferma sull’analisi di uno specifico 
patogeno, partendo dalla sua scoperta e dagli studi su di esso: il virus Hendra 
nel primo capitolo; il virus Ebola nel secondo; lo studio matematico delle 
epidemie contemporanee alla diffusione della malaria nel terzo; SARS nel 
quarto; zoonosi batteriche nel quinto capitolo (febbre Q, psittacosi e malat-
tia di Lyme); lo studio della trasmissibilità virale dall’animale all’uomo con 
il caso studio dell’herpes B nella scimmia e dell’hepadnavirus nei pipistrelli 
nei capitoli sesto e settimo; HIV nell’ottavo capitolo; e infine, nell’ultimo 
capitolo, fa alcune considerazioni sull’evoluzione delle epidemie in relazione 
al contributo che le attività umane hanno nella diffusione delle zoonosi. 

Di seguito alcuni esempi di come Quammen riesca a veicolare le sue ‘storie’. 
I testi sono utilizzati in italiano volutamente, poiché la pandemia e il suo les-
sico sono entrati nell’immaginario nazionale nella lingua italiana, ed è quindi 
più interessante analizzare il testo facendo riferimento alla terminologia che 
abbiamo acquisito negli anni del Covid-19.

5.1. Convictions

Una delle tipologie di storie più presenti nel racconto è la conviction: Quammen 
dimostra grande sicurezza rispetto a ciò che scrive. Secondo Stibbe: «Convic-
tions are stories in people’s minds about whether a particular description is 
true, certain, uncertain or false26». La convinzione sostanziale di Quammen è 
che vi sia una relazione tra le malattie emergenti e i comportamenti umani nei 
confronti della natura. Questo brano illustra la sua posizione: 

C’è una correlazione tra queste malattie che saltano fuori una dopo l’altra, e 
non si tratta di meri accidenti ma di conseguenze non volute di nostre azioni. 
Sono lo specchio di due crisi planetarie convergenti: una ecologica e una 
sanitaria. Sommandosi, le loro conseguenze si mostrano sotto forma di una 
sequenza di malattie nuove, strane e terribili, che emergono da ospiti inaspettati 

26 Stibbe, Ecolinguistics, p. 129.
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e che creano serissime preoccupazioni e timori per il futuro negli scienziati che 
le studiano. Come fanno questi patogeni a compiere il salto dagli animali agli 
uomini e perché sembra che ciò avvenga con maggiore frequenza negli ultimi 
tempi? […] da un lato la devastazione ambientale causata dalla pressione della 
nostra specie sta creando nuove occasioni di contatto con i patogeni, e dall’altro 
la nostra tecnologia e i nostri modelli sociali contribuiscono a diffonderli in 
modo ancor più rapido e generalizzato. Ci sono tre elementi da considerare. 
Uno. Le attività umane sono causa della disintegrazione (e non ho scelto 
questa parola a caso) di vari ecosistemi a un tasso che ha le caratteristiche del 
cataclisma. Tutti sappiamo come ciò avvenga a grandi linee: la deforestazione, 
la costruzione di strade e infrastrutture, l’aumento del terreno agricolo e dei 
pascoli, la caccia alla fauna selvatica, […] l’attività mineraria, l’aumento degli 
insediamenti urbani e il consumo del suolo, l’inquinamento, lo sversamento di 
sostanze organiche nei mari, lo sfruttamento insostenibile delle risorse ittiche, il 
cambiamento climatico, il commercio internazionale di beni la cui produzione 
comporta uno o più problemi sopradescritti e tutte le altre attività dell’uomo 
“civilizzato” che hanno conseguenze sul territorio. Stiamo, in poche parole, 
sbriciolando tutti gli ecosistemi. Non è una novità recentissima. […] Oggi 
però siamo sette miliardi e abbiamo per le mani le moderne tecnologie, il che 
rende il nostro impatto ambientale globale insostenibile. […]
Due. Tra questi milioni di specie ignote ci sono [i] virus […]. Ogni tanto 
uccidono una scimmia o un uccello qua e là, ma le loro carcasse vengono 
rapidamente metabolizzate dalla giungla. […]
Tre. Oggi però la distruzione degli ecosistemi sembra avere tra le sue conseguenze 
la sempre più frequente comparsa di patogeni in ambiti più vasti di quelli 
originari. Là dove si abbattono gli alberi e si uccide la fauna, i germi del posto 
si trovano a volare in giro come polvere che si alza dalle macerie27.

Si noti che le parole utilizzate per rappresentare il rapporto tra uomo e 
natura hanno una connotazione negativa e che si tratta principalmente di 

27 Quammen, Spillover, pp. 43-44.
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sostantivi non accompagnati da aggettivi. Anche nel caso dei verbi, questi non 
sono associati ad avverbi. I verbi sono concreti e diretti: mostrare, emergere, 
praticare, uccidere, sbriciolare, vivere, impallidire, abbattere, abitare, volare, 
alzarsi. Quammen sceglie con cura le parole, le parole giuste: ‘devastazione 
ambientale causata dalla pressione’; ‘le attività umane sono causa della di-
sintegrazione’; ‘cataclisma’; ‘sfruttamento insostenibile delle risorse ittiche’; 
‘sbriciolando tutti gli ecosistemi’; ‘impatto ambientale globale insostenibile’; 
‘uccidono’; ‘la distruzione degli ecosistemi’; ‘uccide la fauna’; ‘polvere che si 
alza dalle macerie’28.

Gli eventi e i partecipanti sono rappresentati come gruppo, «aggregated 
mass29»: ‘queste malattie’; ‘crisi planetarie’; ‘i patogeni’; ‘malattie nuove’; ‘ospiti 
inaspettati’; ‘il salto dagli animali agli uomini’; ‘i nostri modelli sociali’; ‘le 
attività umane’; ‘vari ecosistemi’; ‘gli africani’; ‘gli occidentali’; ‘insediamenti 
urbani’; ‘risorse ittiche’; ‘le altre attività dell’uomo civilizzato’; ‘gli ecosistemi’; 
‘gli esseri umani’; ‘le foreste’; ‘milioni di specie’; ‘i virus, batteri, funghi, proti-
sti, e altri organismi’; ‘molti dei quali parassiti, le foreste dell’Africa centrale, 
cellule vive’; ‘gli alberi’30.

Le frasi sono tra loro collegate in una logica di causa ed effetto, per la quale 
i comportamenti umani sono la ragione della devastazione degli ambienti 
naturali. ‘Conseguenza’, ‘correlazione’, ‘causa’, ‘causare’ sono alcuni dei termini 
utilizzati per rappresentare l’impatto antropico.

La selezione è in linea con l’ecosofia di riferimento anche se esclude la presa 
in carico del mondo inanimato, ponendo l’accento solo sugli esseri ‘viventi’. Si 
può considerare ambivalente, poiché il discourse potrebbe almeno parzialmente 
riconciliarsi con l’ecosofia proposta.

28 Ibidem.
29 Stibbe, Ecolinguistics, p. 34.
30 Quammen, Spillover, pp. 43-44.
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5.2. Ideologies

Condividere idee fondanti del pensiero ecologico è un altro degli scopi principali 
dell’autore. Le «ideologies are belief systems about how the world was, is, will 
be or should be which are shared by members of particular groups in society31», 
e nell’esempio di seguito l’ideologia di riferimento del testo è ben espressa:

Ecco a cosa sono utili le zoonosi: ci ricordano, come versioni moderne di san 
Francesco, che in quanto esseri umani siamo parte della natura, e che la stessa 
idea di un mondo naturale distinto da noi è sbagliata e artificiale. C’è un mondo 
solo, di cui l’umanità fa parte, così come l’HIV, i virus di Ebola e dell’influen-
za, Nipah, Hendra e la SARS, gli scimpanzé, i pipistrelli, gli zibetti e le oche 
indiane. E ne fa parte anche il prossimo virus killer che ci colpirà, quello che 
non abbiamo ancora scoperto32.

E ancora: «“La chiave di tutto è l’interconnessione” mi disse Epstein nel corso 
di una amabile chiacchierata il giorno dopo. Si tratta di capire in che modo 
uomini e animali sono interconnessi33».

Riferendosi all’origine delle malattie emergenti, Quammen ribadisce:

Guardandole da lontano, tutte insieme, queste malattie sembrano confermare 
l’antica verità darwiniana […]: siamo davvero una specie animale, legata in 
modo indissolubile alle altre, nelle nostre origini, nella nostra evoluzione, in 
salute e in malattia34.

Il messaggio trasmesso nel discourse evidenzia l’inquadramento dell’essere 
umano nel mondo naturale. Nella prospettiva evoluzionista ed ecologica 

31 Stibbe, Ecolinguistics, p. 23.
32 Quammen, Spillover, p. 535.
33 Ibidem, p. 353.
34 Ibidem, p. 14.
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l’uomo è parte della natura e ogni cosa è connessa. Tale messaggio si allinea 
anche all’ecosofia suggerita che sancisce la continuità tra i regni naturali. 
Quammen però stabilisce una gerarchia di priorità ed evidenzia una superiorità 
ontologica dell’essere umano garantita dall’intelligenza. L’uomo è in grado 
di fare cose che gli altri esseri viventi non sono in grado di fare. L’autore sia 
allinea con la teoria per la quale l’uomo sia un essere superiore a tutti gli altri 
(human exceptionalism)35 e che per tale ragione si debba prendere cura del pia-
neta. Come sostiene Cronin: «The distinctive feature of western culture, and 
indicative of its ecological failure, is the notion that humankind is radically 
different and apart from the rest of nature and from other animals36». Ecco 
un estratto in cui questo pensiero viene articolato:

Ecco cosa distingue gli esseri umani per esempio dai bruchi: noi, al contrario di 
loro, possiamo fare mosse intelligenti. Un essere umano invece può scegliere 
di non bere la linfa di palma, di non mangiare scimpanzé, di non mettere 
il recinto dei maiali sotto un albero di mango, di non liberare le vie aeree 
di un cavallo da corsa a mani nude, di non fare sesso non protetto con una 
prostituta, di non drogarsi con una siringa usata, di non tossire senza co-
prirsi la bocca, di non salire a bordo di un aereo se non si sente bene, di non 
allevare galline e anatre insieme, e così via. “Ogni piccola cosa che facciamo 
può abbassare il tasso di infezione, se ci rende diversi gli uni dagli altri e 
non corrisponde al comportamento standard del gruppo” mi disse Dwyer, 
dopo aver riflettuto per una mezz’ora sulla mia proposta di analogia con i 
suoi amati bruchi. “Non è che i bombici si distinguono molto gli uni dagli 
altri” fu la sua conclusione. “Gli esseri umani invece possono differire in 
innumerevoli modi, soprattutto a livello comportamentale. Questo è ovvio. 

35 In un articolo fondamentale nel campo della sociologia ambientale, Catton e Dunlap descrivo-
no il concetto di human exceptionalism, secondo il quale gli esseri umani sono visti come unici a 
causa del possesso e della capacità di produrre cultura; la cultura può cambiare più rapidamente 
della biologia e di conseguenza «cultural accumulation means that progress can continue without 
limit, making all social problems ultimately soluble» (Catton, Dunlap, Environmental sociology: A 
new paradigm, in “American Sociologist”, p. 43).
36 Cronin, Eco-Translation, p. 68.
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Il che ci fa tornare alla domanda di prima, in altre parole a chiederci fino a 
che punto conti la nostra intelligenza. E ora che ci ho pensato bene risponderò 
che sì, è estremamente importante”37.

Rispetto all’ecosofia formulata, vi è uno scarto importante. Poiché l’idea 
della superiorità dell’essere umano viene messa in discussione, proponendo 
una visione più inclusiva, aperta alla conoscenza di nuove modalità di comu-
nicazione e interpretazione dei messaggi della natura.

5.3. Metafore

La metafora è spesso analizzata da un punto di vista linguistico. Quammen 
ne fa largo uso. Si tratta prevalentemente di metafore cognitive. Il concetto 
è stato introdotto da Lakoff e Johnson, che sostengono come la «metaphor 
is pervasive in everyday life, not just in language but in thought and action. 
Our ordinary conceptual system, in terms of which we both think and act, is 
fundamentally metaphorical in nature38». La più utilizzata nel testo è quella 
della guerra contro le malattie: gli esseri umani sono in perenne lotta con i 
patogeni, in particolare virus e batteri. Una metafora diffusissima ai tempi del 
Covid, e che era già ampiamente usata anche in precedenza. Ecco alcuni esempi:

Guerriglieri nella giungla39.

Nel 1993, quando i bruchi invasero la mia cittadina. Presi a interessarmi 
all’argomento e feci qualche ricerca40.

Queste falene, disse, si ‘sciolgono’ quando vengono attaccate dal virus41.

37 Quammen, Spillover, pp. 535-536.
38 Lakoff, Johnson, Metaphors We Live By, p. 3.
39 Quammen, Spillover, p. 119.
40 Ibidem, p. 514.
41 Ibidem, p. 516.
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I virioni si disperdono e attaccano le cellule dell’apparato digerente: entrano 
nel nucleo […] si replicano in gran numero, escono a frotte dalla cellula e 
continuano l’attacco42.

Non devo certo ricordarvi che tra il 1918 e il 1919 l’influenza spagnola ster-
minò circa cinquanta milioni di persone, e che a tutt’oggi non esistono difese 
miracolose…43

Nel frattempo non mancarono altre pandemie influenzali, tra cui quella del 
1957 che fece circa due milioni di vittime…44

Magari [i virus H5 H7] sterminano interi allevamenti di polli, ma non riescono 
a viaggiare con gli starnuti umani45.

Tutti questi scienziati sono in perenne stato di allerta. Sono le nostre sentinelle, 
poste a guardia dei confini attraversati dai patogeni grazie agli spillover46.

Siamo un eccellente bersaglio per tutti quegli organismi in grado di adattarsi 
quel che basta per invaderci47.

La metafora della guerra raffigura coerentemente il rapporto tra uomo e 
virus, laddove il cuore della narrazione è proprio il rapporto conflittuale tra 
uomo e natura. Rispetto all’ecosofia di riferimento c’è una discordanza, poi-
ché si connotano negativamente degli esseri – i virus e i batteri – che sono di 
diritto parte dell’esosfera e che la abitano con uno scopo. Stessa posizione si 
riscontra nelle metafore che seguono. Anche se nel terzo esempio è evidente 

42 Ibidem, p. 517.
43 Ibidem, p. 520.
44 Ibidem, p. 521.
45 Ibidem, p. 524.
46 Ibidem, p. 531.
47 Ibidem, p. 44.
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la contraddizione concettuale nel racconto di Quammen, che afferma che i 
virus «non ce l’hanno con noi», riconoscendo loro una soggettività neutra, 
non in conflitto con la specie umana: 

Una volta entrato in un organismo a lui non familiare, il virus può trasfor-
marsi in un innocuo passeggero, una moderata seccatura o una piaga biblica. 
Dipende48.

Un’invasione da piaga biblica di piccole larve pelose aveva lasciato gli alberi nudi49.

Un parassita disturbato nella sua vita quotidiana e sfrattato dal suo ospite 
abituale ha due possibilità: trovare una nuova casa, un nuovo tipo di casa, o 
estinguersi. Dunque non ce l’hanno con noi, siamo noi a esser diventati mo-
lesti, visibili e assai abbondanti. “Se osserviamo il pianeta dal punto di vista 
di un virus affamato” scrive lo storico William H. McNeill “o di un batterio, 
vediamo un meraviglioso banchetto con miliardi di corpi umani disponibili, 
che fino a poco tempo fa erano circa la metà di adesso, perché in venticinque-
ventisette anni siamo raddoppiati di numero”50.

Gli ultimi esempi sono particolarmente creativi e allo stesso tempo funzio-
nali. Siamo di fronte a metafore ‘vive e conflittuali’, che non rispecchiano dei 
frame concettuali noti, come afferma Prandi: 

Living metaphors of the most typical kind are the outcome of contingent 
interpretations of complex meanings of the whole sentences. The words do 
not receive a new meaning, but they are combined in such a way as to trigger 
a conceptual conflict51. 

48 Ibidem, p. 280.
49 Ibidem, p. 508.
50 Ibidem, p. 44.
51 Prandi, Conceptual Conflicts in Metaphors and Figurative Language, p. 23.
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Ecco:

La tana del virus52.

Il debutto in società di una nuova zoonosi…53

Secondo il grande specialista Stephen S. Morse “i virus non hanno organi 
locomotori, ma molti di loro hanno viaggiato in tutto il mondo”. Non corrono, 
non camminano, non nuotano, non strisciano. Si fanno dare un passaggio54.

Qualche Cassandra bene informata parla addirittura del Next Big One, il 
prossimo grande evento, come di fatto inevitabile (per i sismologi californiani 
il Big One è il terremoto che farà sprofondare in mare San Francisco, ma in 
questo contesto è un’epidemia letale di dimensioni catastrofiche)55.

I virus debuttano in società, viaggiano e «Si fanno dare un passaggio». E la 
nuova pandemia è paragonata al Next Big One, il terremoto devastante che 
potrebbe distruggere l’area di San Francisco. Non si tratta di metafore comuni, 
ma Quammen è vincente nel selezionare immagini che riescono a coinvolgere 
il lettore ed emozionarlo.

Da un punto di vista linguistico è interessante commentare un’ultima me-
tafora che Quammen utilizza riferendosi ai wet market, i mercati di animali 
vivi, in Cina, che sono definiti come ‘manicomi zoologici’. La metafora è 
efficacissima, si tratta di un noun phrase capace di illustrare con due sole parole 
la sofferenza che distingue quel luogo:

L’uso di gabbie a rete, impilate una sull’altra, fa sì che le deiezioni degli ani-
mali posti in alto cadano su quelli in basso. Un manicomio zoologico. Il team 

52 Quammen, Spillover, p. 20.
53 Ibidem, p. 322.
54 Ibidem, p. 26.
55 Ibidem, p. 45.
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di ricerca osserva poi, quasi en passant, che “i mercati forniscono anche un 
ambiente favorevole alla trasmissione di malattie animali da specie a specie e 
anche all’uomo”56.

6. Conclusione

Il metodo di Stibbe per l’analisi ecolinguistica fornisce strumenti utili per 
studiare il linguaggio e per intercettare il messaggio/i messaggi che Quammen 
vuole comunicare. Peraltro ci consegna anche degli strumenti pratici per 
interpretare le storie e valorizzarle al di fuori del testo originario. 

L’impiego di un’ecosofia di riferimento, che Stibbe propone al linguista 
di formulare per analizzare criticamente le storie, potrebbe far sorgere dei 
problemi. In tale prospettiva, difatti, le raccomandazioni ideologiche si 
moltiplicano e possono diventare molto personali, limitando la natura 
scientifica del metodo. Inoltre, applicare un’ecosofia all’analisi delle storie 
richiede l’uso di strumenti provenienti da una disciplina diversa dalla 
linguistica – la filosofia – che adopera metodi che non riguardano la ricerca 
linguistica. Mescolare le due discipline potrebbe compromettere l’analisi 
e complicarla notevolmente. Nel caso di un testo breve e caratterizzato da 
connotazioni ideologiche e formali nette – come quello qui esaminato –, 
l’analisi si è potuta svolgere agilmente. Attraverso il genere del nature writing, 
Quammen racconta in prima persona le sue convinzioni e le ideologie a cui 
si riferisce e tramite la metafora (cognitiva e viva) diffonde concetti di valore 
scientifico che altrimenti sarebbero difficili da spiegare al grande pubblico. 
L’autore cerca di rendere i suoi lettori consapevoli: coloro che si immergono 
fra le pagine di Spillover, secondo quanto auspicato fiduciosamente da 
Quammen, sono spronati ad adottare una condotta individuale più conscia 
delle conseguenze di determinati gesti, più rispettosa dei soggetti altri 
dall’umano e in generale della natura, un bene collettivo, non esclusivo 

56 Ibidem, p. 198.
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della nostra specie. L’analisi ecolinguistica svolta permette di enfatizzare gli 
environmental discourses che il testo veicola. Una volta individuati e isolati, 
gli stessi possono essere utilizzati in altri contesti con possibili/probabili 
effetti benefici nello sviluppo di una maggiore consapevolezza ambientale. 
Seppure siano trascorsi un po’ di anni dall’uscita di Spillover (pubblicato 
nel 2012), il messaggio di Quammen è attualissimo e l’auspicio è che possa 
raggiungere il maggior numero di persone possibile prima che lo facciano le 
future malattie emergenti.
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