
“Lingua italiana-Treccani.it”, Istituto della Enciclopedia Italiana, 31 gennaio 2022

https://doi.org/10.7393/LION-165

Silvio D’Arzo su “Gerarchia”. Lingua e stile tra regime e ricerca di “umanità”

 

di Alberto Sebastiani

 

Dopo aver dato la maturità da privatista con un anno d’anticipo, Ezio Comparoni (1920-1952),
meglio  noto  con  lo  pseudonimo  Silvio  D’Arzo,  si  iscrive  alla  Facoltà  di  Lettere  e  Filosofia
dell’Università di Bologna nell’a.a. 1937/1938, per poi laurearsi nel 1942 con una tesi in glottologia
(relatore  il  prof.  Gino  Bottiglioni)  dal  titolo  Aggiunte  e  correzioni  all’A.I.S.  per  il  centro  444
(Comparoni  1990).  Il  suo percorso di  studi  universitario  è  documentato dal  libretto  conservato
presso l’Archivio storico dell’Università di Bologna, che testimonia lo studio in ambito letterario e
artistico, con Carlo Calcaterra e Roberto Longhi, del Settecento, secolo in cui D’Arzo ambienta
All’insegna del Buon Corsiero e i libri per ragazzi Gec dell’Avventura e Penny Wirton e sua madre;
i due corsi, di Letteratura italiana e di Storia dell’arte medievale e moderna, rispettivamente del
1937/1938  e  1939/1940,  affrontano  infatti  gli  scrittori  politici  del  Settecento,  la  storiografia
illuministica in Italia e Ludovico Muratori, e poi Caravaggio, i caravaggisti e i ritorni caravaggeschi
europei (con lo spagnolo Francisco de Zurbarán, nome che D’Arzo riprenderà per il personaggio
Androgeo Zurbaran per il  progetto omonimo mai  completato).  Il  libretto suggerisce inoltre  che
l’onomastica  “slava”  del  racconto  L’osteria (composto  nel  1942,  uscito  postumo,  per  quanto
annunciato in uscita per Vallecchi nel gennaio 1946 sul mensile informativo dell’editore, “Le carte
parlanti”) nasca seguendo il corso di Filologia slava con Arturo Cronia, mentre è probabile che nel
corso di Filosofia teoretica, tenuto nell’a.a. 1937/1938 dal prof. Giuseppe Saitta, allievo di Giovanni
Gentile,  trovi  origine concettuale  o almeno il  vocabolario  specialistico  un intervento saggistico
rimasto finora ignoto alle bibliografie darziane, riemerso solo grazie a riferimenti trovati nei nuovi
epistolari acquisiti dalla Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia nel “Fondo D’Arzo – Macchioni Jodi”
(vedi in questo Speciale l’intervento di Alberto Ferraboschi): Saggio sulle rivoluzioni.

 

Il primo e unico saggio a carattere filosofico e politico

 

L’articolo  appare  a  firma  Silvio  D’Arzo  nel  1939  nella  sezione  “Arengo”,  che  ospita  le
«(Collaborazione  dei  lettori)»,  come recita  il  sottotitolo  della  rubrica,  di  “Gerarchia.  Rassegna
mensile della rivoluzione fascista” (settembre 1939-XVII, anno XIX n. 9, pp. 644-645), la rivista
politica per eccellenza del regime, fondata da Mussolini e uscita dal gennaio 1922 al luglio 1943. Il
testo quindi sarebbe il  primo pubblicato con il  celebre pseudonimo (la sua prima attestazione è
invece in  una lettera  di Vallecchi del  22 maggio 1939),  dato che l’autore aveva usato Raffaele
Comparoni per l’esordio La valanga del 1934, la silloge Luci e penombre e i racconti di Maschere
del 1935. Inoltre, è il primo intervento saggistico noto di D’Arzo, e l’unico a carattere filosofico e
politico.  La  sua  attività  saggistica,  infatti,  sarà  intensa  nel  secondo  dopoguerra,  ma  di  ambito
letterario, pur con considerazioni sulla società coeva.
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Di seguito, diamo trascrizione integrale di  Saggio sulle rivoluzioni, di cui, allo stato attuale degli
studi, non si hanno altri testimoni:

 

«Sono le rivoluzioni che fanno la storia.

Bisogna star molto attenti perciò, e profondamente studiare ogni movimento, nelle sue origini, nel
suo sviluppo, nel suo fine e nei suoi riflessi immediati e probabili per classificarlo al suo posto e
non dargli entità che non gli compete, né attribuirgli portate da cui esorbita.

Una riforma, anche la più vasta e complessa immaginabile, non può mai, in nessun caso, essere una
rivoluzione:  ci  vuole  qualche  cosa  di  più  profondo,  e,  in  un  certo  senso,  di  più  intimo,  per
trasformare questo superficiale movimento politico, in quella vera e propria  manifestazione di un
popolo che è la rivoluzione: la stessa cosa può dirsi sul «sovvertimento» che in ultima analisi, non è
che una brusca riforma.

D’altra parte, considerandola solo superficialmente, si finisce poi con lo svisare il significato umano
ed eterno della rivoluzione: si giunge così, quasi sempre, ad attribuirle quello, tutt’altro che storico,
di ribellione e a disconoscere,  in conseguenza,  che essa sia l’espressione più diretta del «senso
eroico» dei popoli che non s’adagiano sul costume.

Si parlerà altre volte anche di folle e di capipopolo, questione che,  per essere eterna, è sempre
moderna ed attuale: se cioè sia il popolo, la massa popolare, a far le rivoluzioni e la storia, o gli
uomini forti, gli eroi: o se, anche, popolo ed eroi, massa ed individui, non s’identifichino, per essere
questi immediata creazione di quella.

Per ora,  solo la rivoluzione in sé e per sé, intesa come fenomeno puramente politico,  e quindi
storico, sarà l’argomento delle nostre osservazioni e deduzioni: osservazioni e deduzioni, si badi
bene, tratte soltanto dal corso della storia fino ad ora, che non vanno, come non possono andare, più
in  là  dell’oggi,  né  assumere  l’aspetto  rigido  di  leggi:  il  che  varrebbe a  togliere  senz’altro  alla
rivoluzione quella che ne è invece l’essenza: il dinamismo.

Lo svolgimento di una rivoluzione passa quasi sempre, e logicamente, attraverso tre stadi, tre fasi,
che risulteranno più o meno lunghe (ed anche questo è ovvio) a seconda dei numerosi elementi di
svariato e complesso ordine, di cui si dovrà necessariamente servire il movimento: così si dovrà
tenere il massimo conto del fattore  economia, del fattore morale, del fattore politica: coefficienti,
questi,  che hanno sempre un’influenza decisiva sulle  grandi  svolte  della  storia;  che anzi,  quasi
sempre, le determinano e le indirizzano.

C’è più d’uno che sostiene nella maniera più categorica che il fattore primo, che l’unico fattore anzi,
della vita dei popoli, delle loro lotte continue e dei loro continui progressi, il più remoto principio e
il fine ultimo, insomma, di ogni nostra più disparata attività, sia la sola economia: tutto il resto,
perciò, non sarebbe altro che un prodotto del «sentimento economico» dei popoli.

Questa tesi, però, spesso poggiata su argomenti assai solidi e che si vale di ben visibili esempi e di
prove a portata di chiunque, non può essere accettata così com’è, tutta in blocco: riconosciamo
senz’altro – perché il contrario sarebbe semplicemente da ciechi – l’importanza grandiosa, capitale
della economia,  ma non l’esaltiamo a quel punto; è un ragionamento freddo come un teorema,
questo, che abbatte ogni altro valore morale o, per lo meno, lo pone all’ombra, in sottordine, e noi



non siamo, e non possiamo essere così materialisti da accoglierlo nel nostro patrimonio spirituale: si
verrebbe così a menomare  l’eroismo, per la sua nuova funzione esclusivamente economica, e si
eliminerebbe per sempre il sacrificio che sono invece forze vitali ed operanti di ogni rivoluzione.

E  già  che,  anche  solo  di  sfuggita,  abbiamo ora  accennato  alle  forze  morali  dei  popoli,  credo
necessario almeno dedicare due righe di risposta a tutti coloro (e, presumibilmente, non saranno
pochi) che si chiederanno meravigliati come mai, in questa scala di valori, non si sia tenuto affatto
conto della religione, che è invece l’indice più sicuro dell’elevatezza delle genti.

Secondo noi sotto una veste, o, per meglio intenderci, in una funzione che chiameremo storica, essa
o  s’identifica  e  si  perde  nella  morale,  o  diventa  vera  e  propria  politica;  terzium  non  datur.
Nient’altro  che  politica umana  e  terrena,  dunque,  se  considerata  soltanto  come  espressione  e
strumento della volontà della Chiesa: parte della morale, invece, se intesa come livello spirituale.

E  si  potrebbe  anche,  a  proposito,  parlare  di  quella  formidabile  Rivoluzione  sociale  che  è  il
Cristianesimo.

Ma il nostro scopo è soltanto quello di dimostrare che la rivoluzione è concezione, e quindi vita:
sofferenza e vita: in una parola umanità.

Perciò  la  storia  non  la  farà,  assolutamente  l’uomo politico,  che  esaspera  gli  ideali,  né  l’uomo
economico che li uccide: può essere, e sarà, soltanto l’uomo morale che li congiunge e li tempera:
che non cerca di abbattere i valori spirituali, ma non vuol d’altra parte esagerarne alcuni soltanto.
Per  questo,  esclusivamente  per  questo,  le  rivoluzioni,  umane,  profonde  e  storiche  come  noi
l’intendiamo,  non  verranno  mai  dall’Africa  che  non  ha  uomini  morali,  né  sorgeranno  mai
dall’America che ha solo uomini economici: ed anche oggi, noi abbiamo il filiale orgoglio di vedere
l’Europa dar vita alla storia e imprimerne il corso.

Da lei, ancora una volta, da noi, anzi, sorgono le concezioni nuove che vanno per il mondo e lo
plasmano».

 

La struttura è tipica del testo argomentativo, scandita da una paragrafazione puntuale: definizione
dell’argomento,  affermazione  di  una  tesi  con  relative  argomentazioni,  confutazione  delle
argomentazioni  contrarie  o  divergenti,  conclusione.  Vi  troviamo però soluzioni  poco affini  alla
scrittura saggistica canonica,  come espressioni  virgolettate,  quindi  probabili  citazioni,  ma senza
attribuzione («sovvertimento»,  «senso eroico»,  «sentimento economico»), affermazioni vaghe («ci
vuole qualche cosa di più profondo», «che si vale di ben visibili esempi e di prove a portata di
chiunque») o perentorie, quasi sentenziali, e non argomentate: «come mai, in questa scala di valori,
non si sia tenuto affatto conto della religione, che è invece l’indice più sicuro dell’elevatezza delle
genti»;  «Perciò la  storia  non la  farà,  assolutamente  l’uomo politico,  che  esaspera gli  ideali,  né
l’uomo economico che li uccide: può essere, e sarà, soltanto  l’uomo morale che li congiunge e li
tempera: che non cerca di abbattere i valori spirituali, ma non vuol d’altra parte esagerarne alcuni
soltanto». Alle citazioni dirette, infine, sono preferiti i riferimenti generici (es. «C’è più d’uno che
sostiene»), soluzione che peraltro ritroveremo nella saggistica postbellica, ad es. in Robinson ’48:
«Senza voler prendere la mano a quei commentatori che in ogni verso di Dante giurano di trovar
racchiuso tutto lo scibile umano».

 



Dialogo con Gentile

 

Potremmo ipotizzare che la scelta dell’allusione, reticente, sia dovuta alla notorietà di espressioni e
posizioni del dibattito politico e filosofico coevo. Il testo pare infatti dialogare con il neoidealismo
gentiliano, in particolare con la sua concezione della storia, ma ritroviamo echi marxisti (filtrati
forse dallo stesso Gentile, o da Croce) nel riferimento all’economia come struttura, inoltre nelle
affermazioni  sul  dinamismo e  sullo  spirito  eroico  supponiamo un’influenza  del  corso  di  Saitta
(dedicato, stante l’ A nnuario, a: la concezione eroica della vita nella filosofia moderna; religione e
filosofia;  la  dialettica  moderna;  la  coscienza  illuministica;  la  filosofia  dell’azione).  Si  tratta  di
concetti dibattuti nella discussione culturale fascista (Tarquini 2011), in cui si forma Comparoni,
peraltro attento alle sollecitazioni culturali anche non allineate al regime (Sebastiani 2019), come
testimoniano, sia durante che dopo la guerra, le citazioni di Croce nel carteggio con Vallecchi in
relazione alla letteratura per l’infanzia (D’Arzo 2004: 47) e nel saggio Maupassant («Fortuna che,
in mezzo a tanto odor di tomba, Croce, Stefano Zweig e Thomas Mann danno tranquillamente a
Cesare quel che è suo»).

 

Pluralis maiestatis

 

Esula  però  dal  nostro  ambito  di  ricerca  un  commento  alla  riflessione  filosofica  di  D’Arzo;
intendiamo piuttosto osservarne alcuni fenomeni stilistici e linguistici funzionali a contestualizzare
il testo nella produzione darziana e nell’evoluzione della sua scrittura. Partendo da una questione
retorica,  notiamo  ad  es.  che  Saggio  sulle  rivoluzioni,  dopo  l’iniziale  andamento  impersonale,
introduce il pluralis maiestatis (da «l’argomento delle nostre osservazioni e deduzioni»), soluzione
poi non adottata in  Inchiesta sulla narrativa (1942), il  primo intervento “teorico” darziano noto
prima d’ora, scritto in forma impersonale, mentre negli articoli successivi prevale la prima persona
singolare  (es.  in  Polonio  o  il  sentimento  serio  della  vita:  «Così  comune,  dicevo,  la  storia,  da
apparire nuova affatto»; in Robinson ’48: «credo sul serio non sia cosa facile incamminarsi [...]»),
spesso però affiancata da un uso inclusivo della prima persona plurale. Si tratta di una soluzione
stilistica con cui D’Arzo punta alla costruzione di una complicità con il lettore: l’autore, con fare
pedagogico, coinvolge nel processo interpretativo i suoi interlocutori, soluzione che riscontriamo in
nuce anche in questo testo, a partire dall’inciso «per meglio intenderci».

 

Un noi inclusivo

 

Se, infatti, di rado incontreremo l’alternanza  io/noi per la voce autoriale (già qui: «abbiamo ora
accennato alle forze morali dei popoli, credo necessario almeno […]»), stilema darziano è piuttosto
il  noi inclusivo che abbraccia la comunità dei lettori. Ad es. in  L’isola di Tusitala: «E una cosa,
quanto  all’isola,  vorrei  rilevare,  grazie  alla  quale  l’avventura  non  deve  considerarsi
irrimediabilmente finita e il mare non si richiude per l’eternità sullo scoglio: perché infatti ci sembra
che  appunto  da  questo  nasca  quel  sottile  potere  suggestivo  che  ci  rende  ancor  oggi  il  sogno
possibile».  Vorrei  rilevare e  ci  sembra mostrano  l’alternanza  autoriale,  ma  ci  rende estende  il
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referente del pronome. Estensione che abbiamo anche in Saggio sulle rivoluzioni in «noi abbiamo il
filiale orgoglio di vedere l’Europa dar vita alla storia e imprimerne il corso», poi ad es. in Henry
James: «Ormai dei fatti siamo arrivati a farcene una specie di culto o poco meno; direi che non si
crede più che in quelli»; o in Hemingway: «Bene. Per conto mio, io invece penserei d’andar cauti.
[…] Ma  lasciamo per  ora andar  Faulkner,  scrittore  in  fondo più citato che letto;  e  fermiamoci
piuttosto su Hemingway». E in  Maupassant la comunità ideale istituita dal  noi è esplicitamente
denominata: «Quanto al noi, suoi lettori, è positivo che ci ignora: tranquillamente, senza orgoglio,
ma ci ignora».

 

Perentorio

 

Rispetto alla produzione successiva, inoltre,  di  Saggio sulle rivoluzioni va sottolineata la scarsa
presenza di formule dubitative o attenuative ricorrenti in D’Arzo, ovvero verbi, avverbi e costrutti
«seminatori di dubbio» (Marazzini 1984), qui assenti, come parere, magari, forse, avremmo anche.
Incontriamo però a infrangere la successione degli assai perentori «non può mai, in nessun caso», o
«è sempre moderna ed attuale», l’uso di quasi sempre: «si giunge così, quasi sempre, ad attribuirle
quello, tutt’altro che storico, di ribellione», «Lo svolgimento di una rivoluzione passa quasi sempre,
e logicamente, attraverso tre stadi». La titubanza che la locuzione introduce è significativa nella
prossimità  di  sempre a  quasi  sempre in  «coefficienti,  questi,  che  hanno  sempre  un’influenza
decisiva sulle grandi svolte della storia; che anzi, quasi sempre, le determinano e le indirizzano». È
una spia dello stile darziano (narrativo soprattutto) in un testo dai toni ben lontani da quelli noti, in
cui però riscontriamo fenomeni attestati nella scrittura successiva (per cui rimandiamo anche a Testa
2004, Martignoni 1984), come le allocuzioni al lettore «Bisogna star molto attenti perciò», «si badi
bene», il colloquialismo «tutta in blocco», fino all’inciso idiomatico «perché il contrario sarebbe
semplicemente da ciechi» che peraltro nomina una delle figure topiche darziane per eccellenza: il
cieco. O come l’anadiplosi («[…] delle nostre osservazioni e deduzioni: osservazioni e deduzioni, si
badi bene, [...]»), le coppie aggettivali («il significato umano ed eterno della rivoluzione», «la più
vasta e complessa immaginabile, moderna e attuale, elementi di svariato e complesso ordine»), o,
nell’ambito della punteggiatura, l’uso non sempre standard della virgola (forse qui anche dovuta a
errori di battitura in «che[,] in ultima analisi, non è che una brusca riforma»), o ritmico («ed anche
oggi, noi abbiamo il filiale orgoglio»), e quello dei due punti in successione nella stessa frase.

 

Freddo come un teorema

 

Anche a livello lessicale riscontriamo fenomeni rilevanti per l’evoluzione della scrittura darziana:
hapax, prime attestazioni e futuri  stilemi.  Innanzitutto, anche per il tema trattato, rileviamo una
presenza consistente di lessico filosofico e politico. Il primo è testimoniato ad es. da parole come
entità,  o  da  sintagmi  quali  «il  più  remoto  principio  e  il  fine  ultimo»,  del  tutto  assenti  nella
produzione letteraria ed epistolare coeva e successiva, come anche i sostantivi fattore, coefficiente,
materialisti, fenomeno, i verbi plasmare e svisare, l’espressione forze morali dei popoli, la formula
si  dovrà  necessariamente,  mentre  principio appare  usato  solo  per  ‘inizio’.  Segnaliamo  anche
l’insistenza sulla parola popolo (e derivati e composti come popolare e capipopolo), che conta qui 9



occorrenze contro le 14 nel resto dell’opera darziana, mentre ritroviamo il sintagma nominale «nel
nostro patrimonio spirituale» in L’uomo che camminava per le strade, coevo all’articolo ma edito
postumo:  «Siamo  troppo  abituati  a  servirci  delle  frasi  fatte,  che  adottiamo  sul  momento  per
comodità, e che a lungo andare vengono a far parte del nostro patrimonio spirituale» (D’Arzo 2003:
169). Tra articolo e testo letterario riscontriamo anche il passaggio della similitudine «freddo come
un teorema» in due occasioni: «Una dimostrazione parca, fredda e precisa come un teorema» (p.
465);  «Era  freddo,  parco  e  preciso  come  la  dimostrazione  d’un  teorema:  diceva  spesso
evidentemente e,  per indicare la difficoltà di  qualche cosa,  accennava a  un procedimento molto
laborioso» (p. 142), in cui, di fatto, D’Arzo ironizza sullo stile usato in Saggio sulle rivoluzioni.

 

Nell’Italia fascistizzata

 

Per quanto riguarda il lessico politico, l’intervento su “Gerarchia” appare in anni in cui, ricorda
Norberto Bobbio (1973: 235), «gli intellettuali superstiti, ormai inquadrati, diedero vita all’Istituto
di mistica fascista», mistica legata alla figura di Mussolini, che almeno nell’articolo darziano non è
nominato. Se però non abbiamo riferimenti al mito del Duce, né appare la parola  fascismo, è un
fatto  che  D’Arzo cresca  e  viva  in  un’Italia  fascistizzata,  esordisca  nella  Antologia  dei  giovani
scrittori e poeti italiani (1934) con la prefazione dello scrittore legato al regime Guido Milanesi, e
tra il 1940 e il 1941 pubblichi su “Il Meridiano di Roma” e “Quadrivio”, ed è indubbio che la sua
scrittura  risente  delle  peculiarità  linguistiche  del  Ventennio  (Raffaelli  2010).  Basti  notare
l’insistenza nel  Saggio sulle rivoluzioni sul  «senso eroico» dei popoli e di parole come  eroismo,
sacrificio, aggettivazioni roboanti del tipo  formidabile,  eterna,  importanza grandiosa, espressioni
come «forze vitali ed operanti di ogni rivoluzione», «grandi svolte della storia», affermazioni quali
«noi abbiamo il filiale orgoglio di vedere l’Europa dar vita alla storia e imprimerne il corso». Un
vocabolario e uno stile che ritroviamo ad es. nelle poesiole pubblicate quattro anni prima in Luci e
penombre, non prive di risonanze dei miti e della retorica fascisti, per cui basti leggere, ad es.,  4
Novembre: «O madri, voi che della vostra carne / la carne deste, e che del vostro sangue / il sangue
offriste all’ara del dovere, / alzate il volto al bacio del martirio; / soldati, alzate i vostri moncherini /
che seppero la gloria e il sacrificio / e fissate con l’orbite accecate / la sfolgorante primavera nuova /
[...]». Sono invece assenti dai successivi testi letterari darziani elementi del lessico politico quali
rivoluzione,  riforma,  «sovvertimento»,  movimento,  mentre  prendendo  movimento  politico
riscontriamo  alcune  occorrenze,  per  quanto  generiche,  della  parola  politica,  come  aggettivo  e
sostantivo, nei coevi Piccolo mondo degli umili («Prende il foglio, lo mette sotto gli occhi di chi ha
dubitato un solo istante delle sue idee ed esclama con intimo compiacimento: “Leggete, lì, ragazzo,
e poi venite a parlarmi di politica”») e Fine di Mirco («Mirco non parlava mai di politica né aveva
le tasche»), e insieme a democratico in L’uomo che camminava per le strade: «Ma, detto fra noi,
abbiamo avuto qualche divergenza politica, sai... Lui non è democratico, ecco».

 

La parola intimo

 

Saggio sulle rivoluzioni è quindi da inserire nel clima linguistico e culturale del tardo Ventennio,
come testimonia anche l’affermazione razzista per cui «le rivoluzioni, umane, profonde e storiche



come noi l’intendiamo, non verranno mai dall’Africa che non ha uomini morali», ma va notata una
sensibilità personale che emerge in spie lessicali, soluzioni retoriche e stilistiche che esulano dalla
scrittura saggistica, filosofica e politica, e che caratterizzeranno la poetica del D’Arzo maturo. Nella
frase «ci vuole qualche cosa di più profondo, e, in un certo senso, di più intimo» troviamo ad es.
intimo, ovvero una parola chiave dell’autore per esprimere l’interiorità e una difficile condizione
relazionale tra sé e il mondo. La ritroviamo (come anche le forme intime e  intima) nelle lettere a
Vallecchi  e  ad  Ada  Gorini,  e  nei  coevi,  o  comunque  riconducibili  al  periodo  formativo,  Essi
pensano ad altro, L’uomo che camminava per le strade, All’insegna del Buon Corsiero, L’osteria,
Maschere. La parola è poi presente anche nella produzione saggistica del dopoguerra, e in Tobby in
prigione.

 

Quale rivoluzione

 

Il concetto è strettamente connesso con l’elemento più significativo, per la scrittura e la poetica
darziana, di questo testo: la definizione di “rivoluzione”. Curiosamente, l’intervento appare nello
stesso numero della rivista che ospita  Concetto mussoliniano della “rivoluzione permanente” di
Giuseppe Bottai,  articolo  che  identifica  fascismo e  rivoluzione,  e  che  riprende fin  dal  titolo  il
celebre concetto trotskiano, ma all’interno della retorica della «rivoluzione in marcia» tanto cara al
regime (Lucaroni 2015), definendola come «realtà stessa del processo storico» che, con radici nel
Risorgimento e distinta da quella Francese, vive una prima fase nella Grande Guerra, «che acquista
un contenuto morale, politico e sociale di rinnovazione», e poi, sotto la guida di Mussolini, diviene
una «energia creativa, materiale e spirituale insieme, che si mantiene integra attraverso gli anni e si
affina nelle continue prove», «un moto interiore», «una forza in azione [… che] genera il Fascismo»
(Bottai  1939).  Bisognerebbe  indagare  nella  corrispondenza  e  negli  archivi  redazionali  di
“Gerarchia” per capire se sia solo una coincidenza la pubblicazione di Saggio sulle rivoluzioni nello
stesso numero del testo di Bottai, ma è innegabile l’affinità di elementi lessicali e concettuali (basti
ricordare, per il mito dell’azione: «il che varrebbe a togliere senz’altro alla rivoluzione quella che ne
è  invece  l’essenza:  il  dinamismo»);  è  però  interessante  notare  una  peculiarità  darziana  quando
afferma che: «la rivoluzione è concezione, e quindi vita: sofferenza e vita: in una parola umanità».
L’uso di concezione è ambiguo, può rimandare al concepimento, all’elaborazione di una riflessione,
all’assunto fondamentale di un pensiero (GDLI), ed è accostato a vita con un rapporto esplicativo,
per cui sottende una metafora biologica che riconduce il vitalismo (il  dinamismo) in un orizzonte
dove si  incontrano  vita e  sofferenza,  evocando così  di  fatto  una complessità  esistenziale  e  una
contraddittorietà  rispetto  al  vitalismo  energico  sintetizzate  in  umanità.  Un  processo  di
semantizzazione che depotenzia l’azione concreta, il gesto eroico, e interiorizza la trasformazione,
intima, fatto insolito per la retorica di regime.

 

Solitudine e socialità

 

La parola umanità è assente nel saggio di Bottai, ed è curiosamente un termine che Benedetto Croce
userà nell’articolo Il fascismo come pericolo mondiale, sul “New York Times”, il 14 ottobre 1943,
nell’individuazione delle premesse ideologiche del fascismo, per cui l’ideale del superuomo «era un



ideale  profondamente  immorale  e  anticristiano  in  quanto  negava  l’umanità  dell’uomo»  (Croce
1993). ‘Umanità’, quindi, non come ‘genere umano’ ma come ‘natura umana’, ‘partecipazione alla
condizione  umana’ (GDLI).  Tale  significato  è  prossimo  all’uso  darziano,  che  parla  anche  di
«significato umano ed eterno della rivoluzione», di «rivoluzioni, umane, profonde e storiche», ed è
spia  della  sua peculiare  ricerca poetica,  che svilupperà nel  dopoguerra.  Nel  coevo  L’uomo che
camminava per le strade, però, l’espressione è usata per ‘insieme degli esseri umani’: «Egli per
l’umanità esisteva ormai solo in quanto si chiamava Umberto Frassi ed aveva ucciso una donna la
sera del sette giugno del millenovecentotrentacinque» (D’Arzo 2003: 157), quindi è in “Gerarchia”
che appare con il significato poi sviluppato come espressione della ‘condizione di essere umano’
che ritroveremo nella Prefazione a “Nostro lunedì” («Ma il curioso era questo. Leggevamo già il
vecchio Conrad, e il vecchio Melville e Cecof: ci salutavamo alle volte citando una frase di Lord
Jim o di Bartleby, e per scrivere una novella alla Cecof avremmo dato ogni cosa e anche più. «Che
umanità... che umanità» dicevamo», p. 497), o nei saggi Polonio e Kipling e l’isola (pp. 562. 568),
fino a definire una condizione apparentemente ossimorica  (come «sofferenza e vita»), consapevole
e a suo modo aristocratica, di empatia: una «dolorosa simpatia per gli uomini», «virile e solitaria e
malinconica» in Joseph Conrad o dell’“Umanità” (pp. 585, 591), saggio che focalizza il concetto
fin dal titolo e lo affronta nell’analisi dell’opera di Conrad, per cui: «se ci furono mai circostanze e
atmosfere adatte a formare un suo pubblico, circostanze e atmosfere ci sembrano, per più di un
aspetto, quelle appunto di adesso: se ci furono uomini che poterono con certa facilità riconoscersi in
qualcuna delle creature di Conrad e sentirne non solo letterariamente l’esilio, questi uomini, credo,
si possono trovare fra  noi». Qui, nel consueto movimento pronominale, sposta l’asse del discorso
dal  letterario  al  sociale.  È  «la  possibilità  [...]  di  “un  diretto  rapporto  cogli  uomini”»  in  T.E.
Lawrence (p. 610), che incarna «un punto di vista moderno», come scrive a Vallecchi nel 1946
(D’Arzo 2004: 160), e che nel 1947 specificherà come «il desiderio di solitudine, il  bisogno di
solitudine, e nello stesso tempo il desiderio di amare e di scendere in mezzo agli uomini» (p. 198).

 

Alla ricerca di umanità

 

Saggio sulle rivoluzioni, quindi, al di là degli evidenti debiti, nella commistione di lingua roboante
di  regime  e  concezioni  filosofiche  in  voga  lascia  trapelare  un  lessico  e  una  sensibilità  che  si
discostano  dalla  retorica  dominante,  e  mostra  come  D’Arzo,  già  nel  1939,  stia  cercando  quel
percorso individuale,  intimo, introducendo il concetto di  umanità, parola chiave per comprendere
nel dopoguerra la sua ricerca poetica e il conflitto con la produzione (neo)realistica egemone in
ambito artistico, letterario in particolare (Macchioni Jodi 1984: 106, Vignali 2010: 50-52). A ben
vedere, quindi, è il suo primo timido tentativo di affermazione da  outsider, come lo definirà Pier
Paolo Pasolini nel 1961 (Pasolini 1999), per quanto alla continua ricerca di un suo posto al mondo.
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