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Silvio D’Arzo su “Gerarchia”. Lingua e stile tra regime e ricerca di “umanita”

di Alberto Sebastiani

Dopo aver dato la maturita da privatista con un anno d’anticipo, Ezio Comparoni (1920-1952),
meglio noto con lo pseudonimo Silvio D’Arzo, si iscrive alla Facolta di Lettere e Filosofia
dell’Universita di Bologna nell’a.a. 1937/1938, per poi laurearsi nel 1942 con una tesi in glottologia
(relatore il prof. Gino Bottiglioni) dal titolo Aggiunte e correzioni all’A.L.S. per il centro 444
(Comparoni 1990). Il suo percorso di studi universitario e documentato dal libretto conservato
presso 1’ Archivio storico dell’Universita di Bologna, che testimonia lo studio in ambito letterario e
artistico, con Carlo Calcaterra e Roberto Longhi, del Settecento, secolo in cui D’Arzo ambienta
All’insegna del Buon Corsiero e i libri per ragazzi Gec dell’Avventura e Penny Wirton e sua madre;
i due corsi, di Letteratura italiana e di Storia dell’arte medievale e moderna, rispettivamente del
1937/1938 e 1939/1940, affrontano infatti gli scrittori politici del Settecento, la storiografia
illuministica in Italia e Ludovico Muratori, e poi Caravaggio, i caravaggisti e i ritorni caravaggeschi
europei (con lo spagnolo Francisco de Zurbaran, nome che D’Arzo riprendera per il personaggio
Androgeo Zurbaran per il progetto omonimo mai completato). Il libretto suggerisce inoltre che
I’onomastica “slava” del racconto L’osteria (composto nel 1942, uscito postumo, per quanto
annunciato in uscita per Vallecchi nel gennaio 1946 sul mensile informativo dell’editore, “Le carte
parlanti”) nasca seguendo il corso di Filologia slava con Arturo Cronia, mentre € probabile che nel
corso di Filosofia teoretica, tenuto nell’a.a. 1937/1938 dal prof. Giuseppe Saitta, allievo di Giovanni
Gentile, trovi origine concettuale o almeno il vocabolario specialistico un intervento saggistico

rimasto finora ignoto alle bibliografie darziane, riemerso solo grazie a riferimenti trovati nei nuovi
epistolari acquisiti dalla Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia nel “Fondo D’Arzo — Macchioni Jodi”
(vedi in questo Speciale ’intervento di Alberto Ferraboschi): Saggio sulle rivoluzioni.

Il primo e unico saggio a carattere filosofico e politico

L’articolo appare a firma Silvio D’Arzo nel 1939 nella sezione “Arengo”, che ospita le
«(Collaborazione dei lettori)», come recita il sottotitolo della rubrica, di “Gerarchia. Rassegna
mensile della rivoluzione fascista” (settembre 1939-XVII, anno XIX n. 9, pp. 644-645), la rivista
politica per eccellenza del regime, fondata da Mussolini e uscita dal gennaio 1922 al luglio 1943. 1l
testo quindi sarebbe il primo pubblicato con il celebre pseudonimo (la sua prima attestazione e
invece in una lettera di Vallecchi del 22 maggio 1939), dato che 1’autore aveva usato Raffaele
Comparoni per I’esordio La valanga del 1934, la silloge Luci e penombre e i racconti di Maschere
del 1935. Inoltre, e il primo intervento saggistico noto di D’Arzo, e I’unico a carattere filosofico e
politico. La sua attivita saggistica, infatti, sara intensa nel secondo dopoguerra, ma di ambito
letterario, pur con considerazioni sulla societa coeva.
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Di seguito, diamo trascrizione integrale di Saggio sulle rivoluzioni, di cui, allo stato attuale degli
studi, non si hanno altri testimoni:

«Sono le rivoluzioni che fanno la storia.

Bisogna star molto attenti percio, e profondamente studiare ogni movimento, nelle sue origini, nel
suo sviluppo, nel suo fine e nei suoi riflessi immediati e probabili per classificarlo al suo posto e
non dargli entita che non gli compete, né attribuirgli portate da cui esorbita.

Una riforma, anche la piu vasta e complessa immaginabile, non puo mai, in nessun caso, essere una
rivoluzione: ci vuole qualche cosa di piu profondo, e, in un certo senso, di piu intimo, per
trasformare questo superficiale movimento politico, in quella vera e propria manifestazione di un
popolo che e la rivoluzione: la stessa cosa puo dirsi sul «sovvertimento» che in ultima analisi, non e
che una brusca riforma.

D’altra parte, considerandola solo superficialmente, si finisce poi con lo svisare il significato umano
ed eterno della rivoluzione: si giunge cosl, quasi sempre, ad attribuirle quello, tutt’altro che storico,
di ribellione e a disconoscere, in conseguenza, che essa sia 1’espressione piu diretta del «senso
eroico» dei popoli che non s’adagiano sul costume.

Si parlera altre volte anche di folle e di capipopolo, questione che, per essere eterna, ¢ sempre
moderna ed attuale: se cioé sia il popolo, la massa popolare, a far le rivoluzioni e la storia, o gli
uomini forti, gli eroi: o se, anche, popolo ed eroi, massa ed individui, non s’identifichino, per essere
questi immediata creazione di quella.

Per ora, solo la rivoluzione in sé e per sé, intesa come fenomeno puramente politico, e quindi
storico, sara I’argomento delle nostre osservazioni e deduzioni: osservazioni e deduzioni, si badi
bene, tratte soltanto dal corso della storia fino ad ora, che non vanno, come non possono andare, piu
in 1a dell’oggi, né assumere 1’aspetto rigido di leggi: il che varrebbe a togliere senz’altro alla
rivoluzione quella che ne e invece 1’essenza: il dinamismo.

Lo svolgimento di una rivoluzione passa quasi sempre, e logicamente, attraverso tre stadi, tre fasi,
che risulteranno piu o meno lunghe (ed anche questo € ovvio) a seconda dei numerosi elementi di
svariato e complesso ordine, di cui si dovra necessariamente servire il movimento: cosi si dovra
tenere il massimo conto del fattore economia, del fattore morale, del fattore politica: coefficienti,
questi, che hanno sempre un’influenza decisiva sulle grandi svolte della storia; che anzi, quasi
sempre, le determinano e le indirizzano.

C’e piu d’uno che sostiene nella maniera piu categorica che il fattore primo, che I’unico fattore anzi,
della vita dei popoli, delle loro lotte continue e dei loro continui progressi, il pit remoto principio e
il fine ultimo, insomma, di ogni nostra piu disparata attivita, sia la sola economia: tutto il resto,
percio, non sarebbe altro che un prodotto del «sentimento economico» dei popoli.

Questa tesi, pero, spesso poggiata su argomenti assai solidi e che si vale di ben visibili esempi e di
prove a portata di chiunque, non puo essere accettata cosi com’e, tutta in blocco: riconosciamo
senz’altro — perché il contrario sarebbe semplicemente da ciechi — I’importanza grandiosa, capitale
della economia, ma non I’esaltiamo a quel punto; & un ragionamento freddo come un teorema,
questo, che abbatte ogni altro valore morale o, per lo meno, lo pone all’ombra, in sottordine, e noi



non siamo, e non possiamo essere cosi materialisti da accoglierlo nel nostro patrimonio spirituale: si
verrebbe cosi a menomare [’eroismo, per la sua nuova funzione esclusivamente economica, e si
eliminerebbe per sempre il sacrificio che sono invece forze vitali ed operanti di ogni rivoluzione.

E gia che, anche solo di sfuggita, abbiamo ora accennato alle forze morali dei popoli, credo
necessario almeno dedicare due righe di risposta a tutti coloro (e, presumibilmente, non saranno
pochi) che si chiederanno meravigliati come mai, in questa scala di valori, non si sia tenuto affatto
conto della religione, che é invece I’indice piu sicuro dell’elevatezza delle genti.

Secondo noi sotto una veste, o, per meglio intenderci, in una funzione che chiameremo storica, essa
o s’identifica e si perde nella morale, o diventa vera e propria politica; terzium non datur.
Nient’altro che politica umana e terrena, dunque, se considerata soltanto come espressione e
strumento della volonta della Chiesa: parte della morale, invece, se intesa come livello spirituale.

E si potrebbe anche, a proposito, parlare di quella formidabile Rivoluzione sociale che e il
Cristianesimo.

Ma il nostro scopo e soltanto quello di dimostrare che la rivoluzione e concezione, e quindi vita:
sofferenza e vita: in una parola umanita.

Percio la storia non la fara, assolutamente I’uomo politico, che esaspera gli ideali, né I’'uomo
economico che li uccide: puo essere, e sara, soltanto I’'uomo morale che li congiunge e li tempera:
che non cerca di abbattere i valori spirituali, ma non vuol d’altra parte esagerarne alcuni soltanto.
Per questo, esclusivamente per questo, le rivoluzioni, umane, profonde e storiche come noi
I’intendiamo, non verranno mai dall’Africa che non ha uomini morali, né sorgeranno mai
dall’ America che ha solo uomini economici: ed anche oggi, noi abbiamo il filiale orgoglio di vedere
I’Europa dar vita alla storia e imprimerne il corso.

Da lei, ancora una volta, da noi, anzi, sorgono le concezioni nuove che vanno per il mondo e lo
plasmanon».

La struttura e tipica del testo argomentativo, scandita da una paragrafazione puntuale: definizione
dell’argomento, affermazione di una tesi con relative argomentazioni, confutazione delle
argomentazioni contrarie o divergenti, conclusione. Vi troviamo perd soluzioni poco affini alla
scrittura saggistica canonica, come espressioni virgolettate, quindi probabili citazioni, ma senza
attribuzione («sovvertimento», «senso eroico», «sentimento economico»), affermazioni vaghe («ci
vuole qualche cosa di pit profondo», «che si vale di ben visibili esempi e di prove a portata di
chiunque») o perentorie, quasi sentenziali, e non argomentate: «come mai, in questa scala di valori,
non si sia tenuto affatto conto della religione, che ¢ invece I’indice piu sicuro dell’elevatezza delle
genti»; «Percio la storia non la fara, assolutamente [’'uomo politico, che esaspera gli ideali, né
[’uomo economico che li uccide: puo essere, e sara, soltanto I’'uomo morale che li congiunge e li
tempera: che non cerca di abbattere i valori spirituali, ma non vuol d’altra parte esagerarne alcuni
soltanto». Alle citazioni dirette, infine, sono preferiti i riferimenti generici (es. «C’¢e piu d’uno che
sostiene»), soluzione che peraltro ritroveremo nella saggistica postbellica, ad es. in Robinson ’48:
«Senza voler prendere la mano a quei commentatori che in ogni verso di Dante giurano di trovar
racchiuso tutto lo scibile umano».



Dialogo con Gentile

Potremmo ipotizzare che la scelta dell’allusione, reticente, sia dovuta alla notorieta di espressioni e
posizioni del dibattito politico e filosofico coevo. Il testo pare infatti dialogare con il neoidealismo
gentiliano, in particolare con la sua concezione della storia, ma ritroviamo echi marxisti (filtrati
forse dallo stesso Gentile, o da Croce) nel riferimento all’economia come struttura, inoltre nelle
affermazioni sul dinamismo e sullo spirito eroico supponiamo un’influenza del corso di Saitta
(dedicato, stante 1’ A nnuario, a: la concezione eroica della vita nella filosofia moderna; religione e
filosofia; la dialettica moderna; la coscienza illuministica; la filosofia dell’azione). Si tratta di
concetti dibattuti nella discussione culturale fascista (Tarquini 2011), in cui si forma Comparoni,
peraltro attento alle sollecitazioni culturali anche non allineate al regime (Sebastiani 2019), come
testimoniano, sia durante che dopo la guerra, le citazioni di Croce nel carteggio con Vallecchi in
relazione alla letteratura per I’infanzia (D’Arzo 2004: 47) e nel saggio Maupassant («Fortuna che,
in mezzo a tanto odor di tomba, Croce, Stefano Zweig e Thomas Mann danno tranquillamente a
Cesare quel che e suo»).

Pluralis maiestatis

Esula pero dal nostro ambito di ricerca un commento alla riflessione filosofica di D’Arzo;
intendiamo piuttosto osservarne alcuni fenomeni stilistici e linguistici funzionali a contestualizzare
il testo nella produzione darziana e nell’evoluzione della sua scrittura. Partendo da una questione
retorica, notiamo ad es. che Saggio sulle rivoluzioni, dopo I’iniziale andamento impersonale,
introduce il pluralis maiestatis (da «I’argomento delle nostre osservazioni e deduzioni»), soluzione
poi non adottata in Inchiesta sulla narrativa (1942), il primo intervento “teorico” darziano noto
prima d’ora, scritto in forma impersonale, mentre negli articoli successivi prevale la prima persona
singolare (es. in Polonio o il sentimento serio della vita: «Cosi comune, dicevo, la storia, da
apparire nuova affatto»; in Robinson ’48: «credo sul serio non sia cosa facile incamminarsi [...]»),
spesso pero affiancata da un uso inclusivo della prima persona plurale. Si tratta di una soluzione
stilistica con cui D’Arzo punta alla costruzione di una complicita con il lettore: I’autore, con fare
pedagogico, coinvolge nel processo interpretativo i suoi interlocutori, soluzione che riscontriamo in
nuce anche in questo testo, a partire dall’inciso «per meglio intenderci».

Un noi inclusivo

Se, infatti, di rado incontreremo 1’alternanza io/noi per la voce autoriale (gia qui: «abbiamo ora
accennato alle forze morali dei popoli, credo necessario almeno [...]»), stilema darziano é piuttosto
il noi inclusivo che abbraccia la comunita dei lettori. Ad es. in L’isola di Tusitala: «E una cosa,
quanto all’isola, vorrei rilevare, grazie alla quale I’avventura non deve considerarsi
irrimediabilmente finita e il mare non si richiude per 1’eternita sullo scoglio: perché infatti ci sembra
che appunto da questo nasca quel sottile potere suggestivo che ci rende ancor oggi il sogno
possibile». Vorrei rilevare e ci sembra mostrano l’alternanza autoriale, ma ci rende estende il
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referente del pronome. Estensione che abbiamo anche in Saggio sulle rivoluzioni in «noi abbiamo il
filiale orgoglio di vedere 1I’Europa dar vita alla storia e imprimerne il corso», poi ad es. in Henry
James: «Ormai dei fatti siamo arrivati a farcene una specie di culto o poco meno; direi che non si
crede piu che in quelli»; o in Hemingway: «Bene. Per conto mio, io invece penserei d’andar cauti.
[...] Ma lasciamo per ora andar Faulkner, scrittore in fondo piu citato che letto; e fermiamoci
piuttosto su Hemingway». E in Maupassant la comunita ideale istituita dal noi é esplicitamente
denominata: «Quanto al noi, suoi lettori, € positivo che ci ignora: tranquillamente, senza orgoglio,
ma ci ignora».

Perentorio

Rispetto alla produzione successiva, inoltre, di Saggio sulle rivoluzioni va sottolineata la scarsa
presenza di formule dubitative o attenuative ricorrenti in D’ Arzo, ovvero verbi, avverbi e costrutti
«seminatori di dubbio» (Marazzini 1984), qui assenti, come parere, magari, forse, avremmo anche.
Incontriamo pero a infrangere la successione degli assai perentori «non puo mai, in nessun caso», o
«e sempre moderna ed attuale», 1’uso di quasi sempre: «si giunge cosi, quasi sempre, ad attribuirle
quello, tutt’altro che storico, di ribellione», «L.o svolgimento di una rivoluzione passa quasi sempre,
e logicamente, attraverso tre stadi». La titubanza che la locuzione introduce é significativa nella
prossimita di sempre a quasi sempre in «coefficienti, questi, che hanno sempre un’influenza
decisiva sulle grandi svolte della storia; che anzi, quasi sempre, le determinano e le indirizzano». E
una spia dello stile darziano (narrativo soprattutto) in un testo dai toni ben lontani da quelli noti, in
cui pero riscontriamo fenomeni attestati nella scrittura successiva (per cui rimandiamo anche a Testa
2004, Martignoni 1984), come le allocuzioni al lettore «Bisogna star molto attenti percio», «si badi
bene», il colloquialismo «tutta in blocco», fino all’inciso idiomatico «perché il contrario sarebbe
semplicemente da ciechi» che peraltro nomina una delle figure topiche darziane per eccellenza: il
cieco. O come I’anadiplosi («[...] delle nostre osservazioni e deduzioni: osservazioni e deduzioni, si
badi bene, [...]»), le coppie aggettivali («il significato umano ed eterno della rivoluzione», «la piu
vasta e complessa immaginabile, moderna e attuale, elementi di svariato e complesso ordine»), o,
nell’ambito della punteggiatura, 1’'uso non sempre standard della virgola (forse qui anche dovuta a
errori di battitura in «chel[,] in ultima analisi, non é che una brusca riforma»), o ritmico («ed anche
oggi, noi abbiamo il filiale orgoglio»), e quello dei due punti in successione nella stessa frase.

Freddo come un teorema

Anche a livello lessicale riscontriamo fenomeni rilevanti per 1’evoluzione della scrittura darziana:
hapax, prime attestazioni e futuri stilemi. Innanzitutto, anche per il tema trattato, rileviamo una
presenza consistente di lessico filosofico e politico. Il primo é testimoniato ad es. da parole come
entita, o da sintagmi quali «il pitu remoto principio e il fine ultimo», del tutto assenti nella
produzione letteraria ed epistolare coeva e successiva, come anche i sostantivi fattore, coefficiente,
materialisti, fenomeno, i verbi plasmare e svisare, I’espressione forze morali dei popoli, la formula
si dovra necessariamente, mentre principio appare usato solo per ‘inizio’. Segnaliamo anche
I’insistenza sulla parola popolo (e derivati e composti come popolare e capipopolo), che conta qui 9



occorrenze contro le 14 nel resto dell’opera darziana, mentre ritroviamo il sintagma nominale «nel
nostro patrimonio spirituale» in L’uomo che camminava per le strade, coevo all’articolo ma edito
postumo: «Siamo troppo abituati a servirci delle frasi fatte, che adottiamo sul momento per
comodita, e che a lungo andare vengono a far parte del nostro patrimonio spirituale» (D’Arzo 2003:
169). Tra articolo e testo letterario riscontriamo anche il passaggio della similitudine «freddo come
un teorema» in due occasioni: «Una dimostrazione parca, fredda e precisa come un teorema» (p.
465); «Era freddo, parco e preciso come la dimostrazione d’un teorema: diceva spesso
evidentemente e, per indicare la difficolta di qualche cosa, accennava a un procedimento molto
laborioso» (p. 142), in cui, di fatto, D’ Arzo ironizza sullo stile usato in Saggio sulle rivoluzioni.

Nell’Italia fascistizzata

Per quanto riguarda il lessico politico, 1’intervento su “Gerarchia” appare in anni in cui, ricorda
Norberto Bobbio (1973: 235), «gli intellettuali superstiti, ormai inquadrati, diedero vita all’Istituto
di mistica fascista», mistica legata alla figura di Mussolini, che almeno nell’articolo darziano non e
nominato. Se perd non abbiamo riferimenti al mito del Duce, né appare la parola fascismo, é un
fatto che D’Arzo cresca e viva in un’ltalia fascistizzata, esordisca nella Antologia dei giovani
scrittori e poeti italiani (1934) con la prefazione dello scrittore legato al regime Guido Milanesi, e
tra il 1940 e il 1941 pubblichi su “Il Meridiano di Roma” e “Quadrivio”, ed é indubbio che la sua
scrittura risente delle peculiarita linguistiche del Ventennio (Raffaelli 2010). Basti notare
I’insistenza nel Saggio sulle rivoluzioni sul «senso eroico» dei popoli e di parole come eroismo,
sacrificio, aggettivazioni roboanti del tipo formidabile, eterna, importanza grandiosa, espressioni
come «forze vitali ed operanti di ogni rivoluzione», «grandi svolte della storia», affermazioni quali
«noi abbiamo il filiale orgoglio di vedere I’Europa dar vita alla storia e imprimerne il corso». Un
vocabolario e uno stile che ritroviamo ad es. nelle poesiole pubblicate quattro anni prima in Luci e
penombre, non prive di risonanze dei miti e della retorica fascisti, per cui basti leggere, ad es., 4
Novembre: «O madri, voi che della vostra carne / la carne deste, e che del vostro sangue / il sangue
offriste all’ara del dovere, / alzate il volto al bacio del martirio; / soldati, alzate i vostri moncherini /
che seppero la gloria e il sacrificio / e fissate con 1’orbite accecate / la sfolgorante primavera nuova /
[...]». Sono invece assenti dai successivi testi letterari darziani elementi del lessico politico quali
rivoluzione, riforma, «sovvertimento», movimento, mentre prendendo movimento politico
riscontriamo alcune occorrenze, per quanto generiche, della parola politica, come aggettivo e
sostantivo, nei coevi Piccolo mondo degli umili («Prende il foglio, lo mette sotto gli occhi di chi ha
dubitato un solo istante delle sue idee ed esclama con intimo compiacimento: “Leggete, i, ragazzo,
e poi venite a parlarmi di politica”») e Fine di Mirco («Mirco non parlava mai di politica né aveva
le tasche»), e insieme a democratico in L’uomo che camminava per le strade: «Ma, detto fra noi,
abbiamo avuto qualche divergenza politica, sai... Lui non é democratico, ecco».

La parola intimo

Saggio sulle rivoluzioni e quindi da inserire nel clima linguistico e culturale del tardo Ventennio,
come testimonia anche 1’affermazione razzista per cui «le rivoluzioni, umane, profonde e storiche



come noi ’intendiamo, non verranno mai dall’Africa che non ha uomini morali», ma va notata una
sensibilita personale che emerge in spie lessicali, soluzioni retoriche e stilistiche che esulano dalla
scrittura saggistica, filosofica e politica, e che caratterizzeranno la poetica del D’ Arzo maturo. Nella
frase «ci vuole qualche cosa di piu profondo, e, in un certo senso, di piu intimo» troviamo ad es.
intimo, ovvero una parola chiave dell’autore per esprimere 1’interiorita e una difficile condizione
relazionale tra sé e il mondo. La ritroviamo (come anche le forme intime e intima) nelle lettere a
Vallecchi e ad Ada Gorini, e nei coevi, o comunque riconducibili al periodo formativo, Essi
pensano ad altro, L’uomo che camminava per le strade, All’insegna del Buon Corsiero, L’osteria,
Maschere. La parola é poi presente anche nella produzione saggistica del dopoguerra, e in Tobby in
prigione.

Quale rivoluzione

Il concetto e strettamente connesso con 1’elemento piu significativo, per la scrittura e la poetica
darziana, di questo testo: la definizione di “rivoluzione”. Curiosamente, 1’intervento appare nello
stesso numero della rivista che ospita Concetto mussoliniano della “rivoluzione permanente” di
Giuseppe Bottai, articolo che identifica fascismo e rivoluzione, e che riprende fin dal titolo il
celebre concetto trotskiano, ma all’interno della retorica della «rivoluzione in marcia» tanto cara al
regime (Lucaroni 2015), definendola come «realta stessa del processo storico» che, con radici nel
Risorgimento e distinta da quella Francese, vive una prima fase nella Grande Guerra, «che acquista
un contenuto morale, politico e sociale di rinnovazione», e poi, sotto la guida di Mussolini, diviene
una «energia creativa, materiale e spirituale insieme, che si mantiene integra attraverso gli anni e si
affina nelle continue prove», «un moto interiore», «una forza in azione [... che] genera il Fascismo»
(Bottai 1939). Bisognerebbe indagare nella corrispondenza e negli archivi redazionali di
“Gerarchia” per capire se sia solo una coincidenza la pubblicazione di Saggio sulle rivoluzioni nello
stesso numero del testo di Bottai, ma e innegabile 1’affinita di elementi lessicali e concettuali (basti
ricordare, per il mito dell’azione: «il che varrebbe a togliere senz’altro alla rivoluzione quella che ne
e invece ’essenza: il dinamismo»); e pero interessante notare una peculiarita darziana quando
afferma che: «la rivoluzione é concezione, e quindi vita: sofferenza e vita: in una parola umanita».
L’uso di concezione € ambiguo, puo rimandare al concepimento, all’elaborazione di una riflessione,
all’assunto fondamentale di un pensiero (GDLI), ed e accostato a vita con un rapporto esplicativo,
per cui sottende una metafora biologica che riconduce il vitalismo (il dinamismo) in un orizzonte
dove si incontrano vita e sofferenza, evocando cosi di fatto una complessita esistenziale e una
contraddittorieta rispetto al vitalismo energico sintetizzate in wumanita. Un processo di
semantizzazione che depotenzia 1’azione concreta, il gesto eroico, e interiorizza la trasformazione,
intima, fatto insolito per la retorica di regime.

Solitudine e socialita

La parola umanita e assente nel saggio di Bottai, ed e curiosamente un termine che Benedetto Croce
usera nell’articolo Il fascismo come pericolo mondiale, sul “New York Times”, il 14 ottobre 1943,
nell’individuazione delle premesse ideologiche del fascismo, per cui 1’ideale del superuomo «era un



ideale profondamente immorale e anticristiano in quanto negava 1’umanita dell’uvomo» (Croce
1993). ‘Umanita’, quindi, non come ‘genere umano’ ma come ‘natura umana’, ‘partecipazione alla
condizione umana’ (GDLI). Tale significato & prossimo all’'uso darziano, che parla anche di
«significato umano ed eterno della rivoluzione», di «rivoluzioni, umane, profonde e storiche», ed e
spia della sua peculiare ricerca poetica, che sviluppera nel dopoguerra. Nel coevo L’uomo che
camminava per le strade, pero, 1’espressione é usata per ‘insieme degli esseri umani’: «Egli per
I’umanita esisteva ormai solo in quanto si chiamava Umberto Frassi ed aveva ucciso una donna la
sera del sette giugno del millenovecentotrentacinque» (D’Arzo 2003: 157), quindi e in “Gerarchia”
che appare con il significato poi sviluppato come espressione della ‘condizione di essere umano’
che ritroveremo nella Prefazione a “Nostro lunedi” («Ma il curioso era questo. Leggevamo gia il
vecchio Conrad, e il vecchio Melville e Cecof: ci salutavamo alle volte citando una frase di Lord
Jim o di Bartleby, e per scrivere una novella alla Cecof avremmo dato ogni cosa e anche piu. «Che
umanita... che umanita» dicevamo», p. 497), o nei saggi Polonio e Kipling e I’isola (pp. 562. 568),
fino a definire una condizione apparentemente ossimorica (come «sofferenza e vita»), consapevole
e a suo modo aristocratica, di empatia: una «dolorosa simpatia per gli uomini», «virile e solitaria e
malinconica» in Joseph Conrad o dell’“Umanita” (pp. 585, 591), saggio che focalizza il concetto
fin dal titolo e lo affronta nell’analisi dell’opera di Conrad, per cui: «se ci furono mai circostanze e
atmosfere adatte a formare un suo pubblico, circostanze e atmosfere ci sembrano, per piu di un
aspetto, quelle appunto di adesso: se ci furono uomini che poterono con certa facilita riconoscersi in
qualcuna delle creature di Conrad e sentirne non solo letterariamente 1’esilio, questi uomini, credo,
si possono trovare fra noi». Qui, nel consueto movimento pronominale, sposta 1’asse del discorso
dal letterario al sociale. E «la possibilitd [...] di “un diretto rapporto cogli uomini”» in T.E.
Lawrence (p. 610), che incarna «un punto di vista moderno», come scrive a Vallecchi nel 1946
(D’Arzo 2004: 160), e che nel 1947 specifichera come «il desiderio di solitudine, il bisogno di
solitudine, e nello stesso tempo il desiderio di amare e di scendere in mezzo agli uomini» (p. 198).

Alla ricerca di umanita

Saggio sulle rivoluzioni, quindi, al di la degli evidenti debiti, nella commistione di lingua roboante
di regime e concezioni filosofiche in voga lascia trapelare un lessico e una sensibilita che si
discostano dalla retorica dominante, e mostra come D’Arzo, gia nel 1939, stia cercando quel
percorso individuale, intimo, introducendo il concetto di umanita, parola chiave per comprendere
nel dopoguerra la sua ricerca poetica e il conflitto con la produzione (neo)realistica egemone in
ambito artistico, letterario in particolare (Macchioni Jodi 1984: 106, Vignali 2010: 50-52). A ben
vedere, quindi, e il suo primo timido tentativo di affermazione da outsider, come lo definira Pier
Paolo Pasolini nel 1961 (Pasolini 1999), per quanto alla continua ricerca di un suo posto al mondo.
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