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L’ironia di Buzzati e un musicarello in prosa

 

di Alberto Sebastiani

 

Dino Buzzati  (1906-1972), giornalista,  scrittore,  pittore,  poeta,  drammaturgo, autore di libri  per
adulti e per bambini, di Poema a fumetti e testi ibridi di immagini e parole come I miracoli di Val
Morel, è senz’altro tra gli autori italiani più noti, anche grazie a romanzi quali Il deserto dei Tartari
o  Un amore.  Nonostante  il  successo,  però,  a  lungo  la  sua  pagina  non  ha  goduto  della  giusta
considerazione linguistica, ricondotta a una scrittura di “grado zero”. Eppure, «quanto alla lingua di
Buzzati,  esistono problemi  tra  i  più  complessi  da  affrontare  per  coglierne  il  movimento»,  dice
Andrea Zanzotto (1982) nel novembre 1980 introducendo la questione della lingua di Dino Buzzati,
individuando in lui due figure: il giornalista che sta a Milano, che sceglie uno stile «leggibile», e il
narratore attento alla «natura proteiforme della lingua». Non affronta poi in dettaglio la questione,
per  quanto  affermi  che  il  bellunese  miri  sempre  alla  «pagina  tersa»,  reprimendo  una  lingua
«fiorita», e accenni a spie regionali e dialettali nell’onomastica dei personaggi. L’approfondimento
è atteso dieci anni dopo, al convegno del 1991  Dino Buzzati: la lingua, le lingue a Feltre, ma il
poeta non riesce a partecipare. È quindi Nella Giannetto, ideatrice e fondatrice dell’Associazione
internazionale e del  Centro Studi dedicati a Dino Buzzati,  con i relativi  Quaderni, nonché della
rivista di riferimento “Studi buzzatiani”, che per l’occasione si incarica di affrontare il discorso.

 

Una lingua mai neutra

 

In quella pagina che Coletti (1993: 326-327) nella sua storia dell’italiano letterario riconduce a una
medietà linguistica, senza eccessi di letterarietà, con eccezioni legate alla parlata dei personaggi e
con una caratteristica stilistica nella figura della variazione, la Giannetto (1994), analizzando i testi
di  Sessanta racconti (1958), esemplificativi di una produzione ventennale, riconosce una sintassi
paratattica,  periodi  relativamente brevi,  ma anche peculiarità  significative nell’uso dei  participi,
passato, spesso anticipato, e presente («Partito per esplorare il regno di mio padre, di giorno in
giorno vado allontanandomi dalla città e le notizie che mi giungono si fanno sempre più rare»),
nella  ricorrenza  del  gerundio  assoluto  («Procedendo  la  primavera,  l’aria  intanto  si  faceva  più
tiepida»)  e  nell’omissione  dell’articolo  («ansioso  di  dare  importante  notizia»),  in  frasi  la  cui
linearità è spezzata con incisi (con virgole o trattini) e parentesi, e marcata da avverbi in posizione
preverbale («mai potrò arrivare alla fine») e dalla successione nome del predicato-copula-soggetto
(«breve era lo spazio») per esigenze ritmiche, per musicalità. Se sul piano semantico la Giannetto
individua  poi  aggettivi  e  avverbi  che  indicano  vaghezza,  senso  di  indeterminatezza,  sul  piano
retorico e stilistico rileva onomatopee, anche originali (buc buc buc), alcune infrazioni dal parlato
(gli per le, gente concordato al plurale) e un lessico che presenta rari forestierismi e occorrenze di
italiano regionale (es.  storno,  pantegana,  fin per  persino,  andare a ramengo,  dabbasso,  squinzia;
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forme  venete  come  piedestallo,  cosidetta,  sopraluogo,  rinvangando),  popolare,  colloquiale
(sfottermi,  crepare,  imbufalito,  mi hanno beccato,  minchionati)  e  aulicismi (lungi,  polverulente,
ripe,  cure,  guatare,  vespero). L’analisi conferma quindi l’osservazione di Zanzotto: è una lingua
complessa e variegata, mai neutra.

 

Registro, sintassi, stile

 

Negli  anni  successivi  aumentano  gli  studi  linguistici  dedicati  a  Buzzati,  che  dimostrano  la
personalità  e  la  ricchezza  della  sua  pagina.  Altieri  Biagi  (1998,  2000)  individua  fenomeni
significativi relativi al  registro (la scelta letteraria quando antepone l’aggettivo ai nomi:  ventosi
valichi),  alla  sintassi  (con un uso dosato di  subordinate  esplicite  e  implicite),  allo  stile,  con le
parentesi  polifunzionali,  i  frequenti  commenti  interrogativi,  l’uso  assoluto  di  congiunzioni,
preposizioni e avverbi a fine enunciato, la predilezione retorica per l’elenco, la progressione, la
ripetizione  e  il  riecheggiamento  a  distanza,  infine  relativi  al  ritmo  della  prosa,  costruita  con
attenzione anche alla tramatura fonica di consonanze, assonanze, allitterazioni, rime.

 

Giovanni Drogo e le cinque «W»

 

In particolare, affrontando la relazione tra il Buzzati giornalista e lo scrittore, Altieri Biagi studia la
ricorrenza degli incipit cronistici nei testi narrativi (costruiti rispondendo alle  wh- questions: chi,
cosa, quando, dove e perché, del tipo «Nominato ufficiale, Giovanni Drogo partì una mattina di
settembre dalla  città per  raggiungere Fortezza Bastiani,  sua prima destinazione»),  un’estensione
dall’abitudine giornalistica alla produzione letteraria, che evoca una normalità in cui poi irrompe
l’anormalità. In questo tipo di incipit Buzzati elabora variazioni nell’ordine delle domande («Un
mattino del febbraio 1960, a Milano, l’architetto Antonio Dorigo, di 49 anni, telefonò alla signora
Ermelina»), introduce il personaggio quasi sempre per nome e cognome, più di rado con nome o
cognome, indicando la professione e l’età, mentre oscilla tra esattezza e genericità del momento
temporale. Il passaggio alla dimensione del fantastico è annunciato da indizi inquietanti (rumori nel
silenzio,  crolli  nella  solidità  del  terreno/di  una  muraglia,  rilievi  su superfici  piatte,  aperture  su
superfici  verticali),  è  segnalato  da  elementi  ricorrenti  (porta,  arco,  varco),  introdotto  da  spie
linguistiche (in quel preciso momento, a un certo punto, un rintocco), in situazioni di concomitanza
temporale  e  secondo  usi  verbali  ricorrenti,  come  il  passaggio  dall’imperfetto  al  perfetto
(«L’onorevole  Aldo  Smith,  sottosegretario  dell’Ordine  Pubblico,  stava  scrivendo  con  fatica  il
discorso  di  risposta  all’onorevole  Fossambra  [...],  quando  dalla  finestra  venne  un  lievissimo
fruscio»). Ne risulta una pagina la cui lingua «al di là delle sue apparenze tranquillizzanti e della sua
indubbia “limpidità”,  è un fenomeno molto complesso, ricchissimo di tensioni,  di vibrazioni,  di
crepacci semantici» (Altieri Biagi 1998: 265).

 

Gli studi sulla lingua, i convegni

 



Una complessità voluta e ricercata per costruire una voce precisa, come dimostrato sia dagli studi
filologici,  ad  es.  per  l’edizione  delle  Opere  scelte curate  da  Giulio  Carnazzi  per  i  Meridiani
Mondadori  (1998),  o  sulla  parabola editoriale  dagli  elzeviri  sul  «Corriere  della  Sera»  alla  loro
edizione in Sette messaggeri del 1942 (Colombo 1996), per cui è possibile parlare di «conquista di
una retorica della semplicità», sia da quelli linguistici che ne hanno indagato la ricercatezza retorica
e ritmica (Baglioni 2020, Atzori 1996 e 2018, Lazzarin 1998, Reitano 2013). Inoltre, nel complesso
rapporto  tra  attività  giornalistica  e  narrativa  è  stata  dimostrata  una  osmosi  reciproca  di
sperimentazioni,  recuperi  e  riecheggiamenti  (Atzori  2012,  2014,  2021),  mentre  l’onomastica  è
risultata spia di una particolare ricercatezza (Lazzarin 2008, Vignali 2021, Zangrandi 2017) e anche
le  analisi  relative  alla  scrittura  drammaturgica  e  della  prosa  per  ragazzi  hanno  dimostrato
l’attenzione linguistica del bellunese (Baglioni 2020a, Puppa 1994, Esposito 2014). Gli studi sulla
lingua di  Buzzati  sono così  diventati,  oggi,  una  parte  consistente  della  ricerca  sull’autore,  che
quest’anno  in  occasione  del  cinquantesimo  anniversario  della  morte  vedrà  numerosi  nuovi
contributi,  già  significativamente  aumentati  nell’ultimo  decennio  (ricordiamo  Zangrandi,  2014,
Polcini  2014,  Mellarini  2017,  Daniele  2018,  Perale  Dalla  Rosa  2020).  Dopo  i  numerosi
appuntamenti che si sono tenuti nel 2021, tra cui il convegno internazionale Buzzati e il confine a
Merano, visibile online, sono ora ad es. in apertura Dino Buzzati e la parola alla IULM di Milano e
in via di organizzazione Buzzati: scrittura e visività, tra marzo e giugno a Venezia, Università Ca’
Foscari, e a Chambéry, Université Savoie Mont Blanc, ed è in preparazione un numero monografico
di “Quaderni del ’900”.

 

La barattola

 

In questa sede intendiamo contribuire con l’analisi di un racconto apparso sul «Corriere della Sera»
il 9 novembre 1960, poi pubblicato in Il colombre e altri cinquanta racconti (1966). S’intitola La
barattola e oltre a presentare, come vedremo, gli stilemi buzzatiani, offre un esempio interessante
sia  di  intertestualità  con  la  cultura  pop,  sia  dell’ironia  dell’autore,  fondata  qui  su  competenze
metalinguistiche. È un testo nato nell’ecosistema narrativo di Un amore (Panafieu 1973: 157, Atzori
2012: 79), che racconta di una ragazza sedotta e abbandonata, incontrata davanti a un juke box in un
caffè da un avventore mentre ascolta una canzone di successo del momento: Il barattolo di Gianni
Meccia.  Si tratta di  una canzone uscita in quello stesso 1960, a luglio,  ai  cui arrangiamenti  ha
collaborato Ennio Morricone, inventando uno strumento che riproduce il suono del barattolo che
rotola, leitmotiv sonoro e testuale della canzone, che qui riportiamo:

 

Rotola, rotola, rotola

Strada facendo rotola

Rimbalza qua e là

Rotola, rotola, rotola

Come il mio amore inutile

Dove mai finirà?
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Tratta il mio cuore così

Come fosse un barattolo

Lo fa girare qua e là

Senza nessuna pietà

Forse neppure lo sa

Perché lo fa

 

Rotola, rotola, rotola

Strada facendo rotola

Gira, rimbalza e rotola

Come il mio amore inutile

Dove mai finirà?

 

Tratta il mio cuore così

Come fosse un barattolo

Lo fa girare qua e là

Senza nessuna pietà

Forse neppure lo sa

Perché lo fa

 

Rotola, rotola, rotola

Strada facendo rotola

Gira, rimbalza e rotola

Come il mio amore inutile

Dove mai finirà?

Dove mai finirà?

Dove mai finirà?

Dove mai finirà?

 

La canzone racconta quindi una storia d’amore sofferta, in cui l’amante si lamenta in prima persona
di  un  amore  non  corrisposto,  e  paragona  il  proprio  cuore  al  barattolo  scalciato  spietatamente



dall’insensibile (ex?) partner.  Diversi  elementi  lessicali  del testo sono ripresi,  in  particolare nel
finale, in  La barattola. Rispetto al titolo, la forma attestata dalla  quarta edizione del Vocabolario
degli Accademici della Crusca, ma come specie d’uccello acquatico (poi nel Tommaseo Bellini e
nel  GDLI),  qui  però  Buzzati  volge  al  femminile  il  sostantivo  maschile,  l’oggetto  tematico,  il
barattolo,  rendendolo  il  correlativo  oggettivo  della  condizione  della  protagonista,  Luisella,  che
diventa appunto la barattola. Il termine al femminile è però citato solo nel titolo, e offre così una
sintesi del racconto, che si sviluppa in sette quadri, separati tipograficamente l’uno dall’altro da
spazi bianchi: 1) l’incontro nel caffè con lui che la avvicina, le offre aiuto per selezionare il disco (il
“Barattolo”) e lo commenta; 2) l’uscita insieme dal locale con la presentazione professionale di lui
(capotecnico montatore) che la indovina studentessa, e con la richiesta di rivederla, rifiutata da lei
che però gli dice il suo nome: Luisella; 3) un nuovo incontro, in cui lui si dichiara e si lamenta
dell’indifferenza di Luisella e la corteggia, appartandosi con lei in una strada al buio; 4) lui, che si
scopre chiamarsi Alfredo, che accampa un impegno di lavoro per evitare un appuntamento con lei
l’indomani;  5)  Alfredo che  risponde al  telefono a Luisella  dal  lavoro ma chiamandola  Cocchi,
facendola ingelosire;  6)  lui  che si  presenta in  ritardo a  un appuntamento e  le  mente sulla  sera
precedente, perché il film che dice di aver visto con la sorella e il suo fidanzato non è più al cinema
da  una  settimana,  per  cui  Luisella  si  dispera  e  lo  allontana;  7)  lei,  sola  in  casa  con la  madre
preoccupata nel vederla triste e in attesa di una telefonata che non arriva.

 

Progressione anaforica

 

Riguardo agli stilemi buzzatiani, l’incipit non è cronistico, ma introduce la progressione anaforica
che caratterizza il racconto. Si apre con il sintagma verbale «Lui dice:», che viene poi ripreso nei
capoversi  successivi,  diventando  «Lui  disse:»,  o  «Lui:»  cui  segue  il  discorso  diretto;  ad  esso
risponde un «Lei dice:», poi «Lei disse:» e «Lei:», e si contrappone «Lei tacque». La costruzione
del racconto muove su questa alternanza, la costruzione anaforica permette la ripetizione e dà unità
e progressione alle sequenze, e porta a un’inversione dei ruoli, perché nel corso del racconto sempre
più  lui  si  fa  reticente  (ma  caratteristica  della  sua  voce  è  la  reticenza  fin  dall’inizio,  espressa
dall’allusività,  come vedremo, e dai puntini di sospensione: «“è chiaro che non può essere che
donna, soltanto voi siete capaci di…”», «“No, ma lo sai, Cocchi, che qui in stabilimento, mentre si
lavora…”», «“Ma lo sai, Luisella che cominci a…”»), poi mente, infine tace ed esce di scena nel
settimo quadro: «Poi lui non disse niente, non diceva più niente».

 

Variazione dei tempi verbali

 

Riscontriamo inoltre, sempre in relazione alle figure di ripetizione e insieme all’intertestualità con
la cultura pop, anche l’uso della epanalessi per cercare insieme l’effetto del parlato ed esprimere
parodicamente un’enfasi amorosa artificiosa: «“Vieni qui, amore, amore, amore.”». Più interessante
è invece la variazione dei tempi verbali  (Atzori  2012: 61) in:  «Lei dice un piccolo,  meccanico
grazie e poi lo guarda, non se ne era accorta, lo aveva al fianco ma non lo aveva notato e adesso lo
guarda.  Fu in  un attimo».  Qui  muovono dal  presente al  trapassato prossimo,  dall’imperfetto  al
trapassato prossimo, di nuovo al presente e infine al passato remoto. Un passaggio temporale che da
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un lato pone il tempo narrativo che caratterizza il racconto (il passato remoto della progressione
anaforica),  dall’altro  con  questo  slittamento  traspone  il  racconto  in  un’altra  dimensione,  e  la
situazione comune (un banale approccio di un ragazzo a una ragazza) diventa narrazione, acquisisce
rilievo, assolutezza,  tipicità.  Un passaggio dunque grammaticalmente non standard, che rende il
testo non coeso, ma narrativamente efficace.

 

Parole e silenzi

 

Il  passaggio del  tempo,  e  con esso della  relazione tra  Alfredo e  Luisella,  è  scandito anche dai
pronomi personali usati nei dialoghi, infatti dal rispettoso “lei” si passa all’allocuzione familiare
“tu”  repentinamente,  nella  terza  sequenza,  in  cui  il  corteggiamento  di  Alfredo  porta
all’amoreggiamento dei due. Si apre con l’anaforico «Poi lui disse: “Lo vuol sapere che cosa ho
fatto in questi giorni?”», in cui Alfredo usa il “lei”, cui lei risponde coerentemente, dopo alcune
schermaglie amorose, «“Lei ha voglia di scherzare”», e quando i due oltrepassano il “varco”, come
apprendiamo dalla battuta di Luisella in cui appare la prima persona plurale “noi” («“Ma perché
andiamo giù per questa strada? Il buio non mi piace. Torniamo”»), lui passa al “tu” con «“Che buon
profumo che hai, Luisella”» e poi, di fronte al suo silenzio («Lei tacque»), continua con «“Che buon
sapore che hai, Luisella”», ripetendo la stessa struttura sintattica, con lei che non parla (ancora: «Lei
tacque»), finché non dirà, con il “tu”: «“No, Alfredo, no, ti supplico, non voglio”».

 

Un tintinnio

 

Una volta conquistata, Luisella è gradualmente allontanata da Alfredo, che inizia a farla soffrire. Il
barattolo, in questo processo, è parte della progressione narrativa e traspare fin dal primo quadro.
Anzi, all’inizio la canzone è esplicitamente citata, per titolo e autore («Lui disse: “Il ‘Barattolo’!
Bene, abbiamo gli stessi gusti allora”. (E rise.) Lei tacque. / Lui disse: “Mica male quel Gianni
Meccia [...]”»), quando Luisella la seleziona sul juke box. Alfredo la commenta, in una battuta che
mostra anche un uso ritmico della punteggiatura (il punto e virgola), e una marcatura della frase,
una  dislocazione,  a  imitazione  del  parlato:  «“Sinceramente,  questo  ‘Barattolo’;  io  lo  trovavo
piuttosto una scemenza. Ma adesso, dopo che lei lo ha scelto… A lei piace molto, vero?”». La
canzone è però introdotta dal «tintinnio come una campanella di latta», vale a dire è descritto il
suono che apre il brano.

 

Spie dell’irreparabile

 

Il  tintinnio, come già sappiamo, è un  rintocco presago di alterazione della normalità, e torna con
variazioni a breve distanza, sempre referenzialmente: «Il disco era alla fine, la campanella di latta si
perse in lontananza». Dalla definizione del suono alla sua causa, quindi. Ma Alfredo deve superare
il silenzio (come il  tacque di Luisella), quindi riseleziona il brano cercando di fermare la ragazza
che sta uscendo. Per trattenerla, usa la strategia retorica dell’allusione reticente: «“La canzone del



‘Barattolo’ a  lei  piace  immensamente,  e  io  so  perché”»,  dice  solleticando  la  curiosità  della
studentessa. E qui, in una concentrazione di ripetizioni e spie lessicali e sintattiche dell’irreparabile
in Buzzati, Luisella casca nella rete: «Lei si fermò un attimo, sospese appena il passo che stava per
fare, fu un attimo soltanto ma adesso non poteva più andarsene come prima, adesso qualcosa era
cambiato  e  le  sfuggì  detto:  “Perché?”».  E  Alfredo,  con  sapiente  pausa  costruita  da  Buzzati
nell’inserire il ricorrente sintagma verbale in inciso: «“Il ‘Barattolo’ le piace immensamente” disse
lui “perché è proprio il suo ritratto”».

 

Canzone cattleya

 

Il correlativo oggettivo è introdotto, ma la schermaglia successiva è assai significativa. Sul primo
Luisella  finge  di  schernirsi  offrendo  un’interpretazione  referenziale:  «io  assomiglierei  a  un
barattolo?», il che implicherebbe che le sue forme non siano particolarmente avvenenti; lui ribatte
con  un’interpretazione  metonimica,  per  contiguità:  «lei  è  quella  che  lo  prende  a  calci,  lo  fa
rimbalzare, lo fa girare qua e là, senza nessuna pietà». Sono introdotti così elementi lessicali della
canzone, e da questo momento essa è la loro “cattleya” di proustiana memoria. Così lui chiude il
secondo quadro dicendole che l’indomani ascolterà alla stessa ora la canzone al bar, implicando così
un invito, e un’intesa.

 

La condizione di Luisella

 

Il racconto, con l’antefatto (l’incontro) e la parabola della storia d’amore, adatta narrativamente la
canzone, mettendo in scena i quadri che, come strofe di una canzone, costituiscono un crescendo,
una progressione, il cui apice è il finale in cui Luisella diventa appunto la barattola.  Il barattolo,
quindi,  da  un  iniziale  elemento  del  paesaggio  sonoro  diventa  espressione  della  condizione  di
Luisella, anzi lei stessa diventa l’oggetto. Nella terza sequenza, i versi tornano quando Alfredo, nel
corteggiare Luisella per condurla nella strada laterale, al buio, li usa in maniera scherzosa, per dirle
cosa ha fatto nei giorni in cui non si sono visti:

 

“ho continuato  a rimbalzare  qua  e  là.  Perché  si  diverte  a farmi  rimbalzare così?  Appoggi  un
momento un’orecchia alla mia spalla. La prego, solo un momento. Non sente?”

“Cosa?”

“Dlèn, dlèn, il rumore che io faccio rotolando.”

[...]

“Dio, come rotolo! Metti una mano qui, ti prego, qui nel mio petto, non senti che colpi?”

 

Ritorna anche il  rintocco, il  tintinnio, l’onomatopea del barattolo. Scompare invece la scherzosa
citazione via via che la parabola discende e la crisi avanza, e la situazione da metaforica si fa reale.
Sarà il tintinnio, stavolta lugubre e foriero di alterazione della normalità come sempre in Buzzati, a



segnare il ritorno della canzone nell’ultimo quadro, così come l’aveva introdotta nel primo. Luisella
chiede alla madre se ha suonato il telefono, crede di sentire un campanello che suonava, e qui entra
la voce narrante, spostando definitivamente la storia dal realistico al fantastico:

 

Sì,  sì,  qualcosa tintinnava.  Come chiamandola.  Tese  le  orecchie.  Era  giù  in  strada.  Uno  che
camminava.  E  ogni  tanto  un  rumore, come  una  latta  che  rimbalzasse.  Camminando,  l’uomo
prendeva a calci qualcosa di metallico, una scatola di latta o roba del genere. Si divertiva. E ci
dava dentro con tutta la forza. Il barattolo rimbalzava qua e là, rotolando. Anche lei rimbalzava qua
e là, rotolando. La via era deserta, bagnata e semibuia.

 

Ecco intessuti nel brano i versi e gli elementi lessicali della canzone di Meccia. Tutto si è ormai
compiuto, Luisella può diventare la barattola:

 

Quel rumore metallico  passò proprio sotto la finestra. A ogni calcio che l’uomo dava laggiù, un
tonfo  dentro di lei che la sconquassava. Si sentiva sbattere  qua e là  selvaggiamente, e non c’era
niente a cui attaccarsi.

La madre la guardò spaventata. Dalla ragazza, dlèn dlèn, usciva un tintinnare di latta.

 

Dialogo coi musicarelli

 

Il racconto si chiude sull’inquietante rintocco, che da referenziale diventa fantastico, correlativo
sonoro della condizione di Luisella, che incarna così la canzone di Meccia. Lo schema narrativo, a
ben vedere, è quello dei coevi “musicarelli”, ovvero film le cui star erano gli “urlatori”, i giovani
cantanti e cantautori scatenati  della nuova scena italiana rock’n’roll,  come Adriano Celentano e
Little Tony, poi Gianni Morandi, Peppino di Capri, Mina, Rita Pavone, Gigliola Cinquetti e tanti
altri. Le trame altro non erano che storielle su conflitti generazionali costruite sulla falsariga delle
canzoni,  spesso  citate  nel  titolo,  che  si  interpretavano  nella  pellicola,  che  ne  erano  l’apice  e
sostanzialmente l’essenza, ovvero ciò che il pubblico (di giovani) voleva ascoltare (Magni 2012,
Bisoni 2020). Una produzione al tempo quantitativamente rilevante, basti citare a titolo di esempio,
proprio negli anni della Barattola, per il 1959 Urlatori alla sbarra e I ragazzi del Juke-box di Lucio
Fulci,  Juke  box  –  Urli  d’amore  di  Mauro  Morassi,  Nel  blu  dipinto  di  blu di  Piero  Tellini,
Destinazione Sanremo di Domenico Paolella, che nel 1960 firma  I Teddy Boys della canzone e
Madri  pericolose,  anno  in  cui  appaiono  anche  Sanremo.  La  grande  sfida  di  Piero  Vivarelli,
Caravan Petrol di Mario Amendola e Appuntamento a Ischia di Mario Mattoli.

 

Ironia

 

Buzzati con La barattola dialoga con questo fenomeno, quindi il racconto potrebbe essere visto, se
ci è lecito usare l’espressione, come un “musicarello in prosa”. In realtà non c’è la spensieratezza di

https://www.treccani.it/enciclopedia/musicarello_(Enciclopedia-del-Cinema)/


quei film, e il conflitto generazionale, quando è presente in Buzzati (Sebastiani 2008), non offre
certo una lettura entusiasta o anche solo accomodante dei fenomeni giovanili, né il racconto si pone
alla ricerca dei giovani come interlocutori. Piuttosto è evidente l’ironia, nei confronti sia del genere
cinematografico,  sia  del  pubblico  degli  urlatori.  La  barattola infatti  deride,  straniandole,  le
narrazioni tanto dei musicarelli quanto della canzone: se Buzzati usa la struttura dei primi, non offre
alcun lieto fine, anzi è un finale drammatico che si esprime nel modo fantastico, inoltre rovescia
l’interpretazione comune della canzone. Infatti, è una voce maschile che canta Il barattolo, quindi
l’ascoltatore è portato a immaginare che le pene d’amore siano di un lui nei confronti di una lei,
tanto che Alfredo inizialmente sostiene che sia Luisella quella che prende a calci il barattolo, lei
però risponde subito, stupita, che «nella canzone non è detto se è un uomo o una donna». In effetti,
non  c’è  marca  morfologica  nella  canzone  che  autorizzi  l’interpretazione  della  vittima  come
maschile. Buzzati quindi gioca ironicamente sull’equivoco, dimostrando così la sua attenzione alla
lingua non solo come scrittore, ma anche come lettore. E ascoltatore.
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