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Trasversalmente, arte orale ¢ ogni ge-
nere artistico che faccia uso della voce:
antico o moderno; occidentale o extra-
occidentale; popolare o autoriale; non
scritto (nell’accezione consolidata del-
la “tradizione orale”) oppure anche
scritto; non mediato oppure mediato
dalla tecnologia audiovisiva; in tempo
reale o differito; ¢n loco o a distanza;
linguistico o anche non linguistico; ge-
nere puro (poesia, vocalizzo extraver-
bale) o misto (teatro, melologo, canzo-
ne). E in generale ¢ forma significante
ma insieme anche materiale presenza,
sonora e corporea.

Questo volume raccoglie gli atti di un
convegno svoltosi nel maggio 2019
presso I'Universita IULM di Milano,
che alle ordinarie sessioni accademi-
che affiancava anche “sessioni per-
formative” artistiche. La prospettiva ¢
necessariamente interdisciplinare: I'o-
ralita ¢ trattata come I’elemento comu-
ne che caratterizza arti diverse quali la
poesia, la musica e il teatro, nonché le
loro storiche commistioni (ad esempio
il canto epico, la poesia lirica), fino a fe-
nomeni contemporanei come il rap, il
poetry slam, 1a vocal performance art. Sono
convocati a dialogare studiosi di diffe-
rente estrazione: estetica, teoria lette-
raria, poesia contemporanea, metrica,
linguistica, (etno)musicologia, storia
del teatro, performance studies. L'intera-
zione dei vari punti di vista consente di
affrontare I’oralita nella sua valenza tra-
sversale e, al tempo stesso, negli aspetti
specifici propri di ciascuna espressione
artistica.
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Introduzione
Lorenzo Cardilli, Stefano Lombardi Vallauri*

1. Pluralita singolare

Anzitutto due parole sulla genesi, che forse spiegano qualco-
sa sui risultati. Questa raccolta di studi ¢ il frutto di un evento
svoltosi nei giorni 8, 9 e 10 maggio 2019 presso I'Universita
IULM di Milano, a culmine di un progetto di ricerca bien-
nale promosso dal Dipartimento di Comunicazione, arti e
media dello stesso ateneo. Lintuizione iniziale, e 'abbrivio, fu
di Paolo Giovannetti, italianista studioso in particolare della
canzone e delle altre forme letterarie medialmente ibride,
che con Lello Voce, alfiere storico della poesia orale contem-
poranea, pensavano da tempo di organizzare un’occasione
di approfondimento sull’oralita. Lorganizzazione passando
poi concretamente nelle mani della IULM, fu condivisa dal
musicologo Stefano Lombardi Vallauri, e la squadra comple-
tata da Lorenzo Cardilli, studioso di poesia contemporanea e
teoria della critica (proveniente pero dalla milanese Univer-
sita Statale), e da Marida Rizzuti, musicologa con penchant
verso il teatro. Attribuire programmaticamente pari impor-

Sono scritti da Lorenzo Cardilli il paragrafo 2, da Stefano Lombardi Vallauri

i paragrafi 1 e 3.
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tanza a letteratura e a musica ha di certo concorso a spostare
in parte il fuoco centrale dell'interesse, rispetto agli intendi-
menti iniziali: dalle varie forme di letteratura orale, sia pure
volentieri congiunte con la musica (tanto che, per fare un
esempio, Lello Voce denomina spoken music il proprio campo
di attivita artistica), a tutte le forme di arte orale, senza centri
e senza gerarchie. Annunciava infatti il dépliant: «il convegno
assume una prospettiva trasversale sull’oralita, intesa come
elemento comune che caratterizza espressioni artistiche
diverse come la poesia, la musica e il teatro, nonché le loro
storiche commistioni (tra cui, ad esempio, 1 riti dionisiaci, il
canto epico, la poesia lirica), fino a fenomeni contemporanei
come il rap, il poetry slam, 1a vocal performance art».

Non sfuggira al lettore che il sottotitolo del convegno,
confermato per il libro, “poesia, musica, performance”,
mette sullo stesso piano (sintattico) due cose che sono arti,
la poesia e la musica, e una terza cosa, la performance, che
non ¢ un’arte bensi una categoria trasversale a diverse arti
(nonché ad altre attivita umane come sport, circo, riti € ceri-
monie religiose, civili e militari...)". E innegabile che tale
equiparazione sia sul piano teorico un errore, ma la scelta
fu di semplicita, bisognava evitare altri difetti o goffaggini. Ad
esempio, adottare correttamente I'aggettivo anziché il sostan-
tivo, qualificare anziché confondere, dicendo allora poesia
performativa, avrebbe costretto anche a dire musica perfor-
mativa: francamente, pleonastico. Nel titolo la performance
sta — con un tipo di sineddoche che potremmo definire “un
tratto di tutte le parti per le parti” — per tutte le varie altre
arti performative oltre a poesia e musica. Indica cosi I'unita
e l'interna continuita — nonostante le separazioni sia reali
sia convenzionali tra le arti — dell’ambito di studio prescelto:
I'insieme delle arti performative, e poi tra queste le arti orali.

Conviene precisare che, delle diverse sfumature di signi-
ficato che il termine “orale” possiede, noi ci siamo riferiti
a quella inerente all’espressione, ben consolidata, “poesia
orale”®. Dove l'oralita consiste nel fatto semplice e singolo

1. Cfr. G. Genette, LOpera dell’arte. Immanenza e trascendenza (1994), CLuEB, Bo-
logna 1999, il cap. “Performance”, pp. 61-77.

2. Cfr. P. Giovannetti, La poesia italiana degli anni Duemila. Un percorso di lettura,
Carocci, Roma 2017, il cap. “Voci e corpi del testo. Loralita poetica come perfor-
mance”, pp. 59-79.
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che la poesia viene detta a voce, non all'insieme di fatti
complesso che a voce la poesia viene anche trasmessa,
poiché non viene scritta, che quindi viene pure trasmessa
a memoria, € che perlopiu viene composta da un’istanza
autoriale collettiva o comunque anonima, in quanto popola-
re. Questi ultimi, nell'insieme, sono altri attributi, pertinenti
piuttosto alla categoria — ancora piu consolidata: consolida-
tissima — di “tradizione orale”. La “poesia orale” cui noi in
primo luogo ci riferiamo ¢ detta a voce ma composta quasi
sempre mediante la scrittura; ¢ detta semmai a memoria
solo per esigenze performative supplementari, non per
mancanza del supporto scritto; ¢ composta da autori singoli,
con nome e cognome e firma, e colti, letterati. Per designar-
la, infatti, hanno una certa diffusione anche le espressioni
“poesia vocale” e “poesia performativa”, alle quali, pure,
noi avremmo potuto riferirci. Tuttavia, sostituire nel titolo
un aggettivo con un altro, e dire allora arte vocale, avrebbe
implicato trascurare tutte le connessioni e affinita storiche,
pragmatiche, sostanziali che la poesia orale-in-quanto-
detta-a-voce mantiene pure con la poesia (o in genere la
letteratura) orale-in-quanto-parte-della-tradizione-orale.
Gli stessi poeti orali odierni — o forse meglio, ammettiamo-
lo, poeti vocali, performativi — non mancano mai pero di
proclamare la loro parentela sia genetica sia strutturale-
funzionale con la letteratura orale tradizionale, fino all’an-
tichita. Noi abbiamo scelto una soluzione terminologica di
compromesso, puntando semmai la nostra posta in un’altra
scommessa teorica, quella dell'utilizzo del singolare: arte
orale, anziché arti orali.

Non ¢ una scoperta che le distinzioni tra le arti siano
convenzionali; che mutino da civilta a civilta, nonché da
epoca a epoca per una stessa civilta (per non parlare delle
distinzioni tra civilta e tra epoche...). D’altronde, non che
per questo il nostro scopo sia vagamente rimestare nel nomi-
nalismo e nel relativismo, senza costrutto. Le convenzioni
sono importanti, talvolta piu della realta che eventualmen-
te coartano o distorcono. Per esempio, chiamare “musica”
una canzone, come tutti fanno, anziché musica+poesia (e
magari +danza, o +video...), comporta il sano rispetto di
una convenzione non pilt pragmaticamente sbagliata di
quanto lo fosse quella greca antica sempre rievocata per
cui la mousiké téchne comprendeva musica+poesia+danza.
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Le convenzioni sono la realta con cui si ha a che fare®.
Ma abbiamo inteso lavorare sulle convenzioni (i nomi, le
etichette) in maniera euristica: ¢ utile pensare una — se
non unica, almeno unita — arte orale? La questione andava
messa alla prova; e data l'attuale specializzazione e suddi-
visione disciplinare del sapere, la risposta doveva essere
cercata dai rappresentanti degli studi sulle varie arti orali
distinte, sia pure in una prospettiva comune garantita da
alcune discipline ad esse trasversali come estetica, semiotica,
scienze della comunicazione, antropologia ecc. Pronuncia-
va il gia citato dépliant: <Improntato a una forte vocazione
interdisciplinare, il convegno chiama a dialogare studiosi di
diversa estrazione: estetica, teoria letteraria, poesia contem-
poranea, metrica, linguistica, etnomusicologia, analisi musi-
cale, drammaturgia musicale, storia del teatro, performance
studies. Linterazione dei vari punti di vista consentira di
affrontare I'oralita nella sua valenza trasversale e, allo stesso
tempo, negli aspetti specifici relativi a ciascuna espressio-
ne artistica». Oggi sottoscriviamo ancora quella scelta, anzi
rilanciamo soggiungendo che studiosi di ulteriori diverse
discipline si potrebbero proficuamente convocare, per inte-
grare il quadro.

Quello che fin qui abbiamo denominato convegno fu in
verita un evento significativamente piu ricco. Ospito infatti
anche una serie di performance artistiche?. Nell’'occasione
esse furono definite “sessioni performative”, a indicarne
la differenza specifica rispetto alle concomitanti ordinarie
“sessioni accademiche”. Anche in questo senso il nostro
intento era promuovere la trasversalita degli approc-
ci: non solo discutere teoricamente 'arte orale, ma pure
realizzarla concretamente. Anche il sapere sull’arte (o sulle
arti) travalica confini che, come quelli tra i generi artistici,

3. In quanto “oggetti sociali”; cfr. M. Ferraris, Documentalita. Perché ¢ necessario
lasciar tracce, Laterza, Roma-Bari 2009.

4. Per la cronaca: un recital di musica dotta contemporanea, strumentale ma
paradossalmente emula della voce, pure parlata (con pezzi di Fabio Cifariel-
lo Ciardi e altri, al violoncello solo Michele Marco Rossi), tre performance di
poesia, ascrivibili rispettivamente alle sottospecie melologo (Rosaria Lo Russo
con Francesco Casciaro), poesia sonora (Giovanni Fontana) e spoken music (Lello
Voce), un poetry slam (a cura di Michele Milani di Medium Poesia e Davide Pas-
soni di SLAM srl, con Alessandro Burbank, Matteo Di Genova, Eugenia Galli,
Eugenia Giancaspro, Francesca Pels, Giacomo Sandron), un concerto rap (di
Hyst).



Introduzione

sono in parte convenzionali: in questo caso, tra teoria e
pratica; oppure, piu sottilmente, tra teoria consapevole e
concettualizzata e qualcosa che perd non ¢ nemmeno pura
pratica: piuttosto principi, regole, algoritmi incorporati nel
performer e nella sua competenza. Rimpiangiamo di non
poter riprodurre qui su carta quelle performance sonore
vocali gestuali, orali nel senso piu vasto e stratificato, ma
riportiamo adesso I'impressione che ne ricevemmo allora
(un’ovvieta, ma vividissima): al di la del loro alto valore
intrinseco in quanto operazioni artistiche, da li venivano
gli unici argomenti sicuramente probanti su ogni questione
concernente sia le varie arti orali distinte sia, soprattutto,
grazie al confronto diretto, 'arte orale considerata nella sua
unita. Inoltre, molti degli artisti furono invitati non solo
nella loro naturale veste di performer, ma anche come rela-
tori durante le sessioni accademiche e/o come interlocutori
in una tavola rotonda. Una volta adottata una prospettiva
unificante come quella dell’arte orale al singolare, ci pareva
tanto piu necessario assumere invece al suo interno punti
di vista radicalmente plurimi.

Procediamo a questo punto dividendo un po’ forzata-
mente in due il campo uno e molteplice dell’arte orale.
I seguenti paragrafi di questa introduzione sono destinati
rispettivamente alla poesia, il primo, e il secondo alla musica
e alla performance. A loro volta, ciascuno di essi contiene
una prima parte teorica e una seconda parte di inquadra-
mento e commento dei diversi capitoli del volume.

2. Voce e poesia: il “continuo” tra Uevento e il testo
Allora io con il bronzo affilato tagliai
a pezzetti / un gran disco di cera e
feci pressione con le mani robuste. /
Subito la cera si ammolliva [...]. Ai
compagni, / 'uno dopo laltro, la
spalmai sulle orecchie.

Odissea, x11, 173-177

I nodi teorici che legano il motivo dell’oralita al testo lette-
rario sembrano, col progresso degli studi moderni, sempre
piu complessi da sciogliere. Dagli studi di Parry e Lord
sulla formulaicita della poesia orale all'imaging dei neuroni
uditivi attivati durante la lettura corre solo un’ottantina

X
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d’anni, in cui il quadro dei rapporti tra testo e voce si ¢
arricchito e stratificato o, meglio, articolato in numerosi
filoni di ricerca. Se, da un lato, la stilistica atfina le proprie
armi per inseguire la mimesi della voce nei testi di oggi e
di ieri, dall’altro ci si interroga sull’entita e sulle finalita dei
sistemi metrici, eredi e insieme traditori della leggendaria
«oralita perpetua»® che precede le civilta della scrittura o
convive con esse, in situazioni ibride e discontinue. Qual
¢ il rapporto tra testo scritto e oralita nell’atto di lettura,
silenziosa o ad alta voce? Come possiamo valutare la voca-
lita intrinseca di un testo scritto, sia che venga esibita (un
dialogo, un’invocazione lirica), sia che venga negata (una
poesia installativa non lineare o costruita — secondo i canoni
del googlism — come un elenco di centinaia di nomi)? Come
studiare, inoltre, quelle tradizioni di ispirazione spiccata-
mente performativa, come la poesia sonora, lo spoken word
e lo slam, che fanno un uso costituivo della voce autoriale
nella costruzione delle opere? Come si configurano, ancora,
i rapporti tra canzone e testo poetico, sia dal lato formale
sia da quello del prestigio sociale? Che differenza c’e tra
lettura silenziosa e lettura ad alta voce? E tra voce di un
lettore qualsiasi e voce dell’autore?

A simili interrogativi hanno tentato di rispondere gli
studiosi di letteratura e soprattutto poesia del convegno
Larte orale, con alcune escursioni sul terreno della canzone.
Nodi, dicevo, sempre piu difficili da sciogliere, anche perché
visti sullo sfondo di un’evoluzione tecnologica esponenzia-
le, che nel Novecento ha portato all’oralita secondaria e
poi “terziaria”, spingendo i mezzi di comunicazione a stac-
carsi sempre piu e meglio dal qui e ora del dialogo vis a
uis, e insieme a impressionanti riduzioni della latenza (e
recente la notizia di un software che permette di suonare a
musicisti lontani migliaia di chilometri, salvando la qualita
dell'insieme). Davanti ai vertiginosi e fantascientifici squarci
sull'intelligenza collettiva e sulle interfacce uomo-macchina,

5. Un’espressione di Andrea Zanzotto: «<Ma da quando i Bardi erano famosi
per l'obbligatorio apprendimento mnemonico di interi poemi (si parla di tre-
mendi esami, anche in situazioni fisiche difficilissime, per i Druidi) — dalle lon-
tananze di un’“oralita perpetua” — si viveva entro atmosfere costituite su “bolle”
pitt 0 meno stabili di memorie disomogenee». A. Zanzotto, Rileggere Dante con
gli occhi del suo tempo, «Corriere della sera», 20 settembre 2004, p. 19. Poi in «Il
Verri», 34 (2007), pp. 98-101.
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la letteratura come dispositivo di comunicazione rituale,
come serbatoio di informazioni e simulazione d’esperienza,
pare impallidire. Tuttavia, credo, tali prospettive finiscono
per servire la causa dell’analisi, perché ampliando il campo
permettono di migliorare anche la messa fuoco, di elimi-
nare assunti e pregiudizi e di ragionare su analogie prima
invisibili. A questo proposito, ¢ utile affrontare il rapporto
tra poesia (ma si potrebbe parlare di letteratura) e voce da
due prospettive complementari, mettendo a fuoco cio che
da un lato accomuna la poesia alla comunicazione scritta
tout court, e dall’altro la distingue esteticamente come poesia
(al riparo, pero, da tentazioni essenzialiste). Abbiamo cosi
i primis la poesia appartenente alla galassia della scrittura,
tecnologia che opera una «virtualizzazione della memoria»,
se per virtualizzazione si intende, col filosofo Pierre Lévy,
un processo di sganciamento “creativo” dal qui e ora della
contingenza:

Lintroduzione della scrittura ha accelerato un processo
disempre maggiore artificio, di esteriorizzazione e di virtua-
lizzazione della memoria che probabilmente ha avuto inizio
con 'ominazione. [...] La scrittura, virtualizzante, desin-
cronizza e delocalizza. Essa ha fatto apparlre un dispositivo
di comunicazione nel quale i messaggl sono molto spesso
separatl nel tempo e nello spazio dalla sorgente che li ha
emessi e quindi vengono recepltl fuori dal contesto. Per
quanto riguarda la lettura ¢ stato dunque indispensabile
affinare le pratiche interpretative, e per la redazione imma-
ginare det sistemi di enunciati autosufficienti, indipendenti
dal contesto, che hanno promosso messaggi rispondenti a
un criterio di universalita scientifica o religiosa®.

Ma, se la virtualizzazione va intesa come «distacco dal qui e
ora»’, allora la scrittura virtualizza anche la voce, trasforma
la phoné in lettera, spedita dall’estensore in un altro tempo
e un altro spazio, rispetto a quelli in cui si origina la comu-
nicazione. La fisicita della voce, cosi, si ritrova “cambiata”
nella scrittura: la voce nel testo diventa altro, si modifica e
insieme mantiene residui di cio che era (che ¢) in “realta”,

6. P Lévy, Il virtuale (1995), Cortina, Milano 1997, p. 28.
7. Ii,p.9

Xl
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nella realta interazionale e sociale in cui viene prodotta,
prima di autotrascendersi nel testo.

Tuttavia la letteratura, e in specie la poesia, non si collega
soltanto all’emissione della “voce”: cio che viene “virtualiz-
zato” & un evento rituale, uno spettacolo, in cui la voce non
¢ mai separata dai corpi e dallo spazio, trovandosi comple-
tamente embricata nella materialita della performance. Ed
¢ a questo genere di evento — come ben sanno gli studiosi
della letteratura nelle culture ad oralita primaria (vedi, in
questo volume, il contributo di Nicola Scaldaferri) — che va
ricondotta la questione della voce nel testo scritto e special-
mente poetico. Evento rituale che pertanto si appoggia a
discorsi di riuso, dispositivo di memoria (penso a Demodoco
e Femio, nell’'Odissea), che nelle societa chirografico-tipogra-
fiche sopravvive trasformandosi in rito estetico con forme e
specializzazioni complesse, tendenzialmente ruotanti attorno
al formato libro, in tutte le sue possibili declinazioni (e su
questo meccanismo, specie in relazione alla metrica, rimando
al contributo di Stefano Ghidinelli). Nel testo letterario scritto
e letto (oggi) silenziosamente, si avrebbe cosi la traccia di un
antico atto rituale: la performance liturgica si cristallizza nella
formula, nel testo, unico depositario — negli aspetti semantici
e formali — della sua forza trasformativa.

Ridimensionare la voce ed inquadrarla nel pit ampio
ambito dell’evento performativo puo aiutare a compren-
derne meglio le caratteristiche, a contestualizzarla, anche
laddove poi si tratti di una voce virtualizzata e/o simulata
nel testo. A questo proposito, ¢ utile adottare I'approccio
di Erika Fischer-Lichte, che nel suo Estetica del performa-
tivo propone di integrare a un’estetica dell’opera — basata
sul’ermeneutica e sul circuito ideale di produzione e rice-
zione — un’estetica dell’evento, che privilegi i meccanismi
della performance rispetto a quelli della rappresentazione
simbolica. Materialita dello spettacolo, potenza trasforma-
tiva, a-disposizionalita dei significati e degli effetti prodotti
nel qui e ora della performance: un esame piu accurato
delle specificita estetiche dell’evento — irriducibili e insieme
connesse ai meccanismi interpretativi — aiuta senz’altro
a comprendere i lavori dell’Abramovi¢ o di Beuys, ma ¢
anche utile per ragionare su arti — come la letteratura e in
particolare la poesia — spesso interamente basate sul testo
ma legate all’antica forma dello spettacolo, proprio nel loro



Introduzione

millenario distaccarsene. La voce, quindi, non ¢ un mitico
archetipo che nelle societa a oralita primaria si manifesta
disincarnata e “in purezza”, ma va contestualizzata nell’am-
bito dell’evento rituale, dello spettacolo la cui materialita (il
corpo, lo spazio, i suoni) si genera «nel processo della sua
esecuzione»®, Un ridimensionamento/contestualizzazione
della voce, dunque, volto a metterne in evidenza il caratte-
re di ricapitolazione e di sintesi nell’economia dell’evento
comunicativo:

Nella materialita della voce non si manifesta solo I'intera
materialita dello spettacolo — in quanto sonorita, perché la
voce si estrinseca come suono; in quanto corporeita, perché
essa fuoriesce dal corpo insieme al respiro; in quanto
spazialita, perché ¢ suono che si propaga nello spazio e
penetra sia nell’orecchio dell’ascoltatore che in quello di
chi la produce. La voce ¢ piuttosto nella sua materialita
gia linguaggio, senza per questo dover essere per prima
cosa un significante®.

Una tale concezione estetica della voce si combina al piano
della produzione dei significati: i due principi convivono,
non solo nelle arti performative ma anche nel testo lettera-
rio. Per quanto riguarda la letteratura, infatti, “significato”
e “evento” si integrano dando vita di volta in volta a nuove
configurazioni, che variano idealmente da un massimo di
performativita a un massimo di scrittura e di testo, dove
I'evento sopravvive in dosi via via piu ‘ omeopatlche” (dalla
simulazione mimetica del discorso ai casi piu estremi e
sperimentali in cui l'atto di parola ¢ decostruito o scien-
temente negato). Il quadro ¢ complicato, su base sociolo-
gica o grazie ai recenti progressi delle scienze cognitive,
dal fatto che anche la fruizione privata di una poesia o di
un romanzo ¢ sempre un evento “materiale”, che si tratti
di attivazioni neurali o — piu prosaicamente — di comporta-
menti socialmente determinati. In altre parole, ¢ necessario
fluidificare gli approcci interpretativi, le epistemologie e
1 metodi, bisogna essere piu fluidi per essere piu precisi,
per aumentare il potenziale esplicativo dei nostri modelli.

8. E. Fischer-Lichte, Estetica del performativo. Una teoria del teatro e dell'arte (2004),
Carocdi, Firenze 2014, p. 134.

9. Ivi, p. 226.
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Lo stesso vale — in modo piu specifico — per il mitologico
rapporto tra musica e poesia: tra la materialita pura del
suono e I'articolazione semantica del linguaggio esiste una
miriade di sfumature, di gradi intermedi, di contaminazioni
realizzate o ancora potenziali. La stessa poesia, letta attra-
verso teorie come quella di Jonathan Culler, esibisce come
tratto distintivo proprio cio che la distingue dalla situazio-
ne comunicativa “soltanto” scritta. Compensa l'assenza di
presenza e di materialita nell’ambito della lettura (ma c’e
materialita anche nel libro o nello schermo) con gli artifici
del metro, con le seduzioni del ritmo e le tare dello stile,
volte ad attrarre il pubblico, a indurlo a leggere e rileggere,
istituendo de facto il meccanismo del riuso letterario. E lo
stile, con le sue idiosincrasie e 1 suoi “scarti” o “intensifica-
zioni” del linguaggio ordinario, rimanda — ancor prima che
alla costruzione di una personalita o di una poetica — agli

incantesimi trasformativi dell’evento e del rito.

Voce e scrittura, evento e opera, performance e testo
vanno collegati, dunque, secondo un approccio scalare
simile a quello articolato da Peter Koch e Wulf Oesterrei-
cher intorno ai concetti di immediacy e distance', che in sintesi
rappresentano rispettivamente il polo della comunicazione
orale “faccia a faccia” e quello dello scritto-scritto. Replicando
I'approccio sul piano estetico, si ottiene un “continuo” che
va dall’oralita dei bardi e delle antiche liturgie al moderno
libro di poesia, con la lettura privata e silenziosa che esso
comporta; passando per dosaggi via via diversi di perfor-
mance e di testo. Se per Koch e Oesterreicher, inoltre, nello
scritto-scritto € possibile imbattersi in forme di manufactured
mmmediacy, di “immediatezza artefatta”, anche dal punto di
vista estetico si puo parlare di manufactured performativity o,
almeno, di materialita artefatta. Nella situazione comunica-
tiva della lettura di poesia, esiste un residuo, una virtualiz-
zazione dell’evento rituale? E se esiste, come viene codificato
nel testo o nelle pratiche di lettura? Come si riflette, dal lato

pragmatico, su attitudini e comportamenti del lettore?

10. P. Koch, W. Oesterreicher, Language of Immediacy — Language of Distance.
Orality and Literacy from the Perspective of Language Theory and Linguistic History, in
C. Lange, B. Weber, G. Wolf (eds.), Communicative spaces. Variation, Contact, and
Change — Papers in Honour of Ursula Schaefer, Lang, Frankfurt am Main 2012,
pp- 441-473.
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Rispondere a tali interrogativi potrebbe, nell’ambito
della poesia tradizionalmente “scritta”, arricchire la concet-
tualizzazione estetica dei meccanismi stilistici, e contribuire
all'affinamento degli strumenti d’analisi: dalla funzione del
metro a quella dell’iterazione formale, dalle simulazioni dei
discorsi orali dei personaggi al voicing teorizzato da Culler.
Risalendo via via nel continuum verso il polo dell’evento, si
collocano poi, secondo le diverse specificita, le tradizioni
basate sui revival della voce e degli aspetti performativi,
dalla poesia per musica allo slam fino all’oralita extraver-
bale e augmented della poesia sonora, senza dimenticare i
complessi rapporti della poesia con la canzone. Credo che
soltanto attraverso una riflessione globale di natura estetica
sia possibile inquadrare ogni fenomeno nelle sue peculiari-
ta, senza bisogno di fondare una teoria per ciascun oggetto,
operando generalizzazioni indebite spesso sovrapposte ai
bisogni militanti (e legittimi) delle poetiche.

In definitiva, la poesia contemporanea — per quanto
a lungo rimasta il feudo d’elezione dall’ermeneutica e del
logocentrismo novecenteschi —si scopre sempre piu irri-
ducibile alle categorie tradizionali, e in particolare alla sola
interpretazione testuale. Questo non in nome di una superio-
rita ontologica — magari riproponendo in nuove salse i miti
sempreverdi dell’orfismo — ma in base a una comprensione
pitt ampia, a un dispiegamento avventuroso dei suoi mecca-
nismi. Scoprire quanto resta in essa dell“evento” e della sua
materialita, in quali forme e con quali conseguenze sulla
lingua e sulle pratiche di scrittura/lettura, ¢ una sfida teorica
di grande attrattiva. In tale sfida la voce gioca un ruolo di
preminenza, perché ripropone sempre — in una forma piu
o meno “virtualizzata” o negata — quella che Umberto Fiori
chiamerebbe la «potenza del canto». La pagina intrappola,
devitalizza la musica, ¢ come cera per le orecchie dei cari
compagni; un tappo imperfetto pero, bucato, da cui la voce
insiste e trapela, con 1 suoi incantesimi e le sue seduzioni.

& ok ook

Passo ora a presentare i contributi raccolti nella prima meta
del volume, di argomento prevalentemente poetico. In
apertura si trova il saggio di Jonathan Culler, key-note speaker
del convegno, intitolato The Performance of Poetry. Voice and
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Voicing in an Age of Writing. Lillustre studioso si presenta
fin da subito come «accanito sostenitore della centralita
del suono in poesia», dimensione tanto cruciale quanto
trascurata dalla teoria poetica. Nella prospettiva di Culler,
infatti, rima, sonorita e tessitura fonico-ritmica posseggono
una marcata priorita sui fatti semantici, come si evince, ad
esempio, dalle poesie di Verlaine, D’Annunzio o Gerard
Manley Hopkins (ma Culler fa anche il nome, dal lato della
canzone, dei Beatles e di Katy Perry). Lo studioso rimarca
istruttive analogie tra poesia e canzone: entrambe ambisco-
no alla memorabilita, ed entrambe possono essere fruite — e
persino diventare oggetto di sapere — senza che si investa
nell'interpretazione. In questa prospettiva, sarebbe proprio
la mortificazione della dimensione sonora, della «<musica
verbale», ad allontanare il pubblico dalla poesia fin dal suo
approccio in ambito scolastico. Culler riflette sulla situazio-
ne americana: se agli inizi del secolo scorso i ragazzi ancora
mandavano a memoria e recitavano le poesie, sviluppando
cosl una familiarita con I'aspetto performativo e il «<sound
patterning» delle composizioni, nel secondo dopoguerra
I'abitudine si perde, anche perché I'autore diventa man
mano l'unico esecutore legittimo dei propri versi. Inoltre,
il grandissimo slancio verso 'oralita dei Beat e del projecti-
ve verse di Olson va presto spegnendosi, col risultato che,
oggi, 1 poeti propongono letture studiatamente dimesse,
bollando I'enfasi come esteticamente ingenua e percio
esecrabile. Concepite come testi € non come partiture per
una performance sonora, le poesie si impoveriscono in una
vocalizzazione prosastica e inespressiva. In seguito, Culler
distingue diversi significati di “voce”: da quella semplice-
mente fisica alla voce relativa alla maturazione espressiva di
un poeta, dalla voce come “strumento musicale”, usata per
vocalizzare un testo, a quella che parla nei poemi, spesso
legata dalla critica a un fictional speaker. E proprio in pole-
mica con una teoria poetica basata sulla rappresentazione,
Culler propone invece di valorizzare il voicing, definito
«the operation in which the sound patterning of poetry is
brought to the fore, activated». Riprendendo le tesi del suo
Theory of the Lyric, lo studioso divide i testi poetici in due
categorie: da un lato quelli in cui la sfasatura metro/sintassi
favorisce I'evocazione di un soggetto parlante, come nel
caso del pentametro giambico; dall’altro, le poesie basate
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sull’«aural patterning» — fatto di assonanze, rime, allittera-
zioni e ritmo — i cui incanti performativi rendono memora-
bile il discorso epidittico dell’autore (che qui Culler chiama
«a puzzling claim about the world»). Il contributo si chiude
con The Leaden Echo and the Golden Echo di Hopkins, che
Culler invita a degustare — al di la del significato religio-
so — concentrandosi sulla «proliferazione linguistica» e sui
«fuochi d’artificio verbali».

Dopo il saggio del key-note speaker sono raccolti gli altri
capitoli dedicati alla poesia, ordinati secondo un grado di
progressivo avvicinamento alle forme della musica e della
performance. Nel secondo contributo, Perdere la voce. Le
melamorfosi della poesia letteraria, Stefano Ghidinelli affron-
ta dal lato teorico 'evoluzione delle «condizioni d’eserci-
zio e manifestazione» della poesia, dalle societa ad oralita
primaria fino al sistema letterario moderno. Appoggian-
dosi all’ethnopoetics di Hymes e Tedlock, Ghidinelli sostie-
ne che l'opposizione prosa/verso sia priva di pertinenza
per le societa ad oralita primaria, in cui il verso ¢ «’'unico
vero strumento di formalizzazione e controllo del discor-
so», utilizzato sia per lo stoccaggio mnemotecnico sia come
«dispositivo di controllo» nell’esecuzione/fruizione della
performance orale. Il passaggio alle societa chirografico-
tipografiche segna cosi una trasformazione radicale: il
verso «si specializza [...] in senso estetico», diventando il
«principale marcatore» del «discorso letterario». Ghidinelli
mostra quindi come il codice letterario e la divisione degli
stili sia una trasformazione, in un nuovo contesto materiale
e funzionale, del vecchio regime di ritualita orale, col suo
«fondamento comunitario/partecipativo». Il verso diventa
una sorta di partitura, che il lettore esegue per accedere a
una «scena performativa ideale», dove godere della «forma
di canto» «intellettualizzata» nel testo poetico. Garanzia
di questo meccanismo ¢ la perdita della voce: il fatto che
il testo poetico si distacchi irrimediabilmente dalla voce
dell’autore permette al lettore di «<inverare» — attraverso la
lettura oralizzata o silenziosa — «la sua natura di evento».
Inoltre, I'affermarsi della lettura silenziosa nella modernita
contribuisce ancora piu a straniare I'effetto “performativo”
del verso, concorrendo a sviluppare il mito dell’autonomia
e alterita del linguaggio poetico. Si giunge, infine, alla rivo-
luzione versoliberista, in cul il testo «edifica se stesso» in una
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continua ridefinizione del suo sistema metrico e della «scena
performativa ideale» ad esso connessa. Il denso contributo
si chiude con una disamina delle principali modalita con cui
gli effetti di voce sopravvivono nella poesia novecentesca, da
un uso tendenzialmente sonoro e mimetico a una dizione
«introflessa e mentalizzata», sino ai tentativi di espungere
la voce nella “lettera” e nella disposizione grafica dei segni.

Il terzo contributo, La performance dalla parte dell’ascolto
di Paolo Giovannetti, si propone di valorizzare la dimen-
sione dell’ascolto, colmando una carenza teorica e culturale
(si parla molto piu di voce, di solito) e insieme mettendo
in discussione il mito dell“oralita”, usato di frequente come
feticcio ideologico. Giovannetti indaga la genesi storica di
tale mito, nato insieme alla glorificazione dell'immediatezza
e del “popolaresco” risalente almeno alle collezioni di canti
tradizionali del Sette-Ottocento. Questa fede nella riscoperta
della voce “originaria” nasconde in realta semplificazioni e
inganni: «in effetti, il dispositivo dell’ascolto rivolto al diverso
comportera spesso come conseguenza quasi diretta la cancel-
lazione del diverso e insieme la sopravvivenza del suo canto
(vero o presupposto che sia), ormai scorporato dalla realta
sociale sottesa». In sostanza da Croce a Propp a de Martino,
pur con le dovute differenze, il risultato non cambia: il canto
popolare viene asservito a una dimensione estetica e/o ideo-
logica altra. Successivamente, Giovannetti passa a riflettere
sulle contraddizioni che caratterizzano il rapporto tra ascolto
e lettura: da un lato la phoné, con la sua costituiva imperma-
nenza (Jean-Luc Nancy), dall’altro il logos per cui il suono
si astrae nella lettura (Heidegger). I quadro si complica
se — portando il fuoco sul discorso poetico moderno — la
performance si configura soprattutto come convergenza
di una lettura e di un ascolto silenziosi, che sembrano far
uscire definitivamente di scena la voce. Tuttavia, proprio
perché resta subordinata a una lettura/vocalizzazione inte-
riore e privata, la voce della poesia puo diventare parola di
tutti, secondo alcune suggestioni teoriche di Umberto Fiori.
Giovannetti conclude criticando le semplificazioni ideolo-
giche del «paradigma oralista», e auspica I'avvento di una
nuova centralita dell’ascolto nell’ambito della performance,
con la sua dimensione aggregante e partecipativa.

In Mettere in voce il verso. La pratica del reading di poesia
fra letteratura e vocalita, Rosaria Lo Russo presenta le linee
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principali della sua poetica, insieme a una breve storia della
sua carriera artistica. Fin dai versi giovanili, ispirati alla
tradizione del melodramma italiano, la poetica di Lo Russo
dimostra una spiccata vocazione drammaturgica, complice
la sua doppia formazione di letterata e attrice. Prendendo
le distanze dalla scrittura orale e performativa, Lo Russo
espone la sua originale concezione di «<messa in voce» della
poesia, quasi una «riscrittura vocale», in cui 1 significati e
'autorialita del testo si mescolano all’esecuzione della sua
«partitura fonoritmica». Lo Russo spiega poi la tecnica
utilizzata per preparare le performance, volta a resuscitare
«la tridimensionalita fonica della giacenza tipografica del
testo»: all’analisi della tessitura fonica segue la sillabazione
a metronomo, con voce neutra, per realizzare una tempo-
ranea epoché, un «depensamento» dei significati (secondo
la lezione della semiotica francese, importata in Italia da
Carmelo Bene). La tecnica si conclude con la ricomposizio-
ne metrico-sintattica del testo e il lavoro interpretativo. Lo
Russo passa poi a dar conto della sua ricerca «melologica»,
cio¢ di una poesia che preveda una sua autonoma «dram-
maturgia fonoritmica», ma che sia anche sempre “libretto”
per musica, potenziale materiale per la composizione. E
infatti i suoi testi — ad esempio quelli raccolti ne Lo Dittatore
Amore — negli anni hanno dato vita a diverse collaborazioni
con compositori contemporanei, tra cui I piatti della bilancia
e il Canto di Penelope. Una menzione speciale merita Carta
canta, un copione realizzato insieme al compositore Fran-
cesco Casciaro, per voce e stampante ad aghi hackerata. Lo
spettacolo, proposto in una sessione serale del convegno
col titolo Melologhi, prevede una fusione performativa (ma
anche concettuale) di musica elettronica, voce e tradizione
letteraria, tra sovversione dei clichés e produzione di nuove
possibilita espressive.

Alessandro Mistrorigo dedica il contributo successivo,
Phonodia. La voce dei poeti e Uuso delle registrazioni, alla «forma
[...]in cuila poesia scritta viene letta dalla voce dell’autore».
Mistrorigo ¢ I'ideatore dell’archivio digitale Phonodia, che
raccoglie registrazioni di poeti italiani e stranieri impegnati
nella lettura dei loro testi (interessante anche la descrizio-
ne della modalita di raccolta delle registrazioni, sempre
in circostanze private e secondo procedure standard). Lo
studioso si interroga, dal punto di vista teorico, sulla relazio-
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ne che lega testo e voce dell’autore. Dopo secoli di rimozio-
ne, pensatori novecenteschi come Kristeva, Tsur e Cavarero
riportano l'attenzione sugli aspetti prosodici e sonori della
voce, in relazione conflittuale o comunque dialettica col
significato. Larchivio Phonodia si ispira a queste suggestio-
ni, inserendo pero la registrazione della lettura d’autore in
un contesto intermediale: infatti, le pagine del sito propon-
gono anche 1 testi, in modo che I'utente possa simultane-
amente fruire del medium della scrittura e di quello della
voce. Del resto, anche dal lato dell’autore la compresenza
dilettura e vocalizzazione comporta I'innesco di importanti
cortocircuiti estetici: se con Dolar e Vygotskij la voce ¢ un
elemento fondamentale per la costruzione della sogget-
tivita, nell’ambito della poesia la lettura dell’autore apre
numerose finestre sia sul processo creativo sia sulle dina-
miche comunicative del testo, da rintracciare nelle specifi-
cita prosodiche ed esecutive. In definitiva, la lettura ad alta
voce dei poeti puo portare alla costruzione di «<una nuova
ermeneutica dell’ascolto», in grado di stimolare ricerche
diacroniche e sincroniche che potrebbero servire — oltre che
allo studio delle poetiche — anche allo sviluppo di pratiche
e teorie nell’ambito della traduzione.

In Sulle differenze fra poesia e canzone, Luca Zuliani si
dedica invece a indagare le specificita estetiche della
canzone italiana, e il complesso rapporto che essa intrat-
tiene, dal lato sincronico e diacronico, con la poesia. Se
fino al Cinquecento 1 testi per musica non si discostano da
quelli letterari — perché ¢ la musica a doversi conformare
al testo —, con I'avvento» del sistema tonale il rapporto si
inverte: nelle canzoni novecentesche la musica nasce prima
delle parole, col risultato che le «ragioni formali» del testo
risiedono nella capacita della lingua di adattarsi alle rigide
regole della musica. Litaliano, con la sua carenza di parole
tronche, si trova particolarmente in difficolta e obbliga i
parolieri di oggi a funamboliche soluzioni (dato che i vecchi
sistemi, come la rima fior : amor, sono ormai impraticabi-
li). Se il grande stile dei cantautori novecenteschi cercava
di liberarsi — con raffinati stratagemmi — dai vincoli della
melodia, la fascia alta della produzione contemporanea
esibisce senza pudore espedienti una volta sentiti come
corrivi. Per intenderci, tecniche sdoganate dagli 883, come
la riaccentazione delle sdrucciole, vengono praticate senza
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imbarazzo dai Baustelle, gruppo che si colloca ai piani piu
raffinati dell'indie. D’altra parte, gli stessi testi dei Baustel-
le o della trap talvolta esibiscono vincoli formali degni del
piu artificioso trobar clus. La canzone non ruba alla poesia
soltanto le tecniche: il cantautore/cantante sfoggia — almeno
a partire dagli anni Sessanta — habitus che prima erano stati
del poeta, dall’anticonformista maudit al vate che ispira le
masse. Nell'ultima parte del saggio, Zuliani si interroga sullo
statuto di autorialita del cantante, che fornisce una perfor-
mance di sincerita piuttosto che «una creazione autentica e
valida in sé». Non importa, allora, che De André non abbia
scritto di suo pugno 1 testi, pur facendoli apparire come
propri «nella percezione del pubblico». Ispirandosi agli
studi di Simon Frith, Zuliani riflette poi sulle funzioni della
canzone, che serve, oltre che alla costruzione identitaria, alla
messa in forma delle emozioni e dello scorrere del tempo.
In conclusione, se da un lato 1 moderni modi di produzio-
ne sembrano sminuire sempre piu il valore del testo in sé,
enfatizzando la performance e la presentazione, dall’altro
le pratiche sociali, la ricerca formale e gli scopi della cosid-
detta musica leggera — specie di fascia alta — ereditano un
patrimonio tecnico e di atteggiamenti tipico della poesia,
che sopravvive pur nelle molte trasformazioni.

Il contributo che chiude la sezione letteraria, Loralita
di canzone. Per una filologia dei testi poetico-musicali popular di
Mario Gerolamo Mossa, si propone di indagare lo statuto
teorico del rapporto tra oralita e scrittura nella canzone
popular, e le sue conseguenze sul piano filologico e dell’a-
nalisi formale. Mossa parte da una problematizzazione
del rapporto tra il concetto di auteur e di «oralita origina-
ria», mostrando come l'oralita sia stata affrontata meno
come oggetto di studio che come stendardo ideologico (ad
esempio, dai puristi della tradizione folk, oppure da chi colle-
gava agli auteurs «il mito di un’arte orale totalmente priva
di mediazioni»). Studiare I'oralita negli ambiti della lettera-
tura e della canzone ¢ molto diverso: da un lato abbiamo il
deposito scritto di una tradizione orale, dall’altro corpora di
esecuzioni, in cui lo scritto viene riprodotto nella mouvance
performativa (Zumthor) delle singole esecuzioni. Servendo-
si del modello di Koch e Oesterreicher — da me pure citato
all'inizio del paragrafo — Mossa opera sottili distinguo estetici
relativi alla canzone, in cui il testo musicale e quello verbale

XX



L'arte orale.
Poesia,
musica,
performance

XXV

si mescolano allo storico delle esecuzioni, con le loro varianti
scritte e “orali”, documentate dai dispositivi di registrazione
fonografica. E al complesso rapporto tra questi fattori che
vanno ricondotti 1 due mitici “significati” dell’oralita, intesa
sia come dispositivo di memoria sia come prototipo dell’im-
mediacy comunicativa. Alla fine del contributo Mossa rivisita
il modello di analisi della canzone elaborato da Allan Moore,
basato sulla differenza tra song (musica + testo), performance
(insieme delle esecuzioni, arrangiamento e produzione) e
track (song + performance). 11 risultato ¢ una modellizzazione
del processo creativo della canzone, che nasce e si conclude
nella dimensione performativa, attraversando diversi stadi
di “distanziamento” tramite la scrittura e la registrazione. In
sostanza, |'«oralita “originaria”», grazie a cui 'autore intui-
sce «una cellula metrico-ritmica» come base della canzone,
viene affidata a sistemi di scrittura e di registrazione, che la
allontanano sempre piu dall'immediatezza dellnventio fino
a giungere — nel momento dell’esecuzione live — a un nuovo
rilancio del processo creativo, dovuto alle esigenze impreve-
dibili della performance.

Chiudo la mia rassegna riassumendo 1 brevi scritti rela-
tivi a due dei cinque interventi della tavola rotonda che
ha animato I'ultima giornata del convegno. Umberto Fiori,
in Poesia come discorso, ripercorre il «divorzio» tra suono e
senso originatosi nel Medioevo e sviluppatosi fino all’epo-
ca moderna (pensiamo al predominio del logos teorizzato
da Mallarmé e Benn). Lo stigma della dimensione orale
e sonora si riflette, ad esempio, sulle esecuzioni di illustri
poeti italiani del Novecento, come Montale, Ungaretti
o Saba, in cui «la voce viva appare sempre un po’ “fuori
fuoco” rispetto al testo». Le eccezioni perd non mancano,
come attesta la tradizione dialettale (da Tessa a Baldini), da
sempre piu attenta alla corporeita e agli aspetti performa-
tivi. Fiori riflette poi sulla sua personale concezione della
poesia come «discorso [...] che circola da un parlante all’al-
tro», e si sofferma sulla sua prassi esecutiva, basata sulla
lettura e non sulla recitazione a memoria. Segue un dialogo
con 1 curatori, relativo alla nozione di canto (su cui Fiori
ha riflettuto molto, dato il suo trascorso da frontman degli
Stormy Six) e alla presenza della voce nel testo poetico.

Infine Giovanni Fontana, in un contributo dal titolo
Poesia sonora, poesia d’azione: la poesia e lo scarto epigenetico,
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parte dalla constatazione di come 'evolversi dell’«universo
mediatico» abbia inciso sui legami tra poesia e voce. Il
progresso tecnologico aumenta sempre piu le possibilita di
“azione” del poeta, che oggi ha a disposizione una miriade
di opzioni per trascendere la pagina e valorizzare gli ambiti
della corporeita e della performance. Fontana racconta poi
il suo approdo alla poesia sonora, dopo una fase di inte-
ressi artistici eclettici negli anni Sessanta-Settanta. Poesia
sonora definibile come un «universo creativo, segnatamen-
te poetico, che non esclude nulla», per cui il testo iniziale
funziona come progetto o trampolino (Heidsieck) «per
tuffarsi nell’avventura della performance». Non si tratta
di una pedissequa riedizione dell’antica oralita rituale,
ma di una trasfigurazione degli elementi materiali (corpo,
voce, musica) attraverso i moderni strumenti tecnologi-

dal nastro magnetico — col suo rivoluzionario cut-up
sonoro — fino ai recenti software di montaggio audio. La
poesia sonora ha una spiccata vocazione intermediale, per
cui i diversi elementi della performance si fondono come in
un composto chimico (nella multimedialita, invece, non si
da fusione perché le “tracce” sono semplicemente giustap-
poste, in parallelo). Fontana chiude riflettendo sulla sua
concezione di «poesia epigenetica», che lega la pagina scritta
e la sua attuazione performativa in un continuo pulsare,
come se il testo fosse un «ameboide» in perenne andirivie-
ni «dalla pagina all'azione» e «dall’azione alla pagina». Per
questo il poeta sonoro puo liberarsi «dal vincolo feticistico
del libro, pur continuando a considerarlo un punto di rife-
rimento insostituibile».

3. A partive dalla musica, verso il nucleo e ritorno

Ognuna delle arti orali (o vocali) condivide per definizione
qualcosa con le altre (se cosi non fosse, non apparterrebbe
all'insieme); ma ognuna presenta pure, al tempo stesso,
alcuni tratti specifici ed esclusivi (altrimenti non sarebbe
dissimilabile dagli altri elementi dell'insieme). Conside-
rando la musica in ottica tipologica e comparativa rispetto
all’'insieme delle arti orali, un dato evidente & che di rado
essa ¢ un’arte puramente vocale, nonché nel contempo
puramente musicale (cio¢ non commista con tratti extra-
musicali qualsiasi). Molto spesso la musica ¢ caratterizzata
da tratti che le sono esclusivamente propri ma non sono
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vocali, ¢ cio¢ strumentale. Oppure & caratterizzata da un
uso della voce che pero a sua volta coinvolge altre arti o
sistemi di comunicazione: perlopitt la voce musicale &
anche voce linguistica, poiché intona parole; e pressoché
sempre la voce musicale attiva anche un’espressione che
non ¢ musicale né linguistica, ma con la quale sia la musica
sia il linguaggio funzionano in simbiosi (o che forse paras-
sitano e sviluppano, essendone addirittura articolatissime
superfetazioni): un’espressione — sul piano paleoantropo-
logico — pre-musicale e pre-linguistica, che comunque — su
un piano sistematico atemporale — possiamo definire extra-
cantata e extra-parlata, rappresentata da emissioni vocali
quali pianto gemito lamento ansito grido rantolo ecc.

Per esemplificare con casi noti al lettore italiano di media
cultura di mezz’eta, una musica puramente musicale (non
commista con altre arti) e puramente vocale non ¢ lo scat di
Lucio Dalla nella sigla della rubrica televisiva Lunedi Film,
perché, sebbene la voce non intoni un testo in lingua bensi
sillabe nonsense, il pezzo (degli Stadio) ¢ anche strumentale;
non ¢ nemmeno, per la medesima ragione, il canto di Edda
Dell’Orso nella colonna sonora di C’era una volta il West (di
Ennio Morricone), che pure non modula che una singola
vocale; non ¢ la canzone a cappella di Bobby McFerrin Don’t
Worry, Be Happy, se non in precisi momenti, quando non
intona il testo in lingua (e se prescindiamo dagli schiocchi
di dita...). Una musica pura e puramente vocale ¢ solo il
vocalizzo non accompagnato. Ma una musica pura e pura-
mente vocale ¢, anche in prospettiva transculturale, una
rara eccezione.

Intendere che cosa sia un’arte essenziale, nucleare, per
quanto di fatto quantitativamente esigua nella storia delle
civilta umane, quale ad esempio una musica pura e pura-
mente vocale, serve a comprendere, per contrasto, come il
campo delle arti orali non sia unificato artificialmente dagli
studiosi, ma sia unito e mescolato nella realta, e dagli studio-
si solamente sottoposto ad analisi, a separazione teorica e
astratta delle componenti. Puo essere utile individuare e
isolare queste essenze artistiche distinte, da una parte per
esaminarle in quanto tali; da un’altra per capire come even-
tualmente si uniscano e combinino, quali tipi di congiunzio-
ne commistione ibridazione costituiscano 1 generi artistici
reali; inoltre per capire se tra arti diverse, sia quelle pure
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(reali o astratte) sia a maggior ragione quelle composite,
al di 1a delle irriducibili differenze sussistano nondimeno
dei tratti comuni: ad esempio, nel campo delle arti orali,
qualche altro tratto comune oltre a quello indispensabile
(per definizione) dell'uso della voce.

In questo stadio della ricerca — per dirla brevemente con
due riferimenti opposti: a quasi quarant’anni di distanza
dalle pietre angolari di Zumthor'' (senza dubbio detenenti
il record di citazioni nei vari capitoli di questo volume), o in
concomitanza con studi ormai multi-specialistici e collettivi
sulla voce nei vari campi della performance artistica'? — un
tratto comune alle diverse arti orali che pare specialmente
urgente investigare ¢ quell’espressivita vocale extracantata e
extraparlata di cui si diceva, che malgrado la sua pervasivita
rimane non perfettamente focalizzata e scarsamente tema-
tizzata". Con un esperimento mentale, sottraendo alla parte
orale di una performance di arte orale (che questa sia poesia
0 musica o teatro o performance art) tutto quanto c’e in essa di
specificamente linguistico (verbale e soprasegmentale) e di
specificamente musicale (melodico-ritmico), rimane sempre
comungque un residuo espressivo vocale, la cui importanza
nell'economia complessiva della performance ¢ impregiu-
dicata, pud essere minima ma pure massima, quindi non
va in ogni caso sottovalutata. Per esempio, quando due
versioni di una medesima canzone, con identiche parole
e con identica melodia e arrangiamento (circostanze simili
possono facilmente verificarsi in un talent show come Amict
di Maria De Filippi), risultano tuttavia, in quanto cantate da
due distinti interpreti, cosi radicalmente differenti da fare
Ieffetto di essere I'una rispetto all’altra tutta un’altra cosa, cid
non puo dipendere che dall’espressivita vocale extracantata
extraparlata, differente nei due casi'*. Ma essa ¢ presente

11. P. Zumthor, La presenza della voce. Introduzione alla poesia orale (1983), il Mu-
lino, Bologna 1984; 1d., La lettera ¢ la voce. Sulla <letteratura» medievale (1987), il
Mulino, Bologna 1990.

12. Ad esempio K. Thomaidis, B. Macpherson (eds.), Voice Studies. Critical Ap-
proaches to Process, Performance and Experience, Routledge, London-New York
2015; N.S. Eidsheim, K. Meizel (eds.), The Oxford Handbook of Voice Studies, Ox-
ford University Press, Oxford 2019.

13. Cfr. pero, qui in questo volume, gli ultimi capoversi del secondo paragrafo
del contributo di Mario Gerolamo Mossa.

14. In verita anche altri fattori possono incidere, tutti pero pertinenti alla parte
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sempre, in ogni momento di ogni performance di arte orale
(adire il vero, di ogni atto vocale anche non artistico). Lepi-
teto “extracantato extraparlato” non significa che canto e
parlato possono sussistere senza questo strato (¢ vero anzi il
contrario), bensi che esso puo sussistere senza quelli. Consi-
deriamo un esempio concreto, anche se purtroppo ha il
difetto di non consentire di isolare del tutto ciascuno dei
vari fattori interagenti, come esigerebbe invece il metodo
scientifico sperimentale: quando ascoltiamo la versione
di Vasco Rossi de La compagnia, il tono scanzonato della
sua interpretazione vocale ¢ espressivamente I'opposto di
quello straziato della versione di Lucio Battisti, col risultato
che la medesima canzone suona nel primo caso realmente
ottimistica, nel secondo disperata non tanto e non solo per
I'espressivita della melodia, che ¢ pressoché la medesima
nei due casi, ma per I'antifrasi lancinante tra il testo verbale,
che di per sé ¢ ambiguo e potrebbe perfino essere allegro,
e appunto l'interpretazione vocale. Ma lo strazio sta tutto
nello strato extracantato extraparlato della condotta vocale
stessa: segnatamente nelle inflessioni timbriche, che sono
uno strato distinto rispetto alla linea melodica musicale e
anche rispetto ai tratti linguistici prosodici, soprasegmen-
tali®.

Ora, questo strato extracantato extraparlato ¢ comune
all’arte orale essenziale poesia, all’arte orale essenziale
musica, all’arte orale essenziale teatro, all’arte orale essen-
ziale performance art vocale'®. E comune perché mentre

visibile della performance, non a quella udibile: mimica facciale, gestualita, lin-
guaggio del corpo, danza, abbigliamento, trucco, ornamento del corpo ecc. Ma
I'esperimento mentale ¢ messo a punto se ipotizziamo di fruire le due diverse
performance della medesima canzone ascoltandole soltanto, senza vederle (per
tornare all’esempio di Amici, ascoltando il programma senza guardare il televi-
sore).

15. Cfr. F. Albano Leoni, P. Maturi, Manuale di fonetica, Carocci, Roma 2002, il
cap. “Fonetica articolatoria soprasegmentale”, pp. 68-81.

16. Nota bene, parlando qui di “performance art vocale” ci riferiamo generalmen-
te a esemplari di performance art che coinvolgano anche in maniera importante la
voce (come ad esempio le opere di Marina Abramovi¢ esaminate nel contributo
di Mauro Petruzziello a questo volume), non a quel particolare e forse autonomo
genere artistico che ¢ stato individuato e rubricato da Theda Weber-Lucks sot-
to il nome di vocal performance art, caratterizzato dall’assoluta preminenza della
voce rispetto agli altri strati della performance (cfr. Th. Weber-Lucks, Korper-
stimmen. Vokale Performancekunst als musikalische Gattung, dissertazione dottorale,
Technische Universitit Berlin, 2005, ed. online 2008, <https://depositonce.tu-
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in una performance artistica orale si puo obliterare il
linguaggio, si puo obliterare la musica, si puo obliterare la
rappresentazione, si pu0 obliterare la scena, non si puo obli-
terare 'espressione vocale della voce (¢ superfluo puntua-
lizzare che una voce “inespressiva” € in verita soltanto una
voce altrimenti espressiva: della assenza o latenza di certe
condizioni psicofisiche). Luso della voce, per definizione
elemento comune indispensabile di ogni arte orale, implica
necessariamente il tratto parimenti comune dell’espressivi-
ta vocale, che ¢ trasversale a musica, poesia orale, teatro,
performance art vocale. Se un’arte orale intesa come categoria
singolare esiste, o almeno ¢ postulabile in prospettiva euri-
stica, allora il suo esame scientifico — nella forma dell’esteti-
ca, degli studi di letteratura, musica, teatro ecc. — non puo
trascurare questo suo tratto trasversale e fondante.

% ockok

Centrato I'interesse sul nucleo specifico trasversale dell’ora-
lita, vediamo a questo punto in che modo i diversi approc-
ci degli autori coinvolti nel volume dal lato della musica,
nonché del teatro e della performance art, ampliano e arti-
colano nuovamente la questione, con quali intendimenti di
conoscenza e di lavoro.

Il primo contributo di questa seconda meta del libro,
Arcipelago voce a firma di Michela Garda, svolge di fatto
anche una funzione di collegamento con la parte preceden-
te, di maniera che il trapasso sia continuo. Dal punto di vista
dell’estetica, non strettamente rivolta alla musica ma anzi
aperta, come branca della filosofia, a un dialogo fecondo
con tutte le discipline umanistiche, filologia linguistica
antropologia ma anche massmediologia psicoanalisi studi
culturali, Pautrice in anni recenti ha compiuto una ricerca
storica e teorica sul territorio di confine tra musica vocale e
poesia sonora nel Novecento!’. Parla di “oltrepassamenti”,

berlin.de/handle/11303/2308>; nonché il capitolo firmato dalla stessa autrice in
questo volume). Ma sono evidentemente confini sfumati e labili.

17. Cfr. M. Garda, La traccia della voce tra poesia sonora e sperimentazione musicale, in
M. Garda, E. Rocconi (a cura di), Registrare la performance. Testi, modelli e simulacri
tra memoria e immaginazione, Pavia University Press, Pavia 2016, pp. 73-91; Ead.,
Tra il segno e il suono: gesti vocali nella poesia sonora, «La rivista di Engramma», 145
(2017), pp. 133-145; Ead., Attraverso la voce: oltrepassamenti e dislocazioni tra xx e

XXIX


https://depositonce.tu-berlin.de/handle/11303/2308

L'arte orale.
Poesia,
musica,
performance

“terre di mezzo”, qua per noi di “arcipelago”: a indicare che
quel confine tra arti orali distinte € appunto un territorio
frastagliato ma che unisce, non una linea geometrica che
separa: € uno spazio operativo frequentabile, e invero ben
frequentato, da artisti di lignaggio letterario, musicale o
teatrale, convergenti pero nella sperimentazione performa-
tiva vocale. Il modo in cui la voce (artistica) manifesta in
forma sonora il soggetto, la sua identita personale e sociale,
Garda lo argomenta col metodo di un’archeologia teorica
reticolare, che sintetizza le posizioni geneticamente distanti
di intellettuali come Havelock Zumthor Adorno Cavarero
Kristeva Pettman; la maniera in cui la voce, congiunta col
gesto corporeo, ¢ fatta materia di un’indagine sulle relazioni
tra suono e segno, o tra le arti musica e poesia, o tra i sistemi
di comunicazione musica e linguaggio, lo racconta median-
te una storiografia mirata dell’avanguardia e della neoavan-
guardia compositiva novecentesca, che coinvolge i nomi di
Stockhausen Nono Ligeti Berio Scelsi, ma anche di cantanti
loro collaboratori, o piu spesso collaboratrici, anzi autenti-
che coautrici, quali Berberian Henius Hirayama; da ultimo,
come le categorie di composizione ed esecuzione vengano
finalmente a fondersi nel genere a sé stante vocal performan-
ce art, dove pure ¢ messa in crisi la nozione di soggetto e di
persona che la voce rappresenterebbe, questo, nel segno
di Artaud, ¢ verificato nelle pratiche vocali-performative di
Stratos La Barbara Monk e soci fino a oggi.

Il saggio seguente, Il canto det passi: voce e ritmo del corpo
nella performance dei canti epict del Kosovo, di Nicola Scaldafer-
11, ci riporta alla poesia orale nel senso canonico del termine,
dato che concerne la pratica di Isa Elezi-Lekgjekaj (1947),
cantore kosovaro rappresentante della celebre tradizione
epica balcanica, che negli anni Trenta del secolo scorso fu
oggetto delle altrettanto celebri ricerche di Milman Parry
e Albert Lord. Da tempo Scaldaferri studia quel reperto-
rio sul campo da etnomusicologo, e come quei capiscuola
corrobora I'approfondimento teorico con metodi d’inda-
gine tecnologicamente innovativi'®. Grazie all’'uso di due
incisori in continua alternanza, Parry e Lord avevano per

xx1 secolo, in A. Cecchi (a cura di), La musica fra testo, performance e media. Forme e
concetli dell’esperienza musicale, NeoClassica, Roma 2019, pp. 159-175.
18. Cfr. <http://leavlab.com/portfolio/epic-songs-balkans/>.
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la prima volta potuto registrare performance di canto epico
ininterrotte, anziché trascrivere i testi sotto dettatura, che é
una modalita performativa discontinua e per giunta depau-
perata dello strato musicale. Avevano cosi scoperto che le
differenti modalita performative del canto epico condizio-
navano in maniera importante il risultato: un medesimo
poema, cantato oppure dettato un verso per volta, pren-
deva forme finali diverse: per vocabolario, sintassi, metrica.
La stessa cosa si ¢ constatata proponendo a Isa la perfor-
mance di un medesimo poema in tre diverse modalita: il
canto consueto, la declamazione non cantata ma comunque
ritmica, il dettato. Ed ecco la nuova scoperta, documentata
e analizzabile in dettaglio grazie alle odierne riprese audio-
visuali: Isa, non potendo accompagnarsi con lo strumento,
chiede di poter dettare almeno camminando; in questa
maniera, grazie al ritmo marcato dei passi, la recitazione
procede senza piu intoppi e con una regolarita metrica che
nel dettato puro non gli riesce. Il canto “camminato” ¢ una
modalita privata con funzione di esercizio per i cantori, che
dimostra la validita generale dell'intuizione di Havelock che
I'azione corporea sia connaturata alla performance orale:
un unico ritmo genera e regola entrambe. Che fosse cosi
nell’epica antica, € un’ipotesi serissima; che sia cosi oggi,
non solo per il canto epico ma per le piu svariate forme
di performance orale, possiamo valutarlo coi nostri occhi.
Col passo successivo ci spostiamo appunto nella stretta
contemporaneita, rivolgendo la nostra attenzione alla
canzone popolare “tecnologica” (italiana). Un campo opera-
tivo — come gia suggerisce il titolo del contributo di Alessan-
dro Bratus, Loralita simulata: produzione sonora e dimensione
empatica della voce nella canzone registrata — dove il cumulo
delle mediazioni'’ potrebbe dissolvere la sorgiva corporeita-
vocalita dell’artefatto. Senonché questa ¢ «insopprimibile».
In effetti, di rado gli artisti trasmutano artificialmente la
voce al punto da renderla del tutto non-voce (il gioco non
vale la candela), ma per mezzo dell’elettronica spingono
comunque la materia vocale in zone liminari, ad esempio
impiegandola (Iosonouncane, Bianco, Levante) come

19. Cfr. A. Bratus, Mediatization in Popular Music Recorded Artifacts. Performance on
Record and on Screen, Lexington, Lanham 2019.
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suono di sfondo, di accompagnamento para-strumentale a
sé stessa in quanto melodia+/yrics in primo piano; oppure
operando (Cosmo, Coma_Cose) una sorta di pseudomor-
fosi del modello canoro di un altro cantante (il Battisti di
Abbracciala abbracciali abbracciati, da Anima latina), in parti-
colare rielaborando quello che ¢ I'elemento piti puramente
vocale del canto, in quanto privo di testo verbale: il voca-
lizzo. In simili casi I'arte orale ¢ quanto di pit lontano dal
paradigma tradizionale, esemplificato per noi dalla prassi
di Isa Elezi-Lekgjekaj. Se ¢ accettabile, come postulavamo
sopra, intendere I'arte orale non solo in senso ristretto
come categoria opposta alla scrittura, ma in senso lato come
qualunque manifestazione artistica che faccia uso della voce,
non escludendo la scrittura, allora pare sensato includere
pure qualsiasi altro mezzo di fissazione ed elaborazione
della materia vocale. Come da millenni l'utilizzo artistico
della voce non ¢ quasi mai del tutto alternativo alla scrittu-
ra, mezzo di fissazione ed elaborazione dello strato vocale
verbale, ma piu volentieri si congiunge con essa, cosi la
tecnologia consente alla voce di congiungersi con mezzi di
fissazione ed elaborazione dello strato sonoro e musicale, in
forme che possiamo ancora definire orali. Il confine abbat-
tuto non ¢ piu solo tra oralita e scrittura, ma tra oralita
umana e artificiale: digitale, aumentata, protesica, sintetica,
robotica, insomma postumana.

Anche il testo seguente, Dalla prosodia alla musica stru-
mentale: una sfida compositiva, ci conduce in una zona limi-
nare dell’oralita. Ma in questo caso non ¢ la materia vocale
a espandere la proprla giurisdizione mediante strumenti
estranei, al contrario ¢ la materia estranea ad appropriarsi
delle qualita della voce. Lautore del capitolo, Fabio Cifa-
riello Ciardi, come compositore sta esplorando da anni
le possibilita di imitazione della voce, segnatamente del
parlato, mediante le risorse dell’organico strumentale. Qui,
sulla base della competenza e del magistero acquisiti nella
pratica, ci offre un’articolata rassegna storica e tipologica
che comprende oltre alle proprie anche tutte le prove di
decine di altri compositori che in varia maniera hanno
raccolto nel tempo la stessa “sfida”. Giustamente la chiama
cosi, nel senso che non € un traguardo che si possa propria-
mente raggiungere: gli strumenti, anche un insieme ricco e
variegato come 'orchestra, in qualsiasi combinazione e con
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qualsiasi accorgimento, non sono in grado di imitare perfet-
tamente il timbro (lo spettro e I'envelope) dei fonemi lingui-
stici, le inflessioni diastematiche della prosodia, il ritmo
ametrico del parlato. Lo impediscono difficolta e ostacoli
di vario ordine, sul piano della descrizione e trascrizione
prima ancora che sul piano della riproduzione, che Cifa-
riello Ciardi analizza e spiega accuratamente. D’altronde
la verita ¢ che la mira poetica sottesa a questi sforzi non
¢ presumibilmente quella di un’imitazione impeccabile,
assolutamente indistinguibile dall’originale (di nuovo, come
sopra, il gioco non varrebbe la candela, ma per la ragione
esattamente opposta). Piuttosto, la «ri-sintesi strumen-
tale del parlato» aspira, per via sottilmente differenziale,
mediante lo scarto rivelatore, a dirci qualcosa di nuovo e
sorprendente sul pit familiare dei suoni, su qualcosa che ci
illudiamo di conoscere al punto da trovarlo perfino banale,
mentre in realta € una forma sonora dalla ricchezza (anche
estetica) inesauribile.

Lultimo contributo della sezione a dominanza musicale
del volume & “The body of the voice / the voice of the body”. Vocal
Performance Art and its connection to the cognitive unconscious,
di Theda Weber-Lucks. Abbiamo gia menzionato l'autrice,
come scopritrice o inventrice di questa nozione ormai indi-
spensabile, vocal performance art, e soprattutto sua prima
teorica e storiografa®. I rappresentanti del nuovo genere
artistico usano la voce come canto ma valorizzano anche
tutte le svariate extended vocal techniques consentite dall’appa-
rato fonatorio umano; pragmaticamente, quanto a forma-
zione e primi saggi del mestiere, provengono perlopiu
dall’area musicale, ma estendono volentieri la loro attivita
nel campo limitrofo della performance art; rispetto a quanto
abbiamo detto sopra sulla condotta vocale extracantata
extraparlata, ne sono certamente gli specialisti. Cio vuol
dire, nella nostra ottica, che sono gli specialisti di quello
strato della vocalita che ¢ trasversale a tutte le altre arti orali.
In questo approfondimento particolare delle sue ricerche
che qu1 presentiamo, Weber-Lucks si concentra sulle moti-
vazioni di indagine personale interiore che hanno guidato
I'azione di eminenti pioniere quali Meredith Monk, Joan La

20. Cfr. nota 16.
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Barbara, Diamanda Galas, Sainkho Namtchylak®': indagan-
do le possibilita dell’espressione vocale, indagano sé stesse
e 'umano. Sulla base delle teorie della metafora primaria
di Lakoft e Johnson, e dell’ancestrale sistema di comuni-
cazione pre-linguistico Hmmmmm (holistic manipulative
multi-modal musical mimetic) di Steven Mithen, Weber-
Lucks argomenta come nella loro azione corporeo-fona-
toria i vocal performance artists attingerebbero a un sostrato
cogmtlvo inconscio: non pr0p05121onale non razionale, ma
espressione fondamentale dell’esperienza umana.

In una linea continua tra musica e performance scenica,
col saggio di Martina Treu, Loralita torna in scena, orien-
tiamo finalmente lo sguardo sul campo del teatro. In
specie quello greco antico, ma pure nelle sue realizzazio-
ni odierne. Anzitutto ci viene rammentato che prima del
vI secolo anche i copioni teatrali, al pari dell’epica, erano
trasmessi oralmente; inoltre che in seguito la tradizione
teatrale orale convisse a lungo insieme a quella scritta, la
quale rimaneva comunque marginale. A sua volta la fiori-
tura, iniziata circa trent’anni fa, di messe in scena di testi
greci antichi, sia epici sia drammatici, sarebbe interpretabile
anche come un’evenienza particolare della generale oralita
“di ritorno” caratteristica dei nostri tempi. La terminologia
¢ sempre sintomatica... e sempre ingannevole: se Aristo-
fane nelle Rane (405 a.C.: tardissimo v secolo) poteva dire
che 1 drammaturghi “fanno” o “compongono” o “intes-
sono” —non “scrivono” —le loro opere, non si sbagliava
certo piu del gruppl rock di oggi quando affermano che

scrlvono canzoni o di un compositore quando dice che

“scrive” musica elettronica. Senza dubbio Erodoto, storio-
grafo, e Eschilo, tragediografo, scrivevano, ma proprio loro
Treu, a partire da Havelock, esamina quali campioni della
convivenza, ai loro tempi ancora inestricabile, fra tradizione
orale e rivoluzione scrittoria. Considerando infine la rece-
zione sulle scene attuali di una singola tragedia, 1 Persiani di
Eschilo, la studiosa rileva, perfino nel trattamento di testi

21. Riguardo alla significativa preminenza delle donne nella ricerca vocale del
Novecento, cfr. M. Garda, S. Facci (eds.), The Female Voice in the Twentieth Century.
Material, Symbolic and Aesthetic Dimensions, Routledge, London-New York, in cor-
so di pubblicazione.
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cosi consacrati, I'ibridazione dell’oralita non solo con la
scrittura ma anche col multimediale e il digitale.

I1 contributo successivo, La voce che dischiude: poetica, profeti-
ca, sonora di Enrico Pitozzi, riguarda appunto ancora il teatro
contemporaneo: le sue frange anti-logocentriche, meglio
capaci di trascendere il (presunto, forse scadutoQ) primato
del testo verbale scritto, a favore della viva performance
corporeo-vocale. E un itinerario emblematico, per stazioni:
ministri, via via, Perla Peragallo in Sir and Lady Macbeth (1968,
con Leo De Berardinis), Carmelo Bene in Manfred (1979),
Ermanna Montanari in Fedeli d’Amore. Polittico in sette quadri
per Dante Alighier: (2018), Mariangela Gualtieri in Porpora.
Rito sonoro per cielo e terra (2016). Lesegesi si vuole nel contem-
po tassonomica e metaforica, analitica e simpatetica: ognuno
di questi maestri del “teatro di voce” si merita I'attribuzione
teorica di una terna di modi espressivi vocali, che varra la
pena enunciare per farci un’idea dell’arrischio metodolo-
gico: Peragallo: soffiato, vibrato ritmico, colpetti di gola; Bene:
parlar cantando, deragliare, miriade di eventi sonori; Montanari:
mormorio inleriore, voce non umana, voce dislocata; Gualtieri:
parola pesata, parola-suono, parola che fa vedere. La descrizio-
ne tecnica delle condotte fonatorie trapassa direttamente
nell’ermeneutica (psicologica, antropologica, filosofica), ma
attenzione: comunque di quelle, del suono, della voce, non
del verbo. E un paradigma laterale del teatro, socialmente,
che ha la pretesa invece di essere centrale, umanamente,
perché fondato su radici al tempo stesso piu antiche (vedi
pure l'excursus etimologico di Pitozzi sui termini per voce nelle
tradizioni vedica, greca ed ebraica), piu trasversali (la nostra
vocalita extra- o infra- o ultraverbale), pit utopiche (la voce
che non dice parole, dice I'indicibile).

Chiude la parabola del volume, ampia ma confidiamo
conseguente, il capitolo di Mauro Petruzziello dal titolo
Marina Abramouvic: silenzio, respiro e grido, dedicato, evidente-
mente, alla performance art. Lartista serbo-newyorkese, non
una specialista della voce (cantante o vocalista o attrice),
tratta il materiale vocale esattamente come tratta ogni altro
materiale della sua arte corporeo-psichica (e concettuale®,

22. Cfr. G. Genette, LOpera dell’arte cit., il cap. “La riduzione concettuale”,
pp- 157-165.
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ma di conseguenza): attraverso lo strumento dell’estremi-
smo, nell'unica forma (informale) dell’oltranza. Il materiale
¢ ordinario: in fondo una voce qualunque; straordinario
I'esito. Lindagine di Petruzziello copre I'intero arco crono-
logico della carriera di Abramovi¢, ma lo riordina per temi,
per categorie. Il primo tipo di materiale vocale individuato
¢ dunque il silenzio, il che non deve apparire un paradosso:
nelle performance esemplari commentate il silenzio non
¢ banale assenza di suono, & volitiva resistente astensione
dalla fonazione. E denso di senso, infatti, e per questo &
categorizzato a sua volta in quanto silenzio-specchio, silenzio-
saturazione, silenzio-reificazione. Altro materiale vocale cosi
ordinario che piu ordinario non si puo, ¢ il respiro: ma di
nuovo trattato da Abramovi¢ nell'intero spettro dalla pura
naturalezza alla forzatura snaturata, d’altronde talmente
disciplinata da fungere da sublimazione, anche in riferi-
mento alle tecniche orientali di meditazione. Infine, il terzo
materiale vocale ¢ il grido: ordinario, certamente, ma anche,
finalmente, cosi abramoviciano che pitt abramoviciano non
si puo. E allora qui davvero, evitando ovviamente quell'in-
cresciosa banalita del grido che si crede in sé straordinario,
gli estremi e le oltranze saranno invece paradossali.
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Larte orale. The Performance of Poetry:

23;'; Voice and Voicing in an Age of Writing
performance Jonathan Culler
&l In the introduction to The Sound of Poetry/The Poetry of Sound,

Marjorie Perloft declares, «Poetry inherently involves the
structuring of sound», but <however central the sound
dimension is to any and all poetry, no other poetic feature
is currently as neglected»'. Redressing this may be one of
the functions of this collection, to which I am happy to
contribute. I am a firm believer in the centrality of sound
to poetry, whether in effects such as those of Verlaine’s
Chanson d’Automne,

Les sanglots longs
Des violons
De 'autome
Blessent mon coeur
D’une langueur
Monotone?.

or Wallace Stevens’s Bantams in Pinewoods:

1. M. Perloff, Introduction, in M. Perloff, C. Dworkin (eds.), The Sound of Poet-
1y/The Poetry of Sound, University of Chicago Press, Chicago (IL) 2009, p. 1.
2. P Verlaine, Oeuvres poétiques, ed. by J. Robichez, Garnier, Paris 1969, p. 39.
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Chieftan Iffucan of Azcan in caftan
Of tan with henna hackles, halt!®

For me a striking Italian example of musica verbale would be
D’Annunzio’s La sera fiesolana. 1 do hesitate to submit these
lines to a contemporary and sophisticated audience, who
may find them sentimental and overwrought, but for the
foreigner that I am, they are memorable and captivating:

Fresche le mie parole ne la sera

ti sien come il fruscio che fan le foglie

del gelso ne la man di chi le coglie

silenzioso e ancor s’attarda a I'opra lenta

su 'alta scala che s’annera

contro il fusto che s’inargenta

con le sue rame spoglie

mentre la Luna é prossima a le soglie

cerule e par che innanzi a sé distenda un velo
ove il nostro sogno si giace [...]*

O QLT TN v TON

In 1709 Alexander Pope’s Essay on Criticism declared «The
Sound must seem an Echo to the Sense»’, and since then this
has been taken to heart as a principle of criticism: if you
talk about sound at all, it should be to show how it reflects
or supports meaning. Thus for D’Annunzio’s poem critics
would like to hear in «il fruscio che fan le foglie» the rustle
of mulberry leaves, but the play of sound here is general-
ly independent of meaning with the rich echoing rhymes
of foglie, coglie, spoglie, soglie, for instance, which do not
correspond to anything in the scene but contribute affect
while only echoing one another. That sound must support
meaning has not in fact been a determining principle for
writers of poems and songs, who since Hellenistic times
have reveled in the play of sound for its own sake. Not only
is there plenty of empirical evidence that sound in poetry
often, quite marvelously, leads a life of its own, not subordi-
nated to echoing or supporting the sense, but astute theo-

3. W. Stevens, Collected Poems, Faber, London 1955, p. 75.
4. G. D’Annunzio, La sera fiesolana, in 1d., Alcyone, Mondadori, Milan 1988,

p. 27.

5. A. Pope, The Essay on Criticism, in 1d., Poems of Alexander Pope, ed. by J. Butt,
Yale University Press, New Haven (Ct) 1963, line 365, p. 155.
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rists of verse recognize this: the great 19th century English
poet, Gerard Manley Hopkins, writes, «Poetry is speech
framed for contemplation of the mind by way of hearing
or speech framed to be heard for its own sake and interest
even over and above its interest in meaning. Some matter
or meaning is essential to it but only as an element necessary
to support and employ the shape which is contemplated for
its own sake»®. And among thinkers of our day one could
cite Giorgio Agamben who rejects the notion of the harmo-
nious fusion of sound and sense: «quasi che, contrariamente
a un diffuso pregiudizio, che vede in essa il luogo di una
raggiunta, perfetta adesione fra suono e senso, la poesia
vivesse, invece, soltanto del loro intimo discordo»’. Poetry
rematerializes language, turning it back from speech to
sound. For Renaissance poets, «vowel magic», the repetition
of vowel sounds as in rhyme and assonance, is the better
part of poetic eloquence. And Hegel, who preferred the
austerity of unrhymed classical hexameters, admits to the
erotic quality of rhyme as what particularly characterizes
the post-medieval lyric: «it is as if the rhymes now find one
another immediately, now fly from one another and yet
look for one another, with the result that in this way the
ear’s attentive expectation is now satisfied without more
ado, now teased, deceived, or kept in suspense, owing to the
longer delay between rhymes, but always contented again
by the regular ordering and return of the same sounds»®.
Whether the sound patterning, in its independence, is
interpreted as in tension with the sense or as an indepen-
dent structure of seduction often makes little difference.
Here are the opening stanzas of one of Hopkins’ simpler
poems, Inversnaid, about a mountain stream (a «<burn»):

6. G.M. Hopkins, Poetry and Verse, in 1d., The Journals and Papers of Gerard Man-
ley Hopkins, ed. by H. House, G. Storey, Oxford University Press, London 1957,
p- 289.

7. G. Agamben, Idea della prosa, Quodlibet, Macerata 2002, p.20; English
trans., The Idea of Prose, State University of New York Press, Albany (Ny) 1995,
p. 40: «Contrary to the received opinion that sees in poetry the locus of an ac-
complished and a perfect fit between sound and meaning, poetry lives, instead,
only in their inner disagreement».

8. G.W.F. Hegel, Aesthetics, trans. by Th.M. Knox, Oxford University Press, Ox-
ford 1975, p. 1031.
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This darksome burn, horseback brown,
His rollrock highroad roaring down,

In coop and in comb the fleece of his foam
Flutes and low to the lake falls home.

A windpuff-bonnet of fawn-froth

Turns and twindles over the broth

Of a pool so pitchblack, fell-frowning,

It rounds and rounds despair to drowning®.

In addition to the striking alliteration, the variation between
single and double off-beats in lines with four beats gener-
ates a swinging rhythm in lines experienced as memorable
and regular, even though the lines vary between seven and
ten syllables. Is there a contrast between the regular drive
of the rhythm and the wildness of the brook? Despite the
obscurity of some of the language («in coop and in comb»?
«flutes»?) the poem is experienced as highly evocative,
though scarcely imitative of a wild brook.

Once one begins conceiving of the patterning of sound
in poetry as offered for its own sake, the question of the
relation to music, particularly to song, arises, for as we shall
see in later papers — such as that on Bob Dylan’s Like a Rolling
Stone' — word choice in songs is often determined primarily
by sound («Once upon a time, you dressed so fine, threw the
bums a dime, in your prime...»). Or in Subterranean Homesick
Blues:

Look out kid

Don’t matter what you did

Walk on your tip toes

Don’t try ‘No-Doz’

Better stay away from those

That carry around a fire hose

[x] Keep a clean nose

[x] Watch the plain clothes

You don’t need a weather man

To know which way the wind blows!".

9. G.M. Hopkins, Poems of Gerard Manley Hopkins, ed. by W.H. Gardner, N.H.
Mackenzie, Oxford University Press, London 1967, p. 89.

10. Editors' note: The author is referring to a part of Mario Gerolamo Mossa's
presentation which has not been included in the volume chapter.

11. B. Dylan, <http:/www.bobdylan.com/songs/subterranean-homesick-blues/>.
[x] marks a virtual beat.

aA
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These are songs where our seduction by the chiming of
rhymes is accompanied by pleasure in the incongruous
juxtapositions they produce.

I will say more later about the relations between text
and sound in poetry, but I am particularly committed to
the analogy between poems and songs, which seems to me
useful in several respects.

First of all, poems, like songs, should be memorable; they
want to be heard again, repeated, internalized, and in both
cases we have very little idea of what actually makes them
memorable. What makes a tune catchy, so that it sticks in
your mind and makes you want to hum it? And what about
poems? What is it that makes them, as Valéry says, want to
be heard again?'? In the case of poems, we often imagine
that it is the thought that counts, but with songs, we know
that this is not the case: it’s not profundity of the thought
that matters: «She loves you, yeah, yeah, yeah.» «You ain’t
nothing but a hound dog!» Is there a lesson here for poetry?

Second, people can develop considerable expertise,
connoisseurship, about songs without spending any time
interpreting. They come to know what they like and dislike
and can argue with their friends about the relative virtues
of the Beatles or the Stones (in my day) or Justin Bieber
and Katy Perry today, or of a particular tune, or different
artists’ covers of a song. And I think there is a lesson here
concerning poetry. Children generally like poetry. They are
enthralled by the rhythms, the rhymes, and perhaps by the
nonsense that adults permit themselves in this genre, but
by the time they reach university, many say that they dislike
poetry, although they continue to be seduced by and to
admire the intensely rhythmical, rhyming language of rap,
for example. They have gone off poetry, I suspect, because
the treatment of poetry in schools is often to make it an
object of interpretation: what is this poem really about?
What does this language symbolize? I believe that if we
treated poetry more as we treat song, as a patterning of
sound, as something requiring performance, and seeking

12. P. Valéry, Poésie et pensée abstraite, in 1d., Oeuvres, ed. by J. Hytier, Gallimard,
Paris 1957, vol. 1, p. 1325.
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our attention, our adhesion, asking us to take it in, and
repeat it, we would find our students much more receptive.

For anyone committed to the priority of sound and
sound patterning in poetry, the question of the relation
between text and oral performance is crucial, but I should
note that while I am interested in the strange relations
between poetic texts and the history of their performance
by poets themselves, which I shall discuss in a moment, for
me the most crucial performance is by readers, whether
vocalizing audibly or subvocalizing only. Poems exist above
all as iterable experience of readers who give them voice. To
paraphrase Jean-Luc Nancy, text is there before and after I
encounter it, but sound arrives as an event!'s.

But, as I say, I am interested in the relations between
text, sound and performance that have developed in the
culture of poetry over the past century, and if I speak
particularly about poetry culture of the United States, it is
not that I take it to be exemplary but simply that here I have
relevant knowledge. The most salient fact, perhaps, is that
beginning with Modernism, the majority of Anglophone
poets with serious aspirations have abandoned an invest-
ment in sound-patterning. Often this involves a rejection
also of traditional poetic meters and forms, but even those
poets who have continued to write “in form,” as our creative
writing students put it, or still employ rhyme, do not seem
to seek aural effects. (As a result, for example, the poetry
of Edgar Allan Poe, with its foregrounding of chiming and
rhyming, is taken as an example of jejune, facile seeking
after effects, the sort of thing that foreigners may appreciate
but should not be emulated by serious poets.) The commit-
ment to intensely rhythmical, rhyming language, with its
various sorts of sound play, is increasingly excluded from
mainstream poetry and has migrated to popular forms such
as rap and poetry slams.

One interesting dimension of this shift lies in the history
of the performance of poetry. In the late nineteenth century
and first half of the 20th century in the US, school children
memorized poems and performed them, sometimes as a
classroom exercise, sometimes as punishment, sometimes

13. J.-L. Nancy, A UEcoute, Galilée, Paris 2002, p. 34.
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on festive occasions, and at other times in competitions.
It was taken for granted that poems were language to be
performed, and that to perform well required training,
practice. It was generally assumed, for example, that an
author would not be the best reader of his or her own
poems'*. Professional performers gave public readings of
poems, and poems were material for training in elocution.
In the period between the wars there was even a growth of
the practice of group recitation in Britain and the US: choral
speaking or choral reading, as it was called. But after World
War II the practice of memorization and public recitation
virtually disappeared in American schools (despite some
recent attempts to revive competitions in poetry recitation)
and changes occurred in public poetry readings. Although
celebrated performers such as Dylan Thomas gave dramat-
ic, oratorical readings of famous poems by other authors as
well as some of their own, increasingly public readings came
to feature poets reading their own poems. Scholars attribute
this shift partly to radio — people could hear poets reading
their own poems so didn’t need to hear others performing
them. But it also occurs as part of a broader process of
breaking with the notion that a poem is a text to be read
silently. As James Breslin writes in From Modern to Contem-
porary, the late 50’s «<saw the emergence of an anti-formal-
ist revolt», a renunciation of the well-made poem, by Beat
poets, Confessional poets, Black Mountain poets, and New
York School poets. Poetic authority came to be located not
in the cultural tradition but in the literal reality of a phys-
ical moment'. Michael Davidson writes of the «new oral
impulse of the late 50s and 60s», where «orality signifies
unmediated access to passional states, giving testimony to
that which only this poet could know»'°. Allen Ginsberg
reports a sort of conversion experience:

14. L. Wheeler, Voicing American Poetry, Sound and Performance from the 1920s to the
Present, Cornell University Press, Ithaca (NY) 2008, p. 4. For an excellent history
of poetry and performance in schools and communities, see J.S. Rubin, Songs of
Ourselves, Harvard University Press, Cambridge (Ma) 2007.

15. J. Breslin, From Modern to Contemporary: American Poetry, 1945-65, University
of Chicago Press, Chicago 1983, pp. x1v-xv, 60.

16. M. Davidson, Ghostlier Demarcations: Modern Poetry and the Material Word, Uni-
versity of California Press, Berkeley (Ca) 1997, p. 197.
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Poesia, wanted to without fear, let my imagination go, open secrecy

mustea, d scribbl ic lines fi 1 mind —

performance and scribble magic lines from my real mind - sum up my
life —... So the first line of Howl, “I saw the best minds of
my generation” etc. the whole first section typed out madly
in one afternoon, a huge sad comedy of wild phrasings,
meaningless images'’.

A performance of Howl in 1955 in San Francisco is herald-
ed as the key moment in the rise of the poetry reading as
anti-establishment performance. Howl begins:

I saw the best minds of my generation destroyed by

madness, starving hysterical naked,

dragging themselves through the negro streets at dawn

looking for an angry fix,

angelheaded hipsters burning for the ancient heavenly

connection to the starry dynamo in the machinery of night,

who poverty and tatters and hollow-eyed and high sat up

smoking in the supernatural darkness of cold-water flats

floating across the tops of cities contemplating jazz,

who bared their brains to Heaven under the El and saw
10 Mohammedan angels staggering on tenement roofs illu-

minated,

who passed through universities with radiant cool eyes

hallucinating Arkansas and Blake-light tragedy among the

scholars of war,

who were expelled from the academies for crazy & publish-

ing obscene odes on the windows of the skull, [...] '®

Beat poets and anti-war poets in the 1960s (during the
Vietnam War) made poetry readings dramatic events:
LeRoi Jones, a Black experimental writer who hung out
with Ginsburg and the Beats, in 1966 changed his name to
Amiri Baraka and offered dramatic political performances
of poetry. Here is Stellar Niotic, understandably better
known by its epigraph: You Gotta Have Freedom.

You want to know
How I escaped? (There were bright yellow lights now, and red
flashes.)

17. A. Ginsberg, Notes for Howl and other Poems, in D. Allen (ed.), The New Ameri-
can Poetry, 1945-1960, Grove, New York 1960, p. 415.

18. A. Ginsberg, Howl, in Howl and Other Poems, City Lights, San Francisco (Ca)
1956, p. 9.
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can we talk here? Are we all ex-slaves? (a laughter

ruins the dawn silence, and the birds acknowledge us

with their rap of flutes).

That star, just over the grey green peak (the moonlight
acknowledges us and makes us shadows) was how I was led
Asslender black woman, around 23, put out her hand, turning
toward the star. You know how night is, the star was blue and
beautiful. Around it music, we drummed through the forests.
Their ignorance, that country of “Their” and its united snakes
unified in madness and worship of advantage. You cannot
have aristocracy, except you have slaves.

They teach you that.

Yet our going, our breathing, the substance

of our lives, was with us chanting

against whatever was not cool.

This was always, and remains

a foreign land. And we are

undoubtedly, the slaves. [...]"

But more influential than Ginsburg in this shift to the
notion of poem as text for vocalization (since Ginsburg was
understandably seen as herald of a particular movement,
Beat poets) is Charles Olson, a poet whose manifesto, Projec-
tive Verse, of 1950 was taken up by many poets, reprinted in
Donald Allen’s influential anthology, New American Poetry:
1945-1960 (and also heavily excerpted in William Carlos
William’s Autobiography). James Breslin writes, «The influ-
ence of Olson as theorist, and particularly of the Projective
Verse essay, is hard to overestimate»*. For me this manifesto
is particularly interesting because it embodies some of the
paradoxes and ambiguities of a poetry claiming priority for
voice and performance, while jettisoning traditional metri-
cal form, which Olson calls «that verse which print bred»?*'.
It raises questions about the relationship between sound
and writing in poetry.

19. A. Baraka, S.0.S., Poems 1961-2013, Grove Press, New York 2014, p. 167. For
a recording of Baraka reading this poem, see PennSound: <https:/media.sas.
upenn.edu/pennsound/authors/Baraka/06-14-85/13_Baraka-Amiri_You-Gotta-
Have-Freedom_Allentown-Community-Center-Reading_Buffalo-NY_06-14-65.
mp3>.

20. J. Breslin, From Modern to Contemporary, p. 66.

21. Ch. Olson, Projective Verse, in Collected Prose, ed. by D. Allen, B. Friedlander,
University of California Press, Berkeley (Ca) 1997, p. 239.
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https://media.sas.upenn.edu/pennsound/authors/Baraka/06-14-85/13_Baraka-Amiri_You-Gotta-Have-Freedom_Allentown-Community-Center-Reading_Buffalo-NY_06-14-65.mp3
https://media.sas.upenn.edu/pennsound/authors/Baraka/06-14-85/13_Baraka-Amiri_You-Gotta-Have-Freedom_Allentown-Community-Center-Reading_Buffalo-NY_06-14-65.mp3
https://media.sas.upenn.edu/pennsound/authors/Baraka/06-14-85/13_Baraka-Amiri_You-Gotta-Have-Freedom_Allentown-Community-Center-Reading_Buffalo-NY_06-14-65.mp3
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Olson offers himself as the champion of voice and
breath, as sources of poetic energy: «T’he poem itself must,
at all points, be a high-energy construct and, at all points,
an energy-discharge»?. This involves a break with tradi-
tion: «What we have suffered from is manuscript, press,
the removal of verse from its producer and its reproducer,
the voice, a removal by one, by two removes from its place
of origin and its destination»*. The poem is a discharge
of energy, kinetic, and «there is only one thing you can
do about kinetic, re-enact it». «Art», he repeats, «does not
seek to describe but to enact»**. Olson hammers away about
breath, as he puts it, in order

to insist upon a part that breath plays in verse which has
not (due, I think, to the smothering of the power of the
line by too set a concept of foot) has not been sufficiently
observed or practiced, but which has to be if verse is to
advance to its proper force and place in the day, now, and
ahead. I take it that PROJECTIVE VERSE teaches, is, this
lesson, that that verse will only do in which a poet manages
to register both the acquisitions of his ear and the pressure
of his breath. [...] And the line comes (I swear it) from
the breath, from the breath of the man who writes, at the
moment that he writes [...] only he, the man who writes,
can declare, at every moment, the line, its metric, and its
ending — where its breathing, shall come to, termination®.

Here there is emphasis on the poem as something dynamic,
not a mere written text, but rather directly linked to the
poet’s breath and voice. This goes along with Olson’s
commitment to performance, the sense that the poem only
truly exists in performance. And though breath sometimes
seems metaphorical, his “hammering” on the concept seems
designed to make it as literal as possible, as though the
breath of the poet is present in the poem’s performance, in
the experience of the poem. «Breath allows all the speech-
force of language back in», he writes*.

22. Ibid., p. 240.

23. Ibid., p. 245.

24. Ch. Olson, The Human Universe, in Collected Prose, p. 162.
25. Ch. Olson, Projective Verse, pp. 241-242.

26. Ibid., p. 244.
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Robert von Hallberg notes that «for Olson pure experi-
ence is to replace the dead letter of the written text»*". This
aspect of the manifesto was extremely influential in various
quarters, perhaps especially since Olson presents himself as
championing what he identifies as a trend in contemporary
poetry that will insure its future: «Verse now, 1950, ifit is to
go ahead, if it is to be of essential use, must, I take it, catch
up and put into itself certain laws and possibilities of the
breath, of the breathing of the man who writes»**. Poets
must pick up «the already projective nature of verse as the
sons of Pound and Williams are practicing it. Already they
are composing as though verse was to have the reading its
writing involved, as though not the eye but the ear was to
be its measurer....»%.

But in resisting the dead verse of the grid-like page,
which does not embody the breath of the poet, Olson
also champions what he calls «composition by field», after
William Carlos Williams, who called the poem «a field of
action».

He urges poets to work «in OPEN, or what can also be
called COMPOSITION BY FIELD, as opposed to inher-
ited line, stanza, over-all form, what is the ‘old’ base of the
non-projective»’!. This requires the stress on breath, breath
groups, in composition, as he has already emphasized, but
in practical terms it involves the spatial disposition of words
on the page, just not in old fixed forms. «If a contemporary
poet leaves a space as long as the phrase before it, he means
that space to be held, by the breath, an equal length of
time»*. And here the typewriter is of great value:

It is the advantage of the typewriter that, due to its
rigidity and its space precisions, [every letter or space of
equal width] it can, for a poet, indicate exactly the breath,
the pauses, the suspensions even of syllables, the juxtaposi-

27. R. von Hallberg, Charles Olson: The Scholar’s Art, Harvard University Press,
Cambridge (Ma) 1978, p. 32.

28. Ch. Olson, Projective Verse, p. 239.

29. Ibid., p. 246.

30. W. Carlos Williams, The Poem as a Field of Action, in 1d., Selected Essays of Wil-
liam Carlos Williams, New Directions, New York 1954.

31. Ch. Olson, Projective Verse, p. 239.
32. Ibid., p. 245.
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tion even of parts of phrases, which he intends. For the first
time the poet has the stave and bar a musician has had. For
the first time he can, without the convention of rime and
meter, record the listening he has done to his own speech
and by that one act indicate how he would want any reader,
silently or otherwise, to voice his work™®.

Thus, although projective verse is focused on breath
groups and performance, it is through spatial disposition
of print, the breaking of lines or the insertion of blank
spaces to represent pauses, that the poem can embody this
“listening” that the poet does to his own breath and poetic
discourse. It seems that projective verse requires print to
make the text truly a score for performance: a score that
indicates how to sound the lines so that they capture the
breath of the poet*.

Olson performs his poems with pauses, but actually his
practice is not very radical or distinctive. Here is part 1 of
one of his most famous poems, The Kingfishers:

What does not change / is the will to change

He woke, fully clothed, in his bed. He

remembered only one thing, the birds, how

when he came in, he had gone around the rooms
and got them back in their cage, the green one first,
she with the bad leg, and then the blue,

the one they had hoped was a male

Otherwise? Yes, Fernand, who had talked lispingly of Albers
& Angkor Vat.

He had left the party without a word. How he got up, got
into his coat,

I do not know. When I saw him, he was at the door, but it did
not matter,

he was already sliding along the wall of the night, losing
himself

in some crack of the ruins. That it should have been he who
said, “The kingfishers!

who cares

33. Ibid., p. 245.

34. Eleanor Berry argues that projective verse is accomplished «in large part
through visual form». E. Berry, The Emergence of Charles Olson’s Prosody of Page
Space, «Journal of English Linguistics», 30/1 (2002), p. 51.
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35. Ch.

for their feathers
now?”

His last words had been, “The pool is slime.” Suddenly
everyone,

ceasing their talk, sat in a row around him, watched

they did not so much hear, or pay attention, they

wondered, looked at each other, smirked, but listened,

he repeated and repeated, could not go beyond his thought
“The pool the kingfishers’ feathers were wealth why

did the export stop?”

It was then he left®®.

As I say, his performance is not radical in its marking of
breath or the use of space, but what interests me above all are
the tensions within Olson’s manifesto for Projective Verse.
We have two forces here in Olson: the demand for the poem
to be a kinetic event, a vigorous performance, and the break
with conventional spatial disposition of poems in regular lines
or stanzas. While Olson claims that they go together — the
spatial disposition as a way of capturing the kinetics of the
performed poem — after the 1970s they did not tend to go
together. There were still poets who performed dramatically,
such as Amiri Baraka. But for the most part poets of a wide
range of schools, came to see their poems as texts (sometimes
texts that could scarcely be read, as in L-A-N-G-U-A-G-E
poetry) and poetry readings came to be not performanc-
es but instead rather distanced presentations of what are
explicitly presented as texts. (At the same time, recordings
made widely available poems read by their authors, and this
fostered the idea that if someone was going to read a poem
aloud, it should be the author — as though this was somehow
the authentic presentation.)

Poetry readings are now a staple of university literature
programs and cultural centers in the US and UK. Poets
make the rounds; it is part of being a successful poet to get
invitations and collect substantial fees. But «poets perform

Olson, The Kingfishers, in 1d., Selected Writings of Charles Olson, ed. by

R. Creeley, Grove, New York 1966, p. 167. For his performance, see Penn-

Sound:

<https://media.sas.upenn.edu/pennsound/authors/Olson/BMC-1954/

Olson-and-Creeley_Black-Mountain_1954_Kingfisher%20I.mp3>.


https://media.sas.upenn.edu/pennsound/authors/Olson/BMC-1954/Olson-and-Creeley_Black-Mountain_1954_Kingfisher I.mp3
https://media.sas.upenn.edu/pennsound/authors/Olson/BMC-1954/Olson-and-Creeley_Black-Mountain_1954_Kingfisher I.mp3
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the fact that they are not performers»*. They stand in
front of their audience, at a lectern, in deliberately drab,
ordinary clothes, with a book or loose pages from which
they read — no pretense of not reading, seldom a gesture,
and often with bland distancing remarks, such as, «This
is something I wrote in 1995». Wearing «neutral colors»,
one critic writes, treating their bodies as «neutral instru-
ments», poets speak in a «carefully neutral» way, «resolutely
non-flamboyant». It is performance itself they are hoping
to neutralize®’. When America’s most famous contemporary
poet, John Ashbery, reads his well-known poem, They Dream
Only of America — a poem which would certainly benefit from
some expressive speech contours to mark quotations, irony,
and so on - he gives a deliberately flat performance.

They dream only of America

To be lost among the thirteen million pillars of grass:
“This honey is delicious

Though it burns the throat.”

And hiding from darkness in barns

They can be grownups now

And the murderer’s ash tray is more easily—
The lake a lilac cube.

He holds a key in his right hand.
“Please,” he asked willingly.

He is thirty years old.

That was before

We could drive hundreds of miles
At night through dandelions.
When his headache grew worse we
Stopped at a wire filling station.

Now he cared only about signs.
Was the cigar a sign?

And what about the key?

He went slowly into the bedroom.

36. L. Wheeler, Voicing American Poetry, p. 140.

37. Ibid., pp. 128, 140. See also, Ch. Grobe, On Book: The Performance of Reading,
«New Literary History», 47/4 (2016), pp. 567-589.
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“I would not have broken my leg if I had not fallen
Against the living room table. What is it to be back
Beside the bed? There is nothing to do

For our liberation, except wait in the horror of it.

And I am lost without you.”®

Oral performance of course actually involves intonation,

pitch, tempo, accent, grain or timbre of voice, non-verbal
expression and movement as well as prosodic features of the
language, and so is in principle richer than text, but main-
stream poets perversely refuse to exploit these possibilities,
explicitly shut them down. As Peter Middleton observes, If
the poet performs, what he performs is authorship, which
is the fact of having written this text, not performing it, not
trying to animate it. The speakers’ bodily presence is the
warrant for these words®. Jacques Roubaud notes that in
the 50s and 60s American poetry had recovered lost orality,
with Ginsburg, Creeley and others. But today poetry is read
by performers as if prose: «nearly every single reader — a
multinational poet in this context — solves the problem of
how to read his or her poems out loud in an extremely
simple way. They read them exactly as if they were reading
prose»*. This applies to Ashbery’s poem, except that this
poem is so disjointed that you cannot really make it sound
like prose — when performed it is just flat poetry. For me
the puzzle is that today’s poets have given considerable
attention to the spatial disposition on the page — where will
there be line-breaks, where will they revert to the margin,
where will they scatter the words across the page, as Olson
urges — but then make no effort to capture this when they
read, refusing to make the text a script for performance,

38. J. Ashbery, Collected Poems, 1956-1987, ed. by M. Ford, Library of Ameri-
ca, New York 2008, pp. 44-45. For his performance, see PennSound: <https://
media.sas.upenn.edu/pennsound/authors/Ashbery/Living-Theatre-1963/Ash-
bery-John_14_They-Dream-Only-Of-America_The-Living-Theatre_9-16-63.
mp3>

39. P. Middleton, Distant Reading: Performance, Readership, and Consumption in
Contemporary Poetry, University of Alabama Press, Tuscaloosa (AL) 2008, pp. 33,
35.

40. J. Roubaud, Prelude, in M. Perloff, C. Dworkin (eds.), The Sound of Poetry/The
Poetry of Sound, p. 22.
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as Olson wished*'. The result is a grossly impoverished
experience of the poem. A most striking example for me,
though from earlier in the twentieth century, is William
Carlos Williams, whose Red Wheelbarrow involves careful
visual disposition on the page.

so much depends
upon

ared wheel
barrow

glazed with rain
water

beside the white
chickens*.

The pattern is three words, line break, one word, stanza
break; and a line break even separates wheel from barrow.
Are these instructions for breath groups, as one would
imagine? No. When performing his poem, Williams runs
straight through, as if it were continuous prose®.

Jed Rasula comments on the phenomenon of the
contemporary performance of poetry by American poets:

Recently there has been a flight from or an evasion
of sound, particularly the sounds that would awaken an
understanding of that not-understanding which is so
consistently bound up with poetry’s heritage. [I will clarify
this below.] Contemporary (or post-Vietnam) American
poetry has developed a laconic, speech-oriented vocali-
zation, wary of the narcotic blur of panegyric intonation
and liturgical recitative. This idiomatic plainness reflects
a semantic penury, a ‘commonsense’ appearance encoded

41. B. Engler, Reading and Listening, The Modes of Communicating Poetry and their
Influence on the Texts, Franke, Berlin 1982, p. 33. If text were a score for perfor-
mance, poets should perform line breaks, but they usually do not.

42. W. Carlos Williams, The Red Wheelbarrow, in 1d., Collected Poems of William
Carlos Williams, ed. by A. Walton Litz, Ch. MacGowan, New Directions, New York
1986, vol. 1, p. 224.

43. For an example of Williams’ reading of this poem, see PennSound:
<https://media.sas.upenn.edu/pennsound/authors/Williams-WC/01_Co-
lumbia-Univ_01-09-42/Williams-WC_01_The-Red-Wheelbarrow_Colum-
bia-Univ_01-09-42.mp3>.


https://media.sas.upenn.edu/pennsound/authors/Williams-WC/01_Columbia-Univ_01-09-42/Williams-WC_01_The-Red-Wheelbarrow_Columbia-Univ_01-09-42.mp3
https://media.sas.upenn.edu/pennsound/authors/Williams-WC/01_Columbia-Univ_01-09-42/Williams-WC_01_The-Red-Wheelbarrow_Columbia-Univ_01-09-42.mp3
https://media.sas.upenn.edu/pennsound/authors/Williams-WC/01_Columbia-Univ_01-09-42/Williams-WC_01_The-Red-Wheelbarrow_Columbia-Univ_01-09-42.mp3
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thematically to vindicate those who have felt threatened by
the claims of a presentient sound world, the “raw being”
of language™.

I don’t know about the threat of a presentient sound-world,
but I think there is a definite wariness about seeming
pretentious, vatic: an embarrassment that if one tried to
perform one’s poems one might look foolish. Rasula contin-
ues «to listen to the varieties of modern poetry reading is
to encounter a version of poets’ fear of poetry as such, or a
fear of what poetry might become if words wander too far
off the page, and meanings drift apart from the words»*°.
This seems very true, a shrewd diagnostic. For what Rasula
calls the «understanding of that not-understanding which
is so consistently bound up with poetry’s heritage», think of
songs, where we come to feel the rightness of lyrics without
understanding, as in Dylan’s «Walk on your tip toes / Don’t
try no doz / Better stay away from those / That carry around
a fire hose», or in the example from Hopkins earlier about
the brook: «in coop and in comb the fleece of his foam /
Flutes » What is it for the fleece of his foam to flute? We
may not be able to explain what this is actually referring to
but we understand it as compelling.

In poetry readings these days you mainly experience the
fact that you are in the presence of a poet and can go off
and read the poems afterwards. You get some sense of the
people — are they tall, short, young, old, hairy, bald, neat,
disheveled; what sort of timbre has their voice, what kind of
accent? — things that do not come across on the page. But
there is resistance to auditory effects; intensity would seem
embarrassing. As I say, I understand this: if you are not an
accomplished professional performer, you risk embarrass-
ment if you throw yourself into performing your poem,
but it is too bad for poetry that we leave performance to
hip hop or slam poets and give up the pleasures of highly
patterned language. Other poets do not do much with the

44. ]. Rasula, Understanding the Sound of Not Understanding, in Ch. Bernstein
(ed.), Close Listening: Poetry and the Performed Word, Oxford University Press, New
York 1998, p. 55.

45. Ibid., p. 55.
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voice, though they generally seem to imagine that readings
give us access to the poetic voice.

The notion of voice figures prominently in discussions of
poetry, but in fact I find the term dangerously, confusingly
ambiguous. One can make at least four distinctions.

1. There is the physical voice, as when you recognize a
friend’s voice on the phone as physically distinctive.

2. For poets their voice means something more. The
poet Steve McCaffrey speaks of voice as «primal identity»,
«presence»*®. I take this to be the sense to which the poetry
reading is supposed to minister but does not actually do
so. Since we also speak of a poet finding or failing to find
his or her voice, voice is not so much primal identity as
an abstraction, an ideal, some distinctive manner of or in
the writing which is missing in what the poet wrote before
finding his or her voice.

3. Then there is voice as vocalization, as when we give
voice to a poem. This may go along with what McCaffery
calls a second sense of voice (as opposed to primal identity)
a «thanatic voice, triply destined to lines of flight and escape,
to the expenditure of pulsional intensities, and to its own
dispersal in sounds between body and language»*’. I think
that this sense is related to singer’s notion of their voice as an
instrument. Something separate from them as person, as the
violinist’s instrument is separate. As McCaffrey’s reference to
death in “thanatic voice” indicates, this voice is less tied to a
person than to what I call voicing, on which more shortly.

Finally, 4, there is notion of a voice characteristic of an
individual poem, based on a particular expressive model
of lyric (inherited from Romanticism but modernized): the
voice that speaks in a poem (not to be identified with that of
the biographical poet). This sense of voice involves the notion
that a lyric should be seen as spoken by a fictional persona,
whose voice we hear in it. This has been an extremely influ-
ential notion in the theory and pedagogy of the lyric in
Anglophone countries. In an essay critical of the notion of
lyric, Paul de Man declared «the principle of intelligibility
in lyric poetry depends upon the phenomenalization of the

46. S. McCaffrey, Prior to Meaning: The Protosemantic and Poetics, Northwestern
University Press, Evanston (IL) 2001, p. 161.

47. Ibid., p. 162.
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poetic voice»*®, which is to say that to read a text as a lyric is to
lend phenomenal form to something like a voice, to convince
ourselves that in our vocalization of the text we are hearing a
voice, repository of the attitudes that the poem is expressing.
The pedagogical principle of Anglo-American New Criticism
was articulated in 1938 by John Crowe Ransom: «The poet
does not speak in his own but in an assumed character, not in
the actual but in an assumed situation, and the first thing we
do as readers of poetry is to determine precisely what char-
acter and what situation are assumed. In this examination
lies the possibility of critical understanding and, at the same
time, of the illusion and the enjoyment»*.

In the Anglo-American world, this principle has become
the foundation of pedagogy of the lyric. The classic textbook
Sound and Sense, in use since 1956, tells students, «To aid us
in understanding a poem we may ask ourselves a number of
questions about it. Two of the most important are Who is the
speaker? and What is the occasion?» After reminding students
that «Poems, like short stories, novels, and plays, belong to
the world of fiction» and advising them to «assume always
that the speaker is someone other than the poet», the text-
book concludes: «We may well think of every poem, there-
fore, as in some degree dramatic — that is the utterance not
of the person who wrote it but of a fictional character in a
particular situation that may be inferred»".

But this quest for a voice that speaks in a poem is a
very dubious general principle: for many poems trying to
imagine what voice we hear turns us away from the most
important features of the poem. Consider again William
Carlos Williams’ So much depends upon a red wheelbarrow,
which I recently evoked.

so much depends
upon

48. P. de Man, The Lyrical Voice in Contemporary Theory, in C. Hosek, P. Parker
(eds.), Lyric Poetry: Beyond New Criticism, Cornell University Press, Ithaca (Ny)
1985, p. 55.

49. ]J.C. Ransom, The World’s Body, Louisiana State University Press, Baton
Rouge (La) 1938, p. 254.

50. Th. Arp, G. Johnson (eds.), Perrine’s Sound and Sense, 14" edition, Cengage,
New York 2013, p. 27.
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a red wheel
barrow

glazed with rain
water

beside the white
chickens.

We could certainly speculate: who is speaking? what voice
do we hear? Is it a farmer, a gardener, an aesthete? Writing
about this poem, Hugh Kenner challenges critics to try out
various voices:

Try to imagine an occasion for this sentence to be said:
“So much depends upon a red wheelbarrow glazed with
rainwater beside the white chickens.” Try it over, in any
voice you like: it is impossible [...] And to go on with the
dialogue? To whom might the sentence be spoken, for what
purpose? [...] Not only is what the sentence says banal, if
you heard someone say it you’d wince. But hammered on
the typewriter into a thing made, and this without displacing
a single word except typographically, the sixteen words
exist in a different zone altogether, a zone remote from the
world of sayers and sayings®'.

He adds, «Yet you do say, you do go through the motions of
saying. But art lifts the saying out of the zone of things said».

If you focus on identifying a voice you are distracted
from the central question of why the poem is written with
the words disposed in this way. In my Theory of the Lyric 1
take up Roland Greene’s distinction between the ritualistic
and fictional dimensions of lyrics and lyric sequences®. The
fictional consists of representations of plot and character
and the ritualistic is everything that can be construed as
directions for performance, for voicing by readers. When
we encourage students to assume that the poem is the
fictional imitation of a real-world speech act and to ask
who is speaking, in what situation (taking the poem as the

51. H. Kenner, A Homemade World, Knopf, New York 1975, pp. 59-60.

52. R. Greene, Post-Petrarchism: Origins and Innovations of the Western Lyric Se-
quence, Princeton University Press, Princeton (NJ) 1991, pp. 4-14. See J. Culler,
Theory of the Lyric, Harvard University Press, Cambridge (Ma) 2015, pp. 88-89,
122-125, 252-258, 263-264.
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expression of a voice), we not only encourage them to focus
on the fictional dimension, neglecting all the things that
make the poem a poem and not an anecdote, but we also
encourage them to trivialize the poem by relativizing its
assertions to the situation of a particular fictional speaker.
No longer is it a puzzling claim about the world but the
musings of, for example, an imagined gardener who really
loves his red wheelbarrow.

For me the notion of voice is one best avoided because of
its multiple meanings, not so easy to keep clear or to distin-
guish; but even more important is a distinction between
voice and voicing, the operation in which the sound pattern-
ing of poetry is brought to the fore, activated.

In fact, in the case of lyric poetry, we could venture a
rule of thumb: that the greater the effects of aural pattern-
ing — alliteration, assonance, rhyme, rhythm - the less
mimesis of voice. We could say, then that on the one hand,
there are poems where metrical beating and sound-pattern-
ing dominate and which characteristically do not project
a speaker, such as limericks, nursery rhymes, and a wide
range of other poems, from medieval ballads to Hopkins’
Inversnaid or Williams’ Red Wheelbarrow. On the other
hand, there are poems where the rhythmic movement of
phrasing, working against the pulse of meter, produces the
image of voice, the idea of a speaking subject. Historically
iambic pentameter, the dominant meter for serious verse in
English, has been linked with hearing a “voice,” and thus
the representation of the speaking subject as individual®.
This is not wholly unjustified. In iambic pentameter, the
uneven number of stresses make it harder for it to resolve
into binary contrasts, so that it can evoke speech and a voice
(albeit somewhat formal speech):

Let me not to the marriage of true minds
Admit impediments. Love is not love

53. A. Easthope, Poetry as Discourse, Methuen, London 1983, pp. 64-77. This
book is often criticized, but I imagine that it is his calling iambic pentameter a
bourgeots form that has prompted criticism, for the general point that pentame-
ter lends itself much more readily than four-beat meters to the impression of a
speaking voice seems to me eminently defensible.
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That alters when it alteration finds
Or bends with the remover to remove®.

Four-beat meters in English, on the other hand — tetrame-
ter — used in a wide range of more popular forms as well as
in much literary verse, produce a position of enunciation
not marked as that of an individual subject or voice and
thus impersonal or potentially collective. Four-beat popular
meters make available a collective subject position, and one
joins that position as one chants or repeats, as in nursery
rhymes:

Jack and Jill went up the hill

To fetch a pail of water.

Jack fell down and broke his crown
And Jill came tumbling after.

or

Twinkle, Twinkle, little star,
How I wonder what you are,
Up above the world so high,
Like a diamond in the sky.

We are not inclined to ask who is speaking here or to try
to posit a person from the image of voice, and much of the
pleasure comes from participating in that implicitly collec-
tive position, as in Hopkins’ Inversnaid or William Blake’s
famous «Tyger, Tyger, burning bright, / In the forests of
the night».

For me much of the pleasure of poetry derives from such
effects of voicing, which are by no means confined to poems
with short lines. Much 20th century poetry in English has
shunned such effects, ceding it to popular forms, but it is
striking that poets in the midcentury revived the villanelle
and did not abandon the sonnet with its rhyming and
chiming, but they do abandon the performance of poetry
and the vital energy that it displays when one really gives
voice to poems.

54. W. Shakespeare, Sonnet # 116, in Id., The Sonnets, ed. by S. Orgel, Penguin,
London 2001, p. 119.
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Let me conclude to make my point with the recital/
performance of a great poem by Hopkins, The Leaden Echo
and the Golden Echo. Hopkins declares, «<My verse is less to be
read than heard, as I have told you before; it is oratorical,
that is the rhythm is so»*.

The Leaden Echo and the Golden Echo is a religious poem
(Hopkins was a Jesuit priest) which tells us that the only
way to combat the ravages of time is to give up beauty to
God, who will see to it that the resurrection the body will
preserve us yonder, in perfection, for eternity («not the
least lash lost, every hair, hair of the head numbered»).
For me is it a splendid example of the way that the play of
poetic language, the chiming of alliteration and assonance,
seduces even when the meaning is one I reject or dismiss
as wishful fantasy. It is a poem of linguistic proliferation,
even though the ultimate message is that everything will
be fixed in eternal perfection. A slam poet would have no
hesitation about throwing himself into these verbal fire-
works, but for the rest of us there is the risk of embarrass-
ment and one understands why serious poets prefer not
to perform but just to read out their poems. Still a lot is
lost. This is a long poem, but it is very much worth reading
while listening to Richard Burton’s clipped, almost breath-
less rendition of it or Dylan Thomas’s oracular perfor-
mance’®.

THE LEADEN ECHO

HOW to kéep-is there any any, is there none such, nowhere
known some, bow or brooch or braid or brace, lace, latch
or catch or key to keep

Back beauty, keep it, beauty, beauty, beauty, ... from vanishing
away?

O is there no frowning of these wrinkles, rankéd wrinkles
deep,

Déwn? no waving off of these most mournful messengers, still
messengers, sad and stealing messengers of grey?—

55. Letter of 21 August, 1877, The Letters of Gerard Manley Hopkins to Robert Bridg-
es, Oxford University Press, Oxford 1955, p. 46.

56. There are dramatically different performances of this poem, by Richard
Burton <https://www.youtube.com/watch?v=WhQwF{t6Qb9U> and by Dylan
Thomas <https://www.youtube.com/watch?v=AAOnpYtOWig>.
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No there’s none, there’s none, O no there’s none,

Nor can you long be, what you now are, called fair,

Do what you may do, what, do what you may,

And wisdom is early to despair:

Be beginning; since, no, nothing can be done

To keep at bay

Age and age’s evils, hoar hair,

Ruck and wrinkle, drooping, dying, death’s worst, winding
sheets, tombs and worms and tumbling to decay;

So be beginning, be beginning to despair.

O there’s none; no no no there’s none:

Be beginning to despair, to despair,

Despair, despair, despair, despair.

THE GOLDEN ECHO
Spare!

There is one, yes I have one (Hush there!);

Only not within seeing of the sun,

Not within the singeing of the strong sun,

Tall sun’s tingeing, or treacherous the tainting of the earth’s
air.

Somewhere elsewhere there is ah well where! one,

Ore. Yes I can tell such a key, I dé know such a place,

Where whatever’s prizéd and passes of us, everything that’s
fresh and fast flying of us, seems to us sweet of us and
swiftly away with, done away with, undone,

Undone, done with, soon done with, and yet dearly and
dangerously sweet

Of us, the wimpled-water-dimpled, not-by-morning-matched
face,

The flower of beauty, fleece of beauty, too too apt to, ah! to
fleet,

Never fleets more, fastened with the tenderest truth

To its own best being and its loveliness of youth: it is an ever-
lastingness of, O it is an all youth!

Come then, your ways and airs and looks, locks, maidengear,
gallantry and gaiety and grace,

Winning ways, airs innocent, maiden manners, sweet looks,
loose locks, long locks, lovelocks, gaygear, going gallant,
girlgrace—

Resign them, sign them, seal them, send them, motion them
with breath,
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And with sighs soaring, soaring sighs deliver

Them; beauty-in-the-ghost, deliver it, early now, long before
death

Give beauty back, beauty, beauty, beauty, back to God, beauty’s
self and beauty’s giver.

See; not a hair is, not an eyelash, not the least lash lost; every
hair

Is, hair of the head, numbered.

Nay, what we had lighthanded left in surly the mere mould

Will have waked and have waxed and have walked with the
wind what while we slept,

This side, that side hurling a heavyheaded hundredfold

What while we, while we slumbered.

O then, weary then why should we tread? O why are we so
haggard at the heart, so care-coiled, care-killed, so fagged,
so fashed, so cogged, so cumbered,

When the thing we freely forfeit is kept with fonder a care,

Fonder a care kept than we could have kept it, kept

Far with fonder a care (and we, we should have lost it) finer,
fonder

A care kept. -Where kept? do but tell us where kept, where. —

Yonder.—What high as that! We follow, now we follow. —

Yonder, yes yonder, yonder,

Yonder.”

I think what we need is a return to the rhapsodes of Ancient
Greece, who were professional reciters or performers of
poems, able to exploit the full possibilities of oral art that
modern poets are too timid or too embarrassed to pursue.

57. G.M. Hopkins, Poems of Gerard Manley Hopkins, p. 91.
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Perdere la voce. Le metamorfosi della poesia letteraria
Stefano Ghidinelli

Per chi si occupa di scritture in versi contemporanee, il
tema del rapporti fra poesia e arte orale puo richiedere
attenzione per ragioni e da prospettive di ricerca anche
difformi, benché in qualche modo interdipendenti. Si puo
essere interessati a rendere conto del ruolo che il medium e
la pratica della performance hanno giocato, nel Novecento,
nell’ambito della tradizione poetica colta (in specie nelle
prassi pit apertamente avanguardistico-sperimentali, anche
se non solo). Oppure ci si puo interrogare sui rapporti anta-
gonistico/concorrenziali (per lo piu) che quella tradizione di
poesia letteraria colta ha via via intrattenuto con le sempre
piu pervasive forme di verso orale/performativo svilup-
patesi, soprattutto dalla seconda meta del secolo scorso,
nell’ambito della cultura pop (nel proliferante universo
della canzone, ma anche nel pitt ambiguo e recente conte-
sto della cosiddetta “spoken word”). O ancora si puo essere
indotti a riflettere sul pitt 0 meno mediato e obliquo rappor-
to con la dimensione della voce che si conserva e rimodula
entro le stesse strutture della poesia letteraria (e sara questa,
per lo piu, la direzione in cui mi muovero qui).

Anche piu in generale, pero, ragionare sui rapporti fra
poesia letteraria e arte orale ¢ una mossa d’avvio capitale sul
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piano teorico, perché ci impone subito di dar conto di una
delle caratteristiche piu peculiari della poesia come forma
e attivita interumana: vale a dire la sua plasticita metamor-
fica, il suo straordinario dinamismo adattivo/trasformativo.
Le stesse domande intorno a cio che la poesia ¢ ne risultano
subito reinscritte, pitt proficuamente, in un programma
di modellizzazione delle logiche secondo cui la poesia, nei
diversi contesti in culi la si pratica, diventa cio che é.

Cosi — ¢ un’ovvieta ricordarlo — la poesia nasce si a tutti gli
effetti come arte orale, all'interno di quelle che Walter Ong
chiamava societa ad oralita primaria': e deve certo alcuni
tratti di quello che percepiamo come il suo modo d’essere
essenziale a questa elementare eziologia, al suo radicamento
originario in quella vitale condizione pragmatico-funzionale.
Non meno ovvio, d’altronde, ¢ che all’origine di ogni tradi-
zione poetico-letteraria ¢’¢ una separazione, uno strappo
da quella condizione, determinato dallo slittamento della
poesia in una situazione pragmatica di riferimento di tipo
nuovo: quella della scrittura, o meglio della pitt 0 meno
elitistica pratica della scrittura/lettura per come ¢ confi-
gurata, tipicamente, all'interno delle societa chirografico/
tipografiche tradizionali di impianto classico/classicistico, ad
alfabetizzazione ristretta. Ma la poesia letteraria vive poi
almeno un altro momento di epocale ridefinizione delle
proprie condizioni d’esercizio e manifestazione, dei cui
effetti tutti abbiamo esperienza e piena consapevolezza,
anche se non sempre la valenza trasformativa di questo
passaggio viene restituita, sul piano teorico, con altrettanta
nitidezza. Mi riferisco ovviamente alla sua traumatica rein-
scrizione nell’anti-aristocratico mercato della letterarieta
moderna, nel contesto di societa ad industria editoriale
avanzata e alfabetizzazione diffusa.

Ora, cosa succede alla poesia (cosa diventa) in questi veri
e propri “passaggi di stato”, in questi momenti di ridefini-
zione strutturale delle sue condizioni di esercizio e manife-
stazione? E piu nello specifico, cosa succede al suo rapporto
con la voce, con quella dimensione o struttura cosi capitale
che ¢ o sembra essere, per la poesia, la voce?

W. Ong, Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola, il Mulino, Bologna 1986.
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Vorrei avviare la mia riflessione su questi argomenti
prendendo le mosse da quella branca o sottotradizione delle
ricerche sulla produzione poetico/narrativa delle civilta
orali che va sotto il nome di “ethnopoetics”, e annovera
tra i suoi fondatori e principali animatori un importante
linguista e antropologo come Dell Hymes — insieme soprat-
tutto al collega Dennis Tedlock. Pur muovendo da approc-
ci analitico/interpretativi abbastanza diversi, nei loro studi
sull’arte verbale dei nativi americani — per lo piu i Chinook
dell’Oregon per Hymes, gli Zuni del Nuovo Messico per
Tedlock? — entrambi si trovano a un certo punto ad affron-
tare il problema delle modalita di trascrizione e edizione,
ma meglio si dovrebbe dire di rappresentazione testuale,
non tanto delle loro canzoni o poemi — cio¢ dei testi piu
facilmente identificabili, dal nostro punto di vista, come
poesia, come I'equivalente o antecedente orale di quel genere
letterario che per noi ¢ la poesia —, bensi di varie forme tipo-
logiche di narrativa orale. Lovvio presupposto che entram-
bi condividono ¢ che un’adeguata comprensione di questi
racconti tradizionali orali (e delle loro peculiari ragioni di
pregio estetico) non puo prescindere dall'impegno a resti-
tuirne e valorizzarne appieno, appunto, la spesso obliterata
o sottovalutata natura performativa, il capitale radicamento
nella effimera e vibratile dimensione della voce. Proprio nel
proposito diridar voce a questi testi — ai performer/narratori
che continuano a trasmetterli, alla cultura comunitaria di
cui sono depositari e interpreti — essi giungono cosi, per vie
diverse ed autonome, ad una comune “scoperta”. E cioe
che la forma di presentazione («the presentational form») che
contraddistingue quei “testi” non ¢ affatto quella — che a
lungo ¢ stata attribuita loro, nelle stesse raccolte di racconti
tradizionali allestite dagli antropologi che li hanno studia-
ti — di una prosa primitiva, stilisticamente povera, piena
di tic e formule ripetitive. Il loro assetto & invece quello
di sofisticate quasi-poesie, di artefatti verbali organizzati

2. Frai testi di Hymes riconducibili a quest’area di interesse si possono ricor-
dare i volumi «In vain I tried to tell you». Essays in Native American Ethnopoetics,
University of Pennsylvania Press, Philadelphia (Pa) 1981; e Now I Know Only So
Far. Essays in Ethnopoetics, University of Nebraska Press, Lincoln (Nk) 2003. Di
Tedlock ricordo The spoken word and the work of interpretation, University of Penn-
sylvania Press, Philadelphia (Pa) 1983, trad. it. Verba manent: Uinterpretazione del
parlato, 'ancora del mediterraneo, Napoli 2002.



Perdere secondo una peculiare struttura quasi-versale. Ecco come

la voce Hymes, nel saggio Discovering Oral Perfomance and Measured
Verse in American Indian Narrative, ne descrive il principio di
organizzazione essenziale:

Il principio di organizzazione ha a che fare con gli
elementi iniziali delle frasi. Spesso certi elementi iniziali
ricorrono in ruoli strutturalmente significativi. Per questo
aspetto, e per alcuni altri, i racconti Chinook possiedono
elementi formulaici analoghi a quelli tanto importanti nel
lavoro sull’epica di Milman Parry, Albert Lord, e altri. C’¢
tuttavia una fondamentale differenza fra i due casi. Nella
poesia orale slava, in quella greca e in altre, gli elementi
formulaici si manifestano e rilevano entro, e si adattano a,
un verso che ¢ regolato da un altro principio. Nella narra-
tiva orale dei Chinook e, sospetto, in quella degli indiani
americani in genere, gli elementi iniziali ricorrenti rappre-
sentano essi stessi il principio regolatore. Sono aspetti
dell’attivita di misurazione che rende il materiale verso.

Uso il termine misura perché il materiale non mostra
né una significativa regolazione fonologica dei versi (conta

aA di accenti, sillabe o altro) né una significativa regolazio-
ne grammaticale dei versi (parallelismo e incorniciamen-
to sintattico). Una o entrambe queste proprieta sono di
solito attese quando si parla di metro. Certo, 1 versi di solito
contengono o sono costituiti da un verbo, e una segmen-
tazione dei racconti secondo il principio “un verbo, un
verso” si approssimerebbe molto al vero schema. Tuttavia
non i versi, ma quelli che qui vengono chiamati “versetti”
sembrano essere 'unita cardine. E i versetti si riconoscono
non contando elementi, ma riconoscendo ripetizioni all'in-
terno di una cornice, la relazione tra le unita putative all'in-
terno di un tutto. La covarianza tra forma e significato, tra
unita e un modello Chinook ricorrente di organizzazione
narrativa, € la chiave.

Nei racconti di Louis Simpson, come “Il ragazzo
abbandonato”, gli elementi iniziali ricorrenti facilitano il
compito. Le particelle iniziali ricorrenti che hanno infasti-
dito tanti linguisti, etnografi e lettori con la loro monoto-
nia — “Adesso”, “Allora”, “Adesso allora”, “Adesso di nuovo”
e simili — si rivelano ben lontane dall’essere noiose banalita
di menti primitive. Sono marcatori di misura. Quando un
testo di Louis Simpson viene segmentato in base alla ricor-
renza iniziale della coppia di particelle standard “Adesso
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allora”, la maggior parte dell’organizzazione poetica del
racconto diventa immediatamente evidente®.

Non ci interessa ora approfondire piu nel dettaglio la
proposta di Hymes, che peraltro ¢ poi ben piu articola-
ta di cosi e si prefigge di mostrare, in definitiva, come 1i
racconti orali dei Chinook siano organizzati in complesse
strutture ricorsive e scalari, descrivibili «in termini di versi,
versetti» (traduco appunto cosi 'opposizione, nell’originale,
fra «lines» e «verses»), «stanze, scene, e quelli che possiamo
chiamare atti»*. Né ¢ il caso di insistere sul fatto che, in
ogni caso, la struttura e il funzionamento di una performan-
ce, di un evento performativo orale, non ¢ poi comunque
davvero restituibile a partire da un’analisi — ma anche, piu
banalmente, da una fruizione — del suo solo testo. A dare
ad un racconto o discorso orale la sua forma (a costituirlo
come un racconto ben formato, valutabile nella sua efficacia
e bellezza) sono sempre anche elementi di ordine para- o

3. D. Hymes, Discovering Oral Perfomance and Measured Verse in American Indian
Narrative, in 1d., «In vain I tried to tell you» cit., p. 318 (trad. mia).

4. [vi, p. 309. Dal canto suo, Dennis Tedlock descrive cosi il «frame formulaico»
in base a cui ¢ strutturata di norma una «elapnanne» zuni, cio¢ un racconto a
carattere finzionale, di quelli «che possono essere raccontati solo di notte e du-
rante I'inverno», a differenza delle «chimiky'ana’kowa», «storie dell’origine», che
possono essere raccontate «in ogni ora del giorno e in ogni stagione»: «Quan-
do una narrazione ¢ una telapnanne ¢ chiaramente identificabile come tale da
un frame formulaico che include: apertura / 1. 11 narratore dice (a voce alta)
SO’NAHCH]I, che pud una volta aver avuto il significato “Ora noi lo stiamo ri-
prendendo”; questa parola non ¢ presente nel parlato zuni se non nel momento
in cui costituisce un elemento del repertorio di stilemi tipici della narrazione di
storie. Il narratore allora si ferma mentre la sua audience risponde con eeso, “Si,
infatti”, anch’essa una parola tipica del raccontare storie. / 2. Il narratore dice
SONTI INO--------- TE. La prima parola (che ricorre solo nella tipica situazione
del raccontare storie) puo una volta aver significato “Ora comincia a essere fatto”
e la seconda ¢ senza dubbio “tempo fa”. Poi, ¢’¢ una seconda pausa mentre 'au-
dience dice ancora eeso. / 3. Il narratore, usando un framework sintattico standar-
dizzato, elenca i personaggi principali e 1 luoghi in cui vivono [...] C’¢ da notare
che il tono di voce alto presente nei primi due versi-cornice raggiunge il primo
dei versi-elenco, ma subito si abbassa in favore di un tono normale [...] / chiusu-
ra / 3. Il narratore pud prendere spunto dagli avvenimenti della storia per fare
un’affermazione eziologica [...] o anche per fare un’intera serie di affermazioni
di questo tipo. / 2. Il narratore dice Le'n inoote leyatikya: “Questo accadde tempo
fa”, mentre I'audience comincia a dare segni d'impazienza. / 1. Il narratore dice
LEE--------- SEMKONIKYA, espressione in cui la prima parola significa “abbastan-
za” e la seconda (che ricorre solo quando si raccontano storie) pud una volta
aver significato “la parola era corta”. Laudience si alza e si stira mentre viene
pronunciata la frase finale», D. Tedlock, Verba manent cit., pp. 184-185.
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extra- linguistico: modulazioni di volume e timbro vocale,
velocita e intonazione, elementi di gestualita e mimica
facciale, ecc. Tutti elementi cui ad esempio Tedlock cerca
di dare rilievo, nelle sue “trascrizioni”, attraverso specifiche
strategie di “arrangiamento” grafico/paratestuale del testo:
cambi di corpo e dimensione dei caratteri, manipolazioni
della loro disposizione sulla pagina, indicazioni esecutive
fra parentesi, ecc’.

Piuttosto, cio che qui rileva notare ¢ che lavori analitici
come quelli di Hymes e Tedlock confermano con partico-
lare forza icastica una serie di ipotesi teoriche che, in vario
modo, si affacciano diffusamente nei lavori di tanti altri
oralisti e studiosi di culture tradizionali®. Detto in modo un
po’ schematico e rozzo, il punto ¢ che la stessa elementare
opposizione prosa/verso, cosi centrale nell’orientare la nostra
percezione “letterata” della forma di un testo (letterario e
non solo), in un contesto di oralita pura semplicemente
non ha pertinenza. Nella sua varieta di articolazioni gene-
rico/tipologiche, nelle societa della voce I'intero dominio
dell’espressivita verbale cerimoniale (ma si potrebbe forse
anche dire, piu in generale, I'intero dominio dell’espres-
sivita verbale fout court) € soggetto all'impiego di tecniche
di modellizzazione ben formata del discorso funzionali a scan-
dirne la progettazione (ma anche la fruizione) secondo un
principio di segmentazione modulare del materiale verbale
in unita temporali controllabili. Certo il tasso di codifica-

5. Alcuni di questi elementi possono d’altronde a loro volta costituirsi come
marcatori convenzionali/rituali del discorso narrativo rispetto a quello ordina-
rio: «A livello fonologico, lo stile narrativo zuni implica solo due comuni di-
storsioni di modelli normali, ed entrambe avvengono nel linguaggio quotidia-
no anche se sono piu frequenti nella narrazione. Una distorsione riguarda una
combinazione di cambio di accento e allungamento di vocale: un personaggio
del racconto puod cominciare un saluto comune con qualcosa come hom nana,
“mio nonno”, con 'accento sulla prima sillaba di nana (com’¢ normale), ma se
I'occasione richiede una particolare formalita o serieta, egli cambiera I'accento
e allunghera la vocale finale come segue: hom nana---. [...] Laltra maggiore di-
storsione fonologica nella narrativa zuni implica una combinazione di cambio
d’intonazione e allungamento di vocale», ii, p. 70.

6. Oltre al gia citato Ong, ricordo qui almeno P. Zumthor, La presenza della voce.
Introduzione alla poesia orale, il Mulino, Bologna 1984 e E. Havelock, La musa
impara a scrivere. Riflessioni sull'oralita e Ualfabetismo dall’antichita al giorno d’oggt,
Laterza, Bari 1987. Ma il tema era ben presente anche nelle riflessioni di N.
Frye, Anatomia della critica, Einaudi, Torino 1969 (specialmente nel quarto sag-
gio, Critica retorica. Teoria dei generi, pp. 321-345).
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zione di queste tecniche di messa in forma e controllo del
discorso orale in unita modulari (e gli stessi modi qualitativi
di tale codificazione) saranno poi in ciascuna cultura rela-
tivamente vari e differenziati, cioé di volta in volta strut-
turati in un sistema di tipi o moduli formali (e di generi
discorsivi mediati da quei tipi o moduli formali) ricono-
scibilmente articolato, per gli appartenenti alla comunita,
secondo principi di adeguatezza funzionale e appropria-
tezza socio-convenzionale alla gamma di situazioni di inte-
razione verbale che quel sistema ¢ deputato a regolare. Ma
in tutti 1 casi, tale sistema di alternative compositive non
si articolera sulla base di un’opposizione tra forme prosa-
stiche e forme poetico-versali, bensi tra forme pitt 0 meno
lasche o rigorose, e pit 0 meno variamente modulate, di
organizzazione versale (o sia pure “para-versale” o “proto-
versale”) del discorso. Inteso in questo modo insieme fluido
e articolato, come categoria che identifica cio¢ un essenziale
e malleabile paradigma di strutturazione ortolinguistica degli
enunciati’, il verso puo insomma ben essere identificato o
riconosciuto come l'unico vero strumento di formalizzazione e
controllo del discorso che una societa orale ha a disposizione.
Detto altrimenti: I'essere in qualche modo in versi, 'essere
dotato di una presentational form di tipo versale, ¢ in fondo
la prima e primaria traccia del radicamento dei “testi” o
“discorsi” di matrice orale nel medium voce.

In questottica, si potrebbe dire allora che un primo
effetto trasformativo capitale del trapasso da un mondo
orale puro all’eta della scrittura consiste appunto nella
rottura del monopolio assoluto del verso come potente e
fluida forma ortolinguistica di riferimento per la produzione
di tutti 1 discorsi ben formati orali, e nell’attivazione latente
di una inedita opposizione fra i paradigmi formali del verso
e della prosa. In una tipologia storica delle metamorfosi del
poetico, 'emergere dell’opposizione verso/prosa costituisce
il segnale (e il vettore) di una traumatica messa in discussio-
ne delle ragioni di funzionalita che fondavano e sosteneva-
no lo statuto ortolinguistico del verso orale. A venir meno
o comunque a perdere di rilievo, sulla pagina, non ¢ solo

7. S. Ghidinelli, Linterazione poetica. Modi di socializzazione e forme della testualita
della poesia italiana contemporanea, Guida, Napoli 2013, pp. 119-135.
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la sua capitale funzione di mnemotecnica, di potente stru-
mento di stoccaggio e trasmissione dell’<informazione non
genetica»®, ma anche e soprattutto il suo insostituibile ruolo
di dispositivo di controllo (progettuale, fruitivo) di quella
complessa attivita di ri-creazione inventiva in tempo reale
di un “testo ben formato” che sempre ¢ una performance
cerimoniale orale. Nasce da qui un’esigenza di profonda
ri-negoziazione e ri-giustificazione della funzionalita speci-
fica del verso scritto, che sul piano delle concrete dinamiche
di sviluppo storico-culturale puo richiedere tempi lunghis-
simi per manifestarsi appieno, ma che ad un certo livello di
astrazione si puo ben identificare come il primo vero fronte
di ridefinizione differenziale dell'identita del verso scritto
rispetto a quello orale. A cosa serve, il verso, sulla pagina?
Qual ¢ o quale diventa la sua specifica ragion d’essere, ora
che (almeno in potenza ma alla lunga — con la piena interio-
rizzazione della téchne scrittoria — anche sul piano effettuale)
le tradizionali funzioni per cui era nato risultano assolte
altrimenti?

La risposta a queste domande ¢ nota: nel nuovo regime
rituale che governa il funzionamento delle culture chiro-
grafico/tipografiche tradizionali, il verso progressivamente
ma inevitabilmente si specializza come il principale marcato-
re in senso estetico del discorso letterario. Tant’e che il super-
genere della poesia occupa stabilmente il centro di tutti
i sistemi dei generi letterari classico-classicistici; e d’altro
canto, se la prosa si presta sia ad usi estetici sia ad usi utili-
taristico-funzionali, il verso ¢ invece di per sé un’opzione
formale che, pur restando amplissima e variegata — in tutte
le culture letterarie pre-moderne —la gamma di generi e
ambiti discorsivi cui puo applicarsi, di per sé produce uno
slittamento o ri-orientamento dell'interazione verbale da
quello che Jean-Marie Schaeffer chiama il dominio funzio-
nale dei discorsi «seri» verso quello dei discorsi «ludici» (cioe
appunto esteticamente connotati)®. Sulla pagina, insomma,
un testo o discorso non € piu in versi semplicemente perché
deve esserlo, per poter essere tramandato o anche solo per
assumere un assetto “ben formato”: lo ¢ invece per marcare

8. G. Frasca, La lettera che muore. La letteratura nel reticolo mediale, Meltemi, Roma
2005, p. 15.
9. J. Schaeffer, Che cos’¢ un genere letterario, Pratiche, Parma 1992.
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uno specifico orientamento intenzionale/funzionale, in
ragione del forte privilegio di dignita artistica che l'ottica
sostanzialista delle culture classico-classicistiche tradizionali
accorda al discorso versificato rispetto a quello prosastico.

Oltre che in opposizione latente alla prosa, d’altronde, il
“nuovo” verso letterario si codifica e assume la sua identita
specifica anche in opposizione differenziale al “vecchio”
verso orale/performativo, attraverso un processo di meta-
morfosi evolutiva che ¢ si la traccia flagrante di un legame
genetico ma, nel contempo, produce un allontanamento
radicale delle due prassi e delle loro forme.

La nuova canonistica che, ai diversi livelli, regola 'eser-
cizio della poesia letteraria, risponde si in prima istanza
ad una logica di trasposizione convenzionale sulla pagina dei
meccanismi di funzionamento della vecchia poesia orale.
Ma secondo un criterio di astrazione selettiva e codificazione
normalizzante che presto ne fa un sistema del tutto autono-
mo e specifico di regolamentazione dell'interazione fra chi
scrive e chi legge poesia. Tutta la varieta generico/tipologi-
ca della poesia orale ¢ radicata situazionalmente: in certe
specifiche occasioni sociali si fanno certi canti o racconti, che
richiedono certi supporti ritmico-musicali o non ne richie-
dono, presuppongono certe modalita di interazione con
I'uditorio e non altre, e via dicendo. A sorreggere questo
insieme di regole ¢ un regime di ritualita che ha un forte
fondamento comunitario/partecipativo: sia nel senso che
I'insieme di elementi e relazioni che definiscono il singolo
evento performativo ¢ sempre organicamente attivato in un
legame di coinvolgente co-presenza immersiva, che ogni
volta guida tutti i partecipanti a re-inscrivere il loro qui ed
ora esperienziale nel presente spostato e reiterabile del rito;
sia nel senso che l'interiorizzazione di quel regime rituale
¢ mediata proprio dall'inscrizione dell'individuo nella vita
della comunita, dalla sua varia e reiterata presenza parte-
cipativa alle occasioni in cui quegli eventi performativi si
celebrano.

Nei sistemi letterari classico-classicistici, questo sistema
di vincoli si proietta e sublima nell’aureo principio della
divisione dei generi e degli stili — per cui certi intenti e argo-
menti richiedono una certa forma o repertorio di forme,
certe opzioni stilistiche e non altre, eccetera: dando corpo
ad un nuovo e diverso regime di ritualita, che nel suo piu o
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meno ar21g0golato proliferare, articolarsi, rimodularsi,
attenua sempre piu qualunque apprezzabile rapporto con
una gamma di situazioni reali, esibendo un fondamento
ormai del tutto intellettualizzato e autonomo. Cosl come
sempre piu intellettualizzato ed autonomo diventa l'iter di
addestramento attraverso il quale il membro della comunita
letteraria puo imparare a padroneggiarne le regole. Uno
degli effetti piu vistosi della riconfigurazione cui la poesia
va incontro nel nuovo contesto della scrittura, insomma, ¢
la sua trasformazione da pratica comunitaria, fondata sul (e
sostenuta dal) coinvolgimento immersivo dei partecipanti
nella situazione rituale, in un genere letterario a vocazio-
ne intellettualistica ed elitaria: che lungi dal prevedere un
minor tasso di partecipazione attiva del fruitore, d’altron-
de, lo investe di nuove e piu impegnative responsabilita,
attribuendogli uno specifico ruolo di garante individuale
della validita ed efficacia del rituale poetico-letterario a cui,
leggendo, puo distanziatamente prendere parte.

In questa dinamica di forte intellettualizzazione allusi-
va ¢ facile allora riconoscere anche la ratio essenziale della
profonda metamorfosi cui va incontro la natura stessa del
verso in quanto forma ortolinguistica. Non piu deputato
ad organizzare la produzione di un evento verbale orale/
performativo nel suo svolgersi, ma a modellare la forma
di un testo scritto a dominante estetica, sulla pagina esso
¢ ridefinito anzitutto a partire da una nuova e via via
sempre piu autonoma metrica meta-linguistica. Essa sele-
ziona cio¢ alcune qualita fonologiche o prosodiche di un
dato linguaggio naturale facendone il criterio di misurazione
convenzionale di una sonorita o musicalita ben piu mediata
e obliqua di quella del verso orale: tanto piu virtuosistica
quanto piu virtualizzata, essa pretende ad un fondamen-
to non piu “rozzamente” pragmatico ma ontologicamente
radicato nelle pitu intime proprieta del linguaggio stesso.
Cio che il verso misura e assicura, in questo modo, non ¢
piu la durata di una catena verbale davvero pronunciata,
la sua sempre minacciata isocronia pragmatica rispetto ad un
principio mensurale extra-linguistico operante in praesentia,
sul quale I'attivita di progettazione si distribuisce e modella
adattivamente (una base musicale o ritmica o sia pure, al
limite, la campata di un intervallo progettuale dominabi-
le). Quella che ogni metro letterario misura e assicura, con
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matematica precisione, ¢ invece la durata convenzionale
dell’esecuzione di una muta stringa di testo scritto, la sua
corrispondenza o isomelria strutturale ad un pattern astratto
di prescrizioni/attese meta-linguistiche'.

Cio sancisce la metamorfosi del verso in una forma allu-
siva, che situa I'interazione fra chi scrive e chi legge in un
altrove ritualizzato, un oltre-la-pagina entro il quale il muto
testo che inchiostra la pagina (manoscritta o a stampa che
sia) puo schiudere e attualizzare la sua dimensione di sono-
rita/musicalita latente, cioe in qualche modo finta, simulata.
Sulla pagina il verso poetico-letterario diventa, di fatto, una
sorta di spartito, di puro spartito che il lettore deve interpreta-
re ed eseguire per accedere alla “scena performativa ideale”
entro cul il testo poetico-letterario lo chiama a raggiunger-
lo, gli chiede di trasportarsi per auscultare I'intellettualizzata
forma di canto codificata nelle sue mute strutture.

Naturalmente questo luogo ideale in cui la poesia lette-
raria attinge una sua sonorita/performativita ritualizzata,
sublimata dai suoi elementi di materializzazione e per cosi
dire ridotta ai suoi termini essenziali, ha poi una struttu-
ra complessa e pluralisticamente articolata, infinitamente
attualizzabile e modulabile: che impegna il lettore, per
poterne fare esperienza, ad una interpretazione/esecuzione
competente del ricco e stratificato sistema di istruzioni del

10. Con le dovute proporzioni, 'operazione ¢ analoga in tal senso a quella mossa
di «deduzione concettuale dell’empirico» che, come ha scritto Mladen Dolar (la
cui suggestiva “teoria della voce” riprende, e sviluppa originalmente, presuppo-
sti derridiani e lacaniani), ¢ all’'origine della fonologia saussuriana: <Al di l1a dei
suoni del linguaggio che la fonetica tradizionale ha descritto in maniera metico-
losa — dilungandosi a lungo sulla tecnologia della loro produzione, irretita dalle
loro proprieta fisiche e fisiologiche — sta un’entita completamente diversa che
la nuova linguistica deve dissotterrare: i fonema. Al di l1a della voce “in carne ed
ossa” (come dira Jakobson qualche anno piu tardi) abbiamo I'entita senza carne
e senza ossa definita dalla sua pura funzione — il suono silente, la voce senza suono.
[...] Tutti i suoni del linguaggio andavano descritti in modo puramente logico;
essi sarebbero stati collocati in una tavola logica basata semplicemente sulla pre-
senza o sull’assenza di minimi tratti distintivi, fondati interamente su una chiave
elementare, il codice binario. [...] Il gesto inaugurale della fonologia consisteva,
quindi, nella totale riduzione della voce in quanto sostanza del linguaggio. La
fonologia, coerentemente con il suo etimo apocrifo, veniva dopo aver ucciso la
voce — il suo nome, certo, deriva dal greco phoné, voce, ma vi si puo egualmente
cogliere il termine phdnos, assassinio. La fonologia pugnala la voce con lo stiletto
del significante; ne elimina la presenza vivente, la carne e il sangue». M. Dolar,
La voce del padrone. Una teoria della voce tra arte, politica e psicanalisi, Orthotes,
Napoli-Salerno 2014, p. 30.
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testo-spartito che ha di fronte. Se I'essere in versi € la prima
traccia del porsi del testo poetico-letterario in una scena
performativa ideale, una serie di elementi di specificazio-
ne ulteriore del #ipo di scena cui chi legge ¢ chiamato ad
assistere sono codificati appunto, in forma massimamente
ritualizzata, nella specifica forma metrica adottata (o meglio
nel modo pitt 0 meno rigoroso con cui ¢ codificato — in una
certa tradizione — il rapporto fra generi metrici e generi
poetici). Leggere una canzone o un sonetto non ¢ insomma
come leggere un madrigale o una ballata, la “solennita” di
un pezzo in sciolti non & paragonabile alla “brillantezza” di
una anacreontica. Anche se con uno spettro di variabilita e
indeterminazione pitit o meno sensibile, la forma del testo
definisce gia sempre una sorta di chiave, di registro tonale
dell’evento verbale che la poesia simula. Ulteriori elementi
di specificazione e modulazione del “canto” che la poesia
virtualmente ¢, o ambisce ad essere andranno poi ovvia-
mente dedotti dal modo in cui ¢ conformato il singolo testo.
A cominciare dal modo in cui ¢ modellato il suo voicing (per
riprendere con qualche liberta una suggestiva categoria di
Culler)', cioe gli “effetti di voce” prodotti dal pitt o meno
ricco e mosso agitarsi in esso di atti di parola simulati (quello
del pitt 0 meno fisionomizzato soggetto poetante, quelli di
eventuali personaggi o prosopopee o figurae fictae, senza
contare il “vociferare” prodotto da eventuali echi e riprese
diauctores e testi del passato). Piu in generale, entro 'astrat-
ta gabbia o struttura musicale del genere o del metro ogni
lettore ¢ poi chiamato, come ovvio, a cogliere e valutare
il pitt 0 meno personale modo con cui il singolo poeta ne
attualizza il sistema di vincoli (sul piano stilistico, temati-
co, rappresentativo, ideologico, ecc.): la metaforica “voce”
individuale del poeta, la sua inconfondibile “inflessione”
e “pronuncia”, consistono in definitiva in questo sintetico,
sempre un po’ sfuggente e imprendibile effetto di specificita
differenziale.

Come ¢ evidente, comunque, la performativita ideale
cui il testo poetico scritto in questo modo pretende defini-
sce una scena di interazione ormai del tutto sganciata dalle

11. J. Culler, Theory of the Lyric, Harvard University Press, Cambridge (Ma) -
London 2015.
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condizioni reali della sua progettazione: per il poeta lette-
rario il verso non ¢ pitt misura dell’evento compositivo (che
ha ormai tutto I'agio di svolgersi secondo i tempi e modi
dilatati concessi dal medium scrittorio), ma semmai solo
dell’atto o evento verbale fictus, simulato/teatralizzato che
ne ¢ il prodotto (almeno nel senso elementare che questa
trasposizione dell’'interazione verbale in altrove ritualizza-
to comporta). Ma che rapporto ha invece, questa “scena
performativa ideale”, con le condizioni reali di fruizione del
testo?

Si ¢ gia ricordato che, per chi legge, il nuovo rituale
dell'interazione poetico-letteraria funziona appunto come
un rigoroso sistema di istruzioni per la trasposizione del
testo in una dimensione altra, un oltre-la-pagina perfor-
mativo situato — per cosi dire — tra pagina e voce. Ma quale
voce? E tautologico osservare che se una cosa non ce,
all'interno di un testo scritto, ¢ proprio la voce di chi lo
ha composto: il testo scritto ci viene sempre incontro senza
voce, perdere la voce € I'ovvio prezzo da pagare per affi-
dare alla pagina le nostre parole. Lunica voce in cui un
testo scritto puo prendere davvero voce, allora, & proprio
quella di chilegge, cioe di chi dovrebbe ascoltarlo. Tanto piu
che, si sa, nel contesto delle societa letterarie chirografico/
tipografiche premoderne la prassi della lettura oralizzata
¢ in effetti stata a lungo la norma. Certo eseguire vocal-
mente una poesia che leggiamo — ascoltarla prendere voce
nella nostra voce — € un’operazione che produce sempre un
esito in qualche modo ambiguo, spurio, perché instilla nel
testo una dimensione di corporeita, di materializzazione,
che non gli appartiene. Eppure proprio attraverso questa
materializzazione episodica, in ultima analisi allotria, che
I'esecuzione reale o sia pure solo mentale del testo-spartito
schiude al lettore competente, diventa possibile dar vita e
corpo a quella sonorita pura, immateriale, che € cifrata e per
cosi dire nascosta dentro le sue mute strutture. In questo
senso, si puo dire che il testo poetico-letterario tradizionale
fa sempre appello all’intervento di un lettore, anzi ad un
corpo leggente — o sia pure, al limite, al corpo muto ma risonante
di una mente leggente — che attraverso il suo atto esecutivo-
performativo ne attualizzi la sonorita o performativita
latente. Come ha scritto Mladen Dolar, «la voce sembra
possedere il potere di trasformare le parole in atti; la mera
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vocalizzazione fornisce alle parole un’efficacia rituale, il
passaggio dall’articolazione alla vocalizzazione ¢ come un
passage a Uacte, un passaggio all’atto e un esercizio di autori-
ta; ¢ come se la semplice aggiunta della voce rappresentasse
la forma originaria della performativita»'. E proprio su chi
legge ricade allora questa responsabilita di «aggiungere la
voce» al testo poetico-letterario, cosi da inverarne — col e nel
proprio corpo leggente, attraverso quell’atto performativo
che ¢ la sua lettura reale o mentale — la natura o pretesa di
evento.

«Esecuzione reale» o «sia pure mentale», «corpo leggen-
te» 0 «corpo muto ma risonante di una mente leggente»:
I'opposizione polare fra queste due essenziali modalita di
rapporto con 1l testo scritto, che nelle considerazioni appena
svolte appare quasi neutralizzata in un’alternativa di atteg-
giamenti compossibili, richiede perd un supplemento di
riflessione. Ben lungi dal rappresentare, semplicemente,
uno spettro di possibili condotte individuali, i termini di
quella polarita rimandano infatti anche, come ¢ ovvio, a
due specifiche situazioni storico-tipologiche di confidenza con
il medium scrittorio. E proprio nella transizione dalla prima
alla seconda sembra facile individuare, allora, la premes-
sa pragmatica di quel processo di revisione interna dello
statuto del discorso in versi che, nelle letterature occiden-
tali, fra Otto e Novecento conduce al definitivo deflagrare
del rituale poetico tradizionale appena descritto, con la
plurisecolare tenuta della sua legalita: aprendo la strada al
costituirsi di un ulteriore, nuovo e diverso regime di ritua-
lita, in relazione al quale gli scrittori e lettori novecenteschi
prendono ad atteggiarsi nel continuare a dedicarsi, con
modalita inedite, alla pratica della poesia.

Colpisce in tal senso osservare che I'idea sopra accen-
nata del «corpo leggente» come vera sede di appropriazio-
ne lettoriale non solo del testo poetico, invero, ma di ogni
testo letterario, fosse stata molto suggestivamente propo-
sta e esplorata dal critico americano Garrett Stewart, una
trentina d’anni fa, in relazione proprio al paradigma tipica-
mente moderno della lettura mentale e silenziosa. Fin dalle
prime righe del suo saggio Reading Voices. Literature and

12. M. Dolar, La voce del padrone cit., p. 69.
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the Phonotext, Stewart identifica appunto nella nozione di
«corpo leggente» la risposta alla «domanda fondamentale»
da cui il suo ragionamento prende le mosse («<Where do we
read?»): riconoscendo appunto in «questo luogo somatico
della ricezione muta» la vera dimensione di attualizzazione
della latenza “fonotestuale” implicita in ogni testo letterario,
quella in cui si compie quel «leggere che procede a dar voce,
o almeno a evocare silenziosamente tale voicing: a evocaliz-
zare. [...] Lalettura silenziosa si situa cio¢ nella congiunzio-
ne di attivita cerebrale e azione muscolare soppressa di una
enunciazione simultaneamente convocata e silenziata»'®. E
un’ipotesi che sembra peraltro trovare una sorta di confer-
ma empirica, per cosi dire, nei recenti studi sulla lettura
condotti nell’ambito delle neuroscienze. Ad esempio nel
suo I neuroni della lettura, Stanislas Dehaene spiega come
le tecniche di imaging cerebrale facciano proprio vedere
che 1 circuiti neurali uditivi conservano un ruolo centrale
(accanto a quelli visivi) anche nella lettura silenziosa:

Nell’adulto le due vie della lettura esistono e sono attive
simultaneamente. Disponiamo tutti di una via diretta di
accesso alle parole, che ci evita di pronunciarle mental-
mente prima di comprenderle. Cio nondimeno, nel lettore
esperto, la sonorita delle parole continua a essere utiliz-
zata, anche se non ne ha sempre coscienza. Non si tratta
di un’articolazione — non abbiamo bisogno di muovere le
labbra e neppure di preparare un movimento con la bocca.
Ma, a un livello piu profondo del nostro cervello, le infor-
mazioni sulla pronuncia delle parole sono automaticamen-
te attivate. Le due vie di elaborazione delle parole, la via

13. G. Steward, Reading Voices. Literature and the Phonotext, University of Califor-
nia Press, Berkeley (Ca) - Los Angeles-Oxford 1990, p. 1 (trad. mia). «<Reading
voices. My title is a hypothetical proposition, a sentence. This book is not con-
cerned with our reading of voices, or the voices of our reading, so much as with
the reading that proceeds to give voice, or at least to evoke silently such voicing:
to evocalize. In view of this proposed paradox of a silent textual sounding, the
title is, at least at the start, rightly a question: Reading voices? It derives from
another, perhaps more fundamental, question: Where we read? [...] The place
of reading into which it inquires is none other than the reading body. This soma-
tic locus of soundless reception includes of course the brain but must be said to
encompass as well the organs of vocal production, from diaphragm up through
throat to tongue and palate. Silent reading locates itself, that is, in the conjoint
cerebral activity and suppressed muscular action of a simultaneously summoned
and silenced enunciation», ibid.
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lessicale e la via fonologica, funzionano quindi in parallelo,
I'una sostenendo I'altra'.

[...] Queste due vie di lettura coesistono e fanno a gara tra
loro. Secondo le parole che leggiamo, il riflusso cerebrale
imbocca 'una o I'altra via. Le parole frequenti o regolari
accedono direttamente alle regioni semantiche del lobo
temporale medio — nell’esperimento di Simos, il tempo
impiegato dai volontari per pronunciarle era predetto
dalla latenza con cui si attivava quella regione. Al contrario,
altre parole, che siano rare, irregolari o semplicemente
sconosciute, sono prima pronunciate mentalmente nelle
aree uditive del lobo temporale superiore e poi finalmente
associate a un significato — nell’esperimento di Simos, la
loro velocita di esecuzione era predetta dalla latenza di
attivazione delle regioni uditive's.

Tanto piu se si considera il rilievo di quello che Dehaene
chiama «il condizionamento culturale della corteccia»'®,
cioe l'interazione che si istituisce fra le basi fisiologico-
neuronali della lettura e il modo in cui I'interiorizzazione
di certe convenzioni ne orienta e modula il funzionamento,
si potrebbe allora ipotizzare che la poesia scritta €, o diventa,
il genere che, grazie alla forza modellizzante del rituale
sociale che la fonda, strutturalmente elicita e valorizza un
regime di piu intensa e stabile co-attivazione dei circuiti
uditivi nel contesto della lettura silenziosa. Ma ¢ possibile
provare a essere almeno un poco piu precisi di cosi.
Bisogna infatti osservare che, con tutta evidenza, I'in-
tero rituale della poesia letteraria tradizionale prende
forma e autorevolezza nel contesto di, e in riferimento a,
una comunita letteraria si ristretta e elitaria, ma media-
mente composta da “lettori adulti” niente affatto dotati di
quella confidenza piena con la pagina scritta, e con i proto-
colli della lettura silenziosa, che nei passi citati Stewart e
Dehaene presuppongono: situazione che possiamo postu-
lare normale, invece, nelle societa letterarie moderne, a
industria editoriale avanzata e alfabetizzazione diffusa; e
tutt’al pit, magari, nelle fasi mature o tarde delle culture

14. S. Dehaene, I neuroni della lettura, Raffaello Cortina, Milano 2007, 20092,

p- 30.

15. [vi, p. 134.
16. [vi, p. 107.
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classico-classicistiche. Invece nelle fasi aurorali e centrali
di sviluppo e modulazione delle tradizioni letterarie pre-
moderne, il tasso di interiorizzazione sociale della logica
della lettura ¢ ancora parziale e discontinuo: sicché I'at-
teggiamento del singolo lettore adulto andra immaginato
semmai — per questo rispetto — in analogia a quello che oggi
¢ proprio dei bambini che imparano a leggere, o comunque
degli individui ancora alle prese con I'acquisizione di una
piena competenza di lettura. Per loro, insomma, un privile-
gio forte della via fonologica su quella semantico-visiva — di
norma attestato appunto anche da una gamma di pratiche
lettoriali che oscillano fra la vera e propria lettura oralizzata
e varie forme di mormorazione o ruminazione — ¢ la condi-
zione “normale” di qualunque atto di lettura.

Il “grado di confidenza medio” con la pagina e la prassi
della lettura silenziosa che possiamo ritenere tlplco fra i
membri di una data comunita storico-letteraria puo ben
essere assunto, insomma, come un indice della distanza che
separa il luogo reale della fruizione del testo-sulla-pagina
(il libro manoscritto o a stampa) da quel luogo ideale in
cui le convenzioni metrico/versali ne collocano la natura di
muto “canto”, di performance verbale/musicale simulata a
spiccato orientamento estetico. Quanto piu la sonorizzazio-
ne del testo resta fra le procedure standard abitualmente
adottate dal “lettore adulto esperto” nella sua condotta di
lettura (anche di fronte ai testi in prosa), tanto piu I'altrove
rituale cui egli deve accedere per fruire del testo poetico
(atteggiandosi secondo il rigoroso sistema di istruzioni cui
la sua struttura metrico/versale fa riferimento) gli risultera
tutto sommato familiare, “a portata di mano”: e funzional-
mente trasparente (se non proprio maneggevole) conside-
rera il sistema di norme deputato a regolare quel “salto”
dimensionale.

Quanto piu invece le condotte abituali dei lettori si
spostano verso le modalita della lettura mentalizzata e silen-
ziosa, con forte privilegio tendenziale della «via lessicale» o
«semantica» (Dehaene) nella decodifica della scrittura, tanto
piu I'altrove rituale del testo poetico apparira loro distante
e un poco artificioso: cosi come piu artificioso e affettato,
oneroso da acquisire e padroneggiare, risultera il protocollo
fruitivo deputato a governare il salto posturale necessario
per raggiungerlo.
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E precisamente questa, come tutti sanno, la situazione
che si viene a stabilizzare in eta moderna, quando I'inedi-
to allargamento democratizzante del pubblico dei lettori
potenziali, e lo sviluppo di una imprenditoria editoriale
che di quel pubblico fa un mercato (e della letteratura un
tipo di merce), mutano di nuovo le circostanze pragmati-
co/contestuali entro cui (anche) la poesia puo continuare
ad essere praticata. Il nuovo formato del libro industriale —
medium elettivo della traumatica inscrizione anche della
poesia nel moderno mercato delle lettere (tipicamente, con
la sua trasformazione in un minacciato micro-genere da
collana) — rimodella secondo un inedito sistema di mutue
presupposizioni la relazione fra chi scrive chi pubblica
chi legge. In particolare ¢ appunto il paradigma della
prosa — forma di per sé non meno innaturale o artificiale del
verso, ma pienamente funzionale (Frye docet) al protocollo
della lettura silenziosa ed estensiva — a stabilizzarsi social-
mente come il modello largamente egemone e normante
della testualita ben formata scritta e stampata, in relazione
al quale 1 lettori della modernita conformano sempre piu
profondamente la propria postura fruitiva. Anzitutto in
ragione dei suoi sempre piu intensi € pervasivi usi prati-
co-utilitaristici-informativi, naturalmente (e prima ancora
nell’ambito della stampa periodica che in quella libresca),
benché il fenomeno saliente della modernita letteraria sia
poi, quasi proverbialmente, il travolgente affermarsi della
piena fungibilita della prosa anche in chiave estetica, attra-
verso le fortune del nuovo, destabilizzante genere emer-
gente del romanzo.

E soprattutto in questo contesto, allora, che il verso
scritto prende sempre piu a connotarsi, a livello psico-socia-
le, come una forma strana, mediata e cerimoniosa, che in
qualche modo mette sempre chi legge un poco a disagio,
per la sua pretesa di traslare la scena mentale “normale”
della lettura silenziosa verso quella di una auscultazione/
esecuzione piu o meno effettualmente oralizzata. Tanto piu
che 1 caratteri di alterita e differenza della speciale dimensio-
ne in cui il regime discorsivo “poesia” si colloca (e chiede
al lettore di essere raggiunto) si corrobora e emblematizza
nella proverbiale separatezza stilistica del codice poetico
tradizionale, con le sue guarentigie di schizzinosa distin-
zione rispetto a quello della comunicazione in prosa.
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Ad innescarsene, allora, ¢ una sempre piu pressante
esigenza di revisione e rimodulazione adattiva del rituale
poetico tradizionale, in vista di un suo piu efficace riaccli-
matamento nel contesto delle pratiche di scrittura e lettura
tipiche delle moderne societa urbano-industriali. Si tratta
diun processo che — in occidente — si avvia come tutti sanno
fra Sette e Ottocento, con le pili 0 meno intense istanze
riformistiche via via espresse e formulate in seno alle esteti-
che romantiche e post-romantiche (dall’allentamento del
vecchio principio della divisione dei generi e degli stili,
alla sperimentazione di forme metriche meno rigidamente
vincolanti, al rifiuto dei caratteri pitt anomali e artificiosi
della poetic diction tradizionale, ecc.), per giungere al vero
punto di culmine o rottura con il deflagrare, fra Otto e
Novecento, della rivoluzione versoliberista.

In una tipologia storica delle trasformazioni del poetico,
I'avvento del versoliberismo segna un altro di quei capitali
“passaggi di stato” che trasformano in profondita la natura
stessa della “cosa” che la poesia ¢. In questo senso, ¢ limi-
tante e in fin dei conti fuorviante continuare ad usare la
categoria di versolibero per identificare, banalmente, una
nuova forma metrica o sia pure una nuova famiglia di tipi
metrici, che altro non farebbero se non affiancarsi a quelli
tradizionali allargando il serbatoio di opzioni che il poeta
novecentesco ha a disposizione per dar forma ai propri
testi. Il versoliberismo identifica invece, con tutta evidenza,
un nuovo regime d’uso e di esistenza storico-sociale del verso
letterario, alla cui legalita rituale/convenzionale tutti 1 poeti
e 1 lettori di poesia contemporanei risultano d’ora in poi
sottoposti.

Il fatto € che il nuovo regime versoliberista si oppone al
precedente non tanto per il rifiuto di un insieme di misure
o schemi compositivi. Decisiva ¢ invece I'indisponibilita,
da parte dei nuovi poeti, a riconoscere ancora alla vecchia
metrica tradizionale il ruolo di rigoroso e indefettibile
protocollo convenzionale per la traslazione del testo-sulla-
pagina in quell’altrove ideale — infinitamente articolato al
suo interno ma rigidamente definito nei suoi confini - in
cui la poesia come genere letterario (come dominio del canto
scritto) si trovava da secoli anzi millenni. La liberta che i
poeti novecenteschi invocano riguarda insomma il diritto
a non collocare piu per forza 1i, in quell’artificioso spazio
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performativo ritualizzato, il proprio atto o evento verbale
simulato: a immaginare e modellare inventivamente una
diversa e piu libera, autentica, malleabile scena d’interazio-
ne ideale in cui situare la propria pronuncia poetica. In tal
senso il nuovo verso “libero” conserva e anzi rilancia con
rinnovata coscienza la propria natura di non-prosa o anti-
prosa: di forma cioe che deliberatamente mette in discussio-
ne il modo “normale” di composizione — e dilettura — di un
testo a stampa (quello modellizzato dal paradigma egemone
della prosa). Rispetto a quel luogo standard dell'intera-
zione verbale scritta, il testo in versi novecentesco si trova
pur sempre altrove, continua a chiederci di raggiungerlo
altrove: ma dove, e come?

Innescato anzitutto da propositi di tipo “liberatorio”, il
nuovo sistema versoliberista finisce di fatto per comporta-
re un’ulteriore complicazione intellettualistica del regime
rituale che sorregge 'uso letterario della forma-verso nella
contemporaneita. E la stessa definizione della sua natura e
funzione, in quanto dispositivo letterario per la traslazione
del testo in una scena d’interazione ideale, a risultarne ora
strutturalmente affidata alla responsabilita e iniziativa di
ciascun poeta. Cio significa che, per la prima volta nella
storia delle culture occidentali, il lettore di poesia novecen-
tesco non sa, prima di cominciare a leggere, dove il testo
poetico si situi 0 ambisca a situarsi, che caratteri abbia I'even-
to verbale in cui il poeta intende coinvolgerlo: né quale sia
il protocollo convenzionale in ossequio al quale atteggiarsi
per prendervi proficuamente parte. Questo protocollo di
lettura — la cui cifra essenziale coincide, in ultima analisi,
con la pilt 0 meno inventiva “metrica” cui il poeta ha fatto
liberamente riferimento nel comporre il suo testo — il lettore
lo deve di fatto desumere dal e nel testo stesso, attraverso
una difficile operazione di “auto-tuning euristico/interpreta-
tivo” della propria esperienza di lettura sulle strutture che il
testo presenta, e di cui deve induttivamente riconoscere la
segreta logica di funzionamento, la deliberata rispondenza
ad una piu 0 meno «autocratica» (Fortini) norma o legge
d’uso del verso. In tal modo il fondamento convenzionale
del verso novecentesco ne risulta attratto in uno stato di
fibrillazione e ri-codificazione negoziale permanente. Al
punto che il nucleo piu autentico del nuovo rituale che defi-
nisce cio che ¢ e come funziona la poesia in un regime verso-
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liberista, I'unica vera norma comportamentale in ossequio
alla quale poeti e lettori devono atteggiarsi, puo in fondo
essere identificata proprio nella disponibilita a farsi coinvol-
gere (scrivendo, leggendo) in questa acrobatica operazione
di continua reinvenzione/codificazione autoriale e messa a
fuoco/identificazione lettoriale della natura e funzione del
verso'’. La poesia diventa, nel Novecento, il genere di una
testualita aprioristicamente “senza forma” che tuttavia, ogni
volta, avventurosamente ritrova o riedifica una sua forma,
coinvolgendo tanto chi scrive quanto chi legge in una
serrata dinamica di proposta/riconoscimento del possibile
statuto metrico del testo (cioe della specifica funzione che il
verso vi assume come principio di strutturazione formale
della poesia e di definizione della scena d’interazione ideale
in cui si e ci colloca).

Il che conferma d’altronde quanto la poesia versolibe-
rista sia ormai a tutti gli effetti un genere da libro. E chiaro
infatti che un riconoscimento metrico di questo genere non puo
piu davvero avvenire solo a partire dall’incontro episodico
e puntuale del lettore con un singolo testo. Per riconoscere
un sonetto o una ballata come tali era sufficiente confronta-
re la struttura di un dato componimento con un modello o
schema metrico meta-testuale, stabilmente censito e definito
a livello socio-convenzionale. Il ritrovamento inventivo del
regime di legalita che delimita il “libero” uso del verso in
un componimento novecentesco, invece, puo contare in
modo solo parziale e discontinuo sulla sua riconducibilita
(peraltro di norma sempre parziale) a certi moduli di verso-
liberismo stabilizzati intersoggettivamente. Ma in effetti al
lettore di poesia novecentesco ¢ sempre richiesto di verifi-
care la pertinenza e tenuta di quei modelli, o di qualunque
altro idiosincratico principio d’ordine abbia I'impressione
di ravvisare nella lettura di certi testi, entro 'orizzonte di
esperienza dilatata e protratta del libro di poesia. Solo entro
la dimensione di serialita organizzata del macrotesto, in

17. Non senza che in ci0 entrino in gioco, intorno e al di fuori dell'esperienza
del testo, i «protocolli teorici o allegati programmatici» con i quali gli autori
possono «orient[are] la ricezione di strutture altrimenti quasi non descrivibili»:
col risultato di una spiccata tendenza alla «<nominalizzazione dei fatti metrici»,
come I’ha efficacemente chiamata Paolo Giovannetti (P. Giovannetti, F. Lavezzi,
La metrica italiana contemporanea, Carocci, Roma 2010, pp. 35-36 e poi ancora
pp- 38-40).
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effetti, il lettore novecentesco puo davvero essere condotto
dal poeta — attraverso il pit 0 meno coerente ricorrere di
certe abitudini compositive, sul piano propriamente metrico
ma anche sintattico, enunciativo, stilistico — a riconoscere il
sistema di convenzioni in re che governano il suo uso del
verso, cio¢ in ultima analisi il peculiare regime allusivo cui
la sua poesia fa riferimento, cio che per lui la poesia ¢, e fa.

In quanto si ¢ fin qui osservato, comunque, sono gia
implicite anche le ragioni per cui ¢ sostanzialmente impossi-
bile rispondere, o se non altro rispondere in modo univoco,
agli interrogativi circa il modo in cui si riconfigura, in un
contesto versoliberista, il rapporto della poesia con la voce.
Come ¢ del tutto ovvio, infatti, la modulazione di quel
rapporto costituisce una dimensione o componente deci-
siva della dinamica di instabile ridefinizione negoziale cui
la funzione e natura della forma-verso ¢ strutturalmente
sottoposta nel rituale dell’'interazione poetica novecente-
sco. Per ciascun poeta (e anzi, al limite: per ciascun testo di
ciascun libro di ciascun poeta) l'oltre-la-pagina cui il verso
fa segno puo avere o non avere una latenza virtualmente
sonora/performativa, puo istituire un rapporto pitt 0 meno
intenso e inventivamente modulato con 'evocazione (o
evocalizzazione) di una pitt o meno fantasmatica phoné'®.
Senza alcuna pretesa di tracciare una mappa o diagram-
ma anche solo orientativi delle infinite e spesso d'altronde
altamente instabili modulazioni del voicing poetico speri-
mentate nel corso del Novecento italiano, non & difficile
pero provare a indicarne alcuni elementari super-tipi, che
diano l'idea se non altro dello spettro di soluzioni praticate
(e praticabili).

Intanto si puo osservare che anche nel Novecento ¢
ampia e ricca la gamma di esperienze in cui il verso conti-
nua a funzionare come una sorta di partitura per dizione,
sia pure solo virtuale: ovvero come un dispositivo per
modellizzare, sulla pagina, un evento verbale performativo
idealmente ri-suonante in una scena virtuale pit o meno
anomala o spostata, meglio o peggio fisionomizzata (cio¢
a seconda dei casi mimeticamente modellata su una certa

18. Su questi temi si vedano ancora le considerazioni di Giovannetti al paragrafo
“Metrica per I'occhio e metrica per I'orecchio” della sua “Premessa teorica” a La
metrica italiana, wi, pp. 27-40.
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situazione d’interazione reale, oppure anti-mimeticamente
deformata frantumata scomposta, o ancora astrattamente
rastremata e essenzializzata, ecc.). In questa zona dello
spettro di modulazione dell’'uso o riuso della forma verso
possiamo collocare, da un lato, le prassi poetiche che in
vario modo coltivano un recupero del vecchio paradigma
del “canto poetico”, sia pure magari addomesticato su regi-
stri piu colloquiali o per altro verso violentemente distor-
to, con effetti di tensione e dissonanza (come avviene, per
dire, in Saba o Montale). Ma anche le tante proposte che
in vario modo configurano il verso come la partitura di
un parlato-recitato a spiccato tasso di teatralizzazione (certi
monologhi-happening del primo Palazzeschi, le prosopopee
caproniane); o di veri e propri monologhi-chiacchiera che
simulano/riproducono 'andamento vivido e sghembo del
parlato quotidiano (esemplari i monologhi drammatici di
un Raffaello Baldini). Senza dimenticare naturalmente la
possibilita di arrangiamenti ancora pitt complessi e anomali,
problematicamente policentrici e sbeccati (basti pensare ai
potenti e mobilissimi effetti di voicing su cui sono costruiti i
romanzi in versi di Pagliarani).

Una seconda grande area tipologica € quella in cui I'uso
del verso ¢ inteso a modulare invece una dizione e una
sonorita essenzialmente introflesse, mentalizzate. Qui l'al-
trove rituale in cui il testo poetico idealmente si colloca,
e cl invita a immergerci o tuffarci, si costituisce come una
sorta di rappresentazione teatralizzata della coscienza del
soggetto poetante. La voce o le voci che vi avvertiamo
sono quelle che popolano la sua interiorita, sono il rifles-
so acustico di quello che Northrop Frye chiamava «ritmo
associativo»'? (identificandolo come il radicale di presenta-
zione della moderna poesia versoliberista): non vero suono
ma fantasma o pensiero di un suono, echeggiante nella
cassa armonica della mente del poeta e immediatamente
registrato sulla pagina prima della sua emersione alla soglia
della pronuncia. Lesperienza di lettura che questo tipo di
testualita in versi modellizza ha i caratteri di una avven-

19. N. Frye, Verse and Prose, in A. Preminger, F.J. Warnke, O.B. Hardison (eds.),
Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, enlarged edition, Princeton University
Press, Princeton (N]) 1974, pp. 885-890 (I'articolo & stato di recente riproposto,
nella traduzione di Sara Sullam, in «<Enthymema», 5 (2011), pp. 17-30: 20).
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turosa speleologia delle profondita della coscienza altrui,
di una intima e pr1vat1551ma comunicazione trans-mentale.
Naturalmente il tipo di “vociferazione” di cui qui il verso si
fa guizzante struttura di pedinamento e messa in forma puo
avere 1 caratteri tumultuosi e magmatici di uno stratificato
flusso coscienziale (come in certe “fughe” surrealistiche di
Gatto o magari nel primo Sanguineti) o puo inclinare verso
1 modi allertati e sospesi, tutti rintocchi e silenzi e fruscii,
che scandiscono le accensioni o i baluginii della mente intu-
itiva (come nel primo Ungaretti, in Quasimodo, in tanta
poesia ermetico-ermetizzante); puo sceneggiare la “musica”
felpata, ronzante, pacatamente rimuginante o nervosamen-
te irritata di un ragionare intimo (vengono in mente tante
poesie di Sereni, ma anche di un Pusterla o un Fiori) 0
spingersi a pedinare la deriva e dissoluzione del pensiero
in farfughamento o lallazione pre- o post- linguistica (come
per antonomasia in Zanzotto, o nel primo Viviani). Va da sé,
d’altronde, che nella concretezza dei testi tutti questi diversi
registri o modi della vocalita “associativa” (ma anche quelli
delle altre due “famiglie” di atteggiamenti, invero) possono
mescolarsi e convivere, alternarsi e interferire (all'interno
dello stesso libro, della stessa poesia), movimentandone la
struttura interna e ulteriormente complicando, in parallelo,
I'esperienza fruitiva del lettore.

Un ulteriore spettro di possibilita ¢ infine quello dischiu-
so da un’intenzione d’uso del verso piu spiccatamente
orientata a farne un dispositivo di organizzazione pura-
mente grafico-spaziale del testo-sulla-pagina, fino al limite
di una ideale inibizione di qualsiasi possibile effetto di voce.
La poesia accetta ed esplora allora con risolutezza il proprio
statuto di testo muto, afono e ottuso, di prodotto di un gesto
di “pura scrittura”: spesso anche attraverso una sintoma-
tica interferenza della forma-verso con il paradigma della
prosa (emblematico, in tal senso, il lavoro di un Giampiero
Neri, o la programmatica tensione ad una litéralité inte-
grale che ispira le “prose in prosa” dell’odierna poesia di
ricerca); ma anche, con ancor piu radicale messa in mora
della rilevabilita di una struttura “voce-enunciante”, con
il paradigma dello schema o con forme di impaginazione
grafico/diagrammatica del testo (come in tante scritture
d’avanguardia di primo e secondo Novecento o di inizio
millennio — dai Chimismi lirict di Ardengo Soffici a certi testi-
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elenco di Antonio Porta fra Cara e Week-end a quelli anche
piu deprivati di un Marco Giovenale).

Quel che & certo, comunque, ¢ che anche al di la di come
questo rapporto con la voce ¢ di volta in volta modulato
all'interno del singolo testo (o della singola prassi scritto-
ria), lo statuto instabile e metamorfico del verso novecen-
tesco costringe chi legge a sperimentare ogni volta che si
accinge a leggere una poesia, la vertigine di una condi-
zione di indeterminazione dei protocolli di lettura necessari
a confrontarsi con essa: una condizione che si puo soste-
nere solo disponendosi ad un atteggiamento di protratta
interferenza e messa alla prova euristica di una pluralita
di ipotesi o scommesse circa la postura o stile fruitivo da
adottare. Col risultato di un generalizzato effetto di rallen-
tamento o disturbo della «via lessicale» o «semantica» alla
decodifica del testo — quella appunto a dominante visiva,
con il suo accesso rapido e diretto dai grafemi ai significa-
ti —, che inevitabilmente comportera anche (e sara 'effetto
di) una strutturale sovraeccitazione dei percorsi tipici della
«via fonologica», con 1 loro un poco piu tortuosi rimbalzi
dal grafema al suono al significato. In questo senso, si puo
ben dire che il corpo leggente del lettore novecentesco ne
sia indotto a processare tulte le parole della poesia come se
fossero in qualche modo «rare, irregolari o semplicemente
sconosciute»: o se non altro, un po’ piti rare o un po’ meno
conosciute (in qualche modo sempre «strane e straniere»,
come diceva Giudici) di quanto non gli apparirebbero se le
incontrasse in prosa.

Ho intitolato questo intervento perdere la voce. E in effetti
per la poesia letteraria, e tanto piu per quella contempo-
ranea, la voce — intesa come vera sede o dimensione origi-
naria della poesia — potrebbe davvero sembrare qualcosa
come la caproniana Res amissa®: la cosa perduta, quel «dono»
insomma che 1 poeti della scrittura avrebbero tanto «gelosa-
mente / (irrecuperabilmente) riposto», dentro 1 muti segni
che inchiostrano le loro pagine, da averlo reso ormai del
tutto irrintracciabile. Oppure forse no. Forse quella perdita
integrale — per la poesia — resta davvero un limite invalica-

20. G. Caproni, Res amissa, a cura di G. Agamben, Garzanti, Milano 1991, ora
in Id., Lopera in versi, Mondadori, Milano 1998, pp. 755-920 (le brevi citazioni
seguenti sono tratte dalla poesia eponima, che si legge alle pp. 777-779).
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bile. E proprio il ritrovamento, per quanto accidentato e
acrobatico, di una qualche rastremata traccia del rappor-
to con quel «flautoscomparso» essere voce, resta I'unica
proprieta davvero inamissibile della poesia, 'unica condi-
zione che la sua dinamica identita mutante — anche quando
piu platealmente sembra negarla — non puo fare a meno di
perpetuare.
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La performance dalla parte dell'ascolto
Paolo Giovannetti

0. II mio intervento si inserisce in un progetto di ricerca
sull’ascolto che sto perseguendo con un minimo di sistema-
ticita da non molto tempo', ma che affonda le proprie radici
in indagini soprattutto narratologiche in corso da almeno
sei anni®. Si tratta di verificare in che modo la letteratura
occidentale, a partire dal Settecento, ha valorizzato I'ascolto
della voce altrui, dell'espressione orale collocata in prossimita
dell’enunciatore letterario (io lirico o narratore indifferen-
temente) e che lo chiama in causa inducendolo a riprodurla
attraverso tipi di filtraggio e di rielaborazione pitt 0 meno
evidenti, pitt o meno espliciti. Si tratta cioe di capire come
il soggetto borghese abbia udito I'altro da sé, e insieme come
abbia saputo rappresentare, pit che la tragedia®, la vicissitu-

Cfr. pero il saggio narratologico intanto uscito: P. Giovannetti, Ascollare nei

romanzi. Verifiche su Manzoni e De Roberto, in F. Vittorini (a cura di), Nuove narra-
zioni mediali. Musica, immagine, racconto, Patron, Bologna 2019, pp. 85-114.

2. Cfr. P. Giovannetti, Spettatori del romanzo. Saggi per una narratologia del lettore,
Ledizioni, Milano 2015.

3. Mi riferisco all’'opera musicale di Luigi Nono, Prometeo, tragedia dell'ascolto
(1984), che costituisce un’importante riflessione, via Massimo Cacciari, sul tema
dell’ascolto in una societa postmoderna. Tornero su questa opera alla fine del
saggio.
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dine, 'accadimento, il disvelamento, dell’ascolio. Vale a dire:
come abbia saputo restituire, con i mezzi della letteratura,
un’attivita di fatto esclusa dalla pratica della scrittura.

1. Fin qui, le intenzioni generali. I lavori sono in corso. Si
tratta per il momento di mettere piede nel campo — a volte
un po’ mitico, troppo mitico, come avro modo di ribadi-
re — delle oralita, antichissime e nuovissime. E si tratta di
capire se alcuni tratti del mondo dell’ascolto ci aiutano a
capire meglio come funziona una performance verbale (e
di striscio anche musicale), come dunque si manifesta I'arte
orale emblematizzata dal nostro convegno.
Ritengo necessario, in questo senso:

1. storicizzare la questione — dentro quella che non posso
non chiamare la “modernita letteraria” — discutendo il
modo di pensare e pubblicare testi popolari, dalla meta
del Settecento a oggi;

2. prendere in considerazione per sommi capi, ma con un
minimo di precisione, alcuni spunti del dibattito filoso-
fico in materia di ascolto;

3. soprattutto, chiedersi che cosa significa — nel mondo
della poesia — voce e insieme performance, e quale
ascolto corrisponda a quel tipo di voce e a quel tipo di
performance;

4. azzardare un’ipotesi, nei pressi dell’arte musicale (ho gia
ricordato Luigi Nono), a proposito del revival teorico
e pratico dell’ascolto che si ¢ verificato nella cultura
occidentale, e in particolare in Italia, fra anni Settanta e
Ottanta — intorno alla riflessione sul tema realizzata da
Roland Barthes.

Anticipo alcune conclusioni, che forse sono anche ipotesi
teoriche. Vale a dire, che il nesso oralita-ascolto molto
spesso (non dico sempre) configura — pitt che un oggetto
ben definito —, il desiderio di un oggetto. Come se “perfor-
mare” non esistesse in s¢ ma fosse una specie di ideologia,
di esigenza aprioristica, di atteggiamento verso I'arte. Non
si ascolta davvero una voce altrui, ma si riflette — attraverso
I'arte in particolare della parola — intorno alle condizioni
d’esistenza della voce e dell’ascolto. Come se — drammati-
camente, e a volte regressivamente — si volesse esprimere
la nostalgia per un eden perduto. In modo dunque molto
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istruttivo, il desiderio di voce e l'ascolto che vi si iscrive,
piu che additare una performance qui e ora, suggeriscono
performance avvenire, comunita di ascolto del tutto diverse
da quelle che oggi esperiamo.

2. Agli inizi del nostro percorso, del resto, le cose sono
andate esattamente cosl. Colui che forse ¢ lo studioso
piu acuto di certi fenomeni, Peter Burke, non a caso - a
proposito del Settecento e dei canti popolari che quel secolo
decide di cominciare a udire — ha parlato di «scoperta della
cultura popolare»*. Se ¢’¢ una data di riferimento, questa
¢ il 1711: ¢ allora che Joseph Addison pubblica sul giorna-
le <The Spectator» alcuni articoli intorno al fascino della
balladry anglo-scozzese, intorno al valore delle voci popolari
anonime che nelle ballate si esprimono.

Come tutti sappiamo, nel Settecento furono edite molte
sillogi di canti popolari, compilate da raccoglitori antiquari
pitt 0 meno onesti, pit 0 meno mistificatori. Nel mondo
di lingua inglese, si oscilla tra le Reliques of Ancient English
Poetry di Thomas Percy, del 1765, e gli Ossian Poems di James
Macpherson (il cui primo libro ¢ del 1761): si oscilla, a
ben vedere, tra un minimo di rigore documentario e un
massimo di falsificazione. Come Burke ha notato®, di fatto
tutti 1 compilatori delle origini ascoltavano il canto popolare
avendo gia ben in mente che cosa volevano udire. Forse
il piu esplicito ¢ stato Johann Gottfried Herder (le sue
Stimmen der Volker in Liedern, risalgono al 1775: il titolo ¢
traducibile anche cosi: «come le voci dei popoli si manifesta-
no nei propri canti»). Herder fa riferimento alla sinfonia di
voct che si possono udire in queste poesie®. Visi rivelerebbe
una varieta intimamente armonica di suggestioni archetipi-
che, la cui natura ¢ appunto largamente presupposta, cio¢ €
necessitata da una precisa filosofia della storia. E si ricordi che
I'interesse di questi etnologi in nuce, agli inizi, si appunta

4. Cfr. P Burke, Cultura popolare nell Europa moderna (1978), introduzione di
C. Ginzburg, Mondadori, Milano 1980, p. 12.

5. Cfr. wi, pp. 23-25.
6. Un'utile fonte di informazioni su questi temi herderiani ¢ il saggio di
M. Longo, La storia dei popoli come sinfonia di voci: |.G. Herder al bivio tra nazionali-

smo e cosmopolitismo, in G. Piaia, G. Zago (a cura di), Pensiero e formazione. Studi in

onore di Giuseppe Micheli, Cleup, Padova 2016, pp. 281-297.
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solo alla forma verbale, ed esclude del tutto la musica. La
ricerca di una poesia piu autentica non comporta la frui-
zione di tutti i suoi caratteri; ma solo di quelli pertinenti
a soddisfare una certa concezione del manufatto poetico.

La “poesia” delle classi subalterne ¢ degustata per le
connotazioni utopiche e conciliatrici, ireniche, che in essa
appaiono — all'insegna anche dell'ideale di letteratura
mondiale, Weltliteratur, di Goethe (I'interesse per il canto
popolare aveva avvicinato Herder a Goethe). Tra Sette
e Ottocento, insomma, la percezione di un cambiamen-
to epocale, la nascita di una nuova letteratura cercano
la propria legittimazione nell’altro da sé, in un popolo
“scoperto” o “riscoperto” — e comunque riassorbito in una
totalita coesa, costretto a un’unita circolare di intenti che
trovera compimento negli ideali del romanticismo.

In effetti, il dispositivo dell’ascolto rivolto al diverso
comportera spesso come conseguenza quasi diretta la
cancellazione del diverso e insieme la sopravvivenza del suo
canto (vero o presupposto che sia), ormai scorporato dalla
realta sociale sottesa. Benedetto Croce (penso al saggio
Poesia “popolare” e poesia “d’arte”, 1929) in Italia giungera a
una simile paradossale conclusione: ¢ la Poesia, cio¢ il valore
estetico, della produzione popolare cio che conta, il resto
¢ solo cattiva storiografia; perché le uniche differenze fra
i due tipi di poesia sono meramente di tipo “psicologico”,
di “tono”, e non sempre si manifestano (nel senso che il
tono caratteristico della poesia popolare, la sua “candidez-
za”, puo rivelarsi anche nella poesia d’arte). Ma in fondo,
se badiamo a quello che negli stessi anni (1928) Vladimir
Propp realizza con I'analisi delle fiabe di magia, in Morfolo-
gia della fiaba, il discorso cambia bensi (e magari di molto,
per le ragioni che tutti conosciamo), ma non nella sostanza.
Una volta bruciato il preliminare ascolto del popolo, una
volta definito un corpus di opere, residua un patrimonio
testuale autonomo, sradicato, ma pur sempre sottoposto ad
analisi letteraria. In ultima istanza, e a ben vedere, il popolo
era un prelesto per fare altro.

Non insisto troppo a lungo su una simile lettura dei fatti,
se non per precisare che, certo, dagli anni Cinquanta in
poi, in particolare in Italia, un Super-io “demartiniano” (mi
riferisco agli studi antropologici sulla cultura popolare di
Ernesto de Martino) ci ha disposti a miriadi di altri ascolti
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socialmente e politicamente molto piu sensibili, anche
dal punto di vista musicale. Ma lo stigma originario non
per questo ¢ cancellato. Quella poesia, quei canti sono stati
inizialmente uditi per udire e dire altro: vuoi in una direzio-
ne a dominante ideologica e identitaria (il romanticismo),
vuoi in una direzione a dominante estetica ('arte, la poesia
ecc., tra positivismo e idealismo).

3. Ma che cosa significa ascoltare? Cosa diciamo quando
diciamo ‘udito’ e ‘ascolto’? In anni recenti, Jean-Luc Nancy
ha ammesso che il suo saggio del 2002, intitolato A [’écoute
(alla lettera ‘In ascolto’, ma tradotto in italiano come All’'a-
scolto”), deve moltissimo a un’affermazione di Hegel (tratta
dall’Estetica), che suona cosi:

Lorecchio [...], senza praticamente volgersi verso gli
oggetti, percepisce il risultato di quella interna vibrazione
del corpo, con cui viene ad apparire [...] la prima e pit
ideale sfera dell’anima®.

Non si ¢ lontani dal vero se si afferma che il fondamento
dell'identita individuale & I'ascolto, inteso come 'azione di
recepire appunto un’«interna vibrazione del corpo». Ed ¢
quasi ovvio il riferimento addirittura all'udito prenatale,
su cui peraltro ¢ bello tacere — per non cadere nel ridico-
lo. E lo stesso Nancy a incoraggiarci a far plazza pulita di
ogni ingenuo primitivismo o fisiologismo. E si comporta
cosl soprattutto per una ragione che non deve essere mai
dimenticata: le implicazioni connesse alle coppie oppositive
messe in gioco dall’ascolto sono particolarmente divaricate.
Dunque, tra écouter e entendre (“ascoltare” e “udire/intende-
re/capire’™), tra udibile e intelligibile sembra esserci un abisso,
gli elementi di continuita sono messi in scacco da quelli di
discontinuita. Il filosofo e la filosofia sono stati sempre dalla
parte dell'intendere e dell'intelligibile, e cosi hanno neglet-
to l'ascolto, cio che ¢ suscettibile di essere udito. Insomma:

7. J.-L. Nancy, All’ascolto (2002), a cura di E. Lisciani Petrini, Cortina, Milano
2004.

8. G.W.F. Hegel, Estetica, a cura di N. Merker, N. Vaccaro, Einaudi, Torino
1997, t. II, p. 994.

9. Sitenga presente che il verbo francese entendre significa sia “capire” sia “udi-

”»
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Il filosofo non sarebbe colui che sempre intende (e
intende tutto), ma non riesce ad ascoltare, o meglio colui
che neutralizza in se stesso I'ascolto, e lo fa proprio per
poter filosofare?!

A me sembra molto utile questo ragionamento, € insieme
ci0 che Nancy afferma intorno alla nozione di ri-sonanza
e alla dimensione che chiama metessica (diciamo, parteci-
pativa), la quale occupa una sfera autonoma separata da
quella comunicativa''. Per parlare di ascolto, voglio dire,
siamo sempre costretti a raddoppiare i riferimenti: quindi, a
discutere non dell’ascolto in s¢ ma di un ascolto dell’ascolto.
Un sentirsi sentire, un udirsi udire: «presenza di presenza,
piuttosto che pura presenza»'?. E cio dipenderebbe da una
condizione primaria, in qualche modo: dalla capacita che
I'ascolto ha di distruggere la forma, di renderla volatile, di
“allargarla”. In questo senso, I'écoute si opporrebbe assolu-
tamente al visif:

Il sonoro [...] trascina via la forma. Non la dissolve,
piuttosto l'allarga, le da un’ampiezza, uno spessore e una
vibrazione o un’ondulazione al cui disegno non fa che
approssimarsi di continuo. 11 visivo permane fin dentro il
proprio dissolvimento, il sonoro invece appare e si dissolve
gia nella propria permanenza'®.

La ri-sonanza ¢ un modo partecipativo di ri-costituire
un rapporto vivo tra suono € sua scomparsa, tra suono e
silenzio. E cioe: «l soggetto dell’ascolto ¢ sempre ancora
da venire, spaziato, attraversato e chiamato da se stesso,
suonato da se stesso»; e tale «soggetto» ¢ il «luogo della
risonanza»'*. Le tante teorie (Nancy si riferisce in partico-
lare alla fenomenologia husserliana) che collocano la voce

10. J.-L. Nancy, All’ascolto cit., p. 5; ho corretto la traduzione («o piuttosto» > «o
meglio»).

11. La méthexis, “partecipazione”, di Nancy ¢ una forma di apertura agli eventi
sonori che comporta una serie di conseguenze intorno alla costituzione del sé. Se
infatti il soggetto dell’ascolto «si sente sentire», ed «& in se stesso che il soggetto
si rinvia o s’'invia», il soggetto della visione «si rinvia a se stesso come oggetto»
(tvi, p. 17). La méthexis significa apertura a uno spazio-tempo mobile, instabile;
mentre al visivo corrisponde una mimesi oggettivante.

12. Ivi, p. 26.

13. Ivi, p. 6.

14. Ivi, pp. 34-35.
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al confine del silenzio soprattutto questo sottolineano, a me
pare: ogni ascolto autentico ¢ un tentativo di salvaguardare
un valore sulla soglia della cancellazione del valore stesso.
Esaminiamo la faccenda in una prospettiva diversa.
In un suo peraltro noto saggio del 1954, intitolato Logos
(Eraclito, Frammento 50), Martin Heidegger assume un
punto di vista quasi diametralmente opposto. Analizzando
le implicazioni etimologiche del greco léghein, parola chia-
ramente connessa a logos, il filosofo arriva a definire I'atto
del léghein — che in ultima analisi significa ‘leggere’ — come
la «disvelatezza di cio che & presente»'". Va precisato che
léghein potrebbe corrispondere persino al contenuto di
ascoltare, nell’accezione di un’accoglienza, di un’ospitalita
nei confronti dell’essere. Si parla di uno «zusammen-ins-
Vorliegen-bringen»: «raccogliente posare innanzi»: tale ¢
una delle possibili definizioni del léghein'®. Ma Heidegger
bandisce recisamente la phoné, perché nella sua prospettiva
il pensiero non puo dipendere dal suono. E infatti udiamo
perché apparteniamo al mondo, e non il contrario: come
sembrava suggerire Hegel (nasciamo al mondo attraverso
I'udito). «Noi non udiamo perché abbiamo orecchi. Noi
abbiamo orecchi e possiamo essere dotati di orecchi perché
udiamo»'’. Il «posare raccogliente» del logos heideggeria-
no — oso affermare, certo banalizzando un po’ — mentalizza
il suono, lo destituisce di incidenza primaria, e ne fa lef-
fetto quasi residuale di un’altra attivita ritenuta fondativa.
A imporsi ¢ il léghein divenuto omologhein — “dire la stessa
cosa” —, ossia trasformatosi nella possibilita di raccogliere
tutto in uno, realizzando fino in fondo la verita del logos.
Riduciamo il ragionamento ancor piu all’osso: per Heideg-
ger in ballo ¢ la lettura come raccolta di presenze visive, di
segni grafici, di fatto separati dalla loro bruta sonorita.

4. Lexcursus eccessivamente breve appena svolto ha un’u-
tilita, credo. Ci dice che, comunque lo si affronti, non solo
I'ascolto fa problema, si presenta in maniera ambigua e
persino sfuggente; ma costringe a interrogarsi sull’esatto

15. M. Heidegger, Logos (Eraclito, Frammento 50) (1954), in 1d., Saggi e discorsi, a
cura di G. Vattimo, Mursia, Milano 1976, pp. 141-157: 145.

16. [vi, p. 143.

17. Ivi, p. 146.
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statuto di cio che in esso ri-suona, dei valori che le perfor-
mance vocali e sonore via via esibiscono. Cio che puo essere
considerato ovvio, prevedibile, meramente udibile, I'evento
che si svolge pacificamente davanti a me, puo rovesciarsi nel
suo opposto, in un accadimento enigmatico, da interrogare
con strumenti di non facile definizione.

Con questo ragionamento leggermente criptico, mi
affaccio al sofisma teorico in cui mi imbattei circa tre anni
fa e che esposi a un convegno-rassegna-festa sulla poesia
orale tenutosi a Venezia nel marzo 2016 per iniziativa dei
miei amici poeti orali Alessandro Burbank e Julian Zhara,
appartenenti al collettivo e rivista «Blare Out»'®. In quei
giorni stavo finendo di leggere il bellissimo libro di Jona-
than Culler, Theory of the Lyric, uscito da un anno circa.
Ora, il dato che a me appariva (e appare) sconcertante
ma affatto istruttivo (e che mi porto a tenere un discorso
molto dubbioso intorno alle principali questioni dell’oralita
poetica) ¢ il seguente: Culler di fatto non dice nulla della
poesia orale nella sua dimensione — diciamo — originaria,
archetipica ecc.; e agisce in questo modo, correttamente,
perché ragiona su un patrimonio di documenti scritti, quali
sono e non possono che essere le testimonianze letterarie
della poesia lirica piu antica — che per noi ¢ quella greca.
Ma, soprattutto, il fatto che trasforma alla radice I'intera
questione ¢ che Culler pensa alla performance come qual-
cosa di interiore, di silenzioso. La lettura della poesia consi-
ste nell’azione del lettore che dice a se stesso, recita a se
stesso, le sonorita e i sensi del testo lirico. Performare significa
concentrare su di sé due ruoli: quello del lettore e quello
dell’ascoltatore, entro una dimensione che ¢ chiamata epidit-
tica. Lopera viene eseguita da chi ne fa uso perché a essa si
affidano dei valori, in ultima analisi collettivi, a fondamen-
to antropologico, che determinano una precisa ritualita, la
condivisione di un senso.

Si tratta, a ben vedere, della dimensione metessica di
Nancy, opposta a quella comunicativa. Non si trasmette un
messaggio, con la poesia, non si compie (solo) un atto di
trasmissione di significati genericamente inteso, ma si parte-

18. Si trattava di «Andata e ritorno. Festival di poesia orale», tenutosi a Venezia
a Palazzo Mora, il 10 e 11 marzo 2016.
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cipa a un’esperienza memorabile, che trova il suo senso
nella ripetizione; nella ripetizione di qualcosa di importan-
te, anche e forse soprattutto sul piano etico. Loralita cui
si viene invitati dal libro di Culler ¢ un’esperienza disin-
carnata, segnatamente sul suo versante “uditivo”: il fatto
che si immagini un «re-perfoming reader»'?, un lettore-
ascoltatore che ripete nel tempo I'esecuzione della poesia
fin quasi a trasformarla in un cliché, sposta il problema
nella direzione cerimoniale delle attivita letterarie tanto
rigorosamente codificate da escludere — di fatto — il corto-
circuito dell’evento esterno. La poesia, in questo senso, ¢
connessa alla modulazione di un percorso tradizionale, di
una metamorfosi diacronica che ha inscritto nella parola
certe possibilita di performance e non altre, certe possibilita
di ascolto e non altre.

Questa serie di constatazioni ci dice qualcosa di sconcer-
tante, quasi di deprimente: niente aedi, niente trovatori,
nessun performer, nessuna voce-corpo. Niente di tutto cio;
per lo meno nella misura in cui ognuna delle istanze orali
via via attivate non ha un rilievo pertinente alla definizione
della storia della lirica quale si squaderna davanti ai nostri
occhi se la studiamo secondo 1 documenti in nostro posses-
so. La poesia metterebbe in gioco qualcosa di totalmente
diverso. La sua indiscutibile radice orale si ¢ a tal punto
reificata nelle forme scritte da rendere quasi superfluo un
riferimento ad essa.

5. A quel punto, nella mia ricerca si ¢ aperto un vuoto di
senso, da cui — lo confesso — non sono ancora uscito. Lora-
lita usciva di scena, o comunque pareva essere un fattore
di cui quasi era impossibile fornire una descrizione “scien-
tifica”.

Per provare a colmare quella béance, mi sono rivolto a
un saggio di straordinaria importanza (un tempo Spesso
citato, oggi purtroppo assai meno) pubblicato da Franco
Fortini nel 1981, La poesia ad alta voce®. Fra le tante notevoli

19. J. Culler, Theory of the Lyric, Harvard University Press, Cambridge (Ma) -Lon-
don 2015, p. 120. Va precisato che la definizione ¢ del latinista italiano Alessan-
dro Barchiesi.

20. F. Fortini, La poesia ad alta voce, in 1d., Saggi ed epigrammi, a cura di L. Lenzi-
ni, Mondadori, Milano 2003, pp. 1562-1578.
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affermazioni ivi contenute, ce ne sono due che mi sembra-
no particolarmente preziose. Innanzi tutto, che leggere in
pubblico, mettere in scena la poesia, significa — e qui Fortini
si riferisce alla teoria di Northorp Frye, peraltro utilizzata
dallo stesso Culler — cercare di far riferimento a quel pubbli-
co che costituzionalmente la poesia finge assente, finge di non
avere; ma anche che, cosi agendo, il performer torce il testo,
lo sottopone a violenza. Fortini crede che la recitazione attivi
sl un destinatario in presenza, ma che questa operazione
comporti una forzatura rispetto allo statuto primario del
testo poetico. La lirica letta ad alta voce — viene addirittura
affermato — «nella pitt benevola ipotesi ¢ la trascrizione per
orchestra di una sonata di violino»*'. Ed ¢ un bel paradosso.
La poesia non “nasce” orale, semmai lo diventa, e in questa
trasformazione si manifesta una specie di sfiguramento.

Su parecchi temi sembra percio esserci una stupefacente
sintonia con Culler (la cerimonialita®? della lirica, la lettura
fra sé e sé, ad esempio). Una differenza capitale pero esiste:
Fortini parla solo della livica moderna, che per lui € una vera e
propria istituzione storica, e in quanto tale — dicevo — suscet-
tibile di essere violata e violentata. Del resto, ¢ detto con
chiarezza che si tratta di una violazione a sua volta ritualiz-
zata, sottoposta a certi comportamenti sociali. Se recitare
poesia comporta un’infrazione al patto di auto-ascolto, ¢
vero che questa disubbidienza ¢ capace di produrre stili e
regole, atteggiamenti tradizionali.

Per capirci, per intuire meglio qual ¢ la posta in gioco, o
piu esattamente qual ¢ stata la posta in gioco per un’intera
generazione di poeti per lo meno italiani, rinvio a un video
di cui ¢ protagonista Andrea Zanzotto. In un program-
ma televisivo, diciamo, educational del 1975, condotto dal
grande anche se discusso attore di teatro Giorgio Albertaz-
zi*, Zanzotto, al momento di cominciare a leggere una sua

21. Ivi, p. 1575.

22. Se Fortini, ivi, p. 1568, parla di un «tempo sociale e cerimoniale specifico»,
Culler, Theory of the Lyric cit., pp. 122 e 305, usa il termine ceremoniousness, ovvia-
mente in relazione alla ritualita del testo poetico, ma nel secondo caso con una
particolare enfasi su forme di comunicazione non “razionali”.

23. Ritratto  d’autore: Andrea Zamzotto, <https://www.youtube.com/watch?v=
igsu] DIRb2¢>.
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poesia, fa una precisazione. «<Ma c’¢ un problema» — afferma.
Ed ecco la trascrizione delle parole successive:

C’¢ un vero abisso tra i vari tipi di letture, i rapporti
che si costituiscono tra i tipi di lettura [ad alta voce] e la
lettura visiva che contemporaneamente si fa. Francamente
io sono piu che convinto che la poesia, essendo una delle
piu antiche attivita connesse all'umano (si potrebbe dire
che ¢ nata insieme con 'uvomo, in quanto animale differen-
ziato dagli altri), origine di ogni parola, € soprattutto poesia
detta, anche poesia cantata, poesia reinventata in conti-
nuazione in archi fonico-ritmici che vanno in una serie
infinita di echi. Pero, noi siamo anche stati condizionati dal
periodo scritturale, che ¢ molto piu recente, dopo centi-
naia di migliaia di anni di poesia parlata, cantata e ballata.
[Intromissione di Albertazzi che per un attimo fa perdere il
filo del discorso a Zanzotto.] Eppure, nella poesia ¢’¢ anche
un elemento, almeno per coloro che hanno avuto la mia
formazione, che hanno la mia eta: la poesia come qualche
cosa di assolutamente imprendibile nella sua essenza. 1l
fatto che & anche musica mentale, e che non & mai ridu-
cibile né a musica puramente fonica o fonico-ritmica, da
una parte, né, dall’altra, a termini visivi. La poesia sta in
mezzo, € una specie di vuoto mobile che si pone fra tutti
questi termini. Allora, io mi trovo sempre in uno stato di
profonda incertezza, imbarazzo, impossibilita, ogni volta
che devo leggere una poesia.

Si dovrebbe imparare a memoria e ripetere appunto
ritualmente quello che il poeta dichiara. Non ¢ il caso di
scendere nel dettaglio; ma ¢ evidente che per Zanzotto
come — almeno in parte — per Fortini la lettura pubblica
¢ qualcosa come uno scoglio, un ostacolo, ¢ una questio-
ne tutt’altro che pacificata. Zanzotto ci fa percepire anche
fisicamente lo “strappo” che la performance introduce nel
corpo della lirica moderna. Certo, per Fortini (che era un
esecutore a ben vedere fin troppo abile e, diciamolo pure,
compiaciuto), esiste una relativa fluidita ormai normalizzata
tra il momento silenzioso e quello sonoro; ma ¢ indubbio
che la sua consapevolezza storica lo rende cosciente dei
rischi che nei fatti sono connessi a questo switch.

Non ¢ forse un caso se uno dei poeti anche teoricamen-
te piu lucidi dei nostri anni, Umberto Fiori, una trentina
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d’anni fa** avesse insistito sull’ascolto da parte del poeta
come ascolto innanzi tutto interiore. 11 poeta “ode” dentro
di sé la parola giusta, quasi ungarettianamente la scopre e
la porta alla luce, in un percorso di non facile razionalizza-
zione. Ma quella parola ¢ anche la parola di tutti, si presta a
una condivisione, che di nuovo passa soprattutto attraverso
un ascolto intimo a opera del lettore; e non attraverso le
reboanze (se mi passate il termine) della lettura ad alta voce.
Quest’ultima conta si, e non poco (infatti Fiori ¢ stato con
Fortini uno dei piu attenti osservatori del modo di “perfor-
mare” nella tradizione italiana); ma non ¢ il primum del fare
poesia. Le posizioni di Fiori — che da qualcuno potrebbero
essere fatte regredire al rango di una mera poetica persona-
le — mantengono una notevolissima vitalita, proprio perché
tematizzano in maniera diretta il problema della vocalita
come fenomeno a un tempo privato e pubblico. Oltre i
limiti di un lirismo convenzionalmente inteso, a dominante
autobiografica, una prospettiva come questa consente di
pensare alla parola della poesia come ad alcunché di neces-
sario collettivamente; e che si candida a risuonare dentro
ciascuno®.

Evidentemente, le tre testimonianze appena esaminate
finiscono per ribadire il “vuoto” di cui parlavo, anche se
lo arricchiscono di parecchie connotazioni. E cio avviene
a dispetto di tutti coloro, da Paul Zumthor ai miei amici
Gabriele Frasca e Lello Voce?$, che vorrebbero convincer-
mi della essenza orale della poesia, della necessita della
performance, anzi della sua natura originaria e instaura-
tiva rispetto a ogni manifestazione lirica o genericamente
poetica — attuale. La poesia — mi suggeriscono — non ¢ lette-
ratura, non ¢ littera, non é litterae, ma ¢ un medium incardi-

24. U. Fiori, La voce nelle parole e la poesia (1986), in 1d., La poesia é un fischio. Saggi
1986-2006, Marcos y Marcos, Milano 2007, pp. 15-27.

25. E si tenga presente che il “tutti” di Fiori ¢ molto vicino all'identita “qua-
lunque” di Giorgio Agamben: implica cioé una riflessione molto impegnativa
sulla soggettivita dell'individuo, del cittadino, del soggetto postmoderno. Cfr. in
particolare, di U. Fiori, Potenza del canto fra i topi. Lettura di «Giuseppina la cantante
ovvero Il popolo dei topi» di Kafka (1994), in 1d., La poesia é un fischio cit., pp. 39-54.
26. Mi piace rinviare al dialogo fra i due, risalente al 2016, che si puo vedere/
ascoltare sotto il titolo Libri da leggere con le orecchie. Lello Voce incontra Gabriele
Frasca, al’URL <http://www.lellovoce.it/Libri-da-leggere-con-le-orecchie>.
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nato nel corpo-voce, e in una pratica metrica che sostanzia
e rende memorabile 'azione del corpo-voce.

Vero inoltre ¢ che in molti dei modelli euristici a fonda-
mento orale o aurale che mi capita di prendere in consi-
derazione (ho fin qui glissato sulla differenza: auralita,
comunque, si da in presenza di una cultura scritta) — in
quei modelli, dico, orali o aurali che siano, ritrovo molte
contraddizioni. Ne derivano diversi, ulteriori dubbi. Mi
limito a proporre alcuni esempi, che si spera siano convin-
centi, pur nella loro estrema sintesi.

Il primo dubbio su cui mi piacerebbe lavorare si lega
a un’osservazione fatta una ventina d’anni fa da uno dei
maggiori studiosi di musica rock, Simon Frith?’: parlando
di voce, ha mostrato la natura estremamente problematica
dell’enunciazione rock, e non solo (o non tanto) per il carat-
tere variamente “mediato” della personalita performante,
ma soprattutto per alcune caratteristiche controintuitive
che vi si manifestano. Frith, ad esempio, si chiede perché
le voci maschili sexy siano quasi sempre acute e comunque
poco embodied, contraddicendo una specie di luogo comune
“machista” e rimettendo cosi in discussione la nozione stessa
di «grana della voce» teorizzata da Barthes. Ma soprattutto
mostra come la voce rock, in opposizione a chi vi vede la
manifestazione di un corpo-voce senza altre attribuzioni
(che non siano quelle performative, in senso lato teatrali®*),
¢ spesso luogo della contraffazione, della parodia e dell’i-
mitazione.

I due esempi musicali che propongo aiutano forse a
riflettere sul tema. Da una parte c’¢ la famosa esecuzio-
ne live di Strange Kind of Woman dei Deep Purple affidata
allalbum Made in Japan, del 1972, e documentata anche
da un video facilmente reperibile in YouTube®. Al centro
del pezzo figura una lunga improvvisazione in cui la voce
del cantante, Ian Gillan, “fa il verso” alla chitarra di Ritchie
Blackmore, cercando appunto di imitarla; e si noti come

27. Cfr. S. Frith, The Body Electric, in 1d. (ed.), The Voice, «Critical Quarterly», 37/2
(1995), pp. 1-10.

28. In Italia una posizione del genere ¢ quella sostenuta, peraltro con ottime
argomentazioni, da U. Fiori in Scrivere con la voce. Poesia, canzone e rock, Unicopli,
Milano 2003.

29. Cfr. <https:/www.youtube.com/watch?v=IBIvk]JqCan4>.
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in realta sia il chitarrista a “dirigere”, a imbrigliare la voce,
quasi a schiavizzarla (lo si percepisce bene alla fine della
cadenza). Dall’altra parte c’¢ la per me valentissima vocalist
jazz (ma il termine ¢ riduttivo) Sidsel Endresen, che (siamo
nel 2008) si esprime in una specie di scat o grammelot, € a me
sembra produrre poesia sonora, uno stream of consciousness in
realta incorporeo, tanto che ascoltiamo-vediamo una cantan-
te “seduta” come se stesse componendo e non cantando®.

Il punto ¢ che, a mano a mano che mi addentro in certe
questioni, non posso non constatare come parecchi punti
del paradigma orale tengano poco. Ad esempio, quando
leggo, in Paul Zumthor, che nella dimensione performing la
soggettivita € cancellata e si trasforma in una ritualita collet-
tiva priva di soggetto® (evidentemente tutto cio contraddice
in maniera clamorosa I'esperienza peraltro fondante della
vocalita jazz, folk, rock e rap, che viceversa ha bisogno dell’e-
secutore uti singulus, detentore della grana della voce o — se
si preferisce — suo parodista), mi riconosco profondamente
perplesso. Peggio ancora: quando negli scritti sempre di
Zumthor e in quelli per esempio di Corrado Bologna (che
sul tema della voce ha scritto pagine un tempo molto in
auge, anche se oggi sono a mio avviso molto invecchiate) si
colgono frontali esclusioni dell'universo “elettrico”, cioe di
quelle che un tempo erano dette comunicazioni di massa,
non posso che provare un forte disagio. Di che cosa stiamo
parlando in questo convegno, se non di un universo di
esperienze che senza lelettrico e il digitale non potrebbe-
ro nemmeno essere pensate? E quando - infine — Gabrie-
le Frasca, ad esempio nel suo peraltro splendido libro La
lettera che muore®, mette di fatto sullo stesso piano il ritmo
vocale del verso e quello (altrettanto vocale, nella sua inter-
pretazione) della prosa narrativa, a mio avviso compie una
riduzione concettuale decisamente pericolosa. Volere a

30. Cfr. <https://www.youtube.com/watch?v=m044wbjolV0>.

31. Cfr. P Zumthor, La presenza della voce. Introduzione alla poesia orale (1983), il
Mulino, Bologna 1984, pp. 289-290. Il riferimento successivo ¢ a p. 297: «i me-
dia auditivi tendono a eliminare, insieme con la visione, la dimensione collettiva
della ricezione».

32. Cfr. C. Bologna, Flatus vocis. Metafisica e antropologia della voce, il Mulino, Bo-
logna 1992, p. 1x.

33. Cfr. G. Frasca, La letteratura nel reticolo mediale. La lettera che muore, seconda
edizione, Luca Sossella, Roma 2015.
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tutti 1 costi unificare il sistema della letteratura all’inter-
no di una dialettica storica in cui la “lettera” va incontro a
vicissitudini correlate oppositivamente a quelle della “voce”,
mi pare uno schematismo inaccettabile. La ricerca metrica
oggi sta mettendo a fuoco con sempre maggiore chiarezza i
rapporti fra parola detta e scritta dal Medioevo al Duemila:
e se é certo che 'ambito dell’oralita nella ricerca odierna
si sta allargando di molto, oltre i limiti un tempo indivi-
duati, questo avviene perché ¢ sempre tenuta presente la
relazione, I'interazione — che non ¢ di opposizione — con
il “polo” scritto®. Tanto pitt in quanto il sistema mediale
odierno se da un lato sicuramente favorisce una forma di
oralita secondaria sempre piu diffusa, dall’altro lato apre al
proprio interno spazi di espressione poetica “installativa”,
dominata cioeé da fattori che con l'oralita non hanno nulla
a che fare. Quando insomma da un quadro che parrebbe
unitario emergono tante — grandi e piccole — aporie, che
cosa resta da fare al ricercatore?

6. Resta da studiare: restano dei casi, infiniti casi da affronta-
re. Casi concreti, exempla. Ne propongo due, per conclude-
re. Ho provato per quest’occasione a riflettere sulla curiosa
convergenza intorno alla meta degli anni Ottanta fra le
due coppie musicali, Italo Calvino — Luciano Berio, autori
dell’opera Un re in ascolto (prima esecuzione 1984) e poi
Massimo Cacciari — Luigi Nono, autori di Prometeo. Tragedia
dell’ascolto (prima esecuzione sempre del 1984). Niente di
pit lontano, anche tematicamente, di queste due composi-
zioni; basti dire che la prima si presenta come un teatro o
metateatro musicale narrativo (in qualche modo verdiano:
lo suggeriva Massimo Mila*®), mentre la seconda evita ogni
forma di plot e fa della parola un uso tra il filosofico puro
e I'evocativo puro. Le intenzioni di Cacciari scommetteva-
no proprio sulla necessaria compresenza delle due istanze,
apparentemente opposte, all'insegna del programma:
«danzare col principio stesso della separazione», unendo

34. Mi riferisco in particolare agli studi di L. Zuliani, di cui cfr. almeno Poesia ¢
versi per musica. Levoluzione det metri italiani, i1 Mulino, Bologna 2009.

35. Cfr. M. Mila, «Un re in ascolto»: una vera opera, in L. Berio, 1. Calvino, Un re in
ascolto, programma di sala e libretto, Edizioni del Teatro alla Scala, Milano 1986,
pp. 20-22.
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festa e tragedia™. E potrei continuare a suggerire differenze.
Calvino vede il suo protagonlsta minacciato da una forza
esterna, e per lui I'ascolto ¢ innanzi tutto difesa dalla rivo-
luzione; in Cacciari-Nono ¢ forte 'idea della liberazione
attraverso l'ascolto, e cosi via.

A me sembra che queste opere e altre che si potrebbero
invocare (a partire dalle esperienze della poesia dialettale
pit consapevole, in grande espansione in quel decennio®,
ma anche a partire da certe partiture auditive di un narra-
tore come Antonio Tabucchi®®) dovrebbero essere spiegate
con quanto scriveva non molti anni prima, nel 1977 Roland
Barthes: «“io ascolto” vuol dire anche “ascoltami”»* — questa
una sua affermazione capitale. La peculiare valenza dialo-
gica e persino aggregante, attiva e consapevole (metessica,
ripeto) di un nuovo tipo di ascolto, che problematizza se
stesso, € un portato di quegli anni.

Nella dimensione performativa del nostro hearing, in
definitiva, non ¢ in gioco alcunché di lineare o compiuto.
Dentro quel dominio, si aprono spazi di senso discontinuli,
intermittenti; 'approccio alla dimensione acusmatica, al
suono che é nell’aria, non ¢ mai unidirezionale. Noi ascol-
tiamo il re di Calvino-Berio che ci ascolta e ci teme; chi
scrive ricorda ('evento si tenne al padiglione Ansaldo di
Milano nel 1985) il momento quasi estatico in cui dentro
I'arca di Renzo Piano realizzata per il Prometeo il suona-
tore di tuba Giancarlo Schiaffini insieme a un gruppo di
fiati dialogava con se stesso, mentre il pubblico dialoga-
va in modo auratico con lui e il relativo ensemble. E non
dimentichiamo che, sia per Berio sia per Nono, “ascolto” ¢

36. Cito da M. Cacciari, Verso «Prometeo, tragedia dell’ascolto», contenuto nel pro-
gramma di sala della rassegna Luigi Nono e il suono elettronico, stagione 2000 di
«Milano Musica», Edizioni del Teatro alla Scala, Milano 2000, pp. 172-175: 172.
37. Penso soprattutto al compianto Giovanni Nadiani e al gruppo faentino della
rivista «Tratti» (1984-2013), il cui sottotitolo era «Fogli di letteratura e grafica da
una provincia dell'impero»; e insieme penso alle esperienze coagulatesi intorno
alla marchigiana «Lengua» (1982-1994).

38. Ricordiamoci che Sostiene Pereira (1994), significativamente sottotitolato Una
testimonianza, si presenta come il resoconto di un ascolto: di cio che il responsabi-
le della narrazione prima (il narratore) ode e insieme restituisce attraverso una
sorta di indiretto libero, quasi a definire un verbale real time.

39. Cfr. R. Barthes, R. Havas, Ascolto, in Enciclopedia, Einaudi, Torino 1977, vol.
I, pp- 982-991: 982. Segnalo la recente ristampa del saggio, con una nota di S.
Jacoviello, Luca Sossella, Roma 2019 (la citazione ¢ a p. 70).
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comunque consapevolezza di un evento auditivo dentro un
luogo chiuso — teatro o arca che sia. Per entrambi il suono
e la sua ricezione sono possibili nei confini di uno spazio
preciso, che raddoppia il senso, lo fa circolare e lo contie-
ne. Lascolto ¢ ri-sonanza programmata, divaricazione,
diffrazione in abisso di un possibile ma sempre allontanato
accadimento sonoro (e non solo). E come se si facesse di
tutto per reclamare e insieme distanziare un suono primo,
originario, e per elevare questo distanziamento percettivo
al rango di un’allegoria del mondo: dello spazio realissi-
mo entro il quale si da consapevolezza degli eventi solo se
vengono messi tra virgolette da una ri-flessione sensoriale
e mentale.

Semplificando: I'ascolto spiazza la performance e la
rilancia. La interrompe e ne segnala il valore non paci-
ficato, non prevedibile, un valore che forse non abbiamo
ancora ben chiaro e che si apre al futuro. Yves Bonnefoy
(sempre in quegli anni, guarda caso: nel 1988*) scriveva
che la migliore lettura della poesia si realizza nell'interru-
zione della lettura, nel sollevare il capo dalla pagina scritta.
Non voglio fare l'elogio — sarebbe una banalita — della
non-linearita del testo poetico, della sua necessaria multi-
direzionalita. Voglio solo alonare di un minimo di sospetto
le teorie che propongono soluzioni troppo coerenti, troppo
univoche. E meglio, suppongo, consegnarci agli imprevisti
del senso che “é nell’aria”, a cio che apparentemente non fa
sistema ma prova a sconfiggere le idee ricevute. Per tentare
di propiziare quel futuro in cui performare non sara solo
ideologia o progetto.

40. Y. Bonnefoy, Lever les yeux de son livre, <Nouvelle Revue de Psychanalyse», 37
(1988), pp. 9-21.
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Mettere in voce il verso.
La pratica del reading di poesia fra letteratura e vocalita
Rosaria Lo Russo

Le pagine che seguono sono il memoriale di una poetica
che al presente non ha ricezione nell’ambito delle suddivi-
sioni istituzionali o militanti della poesia contemporanea,
pur essendo riconosciuta come appartenente alla categoria,
a mio avviso molto lontana dal mio operato, della cosiddetta
poesia performativa. Su invito di Paolo Giovannetti, che
ringrazio calorosamente per la considerazione, presentero
la mia poetica e la mia storia artistica fino a qui.

In principio era la lirica. Non soltanto la poesia lirica ma
I'opera lirica. I miei esili juvenilia, raccolti ne Lestro, il mio
primo libro di poesia, dovevano molta della loro ispirazione
al melodramma italiano, a quel teatro magnifico in cui la
parola e la voce umana, 1 versi italiani e internazionali del
teatro per musica barocco e ottocentesco e la musica vocale
e orchestrale, creavano quel mondo ulteriore e superno
dove la me infante e poi adolescente soleva e desiderava
recapitarsi, e di questo constava 'emozione estetica che
dicevo poesia. La poesia ¢ stata per me sin dagli esordi
un teatro della voce e per le voci, la pratica della lettura/
scrittura di testi in versi e la pratica di attrice o spettatrice di
teatro, in prosa e in musica, un’unica attivita, senza soluzio-

71



L'arte orale.
Poesia,
musica,
performance

72

ne di continuita, un teatro della mente, buio e accogliente,
densamente sonoro. Nel corso degli anni la dettatura in
versi si € sempre piu chiaramente affacciata alla mia scrit-
tura come una partitura drammaturgica per voce e musica;
una drammaturgia, cio¢ una scrittura, che prendesse forma
come copione-libretto per esecuzioni sonore, un teatro
della parola/musica, il verso, scritto, ma costituzionalmente
aperto ad altre risonanze e consonanze, alla compresenza di
altre voci o della musica o di entrambe, ma in ogni caso una
versificazione autosufficiente quanto a partiture sonore:
un teatro della voce nella mente che poteva diventare un
teatro della voce nello spazio scenico. Con ci06 avendo sin
da subito chiara la presenza della musica verbale nel testo
in versi e quindi la presenza seconda — anche se non secon-
daria — della musica.

Essendomi formata contemporaneamente come lettera-
ta e come attrice, e specificamente come lettrice di poesia
ad alta voce, e avendo continuato poi sempre sia a scri-
vere poesia che a leggere ad alta voce indifferentemente
testi miei e altrui, questa prassi poetica complessiva non
prevedeva e non prevede una distinzione ontologica, se cosi
posso dire, fra la me autrice e la me esecutrice di testi in
versi, oltretutto piu spesso altrui che miei. La mia forma-
zione duplice, inoltre, dipende anche dall'impatto che le
vocl hanno avuto, come fonti, sulla mia scrittura oltre che
sulla mia idea di teatro e mi riferisco in particolare all’'opera,
scritta e vocale, di Carmelo Bene e alla vocalita di un’attrice
fondamentale per la nascita della ritmica dei miei testi anni
Novanta, Piera Degli Esposti. La Voce, la vocalita e le vocali-
ta, sono dunque fonti non letterarie, orali in quanto teatrali,
della mia poesia al suo nascere: il melodramma, Carmelo
Bene, Piera Degli Esposti, oltre alla mia precoce formazione
di performer con maestre quali Piera, Gabriella Bartolomei,
Anna Montinari, Francesca Della Monica.

Lesperienza poetica cosi impostata dalle voci e per le
voci implica una fusionalita in cui il soggetto scrivente si
perda felicemente: questa esperienza mistica, fisicamente
mistica, mi pare appropriato chiamarla anonimia, indiffe-
renza cio¢ alla soggettivita autoriale. Il testo poetico, nella
mia esperienza di autrice e performer, di performer dei
miei testi e di autrice vocale di testi altrui, & un’esperienza
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di trasmissione di una partitura, un rapporto tradizionale,
transizionale, dalla scrittura alla voce e ritorno.

Ho sempre avuto difficolta a rispondere alla domanda
su quali autori avessero maggiormente influenzato la
mia scrittura. Per me lettrice ad alta voce di poesia ogni
autore — nello studio per la messa in voce del testo, quindi
nell'indifferenza del gusto stilistico, passando al setaccio e
al rimpasto vocale del suo magma fonoritmico genotipi-
co — ridiventa voce collettiva e quindi anonima, e la mia
un’operazione di tradizione. Quel che resta di una lettura,
solitaria o collettiva, interiore o ad alta voce, ¢ la percezione
concreta dello stile, ovvero la risonanza del timbro, I'infles-
sione di una voce interna al testo, la vocalita che modula le
fibre linguistiche, retoriche, metriche, la matericita sonora
di ciascun testo, non il nome, la storia e lo stile codificato
dell’autore, non 1i significati parafrastici e storico-letterari
del suo dettato. La lettura aurorale, originaria, quella che
origina senso e torna al senso originario del dettato, ¢
sempre ingenua, slegata, indipendente, ribelle alla para-
frasi, alle biografie, alla storia e agli incolonnamenti critici,
e per questo ¢ capace di introdurre nuovi significati e sensi
al testo, quelli che ribollono nelle zone genotipiche, rimaste
inespresse nel risultato fenotipico come potenzialita che le
voci che leggeranno quel testo potranno attuare. Semiosi
illimitata e anonimia dello stile, appunto, non implicano
anonimato dell’autore, nel senso che questo concetto ha
avuto per esempio nel Medioevo, non si tratta di negazione
del soggetto poetante, ma neppure di confinamento del
testo in versi nel suo limitato recinto storico-letterario.

Mettere in voce un testo poetico consiste per me nella
reviviscenza vocale della sua testualita sincronica. In questa
prospettiva definisco la mia poetica performativa in quanto
fondata sull’anonimia dell’autorialita; nella mia pratica
autoriale di poesia scritta/letta il processo creativo ¢ biuni-
voco: quando leggo un testo in versi scritto da me riscrivo
vocalmente quel testo, quando metto in voce un testo altrui,
ripercorrendo sincronicamente la sua struttura, opero lo
stesso processo di riscrittura vocale. Questo non significa
che la mia scrittura sia orale o performativa come si suole
intendere oggi, perché non scrivo € non ho mai scritto
poesia secondo criteri stilistici tipici della letteratura o della
prassi teatrale in quanto scenica. Non lo spettacolo ma il
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teatro della voce, che puo svolgersi anche nel chiuso di una
stanza al buio, ¢ l'orizzonte del mio fare in versi. E quando
parlo di struttura drammaturgica nel mio modo di assem-
blare testi in versi, vuoi miei o di altri (in questo caso parlo
di copione di poesia), mi riferisco alla loro disposizione per
la messa in voce, non alle loro modalita di messa in scena.

La poesia ¢ un’arte multimediale: per origine storica e
conformazione linguistica il testo poetico si distingue per la
sua condizione di dispositivo fonoritmico, quindi a rigore
contiene la sua musica e non ha bisogno che della sua
musica. Restituire lo scritto ad alta voce, con la coscienza e
la conoscenza del proprio mezzo vocale (la natura corporale
del linguaggio poetico ¢ la sua vocalita-vocazione) ¢ I'obiet-
tivo di una reading performance, ovvero di una perfor-
mance, un’azione, di aggiunta al corpo testuale della sua
dimensione vocale intrinseca, con la specificita artistica di
una vocalita messa in scena come tecnica ulteriore rispetto
alla scrittura. La musica vocale ¢ un medium espressivo del
linguaggio scritto che sostanzia gia completamente la parti-
tura testuale poetica. La necessita ulteriore di accorpare
poesia e teatro o poesia e musica dovrebbe consistere nella
capacita che hanno queste arti del linguaggio, del suono
e del gesto di frizionare, collidere, combaciare, dialogare
fra loro creando nuovi orizzonti di senso e di piacere este-
tico: percio si puo parlare di poesia e multimedialita — e
molti poeti italiani contemporanei lavorano egregiamente
in questa dimensione molteplice —, ma distinguere dalle
altre forme di poesia, quelle scritte e lineari, una poesia
multimediale o performativa mi pare ridondante e anche
depistante.

Fra i concetti di presenza della voce e vocalita come
oggetti della performance nel reading di poesia e quello
di poesia orale non mi pare ci sia sufficiente distinzione.
Nonostante 1 comuni riferimenti bibliografici fondamen-
tali fra 1 poeti cosiddetti performativi non penso si possa
parlare di oralita per la nostra poesia contemporanea e
quindi neppure di vocoralita. Non basterebbe dire vocali-
ta? Non trovo necessario il conio oratura, non basterebbe
partitura vocale? Esclusa I'oralita primaria, di pertinenza
dei popoli privi di scrittura, neppure l'oralita secondaria
¢ 'ambito di riferimento specifico dei poeti performativi.
Il ritorno dell’oralita (secondaria) come mezzo espressivo
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fondamentale nella contemporaneita, non fosse altro per
le possibilita dell’amplificazione e della registrazione, ha
un’importanza cruciale per la poesia come oggetto testua-
le di una performance, ma non ¢ altrimenti necessario o
necessitante. Nel dualismo oralita/vocalita inaugurato dalla
bibbia di Zumthor ritengo che la poesia dipenda piuttosto
dalla vocalita che dall’oralita (secondaria) sia per la sua scrit-
tura che per una sua efficace messa in scena.

Poesia/musica/teatro/canzone sono generi diversi nell’'u-
nica macrostruttura delle arti performative, ma affinché
sia codificabile e descrivibile un genere testuale-linguistico
definibile poesia non si puo collocarlo come orale, essendo
questo termine valido, a rigore, per la poesia non scritta a
trasmissione mnemonica, dove la struttura metrica solita-
mente ¢ data a priori rispetto alla composizione del testo,
che percio ¢ definibile orale. Cio non accade nella poesia
in quanto letteratura se non nel caso delle versificazioni in
metrica chiusa, in cui cioe la forma metrica preceda il testo
composto da un singolo che non dovrebbe avere velleita
autoriali. Ma quale poeta non ha velleita autoriali e ancora
piu il desiderio di pubblicare uno o piu libri? E se scrivo e
pubblico come posso definirmi poeta orale? Ovviamente
invece ¢ possibile molta varieta nelle metriche chiuse d’au-
tore, cosa che non accade nelle forme metriche orali o che
accade secondo criteri affatto diversi. Quindi, nonostante la
parentela storica di poesia orale e poesia scritta, entrambe
originanti da un fenomeno puro o misto di oralita/vocalita,
il genere poesia resta strutturalmente distinto da altre arti
della parola recitata o cantata.

Si puo fare arte col linguaggio in infiniti modi ma restano
cruciali per me I'interscambio e la non sovrapposizione fra
ambiti linguistico-performativi come vocalita, oralita prima-
ria e secondaria, teatro (nelle sue molte accezioni), canzone,
spoken word, in particolare 'interscambio e la non sovrap-
posizione nei rapporti fra poesia e musica e fra poesia e
teatro. Perché solo nell'interscambio fra le arti ci puo essere,
tramite l'atto performativo, una attivita di ricerca di forme
e quindi contenuti innovativi € non conformisti o banali. I
fenomeno principale del linguaggio poetico, la ripetizione,
puo essere o massimamente conformista o massimamente
innovativo. In comune fra i generi di cui sopra c’¢ essen-
zialmente il fondamento della reiterativita e su questo sono
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proliferate molte distinzioni criticamente poco chiare e
forse pitt marcate ideologicamente che motivate da coeren-
ze concettuali.

Nella composizione di un reading di poesia con o senza
musica il lettore ¢ poeta nel senso etimologico del termine,
che abbia composto il testo o lavori su un testo altrui. La
performance consiste nel mettere in voce la parte sonora
(ritmo e metrica), la gestualita vocale intrinseca del testo
scritto, la sua zona significante, che include il silenzio delle
spaziature — il tempo del silenzio negli spazi bianchi -1l
suono delle articolazioni fonetiche, ritmiche, delle parole e
della loro struttura versale, insieme che costituisce, propria-
mente, la musica del testo, con cui la musica strumentale e/o
elettronica dovra entrare in relazione attiva (a meno che
non si opti per la soluzione in-significante della lettura
non fonoritmica associata ad una musica di sottofondo). 11
processo, la pratica, la prassi poetica del mettere in voce il
verso, ovvero di riportare ad alta voce la partitura negata
nella giacenza tipografica, ¢ un processo incompatibile con
il concetto storico e antropologico di oralita, a meno che non
si voglia dare un senso prettamente ideologico al termine,
mentre ¢ invece conforme, consustanziale, alla produzione
letteraria del testo poetico, alla sua oggettualita semiotica
multimediale: la presenza della voce ¢ la caratteristica prin-
cipale del testo in versi rispetto alle altre forme letterarie,
anche a causa della sua origine teatrale (e percio orale), ma
da secoli il teatro e la poesia si sono specializzati e dunque
disgiunti, pur non dimenticando la loro comune origine, la
memoria, altra caratteristica del genere che, finito il Nove-
cento, € stata rimossa e che pure ¢ un elemento originante
per forme (la memoria ¢ orale e scritta) e contenuti.

La presenza della voce ¢ percio gia afferente all’ambito
sonoro-musicale, quindi I'apporto musicale dovrebbe essere
inteso come contributo altro e dialogante con la voce in
processo poetante.

La mia pratica di reading performance vuole essere un
esercizio critico letterario dinamico all'interno della compre-
senza, reversibile e continuamente riversata, di anonimia
della vocalita e autorialita del testo. Una prassi di ricezione
fra autorialita mediante I'anonimia delle dinamiche interne
al testo poetico, fra significanti e significati, fra sincronie
e diacronie. Un passaggio all'interno della fluidita della
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semiosi ovvero della sua illimitatezza. Lattivazione, sempre
diversa, sempre innovativa, della dimensione linguistica e
vocale di un testo in versi, che proprio per questa dinami-
cita tutta particolare mi pare resti individuabile rispetto ad
altri generi letterari o teatrali, nonostante 'ampia porosita
e gli esercizi affini dei linguaggi letterari e performativi in
senso ampio.

Lidea beniana che la voce preceda il testo era in realta gia
I'idea (e I'ideale), espressa da Leopardi in frammenti dello
Zibaldone o da Valéry nei Quaderni, dell'insorgenza fonorit-
mica del testo poetico come suo atto di nascita alla scrittura,
come impulso della lingua materna a diventare scrittura,
fenotesto, implicitamente musica verbale, lingua sonora che
distingue poesia da prosa nella nostra percezione fisiolo-
gica della lingua, preverbale e soprasegmentale sempre,
ma molto pitt densamente quando l'atto della scrittura ¢ in
versi: Valéry parlava del versificare come di un’esitazione
prolungata fra suono e senso, fra elementi fonoritmici e
semantici. Ogni testo in versi ¢ una partitura fonoritmica:
questa la sintesi di ogni scuola retorica o linguistica o semio-
tica che abbia approcciato il fenomeno nei secoli. Nella mia
concezione e pratica della performance poetica la voce del
lettore o dei lettori puo limitarsi ad analizzare il testo per
eseguire vocalmente la sua partitura fonoritmica oppure
espandere l'esecuzione, coinvolgendo il piano semantico
piu profondamente, convertendola in interpretazioni di
questa partitura che aumentino lo spessore segnico della
lettura in performance, in direzione cio¢ di una performan-
ce teatrale o teatrale-musicale. Sia nella mia pratica perfor-
mativa che nelle occasioni didattiche, per I'esecuzione vocale
perseguo un iter accumulativo volto alla restituzione della
tridimensionalita fonica della giacenza tipografica del testo.
I1 primo esercizio consiste nella scomposizione del fenotesto
nel genotesto che gli ¢ sotteso. All'analisi metrica — quale
che sia, chiusa o aperta non fa differenza — segue I'indivi-
duazione delle catene paronomastiche, delle figure sonore,
onomatopee, allitterazioni (consonanze, assonanze), ovvero
la musica della lingua del testo e la sua coesione e conca-
tenazione ritmica. Emergono cosi una o piu figure foniche
dominanti e nella maggior parte dei casi si puo addirittura
individuare una parola chiave — cio¢ una chiave per I'in-
terpretazione semantica del testo — formata dalla combi-
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nazione di due o piu catene paronomastiche, ulteriore
affondo nei contenuti cui la grammatica e la sintassi non
sono potute accedere. Una volta individuate la o le figure
foniche dominanti queste devono essere vocalizzate ritmica-
mente. Ma prima, affinché le figure sonore scritte tornino a
essere figure sonore pronunciate, I'esercizio successivo ¢ la
sillabazione al metronomo, con ritmi diversi, per assaggia-
re I'impasto fonoritmico del tessuto poetico, in questa fase
con voce di tono neutro. E un esercizio arduo riportare un
fenotesto alla sua genesi fonoarticolatoria; implica I'abban-
dono di ogni giudizio critico, storico, estetico, filosofico. Per
neutralizzare il piano dei presunti contenuti, che potrebbe-
ro affiorare da ogni sorta di pregiudizio esegetico letterario
o interpretativo attorico, ¢ utile posizionare la vocalita sul
proprio tono neutro e assaggiare — similmente alla manduca-
tio dei monaci oranti — I'impasto preverbale del testo, questa
concatenazione di sillabe che, evidenziando alla coscienza
pronunziante le ricorrenze sonore, allena alla messa in voce
del testo. La sillabazione prolungata e ripetuta con ritmi
diversi € un esercizio fondamentale per appropriarsi di una
corretta dizione e articolazione delle catene fonematiche
coinvolte in un testo. Questo esercizio prolungato ¢ una
modalita di depensamento, geniale intuizione per 'approc-
cio al testo poetico, inaugurata in Italia da Carmelo Bene,
lettore della semiotica francese sua contemporanea. Dove il
depensamento non diventi, come molto spesso ¢ accaduto
nelle prove grandattoriali di Carmelo Bene, una posa da
disprezzo/sprezzatura dell’area semantica, e sia piuttosto
un esercizio di anonimia vocale e interpretativa, risulta
essere una tecnica di avvicinamento al senso molto intensa
e liberatoria, che favorisce la spoliazione delle concrezioni
critiche obsolete e quindi una nuova auroralita significan-
te sia della vocalita del performer che della reviviscenza
fonoritmica del testo. Sillabare seguendo ritmi variati e con
vocalita inespressiva ¢ anche I'allenamento vocale piu utile
al fine della conoscenza profonda dei materiali sonori di
cui dispone il performer che deve leggere ad alta voce un
testo. I passi successivi pertengono all'individuazione della
composizione ritmica e alla ricomposizione metrica e sintat-
tica del fenotesto. Il lavoro aggiuntivo, quello propriamente
interpretativo, si sviluppa mantenendo una vocalita costan-
te, 'intonazione, come base vocale o rumore di fondo della
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pronuncia: € questo impasto fonoritmico cosi individuato,
ricomposto alla sua identita unitaria fenotestuale, I'oggetto
performativo. Per permettere alla vocalita performante di
dare una propria coloritura interpretativa coerente ai dati
sonori e quindi vocali acquisiti negli esercizi precedenti, la
voce parlata passa dalla sua tonalita neutra alle possibilita
intonative, ovvero alle variazioni sul tema dell’'intonazione
costante individuata come fenotesto.

Dico melologica questa attivita performativa in quanto
la dizione in versi avviene come intonazione della parti-
tura versificatoria, essendo I'intonazione la vocalita che
uniforma parola detta e parola cantata; ulteriore elemento
di questo recitar cantando o cantar recitando, le variazioni
di volume. Dunque la performance melologica non ha a
che fare con la poesia sonora o orale perché prevede la
scrittura, 'emozione della scoperta nel testo scritto delle
sue mozioni vocali interne. E anzi propriamente un corpo
a corpo fra voce e testo, fra due identita/alterita, due alterita
identiche, dove ci si abbandona, perdutamente amanti, alla
perdita del confine fra soggetto vocale e oggetto testuale o
fra soggetto autoriale e soggetto che intona, affinché la voce
insegua il testo che poi finisce per inseguire la voce che lo
dice scoprendo le sue intenzioni sonore nascoste nei recessi
delle combinazioni genotipiche: in questo consiste la mistica
dell’anonimia della messa in voce di un testo scritto in versi.

Dalla poesia orale questo metodo si distanzia ulterior-
mente dacché prevede il non mandare a memoria. Memoria
del testo ¢ la scrittura. Nella scrittura si condensano tutte
le memorie intertestuali, extratestuali e intratestuali: e
queste memorie, che costituiscono I'ossatura del testo, le
sue intenzioni (dai significati letterali, letterari e storici, alle
fonti, alle citazioni) possono rivivere vocalmente nelle into-
nazioni, sono anzi la materia sensibile per individuare le
possibili intonazioni. Imparare a memoria un testo implica
spesso una recitazione in sé conchiusa, fissata in una forma
stabile, e dunque un appiattimento e un irrigidimento delle
prospettive polisemiche del testo, mentre il testo poetico
assume valore nel tempo proprio dal suo spessore polise-
mico. Scomposizione genotipica, ricomposizione fenotipica,
individuazione delle intenzioni, intonazioni, variazioni di
volume, rendono realizzabile una delle infinite esecuzioni
non della musicalita di un testo in versi, cio¢ della sua prima
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evidenza fonoritmica, ma delle musiche, forse meglio, delle
sonorita multiple, sottese, potenzialmente infinite, che la voce
puo restituire in quanto le amplifica, le evidenzia. Solo con
queste premesse assumono per me una ragione contestuale
e di consustanzialita la compresenza multimediale, la presen-
za dell’amplificazione — I'uso del microfono — e della musica
strumentale o elettronica, ritenendo inutile e anzi negativa
per la fruizione dell’arte poetica la presenza nelle letture di
musiche di sottofondo preregistrate (le basi musicali) e 'uso
inconsapevole del microfono da parte del performer vocale,
tanto quanto la recitazione parafrastica. Ma la nostra contem-
poraneita non prevede distinzioni estetiche approfondite in
questo campo, preferendo le distinzioni generiche fra poesia
lineare recitata alla maniera degli attori, se non direttamente
da attori, e la poesia cosiddetta performativa o orale, pratica-
ta per lo piu da dilettanti dal punto di vista letterario, musi-
cale e teatrale, e affidata quindi all'estemporaneita.

Questo metodo di scrittura ad alta voce o di lettura
scritta — che pratico dalla fine degli anni Ottanta indistin-
tamente su testi miei o altrui —non ¢ che una rivisitazio-
ne in chiave semiotica dell’arte oratoria classica: una actio,
che mi piace chiamare, con la lingua di Brunetto Latini
retore, pronuntiagione, fedele al significato etimologico del
verbo poiein, fare. Fare poesia ¢ un gesto fisico che coinvol-
ge, inscindibilmente, la mente, la mano e la voce. Dunque
anche I'aggiunta eventuale del gesto scenico comunemente
inteso dovra tenere presente la diversa destinazione semio-
tica dell’'actio retorica del testo poetico rispetto alla destina-
zione semiotica — affatto diversa — del testo drammaturgico,
quando anche questo sia in versi, distinzione che spesso in
ambito poetico performativo non ¢ chiara né tantomeno
pensata.

Lelemento performativo principe, a disposizione di
ogni poeta, ¢ la sua propria vocalita, un universo emotivo e
cognitivo gia di per sé necessario e sufficiente a sostanziare
la tridimensionalita del testo poetico, quella di cronotopo tra
phoné e graphé, come insegnava uno dei miei maestri, Piero
Bigongiari. La lettura ad alta voce, oltre che completamento
del cronotopo letterario in versi, ha natura filologica, implica
una serie di scelte interpretative di tipo critico-letterario piut-
tosto che attorico: non si tratta di restituire mimeticamente
un contenuto ma di proporre un’interpretazione del senso,
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o forse, diremmo meglio con Valéry, un prolungamento del
senso. Ogni testo poetico scritto ¢ in attesa delle sue esecu-
zioni implicite ed esplicite, scritte o dette. Le interpretazioni
vocali sono sempre diverse, essendo ogni voce diversa dalle
altre e da se stessa, in ogni momento, € questo € consono
alla natura polisemica del testo letterario. La trasmissione
vocale della poesia ¢ percio una forma di traduzione, e anche
la traduzione scritta della poesia intrattiene rapporti fonda-
mentali con il rovello della pronuntiagione, pit 0 meno silen-
ziosa, del traduttore, come ben esperisce chi si dedica alla
traduzione di poesia.

Linterpretazione vocale della poesia ¢ un’arte complessa
e incognita, sia in ambito teatrale che poetico, ambiti spesso
immemori della sostanza retorica dell’arte poetica, del suo
essere orazione, imparentata antropologicamente piu alla
preghiera che al romanzo. E gia questo credo sia sufficien-
te per comprendere la profonda differenza semiotica fra
poesia come letteratura e canzone d’autore, per quanto
molti elementi storico-letterari apparentino i due generi.
Per semplificare diciamo che poesia e canzone cantautorale,
intese qui come possibili oggetti di performance poetico-
musicali, partono da premesse opposte: la canzone ¢ di solito
un testo scritto per un tema musicale, ovvero nasce prima un
motivo musicale poi un testo che vi si integri con vari recipro-
ci adattamenti pur sempre mantenendo una stretta interdi-
pendenza; il testo poetico invece ha in sé la propria musica,
che lo strumento voce umana deve attivare per completare
la sua dimensione cronotopica, quindi la presenza musica-
le esterna al testo ¢ indipendente da esso, ¢ un elemento
aggiunto. Mi sembra che per creare forme innovative nel
campo della poesia in performance non si dovrebbe virare
verso una semplificazione testuale (di solito si opta infatti per
una maggiore comunicativita immediata, una semplificazio-
ne che appiattisce il testo poetico al livello della canzone pop,
sia per forme che per contenuti), quanto piuttosto aumen-
tare la complessita e la stratificazione, la complessita della
ricerca linguistica testuale e la stratificazione multimediale
non raffazzonata. In Italia oramai per poesia performativa
si intende invece la gran messe prodotta in serie di testi rap,
o di spoken word, completamente dimentichi della storia di
un genere che non ¢ solo letterario ma anche, e soprattut-
to, in sé orale, se per orale si intenda la vocalita implicita
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nel testo poetico, la sua natura di orazione. Mentre tutto cio
che Zumthor ha definito oralita secondaria ¢ il terreno di
costruzione non tanto del testo da mettere in voce quanto
piuttosto dell’assetto performativo in cui la lettura accade:
microfonazione, amplificazione, multimedialita, elementi
che, almeno nel mio caso, fanno parte sin da Comedia del
panorama performativo del reading in pubblico.

Lidea (e I'ideale) della scrittura melologica ha attraversato
la mia ricerca di espressione poetica originale e di una poetica
multimediale, dalla fine degli anni Ottanta a tutti gli anni
Novanta, fino al primo decennio del nuovo secolo e oltre,
con accezioni multiformi ma senza perdere mai I'ancoraggio
al significato letterale, etimologico, del termine melologo: un
discorso sonoro in versi. Gia con Comedia il libro di poesia si
¢ configurato come un progetto drammaturgico sui generis,
in cui la sequenzialita testuale piuttosto che narrativa fosse,
appunto, drammaturgica, un copione in versi per le molte
voci di una voce sola, una struttura poematica consapevole
della storia orale e oratoria del genere epico cui intendeva
parodicamente appartenere, non l'oralita primaria aedica
ma quella scritta, dantesca, un teatro implicito che la presen-
za della voce fisica poteva attuare oppure no rimanendovi
pur sempre implicata, interna. Lesecuzione vocale di Sequen-
za orante, 1l testo centrale di Comeédia, ¢ stato per cosi dire il
mio cavallo di battaglia per un decennio e oltre, in piazze e
palcoscenici nazionali e internazionali.

Il progetto melologico vero e proprio ¢ la scommessa di
una poesia scritta, che quindi preveda una propria dramma-
turgia fonoritmica, ma anche predisposta strutturalmente per
lasciare spazio alla musica, una testualita le cui esecuzioni per
voce sola siano gia un’actio oratoria ad alta intensita sonora,
come in Comédia, ma la cui versificazione, che per similitudi-
ne matematica ho chiamato, nelle note al testo de Lo Dittatore
Amore, verso a vettore, non implichi chiusura metrica. Il verso
a vettore da I'avvio a un ritmo che puo essere, che vorrebbe
essere, accompagnato e prolungato musicalmente, elaborato
indipendentemente, fino alla scelta temporale, musicale e
attorica, di attacco del verso successivo. Questo tipo di versi-
ficazione rende possibile I'esecuzione autonoma di un lettore,
una voce recitante, oppure di una voce recitante secondo la
partitura metrica e la partitura musicale (come nel melologo
classico), oppure di una voce recitante e una voce cantante,
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sempre in base alle scelte del compositore della performance,
che evidentemente non ¢ una ma aperta a molte possibilita.
Nell’'oggetto poetico-musicale che chiamo melologo poesia e
musica devono coesistere autonomamente ma in una disposi-
zione relazionale continua, secondo percorsi di senso comuni
o divaricati ma sempre interdipendenti durante I'esecuzione,
che si basa su pattern precostituiti ma anche sull’ascolto reci-
proco e sulla reazione esecutiva come nell'improvvisazione
musicale, data la metamorficita congenita all’atto vocale e alla
testualita poetica come alla musica.

Ne Lo Dittatore Amore. Melologhi, alternando forme poema-
tiche a sonetti, il sottotitolo vuole essere propriamente un’'in-
dicazione di composizione letteraria e performativa, nonché
di esecuzione vocale per eventuali lettori ad alta voce, un
libretto (o una serie di libretti) per eventuali compositori. 11
libro di poesia vuole essere un libretto per musica, insomma,
e non lo & (ancora) stato, almeno nell'interezza che imma-
ginavo e speravo imminente negli anni Novanta. Tuttavia,
nel tempo mi € capitato in piu occasioni di realizzare come
voce recitante alcuni di questi testi collaborando con musi-
cisti compositori sensibili alla mia poetica. Vorrei ricordare
tre casi, fra 1 molti possibili esempi di collaborazione poesia/
musica nella mia attivita, particolarmente significativi per
riferire sia delle difficolta che delle potenzialita artistiche
dell'impresa melologica intesa come rapporto fra l'autorialita
multimediale, voce e scrittura, e la composizione musicale.
Dall'incontro, nel 2006, con Mauro Cardi, compositore di
musica elettronica e docente di Composizione con le nuove
tecnologie presso il Conservatorio Statale Luigi Cherubini di
Firenze, € nato un brano intitolato I piatti della bilancia, testo
tratto da Polittico del tempopieno degli addit ne Lo Dittatore Amore,
che avrebbe dovuto essere il primo pezzo di un intero melo-
logo, appunto, il Polittico, progetto reso irrealizzabile dalla
mancanza di fondi, problema molto frequente nella mia piu
che trentennale attivita di ricerca.

Una vicenda molto piu articolata ¢ toccata al poemet-
to Penelope, che ha conosciuto molte e diversissime epifa-
nie performative. Come Lamento di Penelope nasce testo su
commissione del compositore Luigi Cinque che mi ingaggia
da autrice e voce recitante per il progetto Hypertext Ulysses
poesia e musica fra composizione e improvvisazione: in
scena attori poeti e musicisti dell’area mediterranea. Nelle
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prime repliche figuravo come voce recitante, intonando
brani dall’Odissea nella traduzione rigorosamente in ende-
casillabi di Giovanna Bemporad, lavorando il testo tramite
I'amplificazione microfonica e la musica elettronica in scena,
nel frattempo elaboravo il testo scritto commissionato la cui
versificazione doveva conformarsi alla base ritmica elettroni-
ca di un telaio meccanico — un testo dunque a tutti gli effetti
melologico — sul tema del rifiuto di Penelope di riprendersi
in casa Ulisse tornato a Itaca. Dopo molte repliche, a partire
dal 1999, Penelope ¢ diventato un libro. Lamento di Penelo-
pe (Edizioni d’if, 2003), diventando Canto di Penelope della
compositrice classica contemporanea Patrizia Montanaro,
si trasforma in un melologo nel senso tecnico del termine,
per voce recitante, soprano, pianoforte e arpa, quindi con
musica scritta, per partecipare 'anno successivo alla terza
edizione del palio poetico-musicale Ermo Colle, in quell’oc-
casione pero con il titolo Penelope. Tragicommedia lirica in un
atto, soprano Catharina Kroeger, voce recitante Rosaria Lo
Russo, pianoforte Monica Lonero, arpa antica e moderna
Paola Perrucci. Nonostante vinca il palio, lo spettacolo non
trova occasione di repliche e il melologo si trasforma in un
atto unico lirico, Canto di Penelope, melologo per soprano/
attrice e piano (soprano Catharina Kroeger, pianoforte
Monica Lonero), edito in un cp nel 2014 dalla casa disco-
grafica Brilliant Classics. Torna la presenza della lirica, un
felice ritorno del fantasma primario. Nonostante queste vicis-
situdini il testo del poemetto/libretto non ha subito modifiche
o adattamenti imposti dalla composizione musicale, a parte
tagli concordati con la compositrice, a riprova di quanto ho
detto sopra riguardo alla polifunzionalita semiotica di un
testo in versi.

Le varie e multiformi esperienze multimediali dei miei
melologhi non hanno conosciuto tuttavia quell’auspicata
operazione unitaria che avrebbe reso possibile anche una rico-
noscibilita artistica pitt nettamente configurata al mio lavoro.
Anzi, i passaggi multimediali del poemetto melologico sono
stati radicali, dalla musica per il quale era stato composto alla
riduzione per l'atto lirico, senza che il testo dovesse perdere
la sua particolare forma metrica, retoricamente basata sull’a-
nadiplosi, favorendo questa una scansione ritmica che imita
un telaio meccanico. Questa struttura metrico-ritmica € stata
dunque ripresa musicalmente dalla fitta tramatura virtuosi-
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stica della compositrice classica contemporanea per scrivere
la sua partitura. Nel cambio radicale di prospettiva perfor-
mativa la struttura metrica € rimasta invariata, rivelando cosi
la sua attinenza alla multiformita vocale.

Venendo al terzo caso, il copione che attualmente porta
il titolo riepilogativo Melologhi, gia Carta canta nella prima
versione commissionata dal Maestro Francesco Giomi con
il compositore Francesco Casciaro per un’edizione del
festival autunnale di Tempo Reale dedicata quell’anno al
rapporto fra parola e musica, ¢ un breve viaggio attraver-
so la mia poesia degli anni Novanta/inizi Duemila nella sua
parte non poematica, quella dei sonetti, o testi brevi deri-
vati dal sonetto, contenuti in due libri, Lo Dittatore Amore e
Crolli. Nel primo dei due i sonetti sono pitt 0 meno canonici,
mentre quelli che preferisco chiamare crolli sono testi che del
sonetto mantengono solo la brevita e la relativa formulaicita.
La scelta di mettere in voce forme brevi e molto connota-
te fonoritmicamente ¢ volta a produrre una performance
per poesia e musica simbolicamente canonica, essendo il
sonetto, il piccolo suono, il componimento poetico-musicale
piu utilizzato nella nostra tradizione letteraria, ma con la
finalita implicita di innovare sia la testualita che la musica,
composta ed eseguita esplicitamente per questo copione. Si
ripercorre cosl il rapporto, fondante per la mia scrittura, fra
autorialita e canone letterario nella loro duplice essenza di
scrittura in versi e vocalita, ovvero di autorialita poetica come
fare contemporaneamente letterario e vocale-attoriale.

La scelta testuale ¢ autoriflessiva: scandagliare tramite testi
esemplari, quindi allegoricamente, il percorso autobiografi-
co-transpersonale nelle ragioni della mia venuta al mondo
letteraria e teatrale in rapporto al modello lirico Io/Tu e alla
sua onnipotenza nella nostra tradizione poetica, dando la
parola ad un Io Femminile che se la prende togliendosi di
dosso il silenzio del Tu musaico secondo una automusivita
parodica e ironica, il tema intorno a cui ha ruotato la mia
riflessione poetica in Comedia e Lo Dittatore.

Questo capitolo melologico ¢ un viaggio dantescamen-
te allegorico e parodico in compagnia di uno strumento
musicale inventato come tale operando dall'interno di uno
strumento di scrittura oramai obsoleto — una stampante ad
aghi — cosi come obsoleta ¢ la presenza della parola cano-
nicamente letteraria, in particolare nella forma sonetto,
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un’obsolescenza inquietante e vivida se si considera che
questa forma ¢ pero a tutt’oggi una delle piu usate nella
poesia italiana. La stampante ad aghi hackerata ¢ lo stru-
mento musicale che accompagna questa intenzione della mia
forma sonetto, ovvero che vi si accompagna, azione parodica
rispetto al concetto di reading di poesia con accompagna-
mento musicale. Qui due monstra si incontrano, rievocano,
intendono fare e disfare memoria letteraria e memoria musi-
cale. Memoria in versi e in musica nella riattualizzazione delle
forme e degli strumenti. Lo strumento voce ¢ sia corpo che
riproducibilita del suono: il microfono non ¢ soltanto ampli-
ficazione, ¢ anche e soprattutto estensione dei suoni vocali e
loro riproducibilita. La stampante ad aghi € prima strumento
di riproducibilita del testo scritto, poi strumento musicale
autonomo, e contemporaneamente terza presenza di una
performance multimediale, presenza fisica e luminosa. Lese-
cuzione dal vivo e la sua riproducibilita sono entrambe parte
della performance: la voce e il microfono, il musicista e I'ap-
parecchiatura elettronica dentro e per la sonorita comples-
siva dello spettacolo. La voce testuale, la voce della scrittura,
del testo scritto, ¢ pure strumento musicale, nel senso che
produce e riproduce, re-cita, la presenza della voce nella
tessitura fonoritmica e nella memoria letteraria che il testo
scritto riattiva citando e recitando la voce, le voci che I'ori-
ginano. Si allude al recitar cantando mentre si esegue uno
scrivere suonando. I1 duetto-terzetto poeta, musicista, stru-
mento di scrittura/musica, si espande e riverbera in dialogo,
incontro-frizione, fra voce microfono apparecchio obsoleto
e elettronica: I'oggetto di ricerca e pratica performativa ha
un’intenzione concettuale, si interroga propriamente sulle
interazioni fra letteratura e performance poetico-musicale,
fra memoria e obsolescenza, fra scrittura e vocalita, voce
recitante e strumento musicale, produzione estetica e ripro-
duzione tecnologica. In scena agisce il dispositivo obsoleto
del melologo, la riproposta consuntiva del mio ideale di un
teatro di poesia e musica.

La vocalita fonoritmica ¢ esecuzione estemporanea come
ogni esecuzione ma resta anche parte costitutiva del testo
scritto, suo genotesto, e al contempo ¢ riflessione sulla tradi-
zione, sia scritta che cantata-musicata, sul canone sonettistico
che viene ricantato, parodizzato: mettere in voce significa
quindi sia far rivivere nel fenotesto la vocalita genotipica sia



Mettere
in voce
il verso

re-citare il rapporto dei miei sonetti con il canone sonettistico
(in particolare dantesco) e soprattutto le sue ragioni ideologi-
che, prima e fondamentale la sudditanza di un Tu femminile
evocato, invocato nella tradizione da un Io maschile, e che
qui invece prende voce, evoca e rievoca per uscire a forza di
voce e scrittura da questa sudditanza. Tramite ribaltamenti,
sovversioni, derive incestuose e violenze formali, si instaura
un dialogo serrato con la forma breve sonetto, il principe dei
format stilnobbisti patriarchisti, con un andirivieni di tentativi
d’imitazione e inneschi distruttivi, in particolare la tendenza
nei crolli alle crepe proparossitone che scassano dall’inter-
no l'arpa metrica della melodia che pure vagheggiano, cosi
come gli stridori della stampante ad aghi tentano e riescono
ad approdare talvolta a melismi lirici. Il conflitto interno alla
forma breve riproduce il conflitto di formazione di un Io
autoriale e vocale poetante dalla sua vecchia e morta natura
di Tu subordinato e silente oggetto di un poetare e vocare
altrui. Chi dice Io si cerca come Autore Femmina Fonica a
partire dall'Incesto con la Lingua Madre del Padre, un Padre
Letteratura (Dante) che implica il silenzio della Madre Corpo
Assente se la presenza vocale ¢ quella di una (ex) Musa, cioé
Voce e Eco, corpo vocale e vocante del novello monstrum 1o/
Tu femminile. Altro nodo conflittuale: I'lo poetante e la sua
autorialita svilita nel termine Poetessa, ancora oggi pitt moina
che mestiere, ancora designante un certo tipo di persona
che non sono, una profetessa che non sono e non voglio
essere. Performare per spaccare I'involucro opprimente della
forma sonetto che imprigiona I'lo Poetessa Musa, vittima del
canone letterario.

Il rapporto fra voce e musica ¢ anche analogico, ovvero
opera per analogie e contrasti, escludendo 'accompagna-
mento musicale come sudditanza alla parola detta, ¢ un
rapporto fra identici che tentano un dialogo. Ha infatti un
proprio analogo fare allegorico e parodico anche la compa-
gna di viaggio, la stampante ad aghi hackerata, strumento di
scrittura in cui le sonorita sono inizialmente subordinate alla
sua funzione di stampa, quindi stridenti e ripetitive, ma che
diventando strumento musicale accede ad una voce propria
con innumerevoli potenzialita sonore e dunque non soltanto
rievocative ma produttrici di senso.
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Appendice
S/P/READ. Per una ipotesi didattica e scenica della lettura di
poesia in pubblico
Riporto il programma didattico di un laboratorio di messa
in voce dei testi di poesia italiana contemporanea, per mia
cura docente, che ha avuto luogo presso il ridotto del Teatro
delle Arti di Lastra a Signa (Firenze) dal 2016 al 2018.
Lesperienza ha dato luogo a vari esiti pubblici, reading
performance precedute da incontri-dibattito con la critica
e gli autori, fra i quali desidero ricordare: Lorenzo Calo-
gero. Questa piccola storia d’amore. Con Rosaria Lo Russo,
Rosanna Gentili, Matteo Zoppi. Musica e fonica France-
sco Perissi; Nanni Balestrini. Come si agisce. 1l pubblico della
poesia. Con Nanni Balestrini, Rosaria Lo Russo, Rosanna
Gentili, Gabriele Bonafoni, Gianna Deidda, Matteo Zoppi,
Giusi Merli. Musica e fonica Francesco Perissi e Leonar-
do Rubboli; Elio Pagliaran:. La ballata di Rudi. Con Rosaria
Lo Russo e 1 lettori allievi del gruppo S/P/READ. Musica e
fonica a cura di Tempo Reale; Amelia Rosselli. La libellula.
Con Rosaria Lo Russo. Musica e fonica a cura di Tempo
Reale; e ad una tesi di Laurea in Teoria e Tecnica della
Comunicazione Pubblica, discussa presso LUniversita
degli studi di Firenze, nell’anno accademico 2018-2019 da
Matteo Zoppi, S/P/READ. La letteratura italiana in versi nella
sua dimensione performativa, alla quale rimando per eventuali
approfondimenti.

S/P/READ. Sound Poetry Reading. Presentazione e motivazione
del progetto

La diffusione della conoscenza dei classici della letteratura
italiana in versi, medioevale, moderna e contemporanea,
oltre ai programmi sempre piu semplificati della scuola
dell’obbligo, dovrebbe essere esperita in una maniera
precisa, 'ascolto della lettura dei testi in versi associata alla
musica, alla riscoperta della natura vocale della scrittura
poetica. Considerato che ¢ finita I'era Gutenberg e siamo
ormai nell’epoca dell’oralita secondaria, considerato che la
soglia di attenzione alla parola letta o ascoltata oggi a scuola
¢ molto scarsa, considerato che la poesia nasce arte orale
e vive orale/scritta, mi sembra necessario e consequenziale
che la lettura dei classici sia intesa ad alta voce e in relazione
alla musica. Il progetto intitolato con I'acronimo S/P/READ
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prevede due momenti successivi e contemporanei di attua-
zione: un laboratorio permanente di lettura ad alta voce,
uso del microfono e intonazione con la musica elettronica
per valorizzare I'aspetto fonico dell’oralita secondaria e,
durante e dopo i cicli formativi degli allievi del laboratorio,
la messa in scena al leggio, in forma di concerto, dei testi
degli autori e delle autrici scelti come materiale di studio, sia
letterario che interpretativo dal punto di vista performativo.
Con una formazione seria, ¢ accettabile e anzi auspicabile
una divulgazione dei classici attraverso la messa in voce, e
cioe nel corpo, della parola poetica, la cui sostanza fisica ¢
ritmica. Se questo fosse praticato dalle scuole elementari
in poi 1 nostri connazionali, compresi i nuovi connazionali
immigrati, continuerebbero a tramandare, con le dovute
innovazioni, la letteratura in versi in lingua italiana come
un fenomeno culturalmente vivo e non elitario. Cio arric-
chirebbe la consapevolezza linguistica attraverso il corpo e
la voce, e la consapevolezza del corpo e della voce attraverso
lalingua e la competenza riguardo ai meccanismi espressivi
del linguaggio.

«Il desiderio della viva voce abita ogni poesia in esilio
nella scrittura», ha scritto Paul Zumthor, «ogni poesia aspira
a farsi voce», e secondo Ungaretti solo la voce fissa il testo
poetico nella sua forma definitiva, oscurata dal silenzio della
scrittura. La presenza della voce ¢ il dato primario costitu-
tivo del linguaggio poetico, il suono come base del verso, e
I'impulso orlgmarlo inconscio della creativita poetlca stessa.

La pratica della lettura ad alta voce, esperienza perfor-
mativa che appartiene principalmente alle ragioni e alle
modalita della scrittura piuttosto che alla recitazione comu-
nemente intesa, ci riconduce alle radici profonde del testo
poetico, a quella genesi vocale (corporale) che distingue il
genere poetico dagli altri generi letterari: «la lettura ad alta
voce ¢ una fisica della poesm» ha scritto Paul Eluard. Lo
studio e l'esercizio pratico del lettore in versi si svolgono
nell’officina linguistica del poeta, cercando di riattivare e
riattualizzare, con I'esecuzione vocale, la voce del testo, gli
elementi prosodici, ritmici, metrici, che la giacenza tipogra-
fica e I'abitudine alla lettura silenziosa tendono a porre in
secondo piano.

Imparare a leggere la poesia ad alta voce, entrare nel
vivo della matericita sonora dei versi, acquisendo alcune
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tecniche basilari per una corretta dizione, impostazione
ed emissione vocale, permette di prendere coscienza degli
impulsi emotivi psicofisiologici che stanno alla radice della
creativita letteraria, rendendola operativa: performativa.

La coscienza del testo poetico in quanto partitura orale
contribuisce ad arricchire la propria consapevolezza riguar-
do alla specificita della poesia come genere letterario conno-
tato da norme che prevedono l'uso della voce per la loro
stessa completa comprensione testuale.

Il rapporto fra la voce recitante in versi e la musica
elettronica non si riduce ad un accompagnamento o a un
sottofondo ma si costruisce in un dialogo sonoro fra le voci
amplificate e la produzione musicale e rumoristica.

Nota biobibliografica e sitografia di riferimento

Prima esecuzione e repliche della performance di Lo Russo-
Casciaro:

Firenze, 28 settembre 2017, Limonaia di Villa Strozzi, TRK
Tempo Reale, Carta canta, live set per voce e stampante ad aghi.

Firenze, 13 settembre 2018, Teatro Studio Kripton, Nel chiostro
delle geometrie, Lo dittatore amore, live set per voce e stampante
ad aghi.

Trento, 14 novembre 2018, V Congresso Internazionale SEM-
PER Gli attrezzi delle Muse. Itinerari tra poesia e musica, Diparti-
mento di Lettere e Filosofia Universita di Trento Circolo Arci
LArsenale, Melologhi (Lo Dittatore Amore).

Milano, 8 maggio 2019, Convegno Larte orale. Poesia, musica, per-
formance, Universita IULM, Sala dei 146-IULM 6, Melologhi, per
voce recitante e stampante ad aghi.
www.rosarialorusso_poesia_performance.it
https://www.emavinci.it/contemporanea/archives/586
www.temporeale.it
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Phonodia. La voce dei poeti e I'uso delle registrazioni
Alessandro Mistrorigo

Introduzione

La mia formazione accademica ¢ quella di un ispanista che
si occupa di critica letteraria. Mi sono sempre occupato di
poesia contemporanea e ho avuto modo di ascoltare varie
registrazioni di poeti spagnoli — e non solo — che leggevano
ad alta voce 1 loro testi. Non mi occupo, quindi, di voce dal
punto di vista della performance artistica, del teatro, del
canto o di poesia sonora tout court. Nemmeno di situazioni
live, come avviene per lo slam, ovvero dove ¢’¢ un pubblico
che partecipa attivamente. Mi interessa il modo, se si vuole
un po’ piu banale, in cui la poesia scritta viene letta dalla
voce dell’autore, escludendo a priori I'interpretazione del
professionista che abbia un particolare allenamento o abbia
sviluppato un’attitudine per la lettura a voce alta; come
pure quella della persona qualsiasi che si cimenta — spesso
attraverso 1 social media — nell’esercizio di leggere una
poesia di un poeta pitt o meno famoso.

Mi sembra giusto stabilire fin da subito quale sia 'og-
getto della mia indagine accademica che, tra laltro, si ¢
chiarito proprio progettando e realizzando Phonodia, I'ar-
chivio a cui si riferisce il titolo di questo scritto. In altre
parole, si potrebbe dire che mi interessa capire qualcosa
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1.

in piu della relazione che esiste tra la voce dell’autore che
legge un proprio testo e quello stesso testo. Una relazio-
ne senza dubbio molto complessa, soprattutto perché c’e
da comprendere prima di tutto che cosa sia questa cosa
che chiamiamo “voce”. Nella sua Poetica, Aristotele si rife-
risce alla voce umana definendola phoné semantiké, ovvero,
«suono» o «voce significante» (1475° 5-30). Questa defini-
zione propende per cio che nella lingua (tras)porta il signi-
ficato, vale a dire quel ldgos che il pensiero occidentale non
mette praticamente mai in discussione fino almeno alla
seconda meta del Novecento.

Della definizione aristotelica, cid che mi interessa &,
d’altra parte, il primo termine, quello che ¢ passato inos-
servato, ovvero la phoné. Di questa phoné, delle sue carat-
teristiche fisiche, ho cominciato ad occuparmi gia alla fine
del mio dottorato, quando iniziai a considerare la voce non
solo come una metafora dello stile di un poeta, ma una
parte integrante del testo poetico stesso. Dico phoné per dire
qualcosa che ¢ assimilabile al concetto di «vocalita» — non
di «oralita» — cosi come viene espresso da Paul Zumthor
nella prefazione' scritta per il mitico Flatus vocis di Corrado
Bologna. Ovvero, qualcosa che ¢ I'insieme di tutte quelle
caratteristiche che costituiscono la voce umana. Ascoltando
nelle registrazioni le voci dei poeti, la mia domanda era
ed ¢ ancora non solo che cosa sia questa “voce”, ma anche
quale possa essere il suo ruolo nel meccanismo di un testo
poetico. Andiamo per ordine.

Accenni di phoné in poesia

Come si & detto, nella sua Poetica Aristotele si riferisce alla
voce umana definendola phoné semantiké distinguendola
dalla phoné insignificante degli animali. In questo modo,
il “suono” della voce umana viene escluso fin dall’inizio
dell’evoluzione del pensiero filosofico occidentale. Di
tale esclusione si accorge Adriana Cavarero che, in A piu
voct, riporta 'attenzione sull’aspetto propriamente fisico
della voce umana ricollegandola al corpo e affermando
che il suo suono ¢ in grado di disorganizzare la pretesa

P. Zumthor, Prefazione, in C. Bologna, Flatus vocis. Melafisica e antropologia
della voce, il Mulino, Bologna 1992, p. 9.
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del linguaggio di controllare il processo della significa-
zione®. In altre parole, Cavarero afferma che il suono - la
phoné — € in grado di interferire con cio che diciamo, ovvero
il significato — il ldgos. La matrice di questo ragionamen-
to sta nelle riflessioni di Julia Kristeva e Héléne Cixous,
che avevano gia riportato I'attenzione — raccogliendo la
lezione di Jacques Lacan — sulla materia sonora della voce
umana e sugli effetti che questa puo avere sul linguaggio
in quanto serie di norme grammaticali. Quando Kristeva
parla di chéra semiotica®, intende proprio quella materia
sonora che si inscrive nelle pulsioni libidinali del corpo e
che agisce a livello preverbale e inconscio condizionando
continuamente 'espressione linguistica di un soggetto che
parla o scrive.

D’altra parte, che il corpo e la voce siano legati fin dalla
nascita ¢ un fatto: il primo gesto di ogni neonato che viene
al mondo trova espressione nella sua voce che per la prima
volta si libera come prodotto diretto della sua fisicita. Ne /]
corpo e, in particolare, nel capitolo dedicato a “La voce del
corpo”, il filosofo e psicologo Umberto Galimberti ricolle-
ga I'espressione vocale proprio alla fisicita corporea e alla
soggettivita che attraverso di lei si esprime*. Voce, corpo
e soggetto, quindi, vanno intesi come collegati; e tuttavia,
quando ci interessiamo in modo specifico della voce di
un poeta che legge un proprio testo, a questa equazione
dobbiamo aggiungere non solo la lingua in cui quel poeta
si esprime, ma anche le competenze linguistiche che quel
poeta possiede di quella stessa lingua, come scrittore — come
poeta — e come lettore. Con Kristeva, inoltre, dobbiamo
tener conto anche di quel condizionamento riconducibile
alla materia sonora della voce che agisce sulla lingua facen-
dola sempre anche sfuggire dal controllo della soggettivita
che la produce.

Le caratteristiche di questo condizionamento fanno
leva proprio sulla musicalita e il ritmo, e la poesia sarebbe
quel particolare discorso che fa risalire piu facilmente in
superficie la vocalita del soggetto sfruttando il significante

2. A. Cavarero, 4 pin voci. Filosofia dell’espressione vocale, Feltrinelli, Milano 2003,

p. 147.

3. J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, Spirali, Milano 2006, p. 28.
4. U. Galimberti, Il corpo, Feltrinelli, Milano 2002, p. 181.
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linguistico e disarticolando — o riorganizzando — I'aspetto
semantico. Nella (lettura ad alta voce della) poesia, infatti,
assumono importanza tutti quel parametri soprasegmen-
tali che formano la prosodia di un discorso: oltre al ritmo,
dobbiamo considerare la durata, I'intensita o il volume, la
frequenza fondamentale o il pitch. Grazie agli strumenti
di misurazione della fonetica acustica ¢ possibile prende-
re in esame questi parametri e visualizzare I'andamento
prosodico di una voce che legge un testo poetico. Negli
anni Settanta, per le sue ricerche sul ritmo in poesia, il
critico israeliano — nato in Romania e di lingua unghere-
se — Reuven Tsur si era gia affidato a strumenti di linguistica
computazionale per analizzare alcune registrazioni in cui
degli attori professionisti interpretavano i testi classici della
tradizione inglese.

Che la voce in poesia si possa studiare attraverso il suo
movimento prosodico lo riconosce anche il critico David
Nowell-Smith che, in On Voice in Poetry, parla di «cronemi-
ca» e di «animation of language»’, ovvero, di dinamismo o
vitalita del linguaggio. Nonostante mutui il primo termine
dalla teoria della comunicazione, Nowell-Smith avverte il
lettore che lo utilizza nell’accezione usata dalla fonologia
e dalla musicologia. Cio significa, ponendo speciale atten-
zione alla prosodia e ai contorni melodici dell'intonazio-
ne, alle cadenze e al modo di pronunciare le frasi, oltre
che alle unita sonore come le parole, le sillabe e i fonemi.
Per considerare la voce in poesia ¢ necessario, dunque,
confrontarsi con la potenza semiotica della prosodia: un
fenomeno complesso che si esprime nel tempo in un conti-
nuum non discreto e sempre relativo, interpretabile solo
in relazione a cio che lo segue o lo precede all'interno
dell’'unita considerata nella sua totalita. Scrive, infatti, il
linguista Federico Albano Leoni che «la prosodia & tutta
nei rapporti, continuamente mutevoli, tra grandezze,
anche esse continuamente mutevoli e che noi percepiamo
come forme (Gestalten)»°.

I principi della psicologia della Gestalt e delle neuroscien-
ze — come ad esempio la memoria a breve termine — stanno

5. D. Nowell-Smith, On Voice in Poetry. The Work of Animation, Palgrave MacMil-
lan, London 2015, p. 11.
6. F. Albano Leoni, Dei suoni e dei segni, il Mulino, Bologna 2009, p. 42.
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alla base della poetica cognitiva sviluppata da Tsur, il quale
sostiene che la performance — o, meglio ancora, la vocaliz-
zazione — di un testo poetico offre la possibilita di studiarne
il ritmo non solo come una complessa rete di dispositivi
semantici, ma anche come esperienza estetica. In questo
senso, la performance del lettore diventa fondamentale per
comprendere le incongruenze che possano sorgere tra il
discorso naturale e il ritmo del verso, ovvero, tra sintassi e
metrica’. Ne I'ldea della prosa, Giorgio Agamben distingue
il linguaggio poetico dalla prosa definendo 'enjambement
un limite metrico che «esibisce una non-coincidenza e una
sconnessione fra elemento metrico ed elemento sintattico,
fra ritmo sonoro e senso»®. Nell’enjambement, infatti, la voce
supera il limite metrico seguendo lo slancio della sintas-
si. Tale sconnessione, tutta interna al linguaggio poetico,
si verifica anche nella cesura, nella pausa, ovvero, nel
momento in cui la voce si ferma a meta di un verso.

In realta, Tsur sostiene che in una performance propria-
mente ritmica, la sequenza versale e le unita linguistico-
sintattiche sono entrambe simultaneamente percepibili, e
che questo avviene perché chi legge risolve la sconnessione
del discorso poetico proprio a partire dalla sua competenza
ritmica. In questo modo, il ritmo poetico diviene un feno-
meno uditivo e il paradigma cognitivo passa dalla visione
del testo sulla pagina all’ascolto della vocalizzazione. Tutta-
via, nella sua metodologia Tsur si serve di registrazioni in
cui a leggere sono le voci di attori professionisti. Personal-
mente, ho sempre ritenuto che, per il tipo di interesse che
muove la mia ricerca, sia fondamentale la lettura dell’au-
tore. In altre parole, la lettura a voce alta di chi, rispetto
a quel testo, non solo ¢ competente a livello linguistico,
ma anche a un livello propriamente poetico. E in questa
direzione che il progetto Phonodia si dedica esclusivamente
alle registrazioni che riproducono le voci dei poeti. Linvito
rivolto all’ascoltatore € dunque quello di porre I'orecchio a
come quelle voci movimentino il testo stampato sulla pagina
a volte consolidandone certe possibilita prosodiche interne
o, altre, trasfigurandolo creativamente.

7. R.Tsur, Poetic Rhythm. Structure and performance. An empirical study in cognitive
poetics, Sussex Academic Press, Brighton 2012, p. 8.
8. G. Agamben, Idea della prosa, Quodlibet, Macerata 2002, p. 20.
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La decisione di considerare esclusivamente le registra-
zioni con la lettura di un testo poetico realizzata dalla voce
del proprio autore ¢ stata presa fin dall'inizio del progetto.
Del resto, Charles Bernstein aveva gia messo in evidenza
questa relazione facendo il parallelo tra la visualizzazione
della poesia sulla pagina e la vocalizzazione dell’autore che
lalegge ad alta voce. Nell'introduzione al suo Close Listening.
Poetry and the Performed Word, Bernstein scrive che la voce del
poeta segna per sempre «the poem’s entry into the world;
and not only its meaning, its existence»’. E, quindi, in questa
prospettiva che con la sua particolare disposizione grafica
Phonodia presenta il testo poetico, trasferito dalla pagina
del libro a quella digitale, insieme alla registrazione con la
voce dell’autore. Come vedremo, tale disposizione favori-
sce una vera e propria “relazione intermediale” tra testo
e audio, rimettendo in discussione una serie di elementi
inerenti alla phoné della poesia a livello di produzione e
ricezione del testo poetico.

Phonodia e Uorganizzazione del materiale
Il progetto Phonodia ha preso forma dall’esigenza di avere
in un unico spazio digitale un corpus di registrazioni realiz-
zate seguendo un protocollo determinato e diretto a un
loro possibile studio mettendole in relazione ai testi poetici
a cui si riferiscono. Parimenti alla decisione di prendere in
considerazione solo la lettura del poeta, anche questa ¢ stata
una scelta precisa che rimette in discussione una serie di
elementi. Dall'importanza di come si presenta la poesia sulla
pagina del libro, a se la registrazione si trova su supporti
analogici o digitali; dalla pratica di leggere ad alta voce, con
la sua storia e le sue implicazioni teoriche, alla disposizione
psicologica all’ascolto; dalla presenza dell’autore con la sua
voce fisica, alla critica che deve riconsiderare quella voce
all'interno dell’orizzonte ermeneutico del discorso poetico;
nonché lo status stesso dell’autore e del lettore.

Ho gia scritto di questo in Phonodia. La voz de los poetas,
uso critico de sus grabaciones y entrevistas (Edizioni Ca’ Foscari,
2018), dove prendevo in esame, insieme ai testi, le registra-

9. Ch. Bernstein (ed.), Close Listening. Poetry and the Performed Word, Oxford
University Press, New York 1998, p. 9.
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zioni di alcuni poeti spagnoli che avevo prodotto personal-
mente proprio per I'archivio digitale in questione. In questo
libro, inoltre, presentavo la necessita di approntare un nuovo
modo di ascoltare tali registrazioni; un ascolto che, seguendo
una posizione suggerita da Jean-Luc Nancy ne All'ascolto™
e le prospettive della linguistica contemporanea, ho voluto
definire “critico”. Un ascolto che si vorrebbe sviluppato
sempre a diretto contatto con I'audio della voce del poeta e
dal rapporto che lo stesso audio stabilisce con il singolo testo
inserito nell’orizzonte ermeneutico del linguaggio poetico
di quell’autore specifico e, quindi, in grado di aprire nuovi
percorsi interpretativi accompagnando il lavoro del critico
letterario tradizionalmente concentrato sul testo stampato.

Per favorire questo tipo di ascolto, 'organizzazione del
materiale audio e dei testi all'interno della pagina web ¢
fondamentale e, insieme, uno degli aspetti pit interessanti
e problematici. Non esiste un protocollo unico per rendere
accessibili questi materiali e ogni progetto di archivio,
ogni pagina web, si organizza in modo autonomo secondo
le proprie intuizioni, idee e necessita. Esistono, tuttavia,
alcuni esempi di archivi online che presentano le registra-
zioni della voce dei poeti in maniera esemplare, accompa-
gnandole sempre con i testi corrispondenti. Mi riferisco in
particolare a «The Poetry Archive» e «Lyrikline», essendo
quest’ultimo I'archivio dedicato esclusivamente alla voce dei
poeti probabilmente pitt completo al mondo.

Che la registrazione e il testo condividano lo stesso spazio
digitale non ¢ una circostanza neutrale. Quando una poesia
si presenta su un supporto digitale insieme alla registrazio-
ne con la lettura ad alta voce del poeta che 'ha scritta, tra
il testo e la voce, fruiti attraverso la vista e I'udito in modo
simultaneo, si attiva un rapporto di tipo intermediale che
moltiplica le possibilita interpretative. La convinzione che,
per poter cominciare ad indagare questo speciale rapporto
tra testo poetico e lettura ad alta voce dell’autore, entrambi
gli elementi dovessero essere compresenti nella pagina web
¢ stata alla base della progettazione e della realizzazione
di Phonodia fin dal suo inizio, nel 2012. Inoltre, il fatto
di poter realizzare un archivio di questo tipo ex novo ha

10. J.-L. Nancy, All’ascolto, a cura di E. Lisciani Petrini, Cortina, Milano 2007.
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permesso di controllare le condizioni di produzione degli
audio e la loro pubblicazione online rispondendo ai proble-
mi di edizione relativi alla presenza del testo.

Se tutte le registrazioni presenti in Phonodia sono state
realizzate in condizioni simili, seguendo lo stesso protocol-
lo e in una situazione privata previamente concordata con
I'autore, per i testi si ¢ sempre scelto di trasportare sulla
pagina web la versione “canonica” della poesia, vale a dire
quella pubblicata, con la sua versificazione originale. La
disposizione degli elementi, con la preminenza dell’audio
nella parte superiore della pagina web, & stata pensata in
relazione alle caratteristiche dell’ambiente digitale nel quale
il progetto Phonodia si ¢ sviluppato. Nella stessa pagina
web in cui si trovano 1 due elementi fondamentali, audio e
testo, si trovano anche le informazioni relative a quando e
dove ¢ stato realizzato I'audio, e il riferimento bibliografico
della specifica poesia. Nel caso in cui questa non sia stata
ancora pubblicata, viene indicata come inedita e il testo
viene fornito dall’autore stesso.

La relazione intermediale tra testo e phoné
Phonodia ¢é stato sempre inteso come uno strumento per
la ricerca sulla voce dei poeti in relazione al testo dentro
all’orizzonte ermeneutico interdisciplinare degli studi
umanistici digitali. Il progetto si prefigge di stimolare un
approccio innovativo nella ricezione integrata della lettura
ad alta voce del testo da parte del poeta che I'ha scritto e il
testo stesso a cui quella lettura si riferisce. Un approccio che
tenga conto dell'incontro e il rapporto tra audio e testo, tra
voce intesa come phoné e scrittura poetica. Una poesia di cui
esiste una registrazione si da non solo come testo o come
audio, ma anche nell’articolazione tra testo e audio che la
trasforma in una sorta di testo “sdoppiato”. La stessa poesia
diventa accessibile in due diverse modalita, in una doppia
versione: da un lato la versione scritta o stampata su carta,
o su qualsiasi altro supporto simile, e dall’altro la versione
acustica, quella registrata su un supporto analogico o digi-
tale attraverso il quale puo essere riprodotta piu volte.
Esistono, quindi, due versioni della stessa poesia che
si manifestano a partire da due media differenti, infatti,
queste due versioni non dipendono in modo specifico da
un supporto determinato. Un testo poetico pud apparire
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stampato sulla pagina di un libro, di una rivista o su un
qualsiasi altro supporto analogico nello stesso modo in cui
puo mostrarsi sullo schermo di una pagina web, purché
mantenga la sua versificazione. Allo stesso modo, una regi-
strazione puo essere memorizzata su un file digitale dispo-
nibile in rete o su un cp, un vinile, una cassetta audio, ecc.
D’altra parte, 1 due media che non cambiano mai e con cui
abbiamo sempre a che fare sono, qla un lato, la “scrittura”
e, dall’altro, la “voce” dell’autore. E tra questi due poli che
sorge I'intermedialita che, secondo Irina O. Rajewsky, stabi-
lendosi «<between media (i.e. medial interactions, interplays
or interferences)»'' cambia la natura dei poli stessi, vale a
dire, testo e audio.

Quando l'autore legge un proprio testo, infatti, lo arti-
cola secondo le proprie competenze linguistiche e poetiche,
diventando I'agente vocale di quel testo specifico e della
sua stessa scrittura; ovvero, diventa propriamente un
“autore-lettore”. Da parte sua, il lettore tradizionale, che
a causa della duplicazione del medium riceve simultanea-
mente entrambe le versioni della medesima poesia, diventa
un “lettore-ascoltatore”; ovvero, una figura simile a quella
menzionata da Guglielmo Cavallo e Roger Chartier nell'in-
troduzione alla loro Storia della lettura nel mondo occidentale
quando affermano che, nel mondo antico, nel Medioevo,
ma anche nei secoli xvi e xvi1, «la lettura implicita, ma
anche effettiva, di numerosi testi € un’oralizzazione, e 1 loro
“lettori” sono ascoltatori di una voce lettrice»'?.

Lautore-lettore e 1l lettore-ascoltatore

Lautore che legge ad alta voce le proprie poesie ¢ coin-
volto pienamente poiché I'oralizzazione di un testo «<non ¢
soltanto un’operazione intellettuale astratta: essa ¢ messa
in gioco del corpo, iscrizione in uno spazio, rapporto con
se stessi o con gli altri»"*. Fin dall’antichita, la situazione in

11. 1.O. Rajewsky, Intermediality, Intertextuality, and Remediation: A Literary Perspec-
tive on Intermediality, <Intermédialités: histoire et théorie des arts, des lettres et
des techniques / Intermediality: History and Theory of the Arts, Literature and
Technologies», 6 (2005), p. 46.

12. G. Cavallo, R. Chartier (a cura di), Storia della lettura nel mondo occidentale,
Laterza, 2009, p. 1x.

13. Ivi, p. v
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cui un poeta legge per un pubblico entra nell’ambito del
rito e la lettura ad alta voce ha sempre avuto una duplice
funzione, quella di «comunicare lo scritto a chi non sa deci-
frarlo, ma anche cementare forme chiuse di socialita, che
corrispondono ad altrettante figure del privato — I'intimita
familiare, la convivialita mondana, la connivenza erudita»'*.
Entrambe le funzioni appartengono alla configurazione
orale della poesia che, come dice Paul Zumthor, ¢ nata come
un dispositivo multimediale nel rapporto tra linguaggio e
performativita. Citando la definizione barthesiana di teatro
come polifonia dell'informazione, il critico svizzero afferma
che «il teatro rappresenta il modello assoluto di ogni forma
di poesia orale»'.

In linea di principio, le registrazioni presenti in Phono-
dia non incoraggiano alcuna forma di socialita e indicano
piuttosto una fruizione privata, intima e personale del loro
contenuto sonoro. Tuttavia, questa fruizione, piu in linea
con la contemporaneita digitale che con la ritualita antica,
non impedisce che l'audio trasmetta in certa misura la
complessita del gesto vocale, la performativita di colui che
agisce la lettura ad alta voce che, come si ¢ detto, ¢ lo stesso
autore. Quest’ultimo coincide, quindji, con il “lettore vocale”
del testo, sintagma che indica 'esecutore della lettura ad
alta voce a partire dal concetto di “lettura vocale” adoperato
da Cavallo e Chartier in riferimento ai verbi greci che lo
stesso Platone utilizza per indicare 'atto della lettura.

Come gia segnalato da Bernstein, non ¢ affatto indiffe-
rente che non sia un lettore qualunque o un attore profes-
sionista a realizzare la versione vocalizzata della poesia, ma
I'autore stesso. Leggendolo ad alta voce, I'autore diventa
autore-lettore di quel testo segnandone in origine il passag-
gio dalla scrittura alla voce. Leggendo ad alta voce, 'autore-
lettore usa — ma anche spesso viene usato da —la propria
voce come se stesse (ri)scrivendo quel suo testo poetico.
Il rapporto tra il medium-scrittura e il medium-voce appare,
dunque, come un transito molto complesso. Un testo
poetico passa dalla scrittura (e dallo spazio) alla voce (e al
tempo) del poeta che simultaneamente si ascolta leggendo.

14. [vi, pp. VIII-IX.

15. P. Zumthor, La presenza della voce. Introduzione alla poesia orale, il Mulino, Bo-
logna 1984, p. 63.
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Questo feedback crea conseguenze sia in termini di produ-
zione di un testo poetico — ci sono, infatti, poeti che scrivo-
no direttamente per leggere in pubblico — sia in termini di
ricezione — si pensi a coloro che ascoltano le poesie invece
di leggerle o mentre le leggono.

E in questo senso, allora, che la simultaneita consenti-
ta da Phonodia ¢ una modalita di accesso che permette
alle due manifestazioni dello stesso testo poetico di inte-
ragire innescando le loro dinamiche intermediali. Infatti,
mentre, nel caso di libri accompagnati da Lp, musicassette
o cp, l'accesso simultaneo ¢ delegato al lettore-ascoltatore
che puo ascoltare I'audio con il libro tra le mani o godersi
le diverse versioni separatamente, nel caso di Phonodia
e di altri archivi simili, anche se la scelta finale ¢ sempre
del lettore-ascoltatore, I'utente ¢ indotto ad ascoltare e
leggere — vedere? seguire con gli occhi? — simultaneamen-
te le due versioni della poesia dal momento che entrambe
convivono all'interno dello stesso spazio digitale.

Attraverso una semplice giustapposizione, la relazione
intermediale tra il medium-scrittura e il medium-voce mostra la
propria complessita aggiungendo nuovi problemi interpre—
tativi che riguardano il linguaggio poetico, riconfigurando i
rapporti e i ruoli dei suoi attori e fondando nuove modalita
di percezione. La simultaneita che il mezzo digitale facilita,
inoltre, cambia lo status del lettore, che attinge al canale
cognitivo dell'udito diventando a tutti gli effetti anche un
ascoltatore. Allo stesso modo, il ruolo dell’autore muta
diventando un interprete speciale che esercita sul testo un
alto grado di autorita per quanto riguarda la sua trasposi-
zione al medium-voce.

Questa nuova configurazione dell’autore, in particolare,
apre alla prospettiva lacaniana ripresa dal filosofo sloveno
Mladen Dolar nell’affermare che ascoltarsi parlare ¢ un’o-
perazione tanto importante quanto essere riflessi in uno
specchio'®. La voce ¢ alla base della costruzione della sogget-
tivita individuale non solo per Dolar. Nella teoria sviluppa-
ta da Vygotskij, la voce ¢ fondamentale per tale processo:
come espressione esterna e sociale del linguaggio, essa viene

16. M. Dolar, A voice and nothing more, The MIT Press, Cambridge (Ma) 2004,

p- 39.
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mano a mano interiorizzata attraverso un «internal recon-
struction of an external operation»'” che sta alla base del
complesso fenomeno del «<inner speech» — o endofasia — con
cui il bambino sviluppa le alte funzioni mentali — il pensiero,
I'attenzione, la memoria, la concentrazione, ecc. — e, quindi,
la coscienza individuale.

Mettendo in relazione questa prospettiva vygotskia-
na con il processo cognitivo della lettura, John F. Ehrich
mostra come, quando leggiamo, le attivazioni fonologiche
nel nostro cervello non sono codici astratti del suono, ma
cio che costituisce il fenomeno stesso del «inner speech»'®.
Tali attivazioni fonologiche avvengono a livello sub-vocale,
ovvero quando leggiamo silenziosamente ascoltando il
suono delle parole solo a livello mentale. In quel momento,
nel nostro cervello si attivano quelle aree neuronali che si
attiverebbero se stessimo effettivamente leggendo ad alta
voce quelle stesse parole. Si tratta di un processo innato che
ci permette di elaborare le informazioni comprendendo il
significato di cio che stiamo leggendo. A livello fisiologi-
co, infatti, la sub-vocalizzazione é caratterizzata da minimi
movimenti della laringe e altri muscoli dell’apparato fona-
torio che, sebbene non rilevabili senza I'ausilio di apposite
macchine, non sarebbero diversi se stessimo leggendo ad
alta voce.

Verso un ascolto critico

Quella descritta nell’'ultimo paragrafo sarebbe la prospet-
tiva interna dell’autore-lettore al momento della propria
lettura vocale, quando scrittura e voce si incontrano nell’ar-
ticolazione della sua phoné. Una prospettiva che, come un
cortocircuito, attiva interferenze e interazioni che a loro
volta influenzano, da un lato, la capacita propriamente
poetica dell’autore e, dall’altro, le sue competenze lingui-
stiche come lettore. La relazione che 'autore-lettore ha con
la sua pratica poetica e il suo testo, quindi, riguarda anche
il rapporto che puo avere con la sua voce. Se ¢ cosi, allora
non ¢ forse del tutto sbagliato pensare che il modo in cui

17. L.S. Vygotsky, Mind in society. The development of higher psychological processes,
ed. by M. Cole ¢t al., Harvard University Press, Cambridge (Ma) 1978, p. 56.
18. ]J.F. Ehrich, Igotskian Inner Speech and the Reading Process, <Australian Journal
of Educational & Developmental Psychology», 6 (2006), p. 15.
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la sua voce (sup)porta il testo, il suo modo di leggerlo, di
vocalizzarlo, quel suo gesto vocale specifico, la sua pit o
meno intensa partecipazione, la sua vicinanza o distanza
psicologica dall’azione di leggerlo ad alta voce, determine-
rebbero non solo la semplice trasposizione del testo poetico
dal medium-scrittura al medium-voce, ma anche l'articolazione
che si apre tra loro.

E proprio in questa apertura che si deve collocare
I'ascolto delle voci dei poeti che ho definito “critico”. Allo
stesso modo in cul il personaggio immaginato da Claudio
Magris nel racconto intitolato Le voci'® ascolta ossessiva-
mente sempre gli stessi messaggi vocali di alcune segre-
terie telefoniche, cosi il critico letterario dovrebbe, a mio
avviso, mettersi davanti alle registrazioni delle voci dei poeti
interamente disposto all’ascolto. Questo ¢ anche il titolo
del gia citato libro di Jean-Luc Nancy che indica la strada
verso un cambio di paradigma cognitivo da un pensiero
che solo vede a uno che finalmente anche ascolta. D’altra
parte, anche Nowell-Smith invoca una vera «practice of
listening»* che tenga conto dei modi in cui si muovono
acusticamente e nel tempo le voci dei diversi autori facendo
attenzione ai contorni prosodici e ai dati paralinguistici che
quelle voci pronunciano.

In questo senso, chi volesse affinare il proprio udito
in direzione di un ascolto critico delle qualita della voce
di un poeta che legge a voce alta un proprio testo dovra
imparare la “grammatica della prosodia” che quel poeta
condivide con 1 parlanti della lingua che conosce e nella
quale scrive creativamente, poeticamente. Una gramma-
tica che nemmeno i linguisti comprendono a pieno, ma
che l'autore-lettore conosce bene visto che, attraverso la
sua personale prosodia, non solo riesce a comunicare un
numero elevato di sensi a partire dalla stessa sequenza di
suoni, ma anche a dominare perfettamente le sequenze
sintattiche come quelle semantiche. Lo spazio che si apre
qui ¢ quello della psicoacustica e della rilevanza comunicati-
va, ma anche quello di una nuova ermeneutica dell’ascolto.

19. C. Magris, Le voci, 11 melangolo, Genova 1995.
20. D. Nowell-Smith, On Voice in Poetry cit., p. 11.
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In questo spazio dovra muoversi chi voglia perseguire la
pratica di un ascolto davvero critico.

E questo lo spazio nel quale il critico che ascolta dovra
inaugurare nuovi percorsi interpretativi che accompagnino
e aiutino il lavoro della critica tradizionale. Non penso solo
all’'approfondimento della voce di uno specifico poeta in
relazione alla sua traiettoria creativa. Il campo di indagi-
ne, infatti, potrebbe allargarsi comparativamente a diversi
poeti di cui si abbiano registrazioni coeve, nutrendo quindi
'ascolto critico con una prospettiva sincronica. E, perché
no, si potrebbe arrivare a considerare diverse modalita di
lettura, condivise o peculiari, di poeti di diverse generazio-
ni mostrandone I'evoluzione diacronica. In questo senso,
anche la filologia potrebbe trarre giovamento dall’ascolto
delle registrazioni con la voce dei poeti se si cominciassero
a considerare questi oggetti sonori allo stesso livello di veri
e propri “autografi”. Si parlerebbe allora di «autofoni»*'
capaci di documentare lezioni differenti e vere e proprie
varianti d’autore.

A tal proposito, ¢ proprio Corrado Bologna che scrive:
«la filologia dovra tener conto, forse, in futuro, del textus
ne varietur stabilito “a voce”, su nastro, dall’autore stesso (&
il caso di Ungaretti, e di molti altri). Per la prima volta, la
“viva voce” di un poeta puo esser chiamata a testimoniare
dell'intenzione originaria, nel processo ecdotico; e d’altro
canto, non aveva gia il fonografo attuato uno spostamento
in favore della auctoritas vocale, rispetto al telegrafo, il cui
messaggio non la vibrazione della voce, ma la sua trascrizio-
ne lanciava a distanza?»* Parole che incitano a considerare
le registrazioni alla stregua di un manoscritto: una registra-
zione che contenga la lettura di una versione precedente
alla poesia pubblicata fornisce informazioni importanti sulla
pratica di un autore, rivelando talvolta passaggi creativi
inaspettati.

Anche la pratica della traduzione potrebbe giovarsi
dell’ascolto delle registrazioni con la voce dei poeti. Prima
di cominciare la traduzione di un testo poetico di un autore,
infatti, Kornej Cukovskij consiglia di leggere «quanto pitt

21. J.R. Veny-Mesquida, El papel de las grabaciones sonoras con la voz de los escritores
en la filologia de autor, <Insula», 861 (2018), p. 26.
22. C. Bologna, Flatus vocis cit., p. 133.
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possibile il testo di quell’autore a voce alta, per cogliere
il ritmo e la cadenza del suo linguaggio»*. Con queste
parole il traduttore russo si riferisce a un ascolto che diventa
propriamente critico in quanto ha I'intenzione di individua-
re il «disegno sonoro»** dell’autore che sta per tradurre. Il
ritmo, in Henri Meschonnic, corrisponde infatti all’azione
di sintesi della sintassi, della prosodia e dei diversi movi-
menti enunciativi del testo; ¢ un elemento fluido, sempre
in movimento, ogni volta diverso e strettamente legato al
soggetto.

Meschonnic ridefinisce «le rythme dans le langage
comme l'organisation du mouvement de la parole, “parole”
au sens de Saussure, d’activité individuelle, écrite autant
qu’orale»* e la sua riflessione su tale organizzazione del
movimento della “parole”, «traccia dell’oralita nel testo
scritto»?® che «il est 1a pour faire percevoir la présence d'un
sujet qui organise son mouvement dans le discours»?’, punta
proprio a un ascolto critico del ritmo che «trasforma tutta
la teoria e le pratiche del linguaggio. Trasforma il pensiero
in ascolto»*. Ecco che, allora, nel caso delle registrazioni in
cui si ascolta la voce dell’autore che legge il proprio testo,
il traduttore che ascoltasse criticamente riuscirebbe forse a
ritrovare quel «disegno sonoro» in modo piu diretto.

Queste sono comungque solo alcune delle direzioni in cui
potrebbero andare le pratiche ermeneutiche che prendes-
sero in considerazione le registrazioni in cui i poeti leggono
ad alta voce un proprio testo. Si tratta ancora di un punto
di partenza. Gli studi della voce del poeta e la sua relazio-
ne con il testo poetlco appaiono ancora tanto insufficienti
quanto sempre piu necessari. In realta, ricerche e progetti
che si orientano nel senso della relazione tra vocalita e scrit-

23. K. Cukovskij, La traduzione: una grande arte, Cafoscarina, Venezia 2002,
p- 125.

24. Ivi, p. 131.

25. G. Dressons, H. Meschonnic, Traité du rythme. Des vers et des proses, Dunod,
Paris 1998, p. 26.

26. E. Mattioli, La poetica del tradurre di Henri Meschonnic, «Rivista internazionale
di tecnica della traduzione», 7 (2003), p. 34.
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tura esistono gia in Europa, soprattutto in Germania, ma
anche fuori dal continente europeo, negli Stati Uniti e in
Canada, e in America Latina. Uimportanza di archiviare la
poesia attraverso la registrazione audio delle voci ¢ ormai
un’evidenza consolidata, come ¢ sempre piu essenziale
rendere accessibili queste registrazioni non solo al pubbli-
co affezionato, ma anche agli studiosi e ai ricercatori che si
occupano di poesia.
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Sulle differenze fra poesia e canzone
Luca Zuliani

1. Il cambiamento sociale

Largomento non ¢ da poco: che cosa rende diversa dalla
poesia la canzone contemporanea? Finora mi sono occupa-
to del problema soprattutto dal lato formale. In questa sede,
invece, cerchero — per un eccesso di ambizione, forse — di
tirare le somme dell’intera questione, con le inevitabili

semplificazioni che ci6 comporta'.

1. I paragrafiiniziali di questa visione d’insieme rielaborano e, in alcune par-
ti, riassumono miei lavori precedenti a cui devo forzatamente rimandare per
una trattazione piu analitica e per ulteriori riferimenti bibliografici: per il par.
2, cfr. L. Zuliani, Poesia e versi per musica. Levoluzione dei metri italiani, il Muli-
no, Bologna 2009, pp. 19-23, 83-112 e 113-151, e Id., Lutaliano della canzone,
Carocci, Roma 2018, pp. 67-68; per il par. 3, cfr. Id., Poesia e versi per musica
cit., pp. 24-33 e Id., Litaliano cit., pp. 17-21; per il par. 4, cfr. i, pp. 78-117
e Id., New directions in Italian song lyrics?, in T. Proto, P. Canettieri, G. Valenti
(eds.), Text and Tune. On the Association of Music and Lyrics in Sung Verse, Lang,
Bern 2015, pp. 255-272; per il par. 5, cfr. Id., Litaliano cit., pp. 62-71 e 109-
114; per il par. 6, cfr. ivi, pp. 62-67; per il par. 7, cfr. Id, Sulla metrica del verso
libero, «Ricognizioni», 6/2 (2019), pp. 9-24; 1d., Che cos’e un verso oggi, «Stilistica
e metrica italiana», 12 (2012), pp. 345-357; 1d., Poesia contemporanea e canzonelte
(dal punto di vista metrico), «L:Ulisse», 16 (2012), pp. 202-211; per il par. 8, cfr.
Id., Sull’oscurita della poesia italiana del Novecento, in F. Brugnolo, R. Fassanelli (a
cura di), La lirica moderna. Momenti, protagonisti, interpretazioni, Esedra, Padova
2012, pp. 413-428.
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Una premessa ¢ inevitabile: la canzone, a partire dalla
seconda meta del Novecento, ha progressivamente occu-
pato gran parte del ruolo sociale che prima spettava alla
poesia. Oggi facciamo fatica a immaginarlo, ma ancora
nel secolo scorso capitava spesso che un giovane liceale
cercasse nei libri appena usciti di D’Annunzio, o persino
di Montale, quello che il suo equivalente moderno cerca
nei testi dei cantanti o gruppi preferiti. Erano una piccola
minoranza, ovviamente: ma prima dell’attuale cultura di
massa, 1 poeti e i loro lettori stavano comodamente in
cima alla gerarchia culturale, perché i testi per musica
non potevano offrire nulla del genere e rimanevano in un
rapporto di subordinazione rispetto alla poesia letteraria,
di cui spesso riprendevano e banalizzavano i temi.

Oggi resta poco di questa situazione originale. Il
rapporto di dipendenza ¢ in gran parte scomparso o si ¢
persino invertito, anche perché i confini fra cultura alta
e bassa si sono fatti pitt sfumati e questo processo ¢ visi-
bile in particolare nei prodotti che sono definiti - sempre
meno spesso, in verita — middlebrow: un tipo di produzio-
ne culturale e artistica che si situa subito al di sotto della
tradizionale cultura alta e che pero ¢ adatta all'intratteni-
mento delle grandi masse, alle quali fornisce la possibilita
(o I'illusione, se il termine ¢ usato in senso dispregiativo)
di accedere facilmente a prodotti culturali socialmente
prestigiosi.

Il maddlebrow, oggi, ¢ sempre meno distinguibile dalla
cultura alta e all'interno di esso ¢ tradizionalmente compre-
sa anche la fascia piu nobile che si ¢ creata nell’ambito
della musica leggera. Per quanto riguarda I'Italia, vi sono
compresi innanzitutto i cantautori “storici” del secondo
Novecento.

2. Prima la musica e poi le parole

Come primo passo dell'indagine, ¢ necessario riassume-
re velocemente i tratti formali che differenziano le poesie
dai moderni testi di canzone nella tradizione italiana. Se
si guarda il Medioevo e la prima parte del Cinquecento,
le differenze sono di solito trascurabili: i testi della musica
colta sono contigui e in buona parte sovrapponibili a quelli
della lirica letteraria. Cio ¢ dovuto in primo luogo al fatto
che la musica tendeva a conformarsi alla lingua (e al metro)
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dal punto di vista ritmico, e tranne poche eccezioni i testi
per musica nascevano prima della melodia. Lavvento della
moderna musica tonale cambio in parte questo rapporto,
perché i testi destinati a essere musicati dovettero pren-
dere forme pit consone alle esigenze della nuova musica:
nacquero i cosiddetti metri chiabreriani. Il mutamento comin-
ci0 a essere chiaramente visibile nelle arie del melodramma
nel Seicento.

Oggi, il rapporto fra testo e musica si ¢ radicalmente
invertito rispetto al Medioevo. Il passaggio finale ¢ apparso
solo nel secolo scorso: oggi, di solito, nelle canzoni nasce
prima la musica, e poi vengono aggiunte (o adattate ad
essa) le parole. Le poche eccezioni, marcate nel risultato e
marginali come numero e come importanza, valgono come
conferma della regola.

Qualche prima avvisaglia di questa fase finale comin-
cio a essere visibile verso la fine dell’Ottocento. Colui che
era incaricato di scrivere i testi aveva gia subito, a partire
dalla fine del secolo precedente, una sorta di declassamento
che dalla condizione di poeta — una figura nettamente piu
importante rispetto ai compositori che poi, spesso a decine,
musicavano i suoi testi — 'aveva abbassato a quella di libretti-
sta. Di solito, pero, continuava a scrivere i testi prima della
musica. Invece, verso la fine del secolo, sempre piu spesso
il librettista si ritrovo al servizio del compositore, che poteva
anche intervenire pesantemente sul testo, o persino scriver-
lo lui stesso, come nel caso di Wagner.

Il cambiamento radicale ¢ perd cosa novecentesca e
si accompagna al tramonto dell’opera e alla nascita della
cosiddetta musica leggera. Oggi anche i cantautori di norma
partono dalla musica, oppure adattano a una melodia un
testo che prima esisteva in forma di abbozzo o (come ad
esempio ¢ il caso di De André) di traccia in prosa. Inoltre,
il prodotto finale circola quasi soltanto in forma di registra-
zione e quindi ha un ruolo essenziale anche il modo in cui
la canzone & cantata, arrangiata e suonata.

Le conseguenze di questa evoluzione sono profonde:
oggi le ragioni formali di un testo sono in gran parte all’e-
sterno della lingua, poiché cio che determina la bellezza
di una canzone ¢ il modo in cui le parole accompagnano
e danno forma vocale a una specifica melodia. Il libretti-
sta scende cosi un altro gradino e tende, nelle forme piu
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commerciali, a diventare un paroliere: colui che & incaricato
di aggiungere le parole alla musica.

Il risultato, per certi versi, ¢ paradossale: da un lato il
testo rimane centrale, anzi lo ¢ sempre di piu: ormai pratica-
mente non esiste pitt musica leggera priva di parole; dall’al-
tro, pero, subisce una sorta di esternalizzazione delle sue
ragioni formali, con 'ovvia conseguenza, ben nota a tutti,
che 1 testi di canzone, da soli, non funzionano altrettanto
bene. Un’altra conseguenza, meno scontata, ¢ che i normali
metodi di analisi della poesia tendono a non funzionare piu
se applicati a una canzone.

3. Le particolarita del caso italiano

Ricostruire questa evoluzione ¢ particolarmente importante
per I'Italia, dove ¢ molto alto il prezzo che la musica tonale,
dal melodramma in poi, chiede alla lingua. Mi sono occu-
pato a lungo della questione e in questa sede mi limitero
a riassumere 1 due condizionamenti pit importanti che le
melodie tendono a imporre alla lingua.

Il primo aumenta la difficolta di scrittura e, insieme,
tende anche ad abbassare la dignita formale dei testi: ¢ il
problema delle cadenze, cioe¢ il frequente bisogno (indotto
dalle cadenze musicali) di inserire parole tronche o, al
limite, sdrucciole alla fine dei versi e, specialmente, delle
strofe.

E il problema pitl spinoso della canzone italiana moderna,
secondo 'opinione comune degli addetti ai lavori, ed ¢
aggravato dal fatto che da alcuni decenni non si puo quasi
piu usare il principale stratagemma che risolveva il proble-
ma nella tradizione precedente, dal melodramma fino alle
canzoni della prima parte del Novecento: la possibilita di
troncare artificialmente a fine frase quel frequente tipo di
parole che in italiano puo essere troncato solo all’'interno di
un sintagma; in pratica, far rimare amor e fior. Luso esteso
dei dittonghi e dei nessi vocalici in luogo delle tradizionali
tronche in vocale pura (ossia la possibilita di far valere come
tronche anche parole come tornerai) non € comunque suffi-
ciente a colmare la lacuna.

Il secondo aspetto, meno evidente e spesso piu sfumato,
riguarda il ritmo. Non influenza in modo significativo
le difficolta di scrittura, ma tende a intaccare la dignita
formale dei testi: la musica tonale ha una struttura ritmica
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tendenzialmente rigida, divisa in battute accentate in posi-
zioni fisse, e richiede versi brevi e soprattutto scanditi in
base ad accenti posti a intervalli regolari. Oggi, a noi occi-
dentali, sembra ovvio che la musica debba essere scandita
da battute fatte in tal modo, ma c1d non avveniva fino al
Rinascimento e di solito non avviene (se non ¢ gia arrivata
I'influenza occidentale) nelle tradizioni non europee.

Litaliano non gradisce questo tipo di struttura: di per
sé, ¢ una lingua a isocronia sillabica, cio¢ tende a contare il
tempo con le sillabe, non con gli accenti, ed ¢ fatta di lunghe
parole polisillabiche. Preferirebbe quindi versi lunghi e
ritmicamente duttili, come gli endecasillabi. Invece, un testo
italiano fatto di versi divisibili in piedi - cio¢ costruiti su
uno schema fisso di accenti — tende ad assomigliare a una
filastrocca se ¢ privato della sua melodia.

4. Levoluzione in corso

Quando ho iniziato a esaminare i testi musicali la direzio-
ne sembrava chiara: la fascia piu alta, quella che aspira-
va al grande stile, cercava di liberarsi dei condizionamenti
indotti dalla melodia. Ad esempio, i cantautori del periodo
classico (De André in testa) ne parlavano spesso e molti
avevano sviluppato una serie di accorgimenti per limitarne
la portata.

In realta, un simile discorso ¢ valido soprattutto per
il secolo scorso. Oggi tale tendenza a liberare 1 testi dalle
cadenze della musica ¢ comunque presente ma appare
meno netta, anche perché la sua distribuzione ¢ pit ampia:
significativamente, capita di scorgerla spesso anche in
ambiti non elitari (nei testi di Sanremo, ad esempio), ma
¢ diventata piu rara nella musica indie, che dovrebbe in
teoria rappresentare la fascia piti avanzata e ricercata della
canzone contemporanea. Oggi, in tali ambiti, gli autori
molto spesso si compiacciono di inseguire con raffinatezza
gli stilemi del pop.

A questo proposito, mi ¢ capitato di usare I'espressio-
ne linea 883: tutta una serie di accorgimenti stilistici che i
cantautori storici non avrebbero mai usato sono risaliti fino
ai piani alti della produzione musicale. Lesempio migliore,
come di consueto, sono i modi per procurarsi le tronche,
tramite enjambements fortissimi che espongono i monosilla-
bi atoni oppure tramite la riaccentazione delle sdrucciole.
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Negli 883 (e in altri autori di quel periodo) cominciano a

diventare frequenti rime tronche di questo tipo*:

Se vedi uno che
¢ appena sveglio ¢
ha I'occhio un poco spento...

oppure’:

Questo senso di vita

che scende e che va

dentro fino all'anima

nella lunga estate caldissimal!

Questi stilemi, negli ultimi decenni, sono progressivamente
risaliti fino ai piani alti della canzone. I raffinati testi dei

Baustelle sono un buon esempio*:

scelgo le persone sulla base di
cravatte e tagli di capelli: sémplici
particolari che direste inutili

in altre occasioni memorabili.

oppure®:

Avessi la

bellezza classica
che vive in te

[...]

Per le tue palpebre
per le piccole
vene scure, pér
sua santita
Eyeliner,

per Gesu Cristo e
per il cabernet-

2. 883, Ma perché (di M. Pezzali, M. Repetto), dall’album Nord Sud Ovest Est,
Free Records Independent-Cecchetto Productions-Promo Spot, 1993.

3. 883, La lunga estate caldissima (di M. Pezzali, M. Repetto), dall’album 1 in +,
Warner Music Italy, 2001.

4. Baustelle, Bouquet (di F. Bianconi), dall’album La moda del lento, MmiMo-rRca
italiana, 2003.

5. Baustelle, E.N. (di F. Bianconi, C. Brasini), ivi.
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sauvignon, cio¢
le labbra tue...
Ecco perché.

Anche se in modo meno marcato, simili accorgimenti sono
diffusi anche nel rock italiano, e si ritrovano persino nel rap,
che in teoria potrebbe essere in gran parte immune dalla
pit grave di queste limitazioni, quella che riguarda la neces-
sita di tronche.

5. Il ruolo della “tecnica”

La pressione della musica sulla lingua comporta un’ulte-
riore, importante differenza rispetto alla poesia moderna:
nella canzone serve ed ¢ apprezzata 'abilita tecnica, nel
senso piu tradizionale del termine. In fondo ¢ una forma di
arcaismo: come ha spiegato molto meglio di quanto possa
fare io Umberto Fiori®, non coincide con la tecnica che si
suppone abbia un poeta moderno: & piti una «pratica arti-
gianale», perché far entrare l'italiano in simili strutture ¢
difficile e richiede “mestiere”.

Paradossalmente, in italiano ¢ tecnicamente piu facile
scrivere il testo di Marinella — ossia una canzone composta
da versi lunghi e ritmicamente vari, con rime piane — rispet-
to a quello di Luna di Gianni Togni, che prevede troppi
versi brevi, troppo spesso chiusi da una tronca. E una diffi-
colta non troppo distante da quella necessaria per scrivere
un sonetto o una canzone tradizionale e a volte persino la
supera. Ad esempio, tempo fa mi sono divertito a dimostra-
re che Charlie fa surf dei Baustelle ¢ piu vincolata, dal punto
di vista formale e linguistico, di una canzone di Petrarca.
Lattivita del paroliere diviene cosi simile, per alcuni aspetti,
a quella di un poeta nei tradizionali metri chiusi rimati. Ad
esempio, se si prova a curiosare fra i giudizi in rete sulla
canzone che ha vinto il Festival di Sanremo del 2019, ossia
Soldi di Mahmood, si scopre che sono state molto apprez-
zate le rime difficili e ricercate, come Jackie Chan che rima
con Ramadan: una rima con una connotazione ossimorica,
che funziona in modo affine al noto Nietzsche-camicie. Piu
in generale, i virtuosismi sulle rime di molti degli autori

6. U. Fiori, Scrivere con la voce. Canzone, Rock ¢ Poesia, Unicopli, Milano 2003,

p. 37.
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moderni rimandano a una parte della produzione dei secoli
precedenti, ma non sono piut un usuale metro di valutazio-
ne nella poesia contemporanea.

Piu in generale, oggi, ¢ apprezzata la capacita di far
entrare un testo complesso in una griglia rigida, tramite
stilemi spesso del tutto nuovi rispetto alla poesia tradiziona-
le. Questa esibizione di abilita tecnica puo prendere forme
imprevedibili, come I'uso consapevole ed esibito delle zeppe
in autori come Vasco Rossi («Ma che cosa c’é /brutta storia,
eh! / Certo che a correre sempre, dict tu, / € quando mai ti
fermi piu / Ma che storia ¢ / sei in forma, ue!»"), oppure
la violazione esibita e brillante della fonetica e della gram-
matica italiane. Nel rap questo puo condurre a eccessi di
formalismo, che si concretano in testi studiatissimi, dove
ormai conta poco I'elemento di improvvisazione che, in
origine, era proprio del genere.

6. Una forma irregolare?

Una possibile obiezione, di fronte alle affermazioni appena
fatte sulla tecnica delle moderne canzoni, ¢ la seguente: gli
attuali testi non sono frutto di una tecnica comparabile a
quella dei poeti tradizionali, perché sono molto piu irrego-
lari e disomogenei rispetto alla poesia in metri chiusi. In
realta, come si diceva, non ha senso considerare 1 testi di
canzone come oggetti a sé stanti: le parole, di norma, sono
state scelte per rivestire una determinata melodia.

Di conseguenza, alla musica ¢ affidata la gestione dell’in-
tera struttura e la musica di norma procede regolarissima,
in una successione di battute isocrone accentate in posi-
zione fissa e raggruppate in frasi e periodi che si ripetono
piu volte. La canzone nel suo insieme ¢ molto piu regolare
nel ritmo, nel tempo e nella struttura delle sue parti, di
quanto possa essere una poesia. Le parole cantate possono
cosi seguire gli accenti della musica permettendosi varia-
zioni e asimmetrie, cosi come puo essere irregolare la linea
melodica di uno strumento che faccia un assolo nelle parti
strumentali. Non c¢’¢ quindi da stupirsi se i testi spesso non
aspirano alla regolarita formale, neppure nello schema delle
rime: non € necessario alla struttura dell’oggetto “canzone”.

7. V.Rossi, Cosa c’¢ (di V. Rossi), dall’album Cosa succede in citta, Carosello, 1985.
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Oltretutto, la discontinuita nel numero delle sillabe in
ciascun verso puo avere una funzione estetica: se la misura
del verso ¢ determinata dagli accenti fissi delle battute
musicali, 'ulteriore vincolo dell'isosillabismo genera versi
molto monotoni, composti da piedi sempre uguali. Variare
il numero di sillabe atone fra un accento e I'altro permette
di attenuare I'effetto di filastrocca che in italiano ¢ associato
a questo tipo di ritmo.

7. Le influenze sulla poesia attuale

Il presente intervento si concentra sulle parole per musica,
quindi non ¢ opportuno ampliare il discorso includendo le
possibili influenze delle canzoni sulla poesia letteraria. Va
pero notata una tendenza, gia identificata da Franco Fortini
e altri®: in una parte della moderna poesia in metrica libera
o liberata, la misura del verso appare regolata da unita
ritmiche, ossia da una successione regolare di accenti prin-
cipali, anziché dal numero delle sillabe, come nella metrica
tradizionale. Come si ¢ visto, una struttura di questo nuovo
tipo € appunto cio che ci si aspetta da chi abbia appreso fin
dall'infanzia, come — diciamo — metrica istintiva, il tipo di
verso che ¢ caratteristico delle moderne canzoni.

Non ci sarebbe nulla di strano se i metri della musica
avessero influenzato quelli della poesia letteraria, com’era
usuale nei secoli precedenti. Ma la particolare natura della
poesia contemporanea rende molto difficile un’analisi di
questo tipo, che oltretutto implicherebbe la conoscenza del
modo in cui 'autore pronuncia i propri versi.

8. I contenuti

Se dalla forma passiamo al contenuto, i punti di contatto fra
la fascia alta dell’attuale canzone e la poesia moderna sono
evidenti, ma é anche evidente che la canzone é in ritardo
rispetto alla letteratura. La somiglianza pit importante,
ossia la comparsa di una voce lirica autoriale nella fascia

F. Fortini, Verso libero ¢ metrica nuova, «Officina», 12 (1958), pp. 504-511

(ora in Id., Saggi ed epigrammi, a cura di L. Lenzini, Mondadori, Milano 2003,
pp- 799-808). Ma cfr. anche P. Giovannetti, Dalla poesia in prosa al rap. Tradizioni e
canoni metrici nella poesia italiana contemporanea, Interlinea, Novara 2008, pp. 185-
203 e P. Giovannetti, G. Lavezzi, La metrica italiana contemporanea, Carocci, Roma
2010, pp. 271-279.
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alta della musica, ¢ percepibile con nettezza solo a partire
dagli anni Sessanta®.

Nello stesso periodo, compare nella canzone anche un
particolare concetto di poeta e di poesia, di origine roman-
tica ma giunto a compimento in letteratura con i poeti
maledetti francesi dell’Ottocento: I'artista € concepito in
inevitabile contrasto con la societa in cui € immerSO' spesso
¢ anticonformista e dissacratore, ma comunque & sempre
a disagio nei meccanismi imposti dalle convenzioni sociali
e culturali, perché ¢ capace di guardare piu in alto e piu
lontano. Allo stesso modo, si trasferisce anche nella canzone
il concetto di poeta vate, I'artista in grado di guidare e 1sp1ra-
re le masse della sua epoca. E facile notare che molti dei piu
importanti fra i cantanti moderni appaiono come una rein-
carnazione — o una banalizzazione — di queste figure, come
se esse fossero rimaste nell'idea collettiva che la cultura di
massa ha del poeta, anche se la letteratura le ha in buona
parte superate.

Un altro punto di contatto ¢ l'arrivo nei testi della
canzone dell’oscurita, ossia della non trasparenza di signi-
ficato in senso moderno. Di nuovo, nella canzone questi
elementi letterari vengono adattati e in qualche modo bana-
lizzati: in primo luogo si incrociano con il gusto del nonsense
e del paradosso che da sempre ¢ presente nella cultura e
nella canzone popolare; in secondo luogo, la canzone tende
a trasformare l'oscurita della poesia moderna in qualcosa
che riguarda soprattutto Pornatus.

Per spiegare in breve questo passaggio ¢ necessario
semplificare piu che altrove: il poeta moderno, nel senso
ottocentesco e simbolista del termine, usava l'oscurita perché
andava oltre I'usuale lingua della razionalita. Le sue parole
creavano o alludevano a qualcosa che non ¢ né parafrasabi-
le, né spiegabile razionalmente. Gia nella poesia letteraria
questo concetto di oscurita € stato in gran parte supera-
to, ma nella canzone si ¢ forse giunti ancora piu avanti:
I'oscurita ¢ spesso considerata come una possibile forma di
ornamento, ossia come il pit evidente segnale di linguaggio
poetico, poiché quello tradizionale ¢ ormai desueto.

9. Cfr. ad es. la ricostruzione di tale evoluzione in C. Giunta, Due poesie, due can-
zoni, in A. Andreoni, C. Giunta, M. Tavoni (a cura di), Esercizi di lettura per Marco
Santagata, il Mulino, Bologna 2017, pp. 23-38.
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Luso dell’oscurita nelle canzoni rimane comunque
comparabile a quello nella letteratura. Talvolta, facendo
lezione sulla poesia moderna, ho trovato utile mostrare agli
studenti come le difficolta di comprensione di una poesia
del Novecento non siano spesso molto diverse da quelle
che si possono trovare in una canzone di De Gregori o De
André, o in moltissime canzoni del rock italiano, o, in alcuni
casi, persino in una canzonetta di Gianni Togni. Una parte
consistente degli studenti rimane delusa dal confronto: si
aspetta che 1 testi della moderna poesia letteraria conten-
gano significati piu profondi. Piu in generale, la grande
maggioranza nota che i problemi di comprensione che nelle
poesie divengono significativi non sono percepiti come tali
nelle canzoni. Il motivo principale per I'appunto, ¢ che nel
secondo caso sono concepiti come una forma appropriata
di ornamento, senza che sia necessario interrogarsi troppo
sul loro significato.

Questo ¢ un punto importante. Va messo in parallelo
con un’altra singolare caratteristica spesso evidenziata nella
canzone attuale: da un lato, la presenza di un testo ¢ sempre
di pifl sentita come necessaria, tanto che ormai sono raris-
simi 1 brani di musica leggera che ne sono pr1V1 dall’altro,
una canzone puo benissimo funzionare, cio¢ essere gradita
e importante per 'utente, senza che il testo venga da lui
capito. Spesso I'utente non ¢ semplicemente in grado di
comprenderlo perché ¢ in una lingua diversa, di norma
I'inglese; in casi del genere, il significato delle parole viene
casomai scoperto, tramite una trascrizione o una traduzio-
ne, solo dopo che la canzone ¢ piaciuta. Altrettanto spesso,
tuttavia, il testo € in italiano ma non ¢ trasparente se non nel
suo senso complessivo, senza che cido provochi particolari
problemi nell’ascoltatore, che anzi spesso persino apprezza
questa caratteristica.

9. La figura dell’autore

Per tirare le fila dell'intero discorso, manca da esamina-
re la differenza che risultera piu significativa: la canzone
moderna, se viene esaminata allo stesso modo della poesia
letteraria, ha un problema di autorialita. Di solito, infatti, ¢
un prodotto che, su molti diversi livelli, ¢ stato creato da un
gruppo di persone e non da un singolo io poetico, come di
norma si richiede alla moderna poesia letteraria.
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Gia la canzone in sé € spesso un’opera collettiva: in molti
casl ¢’é un autore dei testli e un autore della musica, ma
altrettanto spesso anche testo e musica sono opera di piu
persone. In secondo luogo, il prodotto canzone, anche
dopo la composizione, continua a subire modifiche e perfe-
zionamenti da parte degli arrangiatori, degli strumentisti
e dell’esecutore, che spesso non ¢ uno degli autori. Piu
in generale, tutto I'apparato dell'industria discografica
(a cominciare dai produttori) negli ultimi decenni tende
sempre di piu a intervenire in modo significativo sui propri
prodotti, anche per quanto riguarda i testi degli autori di
fascia alta.

Fabrizio De André, che ¢ spesso ritenuto il pitt impor-
tante fra 1 cantautorti italiani, fornisce I'esempio piu signifi-
cativo: oggi la gran parte del pubblico lo considera equiva-
lente a un poeta tradizionale, quindi tende naturalmente
a trascurare 1l fatto che lui, piuttosto, dovendo scegliere si
definiva un mosaicista', ossia una specie di direttore artistico
che raccoglieva, combinava, coordinava e adattava il lavoro
di altri. Infatti, la grande maggioranza delle sue canzoni
sono opera di un lavoro d’équipe, sia per i testi che per la
musica, e anche alcune fra quelle firmate solo da lui ripren-
dono da vicino opere precedenti''.

Questa differenza, rispetto alla poesia letteraria, puo
portare a malintesi molto significativi. Un episodio esem-
plare coinvolge Fernanda Pivano, che piu di una volta,
nell’ambito di occasioni pubbliche, dichiaro che De André
non solo era un poeta, ma era anche il piu grande del
Novecento'?. Subito dopo, come riscontro, usava declama-
re 1 primi versi di Se i tagliassero a pezzetti. Questa canzone

10. Cfr. ad es. M. Marrucci, Il “mosaicista” De André. Sulla genesi e la composizione
dei testi di un cantautore, in Centro Studi Fabrizio De André (a cura di), Il suo-
no e inchiostro. Cantautori, saggisti, poeti a confronto, Chiarelettere, Milano 2009,
pp. 104-121.

11. Cfr. ad es. la derivazione del testo de La ballata dell’amore cieco dalla poesia La
chanson de Marie des Anges di Jean Richepin e della musica de La canzone dell’ amore
perduto dal primo movimento del Concerto per tromba, archi e basso continuo in
re maggiore (Twv 51:D7) di Georg Philipp Telemann.

12. Un’esposizione pitt dettagliata ¢ in F. Fabbri, Quello che le parole non dicono
(2004), in Id., Lascolto tabu, 11 Saggiatore, Milano 2017, pp. 196-197. Cfr. anche
la definizione di De André come «il piti grande poeta italiano degli ultimi cento
anni» in F. Pivano, The Beat Goes On, a cura di G. Harari, Mondadori, Milano
2004, p. 203.
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apparve nell’album Fabrizio De André del 1981 con I'indica-
zione «Testo e musica di F. De André-M. Bubola», ma, come
spesso avviene in casi del genere, ¢ opera del solo Bubola, a
parte minimi interventi a posteriori di De André. In pratica,
Fernanda Pivano «ha finito per eleggere come il piu grande
poeta italiano del Novecento Massimo Bubola»". Incidenti
del genere mostrano bene quale sia il problema di status
degli attuali cantautori, se vengono messi sullo stesso livello
dei poeti letterari.

D’altro canto, pero, non ha molto senso smascherare i
meccanismi produttivi e commerciali che stanno dietro la
canzone d’autore. Per il pubblico, infatt, la questione non
appare importante. E facile il confronto, ad esemplo fra De
André e Guccini. Il secondo, a un’analisi pit approfondita,
mostra chiaramente un grado di autorialita molto maggiore
rispetto a De André, ma nell’'opinione comune del pubblico
¢ di solito De André quello che si avvicina di piu all’idea
condivisa di poeta e, in ogni caso, non viene percepita una
differenza significativa fra i due, anche in quella parte del
pubblico che conosce la genesi delle canzoni.

La diffusione tramite le registrazioni ¢ una delle cause
di questo mutamento fondamentale. Essendo consumata in
tale forma, la canzone, come ¢ gia spesso stato notato, tende
a divenire in primo luogo una performance. Nella sua confor-
mazione di base, quindi, ¢ pit importante che una canzone
sia un’efficace performance di autenticita, piuttosto che una
creazione autentica e valida in sé. Non ¢’¢ nulla di strano,
allora, nel fatto che un interprete — che sia De André o Laura
Pausini — possa impadronirsi di una canzone non sua e farla
apparire come propria nella percezione del pubbhco

Questo fenomeno puo verificarsi anche nei registri pit
alti dell’attuale musica leggera. E quindi necessario appro-
fondire che cosa abbia di diverso la natura stessa della
canzone rispetto alla poesia letteraria.

10. A che cosa servono le canzoni?

Non avrebbe senso chiedersi, nel presente contesto, quale
sia lo scopo della poesia: le possibili risposte sono troppe,
troppo complesse e troppo variabili nei diversi contesti e nei

13. F. Fabbri, Quello che le parole cit., p. 197.
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diversi secoli. La moderna canzone, invece, € una creazione
recente e, soprattutto, ¢ un prodotto dell’attuale cultura di
massa. Di conseguenza, i suoi scopi e suol meccanismi di
produzione sono meglio delimitati e piu facilmente defi-
nibili.

In questa sede, mi basero su una teorizzazione formulata
da Simon Frith', un sociologo della musica britannico. La
sua indagine non tocca se non marginalmente i rapporti
fra musica e poesia, ma puo essere profittevolmente adat-
tata — e inevitabilmente semplificata — per definirli meglio.
Come primo passo, va notato che, da un lato, 'autenticita
e la sincerita sono un elemento fondamentale nella fascia
alta dell’attuale canzone; dall’altro, tuttavia, il valore della
canzone nella sua forma base non ¢ determinato dall’au-
tenticita del prodotto in sé: conta di piu l'autenticita e la
forza dei sentimenti e delle emozioni che essa suscita nel
pubblico.

Le conseguenze sono gia state spesso notate: come si
diceva, nella canzone conta di piu I'efficacia della performan-
ce di sincerita, che 'autenticita in sé. La coesistenza dei due
elementi, e la prevalenza del primo, generano inevitabili
contraddizioni: una caratteristica che distingue la musica
leggera dalla poesia letteraria ¢ la frequenza con cui gli
utenti dubitano dell’effettiva autenticita del prodotto o
dell’esecutore. Fino a che punto un rocker con atteggiamenti
da poeta maledetto ¢ una finzione creata a tavolino? Un
rapper che parla di sottobosco urbano e di criminalita ha
davvero le credenziali di strada richieste dal suo ruolo? Simili
dubbi nascono poiché la canzone, molto di piu della poesia,
¢ focalizzata sugli utenti, non sugli autori.

Una sua caratteristica fondamentale, infatti, ¢ che gli
utenti se ne appropriano per i loro scopi in una misura
molto superiore a quanto accada nelle altre arti: la canzone,
infatti, serve innanzitutto all’auto-definizione dei suoi
utenti. Cio vale soprattutto per i giovani; o meglio: vale

14. Cfr. S. Frith, Taking Popular Music Seriously. Selected Essays, Routledge, Lon-
don-New York 20167 (prima ed. Ashgate, Farnham 2007), in particolare alle
pp- 16-40, 80-90, 209-233, 257-273, 299-306. Per un’applicazione alla canzone
italiana dell'impostazione di Frith, cfr. anche S. Brugnolo, Significato e bellezza
della canzone leggera, «Poetarum Silva», 11 marzo 2013, <https:/poetarumsilva.
com/2013/03/11/sulla-canzone-leggera-di-stefano-brugnolo-prima-parte/>.

aA
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per tutto il pubblico, ma la fase pit importante ¢ la fruizione
durante la gioventu.

Sempre a partire da Frith'’, si possono identificare tre
scopi principali per la forma-canzone.

In primo luogo, serve per creare la propria identita: i
giovani scelgono i propri generi e i propri autori preferiti
e li usano per definire aspetti fondamentali della propria
personalita, compreso spesso il modo di vestire e lo stile di
vita. Una particolarita della canzone vale bene a spiegare
quanto questo fenomeno sia accentuato rispetto alle altre
arti: 'attuale musica leggera ¢ divisa con anomala siste-
maticita in una complessa e articolata gerarchia di generi
e sottogeneri, percepiti come in contrasto fra loro. Fra gli
utenti — specialmente fra gli utenti giovani — ¢ continua la
discussione sugli esatti confini e I'esatta terminologia di tale
suddivisione, oppure su quali autori vadano inclusi in un
determinato genere o esclusi per indegnita, o su quali generi
siano inerentemente superiori agli altri, anche a prescindere
dai singoli autori. Cio ¢ strettamente connesso con la scelta,
da parte di ciascun utente, della sua musica preferita.

In secondo luogo, serve per gestire 1 propri sentimenti
e per dare forma alle proprie emozioni: permette di dare
forma a sensazioni e concetti che altrimenti I'utente non
saprebbe esprimere senza imbarazzo o senza dubbi di bana-
lita o inadeguatezza. Di conseguenza, ha un ruolo essenziale
nel corteggiamento e nelle relazioni sentimentali.

In terzo luogo, serve per dare forma allo scorrere del
tempo e, insieme, intensificare 'esperienza del presente,
associando una determinata musica ad avvenimenti e occu-
pazioni. La giovinezza stessa ¢ definita attraverso la relativa
musica, cosl come spesso 1 momenti importanti sono connes-
si alle canzoni che li hanno accompagnati. La musica vale
anche — per cosi dire — da segnaposto, in quanto il succe-
dersi delle canzoni preferite scandisce e rende concreto lo
scorrere del tempo, cosi come la progressiva maturazione
dell'utente.

Se ipotizziamo che la prevalenza di queste funzioni sia
molto piu accentuata nella canzone rispetto alla poesia,
allora appare evidente come questo orientamento sull’'uten-

15. S. Frith, Taking Popular Music cit., pp. 268 sgg.
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te faccia necessariamente passare in secondo piano I'auten-
ticita e la sincerita del prodotto in sé, soprattutto riguardo al
testo. Ogni utente, in base al proprio percorso di vita, puo
associare contenuti e sentimenti particolari, del tutto auten-
tici, a parole che di per sé li esprimono in modo banale o,
addirittura, non li contengono affatto. Il caso estremo ¢
gia stato esaminato: la canzone puo servire al suo scopo — e
quindi assumere un grande valore — persino se I'utente non
capisce il significato del testo o non ¢ in grado di capire la
lingua in cui € cantato.

Come conseguenza inevitabile, le canzoni brutte o
banali dal punto di vista della cultura alta hanno uno status
diverso rispetto alle brutte poesie. Lutente continuera a
dare grande importanza alla musica che ¢ associata a deter-
minati momenti della sua vita, anche se cid6 non corrisponde
al giudizio estetico che egli stesso esprimerebbe se dovesse
giudicarla come prodotto artistico.

11. I ritorni alla forma di base

Oggi, quando la critica letteraria affronta 'argomento
della canzone, tende a mettere in evidenza i testi che piu
si avvicinano alla poesia. In sottofondo, spesso, c’¢ I'ipotesi
(o la speranza) che la canzone, dopo aver assunto un ruolo
sociale cosi simile a quello della letteratura, sia destinata ad
avvicinarsi ad essa anche per quanto riguarda la qualita e
la dignita formale dei suoi testi.

Sicuramente si sono spesso verificati, e tuttora sono
in corso, sviluppi di questo tipo. Dall’altro lato, pero, la
musica leggera, fin dalla sua nascita, ¢ sempre stata inte-
ressata da periodici scossoni verso il basso; o meglio, ha
ripreso le caratteristiche che abbiamo ipotizzato siano
connesse alle sue funzioni fondamentali. Cio puo valere
per Elvis Presley e la nascita del rock rispetto ai crooner
come Frank Sinatra, come per l'attuale ascesa della trap
nell’ambito del rap e del pop.

Lesempio pitt marcato ¢ quanto accadde nella seconda
meta degli anni Settanta: il cosiddetto rock progressivo era
caratterizzato da una sempre pitt accentuata ricerca di raffi-
natezza e complessita formale, che lo avvicinava sempre di
piu alla musica colta. Anche i testi mostravano i segni di una
simile evoluzione. In Italia, ad esempio, era il periodo in
cui Demetrio Stratos, leader degli Area, inizio una comples-
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sa ricerca che lo porto a collaborare con compositori colti
come John Cage e con poeti come Nanni Balestrini. Questa
tendenza della musica leggera fini per passare sempre piu
in secondo piano, fino a esaurirsi, quando il punk prese
il sopravvento e riporto il rock a una delle sue funzioni
di base piu importanti: dare forma e guidare il desiderio
di ribellione delle nuove generazioni. Fra le caratteristiche
della nuova musica, ci fu il ritorno a testi meno ricercati e
a una musica piu semplice, che spesso era eseguita male
in modo esibito. Una parte consistente del pubblico ebbe
la sensazione che il rock si fosse scrollato di dosso qualcosa
che non gli era proprio.

Piu in generale, ¢ facile notare che tendono a rimane-
re marginali 1 tentativi di fare canzoni in cui la parola — o
meglio la parola poetica — prenda preminenza e cerchi di
liberarsi dai condizionamenti imposti dalla musica. Anche
fra gli autori impegnati in un simile tentativo, 1 brani di
maggiore successo sono quelli in cui il ruolo della musica ¢
pit importante, mentre quelli in cui prevale la parola sono
spesso inquadrati nella categoria — sempre un po’ sospetta,
nella musica leggera — di sperimentalismo.

12. I modi di produzione

Nel dare conto di queste tendenze, spesso sono chiamati in
causa 1 meccanismi capitalistici insiti nella cultura di massa:
I'industria discografica tende naturalmente a trasformare la
canzone in una filiera produttiva che ottimizza il prodotto
al fine del suo successo commerciale.

In questo secolo, pero, le modalita di produzione della
musica leggera sono molto cambiate: ¢ possibile registrare
accettabilmente anche con attrezzature poco costose e poi
diffondere le proprie canzoni senza passare attraverso il
sistema di distribuzione delle case discografiche. Di conse-
guenza, sono mutate le modalita di accesso alla produzione'
0ggi puo capitare persino che i nuovi cantanti divengano
famosi, inizialmente, tramite la semplice condivisione delle
proprie creazioni casalinghe sui social media.

Tutto cio, tuttavia, non ha affatto invertito la gia esami-
nata tendenza che riporta sempre la musica leggera alle sue
caratteristiche di base. Credo che invece si possa atfermare
con ragionevole sicurezza che il fenomeno si ¢ accentua-
to: 1 prodotti autogestiti di maggiore successo rispondono
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in maniera ancora piu netta alle funzioni di cui si diceva
nel decimo paragrafo. Inoltre, la sempre piu stretta asso-
ciazione fra musica e video, e quindi la sempre maggiore
importanza del modo in cui si presenta I'esecutore, hanno
ulteriormente diminuito il valore del testo in sé. Anche la
distanza fra autenticita e performance di autenticita si & accen-
tuata al punto che molti fra i moderni cantanti — special-
mente in ambiti come la #rap e affini — giocano delibera-
tamente sulla contraddizione, ostentando la finzione della
figura che rappresentano.

Se quindi si vuole parlare di un meccanismo commer-
ciale, bisogna intenderlo nel modo pitt ampio: le case disco-
grafiche e 1 produttori professionisti cercano di guadagnare
dalla musica leggera selezionando alcune caratteristiche
che, pero, se la diffusione ¢ lasciata del tutto in mano al
pubblico giovanile ed ¢ slegata da un pagamento per I'ascol-
to, si accentuano ancora di piu.

13. Levoluzione di forma e contenuto

Finora, sono stati messi in rilievo gli elementi che allonta-
nano l'attuale canzone dalla poesia letteraria. Al momento
di tirare le fila, va invece sottolineato che permane solida,
specialmente nella fascia alta, 'aspirazione a prodotti pit
vicini alle caratteristiche della cultura tradizionale, anche
per quanto riguarda la dignita formale dei testi.

Tale tipo di prodotti, sotto alcuni aspetti, costeggia con
il consueto ritardo la parabola della poesia letteraria. Per
quanto riguarda I'Italia, i cantautori della seconda meta
del Novecento rappresentavano la fase classica: la loro voce
tendeva a essere salda e autorevole nei suoi giudizi e nella
sua frequente contrapposizione con la societa.

Nel nuovo secolo, invece, gli autori italiani di canzoni
nella fascia piu alta sono spesso dubbiosi, incerti, svagati,
possibilisti, persino inetti, oppure sono mossi da una rabbia
e da un antagonismo di matrice nichilista. Come nella
poesia letteraria, sembrano non essere piu capaci di spie-
gare la complessita del reale o di delimitare il proprio ruolo.
La stessa definizione di cantautore ¢ sempre meno usata e
molti prodotti mostrano caratteristiche affini a quelle che la
crisi (la vergogna) della poesia suscito nella letteratura del
Novecento, come il rifugio nel nonsense o nei giochi formali,
oppure la meta-canzone e il minimalismo ironico. A volte,
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gli autori si limitano a cercare di descrivere, in modo fram-
mentario, una realta e un’identita di cui non sanno piu dare
ragione. Spesso ne deriva una sorta di canzone di secondo
grado, citazionista e — dettaglio fondamentale — epigonica: 1
contemporanei, autori e pubblico, hanno la sensazione che
1 giganti siano ormai cosa del passato. Questo ¢ un cambia-
mento importante: ai tempi dei primi cantautori, negli
anni Sessanta, non era pensabile che i giovani consumatori
di musica ascoltassero e ammirassero, come accade oggi,
canzoni di cinquanta o sessanta anni prima.

Tutti questi processi si intrecciano inevitabilmente con le
gia esaminate spinte a ricondurre la canzone alla sua forma
base. Come conseguenza, prende forza una tendenza gia
esaminata fra i fatti di stile nel quarto paragrafo: una parte
consistente della produzione di fascia alta non cerca di sfug-
gire ai pesanti condizionamenti con cui la musica tende ad
abbassare la dignita formale dei testi; anzi, spesso gli autori
piu consapevoli coltivano ed esibiscono queste caratteristi-
che. Cio non vale soltanto per l'indie, che grosso modo oggi
raccoglie cio che resta del cantautorato, o per il rock con
testi in italiano: anche il rap o la trap, che nelle strofe (non
nei ritornelli, di solito) avrebbero la possibilita di sfuggi-
re agli stilemi delle canzonette, spesso invece li adottano
deliberatamente. Piu in generale, nei prodotti di maggiore
successo I'aspirazione a produrre canzoni con una melodia
accattivante tende sempre a prevalere sulla dignita formale
del testo in sé. Le frequenti eccezioni tendono a rimanere
prodotti di nicchia, anche nell’lambito della fascia alta.

Inoltre, la prima fra le funzioni di base della canzone
elencate nel decimo paragrafo si concretizza spesso in
una qualche forma di antagonismo rispetto alle convenzio-
ni sociali, perché ¢ tramite questa contrapposizione che
una parte dei giovani definisce la propria identita. Questo
atteggiamento antagonistico, oggl pud prendere contenuti
inaspettati: Fopposizione verso cio che genitori e insegnanti
cercano di insegnare ai ragazzi si esprime spesso, in parti-
colare nell’area del rap e della trap, tramite I'ostentazione
di un consumismo sfrenato, di una mentalita materialistica
ed edonistica e persino di misoginia, egoismo, gusto per la
violenza e altri comportamenti ritenuti non corretti. Dal
punto di vista formale, questo tipo di produzione esibisce
di frequente testi volutamente sciatti o banali, in partico-
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lare nell’area della trap, dove tale registro risponde a un
particolare bisogno estetico ed ¢ il frutto di una paradossale
ricerca formale.

D’altro canto, negli stessi ambiti appena esaminati (e in
particolare in quello del rap) e talvolta anche negli stessi
autori, una parte dei testi si distingue per una complessa
ed esasperata elaborazione stilistica che ricorda da vicino
alcuni prodotti della poesia novecentesca. In particolare, ¢
frequente la saturazione del piano del significante, tramite
la ricercatezza e I'ossessivita delle rime e la frequenza dei
fenomeni di ripetizione di suono, come l'allitterazione e
la paronomasia. Il rap e affini, come si accennava, sono
appunto i generi in cui € piu facile liberarsi dei vincoli piu
limitanti fra quelli imposti dalla melodia alla lingua, ossia
la brevita dei versi e 'obbligo di usare rime tronche. Di
conseguenza, sono quelli in cui la sperimentazione piu di
frequente interessa il testo in sé e quindi tende ad assomi-
gliare al suo equivalente letterario.

E tuttavia inutile dilungarsi, in questa sede, sulla varieta
dei risultati a cui giunge l'attuale canzone, sia sul piano
della forma, sia su quello dei contenuti, perché non ¢ possi-
bile esaurire I'argomento in un singolo saggio: la facilita
di distribuzione e di accesso hanno portato a un’ulteriore,
estrema frammentazione dei generti, cosi da rispondere piu
in dettaglio alle esigenze di ogni singolo utente.

14. Che cosa resta della poesia

Questo intervento si € aperto con la constatazione che la
canzone moderna, sempre di piu, sta prendendo il ruolo
sociale che era della poesia. Poi, pero, 'attenzione si ¢
concentrata sulle differenze: nella canzone ¢ entrato in crisi
il tradizionale concetto di autorialita ed & divenuta difficile,
su molteplici livelli, la valutazione del testo come prodotto
artistico in sé.

Cio nonostante, credo si possa affermare che la lirica nel
senso letterario del termine — e il tradizionale processo crea-
tivo dell’artista — sono tuttora elementi essenziali nella fascia
alta dell’attuale canzone, sia dal punto di vista del pubblico,
che cerca o attribuisce tali caratteristiche ai prodotti che
apprezza, sia dal punto di vista degli autori, che aspirano a
un ruolo affine a quello dei poeti. Chi ¢ giovane oggi molto
difficilmente legge poesia contemporanea (o poesia in gene-
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rale, se non per obblighi scolastici), ma ascolta e impara e
ripete una grande quantita di versi, che sono comunque piu
vicini alla poesia moderna rispetto a quelli della canzone
precedente agli anni Sessanta.

Il testo di una canzone, tuttavia, non ¢ giudicabile sulla
base dei metodi che, nei secoli, sono stati usati per la poesia:
non soltanto sono essenziali il ruolo della melodia, della
voce, dell’arrangiamento, dell'immagine pubblica dell’ese-
cutore e del contesto che si crea intorno a lui. Le funzioni
stesse della musica leggera sono mutate rispetto alla poesia
e ne ¢ derivato un mutamento nel processo di produzione
e di fruizione. Cio comporta che malintesi come quello di
Fernanda Pivano siano sempre in agguato per chi affronta
le canzoni come affronterebbe un’opera letteraria.

Infine, c’¢ un problema strettamente italiano: il prezzo
molto alto che la melodia chiede allo stile rende ancora piu
impraticabile — rispetto ad esempio all'inglese — un’analisi
del testo che prescinda dalla melodia e dall’esecuzione.

Si puo quindi riassumere cosi il mutamento avvenuto
a partire dalla seconda meta del Novecento: la poesia ¢
ancora ben viva per le nuove generazioni, ma si ¢ nascosta
in luoghi da cui ¢ sempre piu difficile tirarla fuori, anche
perché gli strumenti tradizionali con cui veniva analizzata
e giudicata non funzionano piu.
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Loralita di canzone.
Per una filologia dei testi poetico-musicali popular
Mario Gerolamo Mossa

Ma siamo d’accordo di non preoc-
cuparci affatto della terminologia.
Ed ora, se lo credi opportuno, inda-
ghiamo, con la maggiore diligenza
possibile, la competenza e il metodo
di questa disciplina, qualunque essa
sia.

Sant’Agostino, De Musica, 1, 2, 3

1. Introduzione. Lauteur di canzoni come poeta orale

Nella storia degli studi critici dedicati alla canzone popular,
le questioni connesse all’oralita occupano, quasi tradizio-
nalmente, un posto marginale'. Cio si deve al fatto che la
maggior parte degli studiosi tende oggi a dare per sconta-
ta l'oralita poetico-musicale, riconoscendo la sua valenza
empirica alla base di ogni evento performativo, ma sotto-

1. Oltre alla bibliografia dedicata agli auteurs, bisogna citare almeno altre due
tradizioni critiche, incentrate sul legame tra composizione orale e improvvisa-
zione nel jazz e nel blues (infra, nota 9) e sul rapporto tra popular music e Oral
History. Per questo secondo gruppo, in origine comprendente soprattutto studi
sulla musica folk, si vedano almeno: C. Sharp, English Folk Song. Some Conclusions,
Simpkin, London 1917; Ch. Seeger, Oral Tradition in Music, in M. Leach (ed.),
Funk and Wagnalls Standard Dictionary of Folklore, Mythology and Legend, 1949-1950),
Funk & Wagnalls, New York 1972, pp. 825-829; A.L. Lloyd, Folk Song in England,
Lawrence and Wishart, London 1967; J. Smith, Off the Record. An Oral History of
Popular Music, Warner, New York 1988; B.L. Cooper, Popular Music Perspectives.
Ideas, Themes and Patterns in Contemporary Lyrics, Bowling Green State University
Popular Press, Bowling Green (On) 1991; D.K. Dunaway, M. Beer, Singing Out.
An Oral History of America’s Folk Music Revivals, Oxford University Press, New
York 2010. Per una visione d’insieme: S. Frith, A. Goodwin (eds.), On Record.
Rock, Pop and the Written Word, Routledge, London 1990; R. Middleton, Studying
Popular Music, Open University Press, Buckingham 1990 [trad. it., Studiare la
popular music, Feltrinelli, Milano 1990].
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valutando le sue implicazioni teoriche e metodologiche nel
contesto di un’analisi formale. Non ¢ un caso, in tal senso,
che l'oralita diventi argomento di dibattito soprattutto in
riferimento alle modalita intonative dei lyrics e al concetto
transculturale di auteur, che dagli anni Sessanta in poi entro
nel lessico della popular music per legittimare lo status di
artisti “ibridi” capaci di mettere in discussione la tradizio-
nale demarcazione tra i ruoli di musicista, compositore,
interprete e produttore?. Dave Laing fu il primo, nel 1971,
a mutuare consapevolmente questo termine dalla critica
cinematografica per distinguere gli autori di canzoni dai
cantanti (definiti «metteurs en scéne») e ascrivere Buddy Holly
al gruppo dei «rock auteurs», che riuniva, nella sua visione,
tutti 1 performer capaci di intervenire creativamente su testi
scritti da altri®.

Negli anni successivi, tuttavia, la nozione enciclopedi-
ca di auteur fini per indicare, sul modello della nascente
dylanologia, soprattutto i compositori popular in grado
di interpretare le loro opere, come dimostrano le tradi-
zioni poetico-musicali oggi associate a figure quali 1 singer-
songwriters anglo-americani, gli auteurs-compositeurs-inter-
pretes francesi e 1 cantautori italiani*. Il successo di questa

2. Su questo fenomeno, almeno: R. Shuker, “So You Want To Be a Rockn’roll
Star?” Stars and Autewrs, in 1d., Understanding Popular Music, Routledge, London
20012, pp. 115-137; K. Negus, Authorship and the Popular Song, «<Music & Letters»,
92/4 (2011), pp. 607-629.

3. D. Laing, Buddy Holly, Studio Vista, London 1971, pp. 58-59. Il concetto di
auteur era gia stato implicitamente applicato, due anni prima, sia da Carl Belz a
proposito di Chuck Berry (C. Belz, Chuck Berry: Folk Poet of the Fifties, in The Story
of Rock, Oxford University Press, Oxford 1969, pp. 61-66), sia da Frank Davey
in riferimento alle canzoni di Cohen e Dylan (F. Davey, Leonard Cohen and Bob
Dylan - Poetry and the Popular Song, «Alphabet», 17 (1969), pp. 12-29).

4. Alla dylanologia di allora, oggi per lo piu considerata datata dalla musico-
logia popular, va senz’altro riconosciuto il merito pionieristico di essere stata la
prima corrente critica ad inserirsi nel dibattito sull’autenticita degli auteurs per
legittimare una poetica musicale fondata, fin dalle sue prime manifestazioni,
sul costante compromesso tra impegno sociale, rielaborazione dell’eredita folk,
letteratura modernista e vissuto lirico-emotivo. In tal senso, i primi studi rile-
vanti sono stati: M. Gray, Song and Dance Man. The Art of Bob Dylan, Hart-Davis,
MacGibbon, London 1971; L.A. Poague, “Dylan as Auteur: Theoretical Notes, and
an Analysis of “Love Minus Zero/No Limit”, «Journal of Popular Culture», 8/1
(1974), pp- 53-58. Successivamente, le analisi testuali si sono concentrate intor-
no al concetto di performed literature, che univa all'interesse per le fonti letterarie
I'esigenza metodologica di studiare le tecniche performative, per cui si veda-
no: B. Bowden, Performed Literature. Words and Music by Bob Dylan, University
Press of America, Boston (Ma) (1978) 2001% W. Mellers, A Darker Shade of Pale.
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connotazione dipese senz’altro dalla naturale contiguita tra
i presupposti culturali della auteur theory e la compresenza,
nel senso comune, di due identificazioni solo in apparenza
non contraddittorie: da una parte, I'auteur di canzoni come
“autore letterario”, depositario di una poetica personale e
di un’autonomia stilistico-verbale considerata predominan-
te sulla musica e sull’esecuzione; dall’altra, 'auteur come
“poeta orale”, erede di un’arte performativa che, mostran-
do la sua capacita di interagire con la memoria collettiva,
rivelava la sua sostanziale continuita con generi poetici
antichi, medievali e moderni, rappresentati variamente
dalle tipologie autoriali degli aedi omerici, dei trovatori
provenzali e persino dei librettisti d’opera®. Nonostante

A Backdrop to Bob Dylan, Oxford University Press, New York 1985; i tre volu-
mi di Paul Williams intitolati Bob Dylan Performing Artist (vol. 1: 1960-1973 — The
Early Years, Omnibus Press, London 1994; vol 11: 1974-1986 — The Middle Years,
Omnibus Press, London 1994; vol. 111: 1986-1990 and Beyond, Omnibus Press,
London 2004); e infine il numero monografico: K. Mason, R. Thomas (eds.),
The Performance Artistry of Bob Dylan: Conference Proceedings of the Caen Colloquium,
«Oral Tradition», 22/1 (2007).

5. Trale prime sostenitrici della seconda identificazione vi fu proprio una delle
pit importanti esponenti della Oral-Formulaic Theory, Ruth Finnegan, che nel
1977 scriveva: «Bob Dylan or the Beatles [...] they make use of the whole range
of modern telecommunications [...] What they all share is the recognition by
their society [...] that their craft is a specialist one, worthy of an individual’s
spending many years to acquire and practise it [...] The lyrics may not be
approved by particular sections of musical and literary taste, but that they are
all lyrics of a kind and at least arguably “oral” is undeniable. Their very variety
and their different appeal to different types of audiences bring home the huge
range in style and contents as well as in time and space of the short lyric form
of oral verse»; R. Finnegan, Oral Poetry. Its Nature, Significance and Social Context,
Cambridge University Press, Cambridge 1977, pp. 14, 195. Nonostante questi
presupposti interdisciplinari, la critica letteraria contemporanea spesso conti-
nua a intendere la seconda identificazione come parziale rettifica della prima,
proponendola in forma di semplice annotazione a margine di analisi letterarie
che restano inevitabilmente “pure”. Ne ¢ un esempio recente l'introduzione di
Gabriella Fenocchio alla sua edizione commentata (e corredata di varianti alter-
native) delle canzoni di Francesco Guccini, in cui si legge: «Giovanna Gronda,
una dei due curatori [...] di un pregevole Meridiano di libretti d’opera [...] si
chiedeva se la scelta di pubblicare e commentare testi di questa natura, privati
delle note musicali che li sostanziano [...] non potesse rischiare di trasformarli in
qualcosa di simile a “una galleria di cornici senza quadro” [...] interrogativi ana-
loghi non puo non suscitare un’antologia di testi di canzoni d’autore, corredati
di un commento, senza che venga mai fatto cenno alla musica [...] Una scelta
naturalmente voluta, e condotta con la convinzione che quei testi, soprattutto
quando escano dalla penna di Francesco Guccini, possano autonomamente |...]
collocarsi nel panorama poetico del Novecento italiano [...] per la densita lette-
raria e i molteplici echi intertestuali di cui la gran parte delle parole risuona»; G.
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si tenda oggi ad accettare passivamente la coesistenza di
queste due identificazioni, negli anni Sessanta e Settanta
esse dovettero fare i conti con I'elitarismo ideologico di due
discipline conservatrici quali la critica letteraria modernista
e gli studi sulla musica folk®. Dalla fine dell’Ottocento in poi,
infatti, 1 “custodi” della tradizione folklorica euro-america-
na si ponevano in aperto contrasto sia con I'industria della
popular music genericamente intesa, sia con generi popular
che, pur essendo derivati da repertori tradizionali (come il
folk revival e la protest song), erano accusati di contaminare
'autenticita del folk a fini commerciali’. In tal senso, quella

Fenocchio, Introduzione. Una galleria di cornici senza quadro, in F. Guccini, Canzoni,
Giunti/Bompiani, Firenze-Milano 2018, pp. 5-6.

6. Atitolo esemplificativo, silegga la definizione di singer-songwriter presente nel
New Grove Dictionary of Music and Musicians, in cui John Potter dichiara: «Sing-
er-songwriters have been described variously as folk poets [...], auteurs [...],
poet-composers [...] and even bards [...], indicating the supreme importance of
the words, with both the sung lines and their instrumental accompaniment pro-
viding support. Although many singer-songwriters have published poems as lit-
erature [...] the genre is both an aural and oral one with its roots in ancient oral
traditions. The songs have the legitimacy of a poet reading his or her own verse,
to which is added the authority of a musician singing an own composition»; J.
Potter, “Singer-songwriter”, in S. Sadie (ed.), The New Grove Dictionary of Music and
Musicians, Macmillan, London 20012, vol. I1, pp. 424, 427. Lesempio contempo-
raneo piu eclatante ¢ senza dubbio contenuto nelle motivazioni esposte dall’Ac-
cademia Svedese in vista dell’assegnazione del Nobel a Dylan: «<The Nobel Prize
for Literature for 2016 is awarded to Bob Dylan for having created new poetic
expressions within the great American song tradition». Sara Danius, parlando
a nome della Commissione, aggiunse che «We're really giving it to Bob Dylan
as a great poet [...] that's the reason we awarded him the prize. He’s a great
poet in the great English tradition, stretching from Milton and Blake onwards.
And he’s a very interesting traditionalist [...] not just the written tradition, but
also the oral one: not just high literature, but also low literature. [...] I came to
realise that we still read Homer and Sappho from ancient Greece, and they were
writing 2500 years ago. They were meant to be performed, often together with
instruments, but they have survived [...] incredibly well, on the book page. We
enjoy [their] poetry, and I think Bob Dylan deserves to be read as a poet»; cit.
in L.D. Smith, Writing Dylan. The Songs of a Lonesome Traveler, Praeger, Denver
(Co) 2019?, p. 1; vedi anche R. Thomas, The metamorphosis of Bob Dylan, <T'imes
Literary Supplement», 8 dicembre 2017, <https:/www.the-tls.co.uk/articles/me-
tamorphosis-bob-dylan-ovid-homer/>. La coesistenza tra le due identificazioni
raggiunge qui un esito paradossale: la Danius valorizza I'oralita delle canzoni
dylaniane per riconoscere la loro leggibilita, considerando ancora valido il Great
Divide tra letteratura “alta” e “bassa” nella distinzione tra la tradizione letteraria
e quella poetico-musicale. Lungi dall’essere abolite, le gerarchie culturali si sono
semplicemente invertite, se le ragioni del premio risiedono in primis nella facolta
dell’auteur di avere imposto ai repertori folk la propria Weltanschauung.

7. Si legga, a tal proposito, la rigorosa definizione di canzone folk proposta
nell'International Folk Music Council del 1954: «Folk music is music that has


https://www.the-tls.co.uk/articles/ metamorphosis-bob-dylan-ovid-homer/
https://www.the-tls.co.uk/articles/ metamorphosis-bob-dylan-ovid-homer/

L'arte orale.
Poesia,
musica,
performance

132

che Dimitris Papanikolaou ha definito I'«oralita origina-
ria» della canzone finiva per giustificare le interpretazioni
opposte di chi vedeva nell’oralita degli auteurs una falsifi-
cazione e chi, invece, la considerava una “autenticazione”,
nell’idea che «primary oral genres of the past were at the
very foundation of “good” modern popular music»®.
Entrambe queste accezioni, a ben vedere, contengono
in nuce la distinzione ormai acquisita tra “oralita secon-
daria/di ritorno” e “oralita primaria/pura”’, dal momento
che intendono in modo speculare la funzione svolta dal
medium in rapporto al legame tra autore, opera e pubbli-
co. Laddove, infatti, il significato negativo presuppone il
riconoscimento di una “mediazione” affidata ai supporti
fonografici, il significato positivo postula nell’auteur il mito
di un’arte orale totalmente priva di mediazioni. Il punto ¢
che, nonostante sia inverosimile ammettere |’esistenza, nelle
societa consumistiche, di un’oralita pura priva di contat-
ti con la scrittura, la seconda accezione sembra concepire
una forma di «direct expression»? compatibile con ognuna

been submitted to the process of oral transmission. It is the product of evolution
and is dependent on the circumstances of continuity, variation and selection.
This definition implies that folk music is the product of an unwritten tradi-
tion and that the elements that have shaped, or are shaping, the tradition are:
(I) continuity, which links the present with the past; (2) variation, which springs
from the creative impulse of the individual or the group; and (3) selection by the
community which determines the form in which folk music survives» (M. Kar-
peles, Definition of Folk Music, <Journal of the International Folk Music Council»,
7 (1955), p. 6). Per un utile resoconto sull’originaria opposizione tra i concetti
di folk e popular, si veda R. Middleton, Studiare la popular music cit., pp. 182-
198. Negli stessi anni, il folk revival italiano viveva una contraddizione simile,
come rilevano queste risentite affermazioni di Roberto Leydi risalenti al biennio
1968-1970: «La musica folk costituisce in America una novita di successo? Bene,
importiamo Bob Dylan e Joan Baez e “facciamo il folk” anche noi, su quali basi
non conta, in che modo non importa. Il folk, dunque, come magica etichetta per
smerciare, a un pubblico impreparato e dai gusti facili, i sottoprodotti di sempre.
Una riverniciata alla canzonetta e via col folk. [...] Sullo sfondo di questa infelice
avventura commerciale, ¢’¢, perd, un movimento culturale serio, quel movimen-
to di folk revival che ha costituito la base su cui i vari Bob Dylan e Joan Baez
hanno equivocamente costruito il loro successo commerciale, [...] un fenomeno
interessante e sintomatico, se pure in gran parte estraneo ai grandi canali di co-
municazione e delle operazioni industriali»; R. Leydi, Cronache e problemi del folk
revival, in G. Plastino (a cura di), La musica folk. Storie, protagonisti e documenti del
revival in Italia, 11 Saggiatore, Milano 2016, pp. 235-236.

8. D. Papanikolaou, Singing Poets. Literature and Popular Music in France and
Greece, Legenda, London 2007, p. 5.

9. K. Negus, Authorship and the Popular Song cit., p. 610.
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delle tre tipologie di authenticity descritte da Allan Moore
nel 2002'°. Queste ultime rimandano rispettivamente alla
capacita di creare opere poetico-musicali interpretate come:
1) un’arte individuale, recepita dal pubblico come auten-
tica perché intesa a comunicare in modo diretto il vissuto
del compositore-interprete («first person authenticity» o
«authenticity of expression»); 2) un’arte che consente agli
ascoltatori di identificare nelle canzoni la loro esperienza
personale («second person authenticity» o «authenticity of
experience»); 3) un’arte creativo-emulativa, finalizzata ad
acquisire specifiche modalita performative da altri interpre-
ti o tradizioni stilistiche riconosciute come autentiche da una
collettivita («third person authenticity» o «authenticity of
execution»). Secondo Rupert Till, gli auteurs possono appar-
tenere a tutte e tre queste tipologie, dal momento che la loro
idea di composizione coincide con la manifestazione di un
inconscio creativo orientato sia alla narrazione di vicende
personali sia alla partecipazione emotiva dei destinatari'!

Per queste ragioni, 'assenza di mediazioni implicata nel
concetto di «oralita originaria» merita di essere problema-
tizzata non in riferimento alla percezione che di essa ha il
pubblico, ma in relazione al “coinvolgimento interiore”'?

10. A.F. Moore, Authenticity as Authentication, «Popular Music», 21/2 (2002),
pp. 209-223.

11. R. Till, Singer-Songwriter Authenticity, the Unconscious and Emotions (feat. Adele’s
“Someone Like You”), in K. Williams, J.A. Williams (eds.), The Cambridge Companion
to the Singer-Songwriter, Cambridge University Press, Cambridge 2016, pp. 291-
304. Sono gli stessi auteurs a descrivere nei termini di “immediatezza” il loro
rapporto con la creativita, come dimostrano, tra i tanti esempi possibili, queste
parole di Billy Bragg: «you are trying to create a common bond with the listener
[...] If you can reach inside yourself and find a metaphor to conjure up these
deep human feelings, you will strike a common chord with a lot of listeners.
Of course, you don’t do this consciously»; D. Ehrlich, Inside the Music. Conver-
sations with Contemporary Musicians about Spirituality, Creativity and Consciousness,
Shambhala, Boston (Ma) 1997, p. 189. Per una visione d’insieme, vedi P. Zollo,
Songuwriters on Songwriting, Da Capo, New York 1997.

12. Anche un musicologo come Victor Zuckerkandl ebbe modo di riflettere su
questioni simili, teorizzando il concetto di «togetherness» per descrivere il rap-
porto simbiotico tra pubblico, interprete e testo cantato: «The singer who uses
words wants more than just to be with the group, he also wants to be with things,
those things to which the words of the poem refer. A person using words only is
never with things [...] he remains at a distance from them; they remain for him
“the other” [...] “outside” him”. By contrast, if his words are not merely spoken
but sung, they build a living bridge that links him with the things referred to by
the words, that transmutes distinction and separation into logetherness. By the
means of the tones, the speaker goes out to the things, brings the things from
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che lega I'autore al suo testo e che si manifesta attraverso
uno specifico processo di composition-in-performance'.

A partire da tale obiettivo, questo saggio intende inda-
gare, da un punto di vista filologico, il rapporto tra oralita
e scrittura che caratterizza la realizzazione di una canzone
popular.

2. Loriginale, le varianti, la voce

Un simile proposito chiama in causa, ovviamente, questio-
ni molto delicate, che riguardano in primis le contraddit-
torie definizioni di “testo performativo” elaborate da due
discipline relativamente recenti come la teoria oralisti-
co-letteraria e la musicologia popular. Se, infatti, per la
prima, la testualita performativa ¢ spesso ricostruibile in
absentia a partire da trascrizioni imperfette di esecuzioni
ormai perdute, per la seconda un testo performativo ¢
quasi sempre percepito in praesentia, grazie ai supporti
fonografici che ne consentono la riproduzione meccanica
e la contestualizzazione all'interno di precise tradizioni
stilistiche. Da un lato, abbiamo quindi una prospettiva

outside within himself, so that they are no longer “the other” [...] but the other
and his own in one. [...] Only then can the tones [...] remove the barrier betwe-
en person and thing, and clear the way for what might be called the singer’s
inmer participation in that of which he sings»; V. Zuckerkandl, Man the Musician,
in Sound and Symbol, Princeton University Press, Princeton (Nj) 1973, vol. II,
pp- 23-30; poi come The Meaning of Song, in M. Clayton (ed.), Music, Words and
Voice. A Reader, Manchester University Press, Manchester-New York 2008, p. 117
(corsivo aggiunto).

13. La prima definizione ufficiale di questo concetto, su cui si fonda tutta la
Oral-Formulaic Theory, risale al 1960 e fu proposta, come ¢ noto, da Albert Bates
Lord sul modello degli studi condotti dal suo maestro Milman Parry: «We must
eliminate from the word “performer” any notion that he is one who merely re-
produces what someone else or even he himself has composed. Our oral poet is
composer. Our singer of tales is a composer of tales. Singer, composer, and poet
are one under different aspect but at the same time. Singing, performing, compos-
ing are facets of the same act» (A.B. Lord, The Singer of lales, Harvard University
Press, Cambridge (Ma) 2000?, p. 13). Il concetto di composizione performativa
ha conosciuto numerose applicazioni all'improvvisazione musicale jazz e blues,
per cui si vedano: L.O. Gillespie, Literacy, Orality, and the Parry-Lord ‘Formula’:
Improvisation and the Afro-American Jazz Tradition, «International Review of the
Aesthetics and Sociology of Music», 22/2 (1991), pp. 147-164; K.E. Prouty, Orali-
by, Literacy, and Mediating Musical Experience: Rethinking Oral Tradition in the Learn-
ing of Jaxz Improvisation, «Popular Music and Society», 29/3 (2006), pp. 317-334;
M. Taft, The Blues Lyric Formula, Routledge, New York 2006; D. Evans, Formulaic
Composition in the Blues: A View from the Field, <Journal of American Folklore»,
120/478 (2007), pp. 482-499.
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che predilige la ricerca qualitativa: la performance intesa
come teoria, astrazione necessaria a giustificare 'esi-
stenza di un’auralita irrecuperabile, “ricordo” che deve
essere tramandato dal codice scritto per essere recepito
come nuovo “desiderio”. Dall’altro lato, la prospettiva ¢
anche quantitativa e la performance ¢ qui una prassi, un
metodo capace di generare veri e propri corpora sonorti,
un “desiderio” che per sopravvivere deve, paradossal-
mente, diventare “ricordo”. Cio detto, non stupisce che
1 ricercatori del primo gruppo tendano all’enunciazione
di modelli teorici finalizzati a inquadrare I'equilibrio tra
canale orale e canale scritto, mentre 1 musicologi sono
interessati soprattutto alla definizione di una metodolo-
gia sensibile alle peculiarita formali e contestuali delle
singole esecuzioni. Resta il fatto che performance scritta e
performance orale condividono due problemi filologici di
difficile risoluzione, reciprocamente connessi: il concetto
di “originale” e la classificazione delle varianti. Entram-
be le «tecnologie della parola» comportano infatti dei
cambiamenti formali necessari alla trasmissione dei testi,
ma mentre nelle culture orali ogni modifica ¢ finalizzata
alla “conservazione”, nelle culture scritte essa € orientata
all’*innovazione”. Il discrimine, come precisa Alessandro
Portelli, ¢ ideologico:

Loralita e la scrittura sono entrambe attraversate da
una contraddizione fra tecnologia e ideologia. [...] Le
culture orali hanno un’ideologia della conservazione
proprio perché non hanno modo di conservare niente se
non nell'intangibilita labile della memoria. Percio I'ideolo-
gia della conservazione si innesta su una pratica inevitabile
del cambiamento; cantori e narratori [...] rivendicano la
tradizione come permanenza e la praticano come processo.
Per converso, le culture della riproducibilita tecnica dell’o-
perad’arte [...] hanno una pratica della ripetizione infinita
e un’ideologia dell'innovazione: riproducono libri e dischi
in migliaia e milioni di copie, e inventano le avanguardie, il
modernismo e il postmodernismo che valorizzano il nuovo,
I'unico, 'originale. Persino I'originale irriproducibilita della
performance poi finisce identica su YouTube con centinaia
di migliaia di viewers e nei bootleg dei concerti dal vivo.
Percio, mentre i cambiamenti della tradizione orale sono
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in gran parte preterintenzionali, necessitati, quelli delle
avanguardie sono dichiarati e progettuali'.

Se ogni documento di oralita ¢, per sua natura, incompa-
tibile tanto con l'idea di “originale” quanto con quella di
“testo autentico”, la stessa opposizione dialettica tra oralita
e scrittura ¢ negata dall’esistenza di un continuum comu-
nicativo tra «languages of distance» e «languages of immedia-
¢y», come ribadito da molti studiosi in riferimento al noto
modello teorico proposto, nel 1985, dai romanisti Peter
Koch e Wulf Oesterreicher. Secondo questa prospettiva
“spaziale”, la scrittura ¢ il pitt importante medium comuni-
cativo fondato sulla “distanza”: la sua ragion d’essere, da
un punto di vista filologico, ¢ infatti connessa alla creazione
di una manifactured immediacy" che proietta il presente del
testo verso un futuro, motivando il ricorso a meccanismi
iterativi imperfetti che garantiranno la discendenza delle
copie da trascrizioni elevate allo status di archetipi. Lorali-
ta € invece presenza provvisoria, “vicinanza” generata da
un impulso creativo che puo diventare testo solo per la
ragione opposta, a patto cio¢ che non si cristallizzi, preser-
vando l'integrita sincronica della sua emissione aurale. Cio
diviene possibile, appunto, solo perché il poeta orale non
si affida agli strumenti della codificazione scritta, ma a un
sistema di distanziazione ancora piu inattendibile e limitato,

14. A. Portelli, Bob Dylan, pioggia e veleno. <Hard Rain», una ballata fra tradizione e
modernita, Donzelli, Roma 2018, pp. 56-57.

15. «In literary literacy there are of course specific forms of utterances that are
marked by “spontaneity”, “familiarity”, “power of expression”, and “affective
participation”. No one would deny that these can find their most powerful ex-
pression in such texts, and that we can even speak of a “new”, “higher” form of
immediacy in this connection. However, it must be noted that this immediacy
is always a manufactured immediacy, created by means of certain features of the
language of immediacy. One can distinguish two types of this manufactured im-
mediacy: it can either be of a general character, if the text as a whole uses the
language of immediacy and its structures (cf. certain lyrical forms etc.); or it can
be of a fragmentary character, as, for instance, in an author’s mimetic-imitative
use of the language of immediacy — as a quotation, so to speak»; P. Koch, W.
Oesterreicher, Language of Immediacy — Language of Distance. Orality and Literacy
[from the Perspective of Language Theory and Linguistic History, in C. Lange, B. We-
ber, G. Wolf (eds.), Communicative Spaces. Variation, Contact, and Change — Papers
in Honour of Ursula Schaefer, Lang, Frankfurt am Main 2012, pp. 441-473: 446,
448-449, 451 (corsivo nell’'originale) [ed. or., Sprache der Nihe — Sprache der Dis-
tanz. Miimdlichkeit und Schriftlichkeit im Spannungsfeld von Sprachtheorie und Sprach-
geschichte, <Romanistisches Jahrbuch», 36 (1985), pp. 15-43].
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coincidente con la sua memoria. Paul Zumthor definisce
mouvance questa instabilita intrinseca a ogni testo performa-
to, «non [...] concepibile e percepibile che nell’esecuzione»
e capace di manifestare, attraverso le varianti, la «potenza
creativa [...] dell'opera»'®

In tale prospettiva, anche la «composition-in-performan-
ce» degli auteurs puo essere descritta con queste categorie,
mantenendo 'ambivalenza tra le due accezioni di “oralita
originaria” esposte nel paragrafo precedente. Loralita di
canzone, intesa come “oralita di ritorno” e dunque “falsifi-
cazione” mediata all'interno di una societa dominata dalla
scrittura, presenta due principali differenze rispetto alla
poesia orale tradizionalmente intesa. La prima concer-
ne lo strumento mnemonico, che qui, a differenza degli
archivi mentali dei cantori, interagisce con altri sistemi
di distanziazione che comprendono tanto la scrittura in
senso stretto quanto i supporti fonografici’’. La memoria,
infatti, ha ora il compito di “conservare” non soltanto un
repertorio ereditato ma una serie di intuizioni creative
individuali che, attraverso vari processi di trascrizione e
incisione, potranno diventare o meno “innovazioni”, vere
e proprle regole formali intese ad astrarre la mouvance. Da
cio deriva la seconda fondamentale differenza, rlguardante
la compresenza di entrambe le tipologie di varianti descrit-

16. P. Zumthor, La presenza della voce. Introduzione alla poesia orale, trad. it. di C. di
Girolamo, il Mulino, Bologna 1984, pp. 314-318 [ed. or., Introduction a la poésie
orale, Seuil, Paris 1983]. Zumthor aveva inizialmente teorizzato questo concetto
in riferimento all’oralita dei testi medievali, intendendo per mouvance «il carat-
tere dell'opera che, in quanto tale, prima dell’eta del libro, risulta da una quasi
astrazione, dal momento che i testi concreti che la realizzano presentano, per il
gioco delle varianti e dei rimaneggiamenti, come un’incessante vibrazione e una
fondamentale instabilita» (P. Zumthor, Semiologia e poetica medievale, Feltrinelli,
Milano 1973, p. 507; ed. or., Essai de poétique médiévale, Seuil, Paris 1972). Succes-
sivamente, lo studioso riconobbe una simile instabilita anche nelle canzoni popu-
lar, secondo un modello teorico ripreso di recente, in chiave cultural, da Adeline
Cordier, per cui si vedano: A. Cordier, Chanson as Oral Poetry? Paul Zumthor and
the Analysis of Performance, «French Cultural Studies», 20/4 (2009), pp. 403-418;
Ead., Post-War French Popular Music. Cultural Identity and the Brel-Brassens-Ferré
Mpyth, Ashgate, Farnham 2014.

17. «Quanto agli apparecchi che permettono la manipolazione del tempo, essi
sono da questo punto di vista simili al libro, benché I'incisione del disco o la
traccia sul nastro magnetico non abbia nulla in sé di quanto definisce (percettiva-
mente e semioticamente) una scrittura. Fissando il suono vocale, ne permettono
la reiterazione all’infinito, eludendo qualsiasi variazione»; P. Zumthor, La presen-
za della voce cit., p. 27.
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te da Portelli, che potranno essere classificate tanto come
“varianti conservative” quanto come “varianti innovative”,
a seconda che la loro origine dipenda da una pianificazio-
ne attestata nelle fonti o da una semplice improvvisazio-
ne cantata. Questa alternanza tra cambiamenti dichiarati
e cambiamenti preterintenzionali oppone all’anonimato
del poeta antico e medievale la volonta di un auteur che,
nel senso letterario del termine, intende trovare il proprio
posto all'interno di un canone poetico-musicale ben preciso,
mediante la codificazione di un idioletto in rapporto di
costante competizione/imitazione con altri idioletti simili'®.

La seconda accezione, che associa all’oralita di canzone
una “autenticazione” idealmente priva di mediazioni tra
testo, autore e pubblico, ¢ connessa invece a un dato antro-
pologico da non sottovalutare. Una tipologia di oralita cosi
“immediata”, infatti, non potrebbe essere concepita dal
pensiero compositivo dell’autore se quest’ultimo fosse stato
“educato” a ragionare secondo le norme condivise della
notazione musicale che, agendo da “lingua della distanza”,
avrebbero imposto una eccessiva razionalizzazione “visiva”
alla creativita musicale e metrico-ritmica dell'interprete'.
Wilfrid Mellers, a tal proposito, ebbe modo di ribadire,
studiando il caso dei Beatles, 'incapacita della notazione
scritta di rappresentare «neither the improvised elements
nor the immediate distortions of pitch and flexibilities of

18. Una conseguenza di questo fenomeno ¢ la nascita di tradizioni oggi consi-
derate “classiche” e I'antologizzazione degli auteurs in un canone letterario au-
tonomo. Si veda, per cid che riguarda i cantautori italiani, almeno: P. Talanca, 1l
canone dei cantautori italiani. La letteratura della canzone d’autore e le scuole delle eta,
Carabba, Lanciano 2017.

19. «Chi ha interiorizzato la scrittura, non solo scrive, ma parla anche in modo
diverso, organizza cio¢ persino la propria espressione orale in ragionamenti e
forme verbali che non conoscerebbe se non sapesse scrivere. Poiché il pensiero
basato sull’oralita non segue questi schemi, gli alfabetizzati ne ritengono ingenua
I'organizzazione; tale pensiero puo invece essere molto sofisticato e capace di un
tipo di riflessione tutto suo»; W. Ong, Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola,
trad. it. di A. Calanchi, il Mulino, Bologna 1986, p. 88 [ed. or., Orality and Liter-
acy. The Technologizing of the Word, Methuen, London-New York 1982]. Spesso,
sono gli stessi auteurs a considerare la loro analfabetizzazione come un vantaggio
compositivo, come lascia intendere, tra gli altri, Harry Nilson: «It happens so
quickly it happens without you being aware of it, that’s why it seems like it’s
coming from a different place [...] It’s just that you’re not that conscious of it
all the time. You start studying it or analyzing it, it goes away. So I don’t spend
much time doing that»; D. Ehrlich, Inside the Music cit., p. 274.
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rhythm which are the essence (not a decoration) of a music
orally and aurally conceived. [...] people who live and work
in “oral” traditions have no need critically to rationalise
about what they are doing»*.

Da un punto di vista filologico, dunque, le variazioni
degli auteurs non possono essere considerate degli “errori”,
ma vanno intese come peculiarita formali testimoniate, per
cio che concerne le varianti, tanto da autografi scritti quanto
da autografi “performati”. In questo senso, possono venirci
in aiuto 1 concetti di transitionality e di scribal performance,
teorizzati, all'inizio degli anni Novanta, rispettivamente dai
germanisti Katherine O’Brien O’Keeffe e Alger Nick Doane
per proporre un metodo di analisi dei manoscritti redatti in
antico anglosassone?'. Lidea di seribal performance, infatti,
puo essere applicata all’autografo di canzone non solo

20. W. Mellers, Twilight of the Gods. The Music of The Beatles, The Viking Press,
New York 1973, pp. 15-16. Mellers fu il primo musicologo a problematizzare 'o-
ralita di canzone in rapporto alla notazione scritta. Per un approfondimento, si
vedano i fondamentali sviluppi teorici contenuti nel volume di Mellers dedicato
interamente a Dylan: W. Mellers, A Darker Shade of Pale. A Backdrop to Bob Dylan,
Oxford University Press, New York 1985, pp. 31-36.

21. Katherine O’Brien O’Keeffe ha elaborato la teoria della transitionality per
spiegare la particolare funzione svolta dalla scrittura in rapporto alle aspettative
orali del pubblico medievale: «I argue [...] that the nature of the Old English
poetic works transmitted, the character of their manuscripts, and the record of
their variance (in the multiply-attested works) indicate that early readers of Old
English verse read by applying oral techniques for the reception of a message
to the decoding of a written text. The evidence supporting this claim traces the
features of a period of transitional literacy in Anglo-Saxon culture» (K. O’Brien
O’Keefte, Visible Song. Transitional Literacy in Old English Verse, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 1990, p. 21). Partendo da questi assunti, Alger Nick
Doane ha sviluppato il concetto di scribal performance: «Performance as 1 have
been defining it is to be understood as centering on the scribe as transmitter
of traditional vernacular messages. Such a scribe differs in his behavior from a
scribe preserving authoritative messages in Latin; the performing scribe trans-
mits a traditional gist to an audience for present use, not for future generations.
As such, the scribe is part of an emergent tradition, and he is responsible to that
tradition, not to an unknown “author” or to a dead piece of sheepskin, as he
exercises his memory and competence to produce the tradition for a particular
audience on a particular occasion. The tradition itself is the dynamic but unreal-
ized amalgam of lore and story frameworks, of linguistic and cultural competen-
cies that were stored in the heads of people linked within that tradition. The per-
forming scribe produced the text in an act of writing that evoked the tradition by
a combination of eye and ear, script and memory»; A.N. Doane, The Ethnography
of Scribal Writing and Anglo-Saxon Poetry: Scribe as Performer, «Oral Tradition», 9
(1994), pp. 435-436; cfr. 1d., Beowulf and the scribal performance, in M.C. Amodio,
K. O’Brien O’Keeffe (eds.), Unlocking the Wordhord. Anglo-Saxon Studies in Memory
of Edward B. Irving, Jr., University of Toronto Press, Toronto 2003, pp. 62-75.
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perché I'i interprete intende lasciare una traccia visiva della
sua esecuzione, ma soprattutto perché la scrittura adempie
alla funzione meramente strumentale di “fotografare” la
mouvance del processo creativo. Per tale ragione, la scribal
performance non va riferita unicamente alle varianti scritte,
ma anche a quelle orali, agendo entrambe come due facce
della stessa medaglia. Se, infatti, le varianti annotate sono
sempre delle varianti orali “in potenza”, le varianti orali
“in atto”, quando accessibili, hanno solitamente lo scopo
di sostituirsi ad altrettante lezioni scritte rivelatesi inadat-
te all'intonazione®. Le varianti orali, quindi, ci mettono
davanti all’evidenza aurale di interventi conservativi e
innovativi sul testo verbale e/o sul testo musicale, pur non
essendo riconoscibili senza comprendere il loro rapporto
con le fonti scritte. In questo senso, si capisce perché, nella
canzone d’autore come nel singer-songwriting o nella chanson,
1 delicati equilibri tra distanza e vicinanza siano incarnati
innanzitutto dalla “voce” dell’auteur, intesa qui come un
autonomo strumento di composizione che agisce tramite
I'istinto dell'interprete (e talvolta indipendentemente dalla
sua stessa volonta), ma non per questo produce modifi-
che casuali rispetto alle logiche formali della composizione
performativa.

Paul Zumthor, come ¢ noto, ha dedicato pagine memo-
rabili a questa visione della voce, che lo spinse a sostituire
la nozione di oralita con quella di “vocalita” e a ricono-
scere, nella poesia medievale come nelle canzoni popular,
la presenza di una vox irriducibile ad ogni astrazione del
linguaggio verbale*. E proprio in questa «vocalita-residuo

22. Lo stesso Paul Zumthor, tuttavia, invita a non intendere la relazione tra va-
rianti scritte e orali come un rigido rapporto di causa-effetto. Questa opposizio-
ne quindi non va intesa in termini assoluti, specialmente se consideriamo che e
proprio nella produzione di varianti che si manifesta la mouvance.

23. «La voce ¢ [...] voler dire e volonta di esistere. Luogo di un’assenza che, in
essa, si trasforma in presenza [...] la voce lascia sentire una “risonanza illimitata a
monte di se stessa” [...] quello linguistico non ¢ che uno dei piani di realizzazione
dell*opera” [...] Infatti, la tensione su cui quest’opera si fonda si stabilisce tra
la parola e la voce, e nasce da una contraddizione mai risolta [...] tra la finitezza
delle norme del discorso e I'infinita della memoria» (P. Zumthor, La presenza della
voce cit., pp. 7, 9, 64). E ancora, in La lettre et la voix: «La vocalita ¢ la storicita di
una voce: il suo uso. [...] quello che dobbiamo soprattutto prendere in conside-
razione ¢ la funzione ampia della voce [...] I'esercizio della sua potenza fisiologi-
ca, la sua capacita di produrre la fonia e di organizzarne la sostanza [...] Non c’¢
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di ogni filologia», la voce perduta del poeta anonimo e
quella riproducibile del moderno auteur di canzoni elevano
iloro interpreti allo status condiviso di “eredi”: «Linterpre-
te [...] € una presenza. E, davanti a un pubblico concre-
to, [...] I'“autore empirico” di un testo il cui autore, nell’i-
stante presente, importa poco, perché la lettera di quel testo
non ¢ piu solo lettera, ¢ il gioco scenico di un individuo
particolare, ineguagliabile»**. Similmente, per Roland
Barthes come per Umberto Fiori, «nella canzone (e piu
che mai nella canzone d’autore) [...] pitt che la mediatrice
di un’opera, la voce [...] questa voce precisa, insostituibi-
le [...] & quila vera e pit profonda sorgente di quell’'opera,
la precede (a dispetto delle apparenze) e la fonda. Estre-
mizzando, si potrebbe affermare che [...] noi ascoltiamo
attraverso parole e musica [...] una voce»®. Fiori ha inoltre
spesso evidenziato il legame tra autenticita, naturalezza e
immediatezza:

Al di Ia del sound, al di 1a della mediazione del micro-
fono e del nastro, noi crediamo di ascoltare il suono della
verita, di indovinarlo. Sentiamo la voce, la sua “grana”,
come qualcosa che quella persona possiede senza aver
fatto nulla per possederlo: un dono. Rispetto a elementi
piu scopertamente “artistici”, in questo noi davvero non
avvertiamo alcuno sforzo, alcuna intenzionalita: abbiamo
I'impressione che I'essere di chi canta arrivi a toccarci al
di Ia e quasi a dispetto non solo di ogni filtro ma di ogni
volonta espressiva e comunicativa; ed ¢ proprio questa
innocenza a sedurci?®.

D’altra parte, gia nella prima definizione critica di “canzone
d’autore”, risalente al 1982, Franco Fabbri avvertiva che

dubbio che la voce medievale [...] avrebbe ripugnato a lasciarsi catturare dalle
nostre metafore [...] Ma esiste un’altra voce — un altro ascolto a cui, del resto, ci
invita la nostra musica piu recente — che si rifiuta di pensare I'uno, si rifiuta di
ridurre 'atto vocale al prodotto di una catena causale univoca»; 1d., La lettera e
la voce. Sulla letteratura medievale, trad. it. di M. Liborio, il Mulino, Bologna 1990,
p- 28 [ed. or. La lettre et la voix. De la <ittérature» médiévale, Seuil, Paris 1987].

24. Ivi, p. 75.

25. U. Fiori, “La canzone é un testo cantato”. Parole e musica in De André, in R. Giuf-
frida, B. Bigoni (a cura di), Fabrizio De André. Accordi eretici, Euresis, Milano 1997,
pp-145-154; poi in U. Fiori, Scrivere con la voce. Canzone, rock e poesia, Unicopli,
Milano 2003, p. 51.

26. Id., Servono, al rock, le parole?, «Musica/Realta», 24 (1987); poi in Id., Scrivere
con la voce cit., p. 95.
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«things that might be considered as mistakes of intonation,
delivery and bad pronunciation in other genres are accept-
ed as characteristics of individual personality, which is of
primary importance in this genre»?. I presupposti teorici
valorizzati da Fiori e Fabbri influenzarono anche i noti studi
sociologici di Simon Frith e la semiologia musicale di Philip
Tagg. Il primo, fin dal suo celebre saggio Why do song have
words? (1988), se ne servi soprattutto per individuare la
funzione sociale svolta dalla vocalita popular nel rapporto
tra cantante e pubblico: «In songs, words are the sign of a
voice [...] the voice is an apparently transparent reflection
of feeling: it is the sound of the voice, not the words sung,
which suggests what a singer really means»*. Il secondo, piu
recentemente, ha ripreso in mano la questione degli auteurs,

considerandoli i rappresentanti di uno «genre-specific vocal
costume» definito proprio a partire dagli errori di pronuncia
e intonazione. Molto opportunamente, lo studioso ricon-
duce l'autenticita della voce all’idea di vocal persona e non
propriamente a quella di “identita vocale”, consapevole
che la riconoscibilita non artisticamente marcata della voce
di un individuo ¢ cosa diversa dalla maschera vocale che
quello stesso individuo “indossa” nel corso di un’intona-
zione: «singing provides an instantaneous direct connec-
tion between, on the one hand, preverbal and/or nonver-
bal [...] vocalisation and, on the other, verbal vocalisation,
all in the socially constructed cultural environment of a
musical genre»*. Individuando nella performance cantata
'esistenza di un continuum tra vocalizzazione preverbale e
verbale, Tagg nega cosi I’ apparente contraddizione tra le
due accezioni di “oralita originaria” e riconosce la necessa-
ria coesistenza tra immediatezza del medium aurale e media-
zione dei sistemi di riproduzione.

27. F. Fabbri, A Theory of Musical Genre: Two Applications, in D. Horn, Ph. Tagg
(eds.), Popular Music Perspectives, IASPM, Goteborg-Exeter 1982, vol. I, p. 67.
28. S. Frith, Why Do Songs Have Words?, «Contemporary Music Review», 5/1
(1989), p. 90. Ma si veda anche il capitolo sulla voce in Id., Performing Rites. On
the Value of Popular Music, Harvard University Press, Cambridge 1996, pp. 183-
202.

29. Ph. Tagg, Music’s Meaning. A Modern Musicology for Non-Musos, The Mass
Media Music Scholars’ Press, New York-Huddersfield 2013, p. 366.
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3. Una proposta di modello teorico
Volendo analizzare la composizione performativa degli
auteurs, non si puo prescindere dalla ben nota tripartizio-
ne dell’oggetto-canzone nei concetti di song, performance e
track, proposta nel 2012 da Allan Moore®. Per Moore, song
¢ I'insieme di struttura armonica, linea melodica e testo
verbale; performance ¢ I'insieme delle esecuzioni vocali e
strumentali, dell’arrangiamento e della produzione; track,
infine, ¢ I'unione di song e performance. Oggetto principale
della ricerca di Moore ¢ comprendere il passaggio dal song
al track, ovvero il modo in cui una traccia produce signifi-
cato realizzando o meno le indicazioni formali contenute
nel song. Come ricorda lo stesso autore, queste categorie
teoriche hanno un valore innanzitutto metodologico: il
loro scopo non ¢, cio¢, limitarsi ad astrarre procedimenti
comuni a tutte le canzoni, ma identificare, attraverso conti-
nui riadattamenti, un corpus poetico-musicale ben preciso,
composto da «recorded songs» corrispondenti per lo piu a
studio versions (d’ora in poi integrate nel concetto di “PIC”,
“prima incisione conosciuta”)?.

Nonostante si mostri sensibile alle differenze tra PIC
della stessa canzone interpretata da autori diversi, Moore

30. «Exactly what [...] is the recorded song? I distinguish three key terms: song;
performance; track. Think of[...] the song All along the watchtower. What does it con-
sist of? A particular sequence of chords can be identified [...], as can particular
lyrics, and a regularity of metre [...]. But what about its melody? [...] To answer
that, we have to go to a particular recording, maybe Bob Dylan’s original, Jimi
Hendrix’s famous cover, U2’s later cover, or a more recent version recorded by
Richie Havens. What these four hold in common we can identify as constituting the
‘song’. [...] these four recordings share the metric and harmonic structure. They
approximately share the melody, although there are deviations [...]. They share
the lyric, although there are differences in the use of specific words, while U2 add
a few lyrics, and Richie Havens reorders them. What they do not share is matters
of instrumentation, speed and tone, production value or style. These matters that
are not shared are the realm of the performance (and this word is worth retaining
even where a ‘performance’ is only ‘virtual’, i.e. is assembled in the studio [...] what
we are presented with stands for an ideal performance). Combining both song and
performance gives us what I define as the track and [...] it is in the tracks that are
developed from songs that I am interested»; A. Moore, Song Means. Analysing and
Interpreting Recorded Popular Song, Ashgate, Farnham 2012, p. 15 (corsivo aggiunto).
31. «Itis not possible to definitively collect together every track that falls under
the methodology’s purview — some are central, some are borderline, some are
outside. This is one reason why I have tried to avoid offering a theory, but offer
a methodology instead. As I understand the latter term, it is an approach to take
without concern for what it rests on. Those theoretical principles are there, and
will surface from time to time, but are never the central issue»; ibid.
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non sembra interessato a ricostruire la storia compositivo-
performativa delle singole PIC, comprendente tutte le
versioni della stessa canzone create dal medesimo autore
prima e dopo la prima incisione conosciuta. Eppure, indi-
rettamente, anche le categorie di Moore presuppongo-
no una precisa dialettica tra oralita e scrittura e possono
essere problematizzate adottando una prospettiva “spazia-
le” sul modello di Koch-Oesterreicher. 1l song, infatti, ¢
senza dubbio un’astrazione concepita per il futuro, un
insieme di regole e di equilibri formali che, per mostrar-
si coerente con un preciso sistema di aspettative testua-
li ed extratestuali, deve sempre mantenersi a una certa
“distanza” dalla performance vera e propria, che esso si
limita soltanto a presupporre. Come le varianti scritte,
quindi, anche il song &, in questo senso, una performance
“in potenza”. Tuttavia, € anche vero che il song stesso non
nasce mai dal nulla, non ¢ mai semplicemente il frutto di
una strutturazione razionale, ma corrisponde piuttosto al
risultato finale di una serie di esecuzioni precedenti che,
nella loro spontaneita e frammentarieta, danno di fatto
inizio all’intero processo. Queste ultime, contaminando la
loro naturale immediacy con la distance implicata nei sistemi
di distanziazione mnemonica, generano I'intenzione stessa
di creare il song e di associargli una precisa identita stili-
stica. In questo gioco di specchi in cui la scrittura cerca
di rendersi strumento dell’oralita e 'oralita ammette di
lasciarsi strutturare entro un codice scritto, il track rappre-
senta il momento decisivo in cui le potenzialita performati-
ve del song si manifestano nella concretezza dell’emissione
aurale e dell’ascolto meccanico. Inteso come modalita di
esistenza effettiva della canzone, il track unisce I'ideologia
della conservazione a quella dell'innovazione: I'insieme
delle varianti che esso comporta, infatti, diventano rile-
vanti tanto rispetto alla performance astratta del song quanto
rispetto alla performance vera e propria, che sara sovra-
determinata da ulteriori elementi conservativo-innovativi
dipendenti dalle sue circostanze storiche e materiali. Dal
primo track, implicato nella PIC (e di solito coincidente,
come si ¢ detto, con la studio version), avranno origine serie
di track successive, che saranno caratterizzate da un certo
grado di autonomia e costituiranno, nel loro insieme, la
storia performativa del brano.



Loralita
di canzone

Le categorie di Moore possono essere messe in correla-
zione anche con le tipologie di oralita descritte da Ong e
Zumthor (oralita «pura», «<mista», «<simulata», «<mediata»)®?,
allo scopo di intendere la cronologia compositiva come un
continuum intermediale fondato sulla contrapposizione tra

il track e il suo opposto ideale, la mouvance:
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Le principali fasi evolutive di questo continuum sono cinque:
1) in origine, si ha una performance totalmente indipenden-
te dal song, una “oralita originaria” nel senso di “priva di
mediazioni”, che potrebbe coincidere, in questo contesto,
con il concetto di endométrica di cui ha parlato Stefano La
Via citando una pratica compositiva di Chico Buarque;
quest’ultima consiste nell'intuizione di una cellula metrico-
ritmica iterata fino a motivare il desiderio di codificare un

32. Zumthor descrive quattro tipologie di oralitd per spiegare la gerarchia tra
dimensione orale e dimensione scritta in un determinato contesto storico-socia-
le: 1) «Oralita primaria o pura»: senza contatto con la scrittura e intendendo con
questo termine «ogni sistema visuale di simbolizzazione codificato con esattezza
e traducibile in una lingua»; 2) «Oralita mista»: a contatto con la scrittura, ma in
societa in cui «I'influenza dello scritto rimane a essa esterna, parziale e ritardata»;
3) «Oralita secondaria»: oralita che «si (ri)compone a partire dalla scrittura e in
seno a un ambiente in cui quest’ultima predomina sui valori della voce nell'uso e
nell'immaginario»; 4) «Oralita mediata»: differita meccanicamente nel tempo e/o
nello spazio, «<puo coesistere con la prima e con la terza» (P. Zumthor, La presenza
della voce cit., p. 36). Lo stesso autore precisa inoltre che «invertendo il punto
di vista, si potrebbe dire che l'oralita mista deriva dall’esistenza di una cultura
“scritta” (nel senso di “che possiede una scrittura”); I'oralita secondaria, da una
cultura “letterata” (in cui ogni espressione ¢ pill 0 meno marcata dalla presenza
dello scritto)» (Id., La lettera e la voce cit., p. 25).
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song™; 2) in vista di tale proposito, I'oralita «pura» deve
diventare «mista», affidandosi a sistemi di distanziazione
che aiutino a creare una memoria visiva e sonora di precisi
equilibri formali tra parole e musica; il risultato di queste
negoziazioni ¢ la produzione di autografi e/o outtakes;
3) perché il song raggiunga la sua autonomia formale nella
mente dell'auteur, 1 sistemi di distanziazione, ora non piu
semplici strumenti, acquistano una funzione strutturante,
trasformando l'oralita «mista» in oralita secondaria «simu-
lata»; 4) la performance in studio non fara che manifesta-
re le potenzialita esecutive del song, creando la PIC (ossia
il primo #rack) e portando l'oralita secondaria «simulata»
a divenire «mediata» e cio¢ differita meccanicamente nel
tempo; 5) il cerchio si chiude quando questa manufactu-
red immediacy del track tornera a manifestarsi in quanto tale
nelle esecuzioni dal vivo, contraddicendo o confermando le
aspettative imposte dalla PIC. Lultimo stadio del processo
puo essere allora definito oralita secondaria “immediata”,
in riferimento alla costante ricerca di un nuovo compromes-
so tra variazioni pianificate e variazioni improvvisate. Come
gia quello di Moore, anche questo modello, ovviamente,
non ha la pretesa di potersi applicare integralmente a tutte
le canzoni e richiederebbe senza dubbio un’enunciazione
piu dettagliata che tenesse conto i primis della distinzione
tra poetiche d’autore e generi musicali. Tuttavia, almeno
in questa sede, ha forse il vantaggio di non sottovalutare
la reciproca e ininterrotta dipendenza creativa tra istanze
compositive e istanze performative.

33. «E molto diverso far musica da solo o con altri. Sono da sempre cosi abituato
a collaborare con qualcuno, che oggi sento di farlo anche con me stesso. Com-
pongo una musica, e anche quando ¢ pronta nella forma definitiva, mi capita
di non avere alcuna idea sulle parole. [...] Quel che puo succedere ¢ semmai il
ricorrere di uno specifico modulo ritmico-musicale, il continuo ripetersi di una
stessa cellula. Sicché, mentre sto camminando sulla spiaggia, posso comporre
pit versi diversi basati sulla stessa endométrica; e alla fine della stessa passeggiata
posso anche ritrovarmi con I'intero testo poetico nella sua forma definitiva. Tut-
to quel che serve ¢ avere una musica in testa. Non ho mai scritto un testo di poe-
sia per musica. Non ho mai scritto una poesia; tanto meno posso sapere come
si scrive una poesia per musica»; R. Zappa, Chico Buarque, Dom Quixote, Lisboa
2001, p. 72, cit. in S. La Via, Poesia per musica e musica per poesia. Dai trovatori a
Paolo Conte, Carocci, Roma 2006, p. 202.
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Poesia come discorso
Umberto Fiori

Di oralita e poesia si ¢ parlato non poco in Italia, negli ultimi
decenni, soprattutto nell’ambito della interminabile questio-
ne che riguarda la “poeticita” della canzone e il suo confron-
to con la poesia di tradizione scritta. Uno dei temi ricorrenti,
nelle argomentazioni di quelli che io chiamo 1 “canzonisti”,
era (e resta) quello della originaria oralita della poesia. I
richiami d’obbligo sono a Omero, ai lirici greci, ai trovatori
provenzali ecc. Se la poesia era in origine orale, e accom-
pagnata dalla musica - si sottintende — allora la canzone
¢ per natura piu autentica della poesia scritta, piu vicina
alla forma primigenia dell’arte della parola. Tralasciando
la discutibilita di questo ragionamento, a me sembra che la
domanda da porsi (e che raramente ci si pone) sia: che cosa
ha portato la poesia occidentale a distaccarsi dalla dimen-
sione orale-musicale e a presentarsi prevalentemente come
testo scritto, stampato? A questa domanda sarebbe troppo
lungo cercare di rispondere in questo contesto; quello che
mi sembra evidente ¢ che la nostra poesia, almeno a partire
dal 1300, nasce da un distacco, da un divorzio sistematico
tra la parola scritta e la voce viva. Distacco che nel corso dei
secoli si ¢ approfondito, fino a portare uno dei padri della
poesia moderna, Stéphane Mallarmé, a teorizzare (in Crise

147



L'arte orale.
Poesia,
musica,
performance

148

de vers, 1896) la «<scomparsa elocutoria del poeta, che cede
I'iniziativa alle parole». La poesia, per Mallarmé, deve siste-
maticamente liberarsi della voce del poeta, del suo corpo,
del pathos che in ogni “elocuzione” & implicito. Decenni piu
tardi, Gottfried Benn ribadisce questa idea, dicendo che la
poesia moderna non si presta per sua natura a essere letta
ad alta voce, ma va contemplata sulla pagina, e si spinge fino
a sostenere che le lettere nere, la carta, I'inchiostro, 'aspetto
tipografico insomma, le sono indispensabili. Nella nostra
tradizione lirica novecentesca, questa rimozione della voce
prosegue, seppure in altri termini e senza essere necessa-
riamente teorizzata. Per coglierne gli effetti, basta ascoltare
le rare esecuzioni pubbliche di poeti come Montale, Unga-
retti, Saba. Nelle loro letture, la voce viva appare sempre
un po’ “fuori fuoco” rispetto al testo. I testi di Ungaretti,
cosi asciutti e secchi sulla pagina, pronunciati da lui diven-
tano enfatici ruggiti cavernosi; Saba (penso in particolare
a una lettura di Goal) si affida a vibrati istrionici, e persino
in Montale si avverte 'eco di una pronuncia teatrale di
maniera.

In uno scritto del 1986 intitolato La poesia ad alta voce,
Franco Fortini parla della reazione all’enfasi e alla teatralita
nei poeti della sua generazione. La vocalita, 'oralita, sono
diventate un pericolo che incombe sul testo. E interessan-
te — e divertente — il “metodo” che altrove dice di adottare
per valutare un suo testo appena compiuto; racconta Fortini
che — una volta finita una poesia — lui la mette alla prova
leggendola con un marcato accento emiliano, o romanesco;
se “resiste”, allora é riuscita.

La voce, insomma, resta per la poesia del (nostro) Nove-
cento un problema. Problema rimosso, mai affrontato vera-
mente, anche per la rarita delle occasioni di letture pubbli-
che. Il poeta italiano del Novecento non riflette piu di tanto
sulle modalita delle sue sporadiche performances. Tanto piti
significativa appare, in questo contesto, 'operazione realiz-
zata da Raffaello Baldini, documentata da un cp uscito di
recente, Compatto, dove il poeta di Santarcangelo “esegue”
in studio i suoi testi in dialetto e in traduzione italiana. Non
¢ un caso, evidentemente, che a lavorare in modo tanto
sistematico sulla dimensione orale, performativa del testo,
sia un poeta dialettale. E con i dialettali (da Tessa a Noventa,



Poesia
come discorso

a Loi) che la voce, il parlante, il corpo, la fonte fisica della
parola, tornano in primo piano.

Avendo fatto il cantante per diversi anni, la questione
della vocalita ¢ sempre stata al centro delle mie riflessioni.
Nella poesia contemporanea, la rimozione della voce mi
sembrava un elemento centrale. Poesia senza bocca. Non si
trattava pero, per me, di ritrovare o di creare una dimensio-
ne performativa della poesia, quanto di rimettere in gioco
una fonte del testo, di pensare il testo (anche muto, sulla
pagina) come discorso, come qualcosa che scorre, che circola
da un parlante all’altro. In questo senso, sono tornato a
esplorare la dimensione orale della poesia. Ma lo ripeto:
non ho mai pensato a un testo concepito in vista di una
performance semi-teatrale. Scrivendo, ho sempre in mente
una voce che deve essere la piu plausibile, la pitt “normale”,
la pitt “naturale” possibile; ma quando leggo in pubblico
tengo sempre il libro in mano. Molti miei testi li conosco a
memoria, e potrei “dirli” senza leggerli; ma questo darebbe
alla lettura un carattere che non ricerco, e dal quale anzi
rifuggo. Il parlante c’¢, nella mia poesia, innanzitutto come
istanza stilistica; se 10 lo “incarnassi” senza mediazione,
questo porterebbe alla messinscena di una “oralita” che non
mi appartiene. Io “fingo” dileggere le mie pagine in pubbli-
co, per evitare la finzione di una parola che si manifesta qui,
ora, come emanazione immediata della mia presenza fisica.

Lorenzo Cardilli: Tu scrivi: «Il canto € la potenza che trascina
e mette di fronte a cio che non puo essere giudicato, ma che
pretende la piu alta ammirazione».

U.F. Lho scritto in un saggio su Giuseppina la cantante ovvero
Il popolo dei topi, un racconto intricato e affascinante di
Kafka, che mette in scena il canto in un modo molto parti-
colare e contraddittorio. Quanto all’ammirazione, mi riferivo
alla topolina di Kafka, e non a me (ovviamente). (Avendo
io fatto il cantante, I'equivoco ¢ sempre in agguato.) Varie
volte ho cercato di chiarire cosa intendo quando parlo di
canto. Da qualche parte ho scritto: «Chi canta ¢ sordo, e sa
tutto». Ecco: non si tratta tanto di celebrare il “privilegio” di
chi canta, ma di mostrare la natura di quello che chiamiamo
canto, anche nei suoi aspetti meno evidenti. Il canto non ¢
tanto una bravura, semmai, al contrario, la condizione di
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chi si trova a parlare senza piu bravure, senza argomenti
che lo sostengano. Questo, per me, ¢ la poesia. Chi canta
non ha piu un interlocutore: ¢ in una condizione senza
fondamento, si offre inerme all’ascolto dell’altro... Ma in
questa inermita, in fondo, c’¢ anche una forma di arrogan-
za...

Stefano Lombardi Vallauri: Forse € perché sei un ex-cantante
che non senti l'esigenza di infondere vocalita nelle tue
letture di poesia. Ma quando scrivi, immagini una voce nei
tuoi testi, quello che si chiama un inner speech?

In genere, cerco di rifuggire dagli effetti vocali. Pitt che
come uno strumento, la voce la concepisco come un limite
da riconoscere e accettare. E qualcosa che ci identifica, ci
marchia, come il verso di un animale. Ognuno di noi ha la
sua, e cercare di sfuggirle non porta lontano. Quando scrivo,
mi chiedo: io questa cosa potrei dirla? Potrei reggerla? Non
tutte le frasi, non tutte le parole possono starmi in bocca.
Alcune magari sono eleganti, suonano bene, ma ¢ come
se mi stessero di fianco. Quello da cui mi sono allontanato
¢ lo statuto di oggetto estetico della poesia: parole come
materiale da costruzione, in vista di un effetto “artistico”.
Ho sempre pensato — I’ho detto — alla poesia come discorso,
come qualcosa che scorre a partire da una fonte, da una
certa fonte, non come a un oggetto sublime, disincarnato,
disumanizzato (il contrario di Mallarmé). Per me, 'elocuzio-

ne implicita nel testo & importantissima. E il rischio del dire,
quello che (forse) puo attrarre il lettore nella pagina. Come
nella nostra comunicazione di ogni giorno.
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Poesia sonora, poesia d’azione:
la poesia e lo scarto epigenetico
Giovanni Fontana

I rapporti tra testo poetico e voce hanno assunto nel tempo
caratteri mutevoli, dovuti principalmente alla complessita
dell’'universo mediatico, frutto di una secolare evoluzione,
che dalla rivoluzione gutenberghiana si ¢ sviluppata in
maniera sempre piu decisa, attraverso le tecnologie elettri-
che ed elettroniche, fino all’attuale configurazione digitale.
Del resto, il lavoro del poeta, per tutta la sua storia, si &
svolto al centro di reti di relazioni assolvendo, grazie alla
sua natura orale, ad una funzione sociale insostituibile. Ecco
allora che, oggi, anche grazie alla spinta in tal senso di signi-
ficativi settori delle avanguardie e delle neoavanguardie, il
poeta che non vagheggia forme mute e sorde conferma la
sua attenzione nei confronti dei media e valorizza la propria
vocalita. E un poeta, questo, che impegna il proprio corpo e
che agisce nello spazio-tempo. Del resto il poeta ¢ colui che
fa (e che sempre di pit puo fare): qui, lontano dall’incon-
gruo silenzio della pagina, ha a disposizione un’estesa scelta
di parole, di suoni, di voci, di luci, di colori, da trattare nel
quadro di un universo mediatico estremamente ramifica-
to. Evidentemente, appare legittimo chiedersi se sia bene
pensare e scrivere un testo poetico per consegnarlo alla
pagina, lasciandolo Ii, aperto alle sole letture mentali, senza
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fasi di sviluppo ulteriori. La sua mobilita e le sue risonanze
si perdono, o se si vuole, si amplificano in un silenzio ridon-
dante e contraddittorio.

E chiaro che si tratta di libere scelte creative, anche se,
considerando che la poesia ¢ I'arte che si fonda sulla phoné,
su quella che si considera la musica del dire (e di ci6 sono
profondamente convinto), un’opzione di questo tipo € da
ritenere un caso limite, che tradisce lo spirito mediatico
originario. Perché rinunciare alla voce, perché rinunciare
al suono, perché rinunciare allo spazio d’azione, perché
rinunciare, soprattutto, alla propria corporeita e al modo
di gestirla? Del resto tutti questi elementi sono stati fonda-
mentali nella poesia delle origini e lo sono stati per secoli,
fino alla stagione delle avanguardie, fatta eccezione per
le — ahime - lunghe parentesi sigillate dal mutismo, pres-
soché esclusivo, della riflessivita sui segni della scrittura.

Se devo specificare come 1o sia arrivato alla poesia
sonora, ¢ bene che dia preliminarmente un’idea del mio
percorso formativo che, per la verita, ¢ stato piuttosto varie-
gato. Premesso che ho avuto sempre un certo interesse per
le forme artistiche interdisciplinari, ho cominciato ad avere
a che fare con la poesia quando non ero ancora maggio-
renne, come molti, ma ricordo bene di avere fatto tesoro
di esperienze diverse, attraversando una serie di ambiti
comunicativi ed espressivi pluridisciplinari che mi porta-
vano a riflettere sui rapporti tra parola e immagine, parola
e suono, parola e gesto. Dapprima interessato alla pittura,
mi sono successivamente dedicato al teatro e alla musica.
Negli anni Sessanta, sia pure transitoriamente, ho praticato
il rock e il jazz, come chitarrista, e ho frequentato per un
po’ una scuola libera di composizione. Iscritto alla facolta
di architettura, appassionato di letteratura e di cinema, ho
diretto dal 1968 al 1972 un laboratorio teatrale, finché in
una sorta di folgorazione capii che tutte le pratiche che
andavo esercitando avevano un denominatore comune, con
possibilita di utilizzazione di un unico plafond di chiaro
spessore poetico. Allora perché non tentare di stringere
le varie discipline e i relativi linguaggi in un unico tessuto
relazionale? Il salto fu breve. A partire dagli esperimenti
magnetofonici che andavo coltivando per sonorizzare i miei
spettacoli, mi ritrovai, nell’ultimo scorcio degli anni Sessan-
ta, a fare poesia sonora quasi senza rendermene conto.
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Ma che cos’¢ la poesia sonora? E un universo creativo,
segnatamente poetico, che non esclude nulla: non esclude
nessuno spazio di relazione tra parola, suono, immagine.
E non esclude nessun medium. Ovviamente c’é un testo,
anche se in parecchi casi si tratta di un testo astratto, esclu-
sivamente fonetico, perfino bruitista, non sempre mediato
dalla scrittura. Il testo puo essere direttamente registrato:
ieri su nastro, oggi in digitale. Diverse opere di Francois
Dufréne, di Henri Chopin o di Pierre Garnier sono state
direttamente incise su nastro magnetico. I poemi sonori di
Bernard Heidsieck si basavano invece su un testo scritto.
In ogni modo, il testo scritto costituisce un momento
fondamentale nell’iter compositivo, se non altro perché ha
spessore di progetto. Lautore ¢ davanti alla pagina bianca:
ha la possibilita di entrarvi e di uscirne, di rientrarvi e di
riuscirne a piacimento, finché non avra chiarito la sua idea
verbo-sonora, ipotizzando gli sviluppi che il testo potra
comportare nel momento in cui sara proiettato nell'uni-
verso composito, pluridimensionale, dominato dalla voce,
attorno alla quale ruoteranno tutti gli altri elementi. Del
resto Paul Zumthor ha scritto che «Il poeta ¢ voce»'.

In quest’ottica, allora, il testo-progetto ha valore di pre-
testo: pretesto in quanto occasione per fare un salto dimen-
sionale, ma soprattutto pretesto in quanto tessitura che viene
prima di una nuova testualizzazione, una ritestualizzazione
che si configura nello spazio-tempo. Heidsieck riferendosi
al testo-partitura parlava di tramplin — trampolino da cui
spiccare il salto per tuffarsi nell’avventura della performan-
ce. Dopo aver attraversato la scrittura, la poesia si libera,
cosi, dal vincolo della pagina e ritorna, in un certo senso,
a godere dello spirito originario nella parentesi dell’azio-
ne performativa. Ovviamente con tutte le differenze, cosi
come ¢ apparso a noi chiaro dalle letture di specialisti come
Havelock o Ong. Supponiamo che, in origine, il rapporto
tra il poeta e lo spettatore fosse molto stretto ed estrema-
mente proficuo. Supponiamo che il ruolo fondamentale
della parola fosse esaltato dalla grana della voce e dai valori
del ritmo poetico e della sua sonorita strutturale. Nel gioco

1. La presenza della voce. Introduzione alla poesia orale, Bologna, il Mulino, 1984,

p. 198.
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interveniva anche il suono strumentale. E la danza. E tutto
questo accadeva in uno spazio che di volta in volta aveva
1 suol caratteri: aveva una sua forma, una sua acustica, un
suo colore. Supponiamo che tutto avvenisse in maniera
molto articolata, lasciando molto spazio al caso. Ma certa-
mente trattare con la voce oggi non significa recuperare la
dimensione di quella oralita, se non altro perché 'universo
mediatico contemporaneo ¢ molto pitt complesso e perché
la memoria naturale ¢ stata supportata e moltiplicata da
un’infinita di tecnologie, a partire dalla scrittura fino alle
piu avanzate forme di videoregistrazione, passando per le
tecnologie magnetofoniche, diffuse in maniera ampia negli
anni Cinquanta: sono proprio queste che allora faranno
scattare la molla della poesia sonora. Si trattava, infatti, di
forme di registrazione che offrivano anche la possibilita di
manipolare la materia sonora, di organizzare e riorganiz-
zare la vocalita secondo tutta una serie di nuove modalita:
basti pensare ai mitici Revox che consentivano il sound on
sound, la registrazione multipla su piu piste, permettevano
di accelerare o di rallentare la velocita delle bobine, di utiliz-
zare 1 primi effetti di riverberazione e di eco; ma, soprattut-
to, il nastro magnetico utilizzato in quegli apparecchi offriva
la possibilita del montaggio: una delle scoperte fondamen-
tali del Novecento in ogni settore creativo, basti pensare al
collage dadaista o al montaggio delle attrazioni di Serge;j
Ejzenstejn. Tra le varie esperienze legate al montaggio
sonoro non possiamo dimenticare il cut up, che prevedeva
che il nastro venisse tagliato in tanti pezzettini e incollato in
sorprendenti sequenze, a costo di grande impegno e fatica:
talvolta per produrre un minuto di reglstrazmne ci vole-
vano settimane, cosa che adesso, con 1 moderni software,
possiamo risolvere in pochissimi minuti.

Ecco allora che il pre-testo, riscritto nello spazio-tempo,
va a sostenere una sorta di gesto iperpoetico, per trasfor-
marsi in ultratesto, in quanto aperto a piu dimensioni
contemporaneamente: un testo espanso che, pero, dovra
assolutamente vivere secondo una prospettiva intermedia-
le. Attenzione: non multimediale! Quest’ultima costituisce
la peculiarita della comunicazione corrente. Basti pensare
ad un film commerciale o a uno sceneggiato televisivo, dove
intervengono segni che provengono da linguaggi diversi.
C’¢ tutto: un testo alla base, la vocalizzazione di quel testo,
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ci sono immagini in sequenza, ¢’¢ una banda sonora che fa
da sottofondo, ecc. Ma si tratta di fasce che si organizzano
parallelamente, che scorrono una sull’altra, accostate pit o
meno bene. Molto spesso sono addirittura intercambiabili,
a meno che non ci si trovi di fronte all'opera di un grande
maestro dell’arte cinematografica che tutto controlla nel
dettaglio. Generalmente abbiamo un montaggio che non
¢ mai cosi vincolante. La fotografia o la colonna sonora
potrebbero essere sostituite senza che succeda nulla di
importante. Ma, se nell’ottica multimediale si lasciano scor-
rere le fasce parallelamente, quando si tratta di interme-
dialita, il discorso cambia in maniera radicale, perché tutto
deve essere relazionato e connesso con legami forti. Quando
mi trovo a parlare di questi argomenti mi viene sempre
voglia di ricordare la differenza che c’¢ in chimica tra una
soluzione e un composto. Se diluisco argilla in acqua, ho
una soluzione che, dopo un breve periodo di decantazione,
mi rida gli ingredienti di base tali e quali. Ma un composto ¢
qualcosa di diverso. Il rapporto, due a uno, di idrogeno ed
ossigeno mi da il composto stabile che ¢ I'acqua. Quando si
elabora un’operazione intermediale i legami tra gli elementi
devono essere sempre molto stretti. Di conseguenza il testo
non puo essere un testo qualsiasi, ma deve gia contenere
valenze libere che indichino la sua capacita di combinarsi
con elementi appartenenti a tipologie differenti. In una
prospettiva intermediale, dunque, le dinamiche di sviluppo
dell’opera poetica comportano l'esigenza di una vibrazio-
ne sincronica degli elementi, in un’incessante esplorazione
reciproca, che, finalizzata all'organizzazione di un linguag-
gio “altro”, contempli una decisa trasgressione nell’uso dei
linguaggi di base, considerati nelle fasi preliminari. Copera
comportera un gesto “plurale”, che non potra essere riferito
né ad una interdisciplinarita elementare, né ad un banale
concetto di multimedialita. Sara un gesto di destabilizzazio-
ne di qualunque tipo di rapporto convenzionale e istituzio-
nalizzato, sia di tipo linguistico, sia spaziale, sia temporale
o mediatico. Lobiettivo sara quello di individuare nuove
potenzialita nella pratica poetica scardinando consuetudini
abusate ed eludendone i condizionamenti, ma, nello stesso
tempo, formulando progetti in cui il concetto di “pluralita”
(0, se st vuole, di “totalita”, come diceva Adriano Spatola)
non sia solo riferito all'insieme degli elementi coinvolti,
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ma anche a quello delle loro possibili relazioni organiche.
Lorganizzazione sintattica, come pure quella ritmica, risul-
teranno sconvolte, specialmente se il testo sara considerato
nella sua consistenza materiale. E, se da una parte il testo
sara considerato come materia plastica da modellare, dall’al-
tra, la vocalita tendera ad allontanarsi il pit possibile da
qualunque modalita corrente; non sara quella del parlato
quotidiano, ma non sara nemmeno quella dell’attore: sara,
piuttosto, quella crudelmente sovvertita dalle esigenze
performative, mai compiacente e sempre prodigiosa gene-
ratrice di significanza.

In tutto questo ha una funzione importante anche lo
spazio, sia per la sua geometria, sia per lo spessore relazio-
nale, che condiziona fortemente la vita della performance.
Levento ¢ infatti atto vitale, non teatrale (pur conservando
tuttavia un aspetto spettacolare), proprio per la consisten-
za del suo spessore umano, del respiro etico che viene ad
assumere. Tant’e¢ che ogni registrazione audio o video non
potra che avere carattere di mero documento.

In queste dinamiche si manifesta Uesprit nomade del poeta
verbo-sonoro e d’azione, appartenente a quelle Espéces
Nomades di cui si tratto nel 1986 a Québec (Festival a cura
di Richard Martel). In effetti, si tratta di progetti in cui
si pratica una sorta di nomadismo dovuto all’attraversa-
mento dei linguaggi (smontati e ritessuti) e condizionato
dai percorsi metamorfici tracciati dalla poesia d’azione (o
dall’azione poetica), che cambia continuamente pur restan-
do sé stessa. Il riferimento di base ¢ sempre il pre-testo, il
progetto da cui parte il processo espansivo. Ma non appena
questo viene innescato, il poeta verbo-sonoro arricchisce la
propria esperienza performativa e la riconduce di nuovo al
pre-testo. Di volta in volta. Il poeta cresce con la sua poesia.
Di volta in volta. E la poesia si sviluppa attraverso I'azione
del poeta: che di volta in volta si trova a vivere spazi ed
esperienze diverse con un pubblico sempre nuovo.

Questo movimento, questo andare e venire, dalla pagina
all’azione, dall’azione alla pagina, genera un insieme di
modificazioni caratterizzanti quella che, per me, si configu-
ra come la dimensione epigenetica della poesia. Il processo
richiama infatti la nozione biologica di epigenetica, perché
a partire dal pre-testo, che ha il carattere del genotipo, la
poesia liberata nello spazio-tempo, di volta in volta si arric-
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chisce, si dilata, si restringe, ritorna alla pagma si espande
di nuovo; ¢ una sorta di ameboide che si muove e pulsa e
questo suo pulsare crea il salto epigenetico: il poema appare
sempre diverso, pur rimanendo sempre lo stesso. Il poeta
della voce e del corpo, in questo processo, si libera dal
vincolo feticistico del libro, pur continuando a considerarlo
un punto di riferimento insostituibile. Sarebbe auspicabi-
le che questa dinamica appartenesse anche al lettore, pur
essendo numerose le difficolta oggettive che comporta. Il
lettore dovrebbe poter diventare spettatore e vivere espe-
rienze a contatto con il poeta stesso, per poi avere la possi-
bilita di tornare al libro.

Si tratta di un processo innegabilmente velato di utopia,
tuttavia in quest’ottica il rapporto diretto tra poeta e pubbli-
co & fondamentale. Insostituibile. E la dimensione umana
che conta e che non va sottovalutata. Anche in questo c’¢ il
segno del ritorno allo spirito delle origini. Alla convivialita:
la possibilita di essere vis-a-vis, di parlarsi, di guardarsi,
toccarsi, sentirsi: pratiche perdute o da cui ci si allontana
sempre di pit. Ecco la poesia: la poesia tout court. Del resto,
sara pure un’ovvieta, ma non mi stanco mai di dire che
guardarsi a distanza nelle reti web non potra mai avere la
valenza del rapporto diretto. Al poeta, allora, non resta che
coltivare un esprit nomade anche in senso geografico andan-
dosi a cercare il proprio pubblico nel mondo.

[Quando ¢ stato tenuto questo intervento, il coronavirus
era di 1a da venire]
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158 1. Arte orale e arti della voce

Una delle piu grandi trasformazioni del Novecento ¢ stata
senz’altro la riscoperta della potenza della voce grazie ai
nuovi media. Lo registra in un passo indimenticabile uno
dei protagonisti degli studi sull’oralita, Eric Havelock, ricor-
dando di aver ascoltato nell’ottobre del 1939 il discorso di
Hitler in cui esortava a cessare le ostilita, poco dopo l'oc-
cupazione della Polonia. Havelock si trovava a Toronto,
dunque nel Canada formalmente in guerra con la Germa-
nia. Il discorso era stato trasmesso per radio all’aperto e
Havelock rievoca l'effetto sugli ascoltatori:

Le frasi stridule, veementi, staccate, risuonavano e
riverberavano e si inseguivano, in serie successive, inon-
dandoci, tempestandoci, quasi annegandoci, eppure ci
tenevano inchiodati 1a, ad ascoltare una lingua straniera,
che nondimeno potevamo in qualche modo immaginare
di comprendere'.

La narrazione di Havelock attribuisce a questo episodio
una funzione paradigmatica che avrebbe segnato il pensie-

1. E.A. Havelock, La Musa impara a scrivere. Riflessiont sull’'oralita e Ualfabetismo
dall’antichita al giorno d’oggi (1986), Laterza, Roma-Bari 2005, p. 41.
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ro e I'esperienza novecentesca. La possibilita di diffondere
la voce oltre i confini fisici di un pubblico materialmente
presente nello stesso luogo del parlante comporta, secondo
Havelock, tanto una riattivazione degli effetti dell’oralita,
quanto una sua radicale trasformazione e potenziamento.
In un passo visionario, infatti, non soltanto ipotizza che
lo stesso McLuhan, giovanotto a Toronto, e Lévi-Strauss,
mentre era nell’esercito francese, abbiano ascoltato quella
voce alla radio, ma arriva a immaginare leffetto della
radio trasmittente da campo sull’anglista Ian Watt, prigio-
niero nella giungla della Birmania: «C’era la bocca che si
muoveva, 'orecchio che risuonava e nient’altro, i nostri
servi o 1 nostri padroni; non certo la tacita mano, 'occhio
riflessivo. Era davvero la rinascita dell’oralita»*. La rievoca-
zione dei presunti effetti di quest’esperienza su alcuni intel-
lettuali dell’epoca si unisce alla riflessione sulla differenza
tra quella che verra chiamata oralita primaria e l'oralita
secondaria:

Quanto era accaduto non era un ritorno a un passato
primordiale, bensi una forzata congiunzione o ricongiun-
zione in matrimonio delle risorse della parola scritta e di
quella parlata, un matrimonio di natura tale da rafforza-
re le energie latenti di entrambe; i media acustici, sia la
radio sia la televisione, ovvero il disco e il nastro magneti-
co, non sono in grado di assumersi tutto 'onere, o anche
soltanto 'onore principale della comunicazione del mondo
moderno. Si potrebbe anzi dimostrare che la tecnologia
che ha ripristinato I'uso dell’orecchio ha nello stesso tempo
rafforzato il potere dell’occhio e della parola scritta cosi
come ¢ vista e letta®.

Cio che e rilevante, nel contesto di questo capitolo, sono
due aspetti interrelati: la ricongiunzione tra parola scritta

2. Ivi,p. 42.

3. [Iuvi, p. 43. Sul concetto di seconda oralita si veda W.J. Ong, Oralita e scrittu-
ra. Le tecnologie della parola (1982), il Mulino, Bologna 1986; P. Zumthor, in La
presenza della voce. Introduzione alla poesia orale (1983), il Mulino, Bologna 1984,
arricchisce il concetto distinguendo oralita “mista” e “secondaria” e infine defi-
nendo la voce trasmessa e/o registrata dai media come “oralita mediata”; Derrick
de Kerckhove approfondisce gli ulteriori cambiamenti nell’era digitale parlan-
do di “oralita terziaria” in Dall’alfabeto a internet. Lhomme “littéré”: alfabetizzazione,
cultura, tecnologia, Mimesis, Milano-Udine 2008 e in La sensorialita terziaria, in A.
Buffardi, D. de Kerckhove, Il sapere digitale, Liguori, Napoli 2011.
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e parola parlata e la riattivazione dell’ascolto. I primo
rimanda immediatamente al riemergere di pratiche perfor-
mative progressivamente ridotte alla marginalita e alla
secondarieta nella cultura otto-novecentesca prevalente-
mente orientate al regime della letterarieta, tanto nell’am-
bito della poesia, quanto della musica*. Il secondo riguarda
invece la riattivazione dell’ascolto, o meglio, dell’attenzione
per i tratti sovragmentali del parlato, quei tratti espressivi e
comunicativi che sfuggono alla codificazione della scrittura
e sortiscono un effetto accanto e anche indipendentemente
dalla comprensione del testo verbale.

Sarebbe una semplificazione fermarsi alla constatazio-
ne della funzione della mediazione tecnologica nella riat-
tivazione dell'interesse per l'oralita. Questo fenomeno va
anche messo in relazione alla crisi della parola scritta, delle
pratiche letterarie tradizionali e della loro codificazione
in generi. E una crisi che attraversa tutto il Novecento e
che s’intensifica nei momenti di ribellione contro l'inte-
ra compagine culturale e comportamentale tradizionale,
manifestandosi nelle sperimentazioni artistiche della prima
e seconda avanguardia, parallelamente alla ri/scoperta della
dimensione inconscia, del corpo, dell’Altro.

Gli atti performativi, concepiti nella cultura letteraria
come momenti secondari rispetto a quello fondante della
scrittura, come esecuzioni o riproduzioni di opere comple-
te in se stesse, si autonomizzano all'interno delle pratiche.
Cio si riflette anche sulle discipline dedicate alla riflessione
teorica sulle pratiche artistiche. La fondazione della Theater-
wissenschaft in Germania all’inizio del secolo, come ricorda
Erika Fischer-Lichte, segna una rivoluzione rispetto alla

4. Su questo argomento si veda Ch. Bernstein (ed.), Close Listening. Poetry and
the Performed Word, Oxford University Press, Oxford 1998; L. Wheeler (ed.), Voi-
cing American Poetry: Sound and Performance from the 1920s to the Present, Cornell
University Press, Ithaca 2008; N. Perloft, C. Dvorkin (eds.), The Sound of Poetry,
the Poetry of Sound, University of Chicago Press, Chicago 2009; R. Allison, Bodies
on the Line: Performance and the Sixties Poetry Reading, University of Iowa Press,
Iowa City 2014. Un’istantanea della rinascita della lettura ad alta voce in Italia,
accompagnata da riflessioni provocatorie e dalla formulazione di domande fon-
damentali sul senso delle pratiche di lettura silenziosa ed alta voce si trova in F.
Fortini, Poesia ad alta voce, <Taccuini di Barbablu», 6 (1986), che si legge anche
in <http://www.absolutepoetry.org/LA-POESIA-AD-ALTA-VOCE>. Si vedano
inoltre E. Minarelli (a cura di), Le voci dei poeti. Parole, performance, suoni, Aspasia,
Bologna 2011 e il database <https://www.lavoceregina.it/index.php>.
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tradizionale concezione del dramma come testo lettera-
rio’. Altre discipline, come la musicologia, profondamente
radicate nella cultura del testo, saranno toccate da queste
problematiche soltanto molto piu tardi, nel pieno dell’e-
splosione dei performance studies®.

Il fattore piti importante, pero, € costituito dai feno-
meni di attraversamento e di oltrepassamento dei confini
che definiscono i domini delle diverse arti performative e
dei generi al loro interno’. Essi sono inquadrabili a partire
dai due elementi costitutivi della performance: la voce e il
gesto. Da una parte questi due elementi distinguono le arti
performative, dall’altra invitano a intersezioni e contamina-
zioni. Il termine performance art contiene e definisce gli esiti
di queste ibridazioni focalizzandosi soprattutto sull’elemen-
to di “azione”, di gesto che accomuna pratiche originatesi
dall’ambito poetico, teatrale e musicale®. Mentre la vocal
performance art, ovvero quelle pratiche vocali performative
che si sono sviluppate a partire dagli anni Sessanta circa,
perlopiu slegate dalla scrittura in partitura e che prescin-
dono dalla distinzione tra compositore e interprete, si foca-
lizza soprattutto sulla voce, talvolta usata anche nella sua
funzione gestuale’.

La relativa specificita di voce e gesto, elementi che, come
si ¢ appena accennato, hanno caratterizzato lo sviluppo delle
sperimentazioni novecentesche, indicano la possibilita di
individuare un’ulteriore suddivisione all’'interno delle arti
performative: le arti del gesto e le arti della voce. Si tratta di

5. E. Fischer-Lichte, Estetica del performativo. Una storia del teatro e dell'arte, Ca-
rocci, Roma 2014, pp. 52 sgg.

6. Diversamente dall’etnomusicologia, da sempre ed inevitabilmente focalizza-
ta sulle tradizioni orali e pertanto sensibile alla centralita della performance, e
dai popular music studies, in musicologia il tema della performance si ¢ attestato
a partire dagli anni Novanta. Si veda a questo proposito M. Garda, E. Rocconi,
Introduzione, in Eaed. (a cura di), Registrare la performance. Testo, modelli, simulacri
tra memoria e immaginazione, Pavia University Press, Pavia 2016, pp. 2-3.

7. Cfr. M. Garda, Attraverso la voce. Oltrepassamenti e dislocazioni tra xx e xxi secolo,
in A. Cecchi (a cura di), La musica fra testo, performance e media. Forme dell’esperienza
musicale, NeoClassica, Roma 2019, p. 175.

8. ]. Fiebach, voce Performance in V.K. Barck et al. (Hg.), Asthetische Grundbe-
griffe. Historisches Worterbuch in sieben Bdnden, Bd. 1V, Metzler, Stuttgart 2002,
pp. 741-7.

9. Adotto qui per chiarezza la versione inglese del termine usato da Theda
Weber-Lucks in Korperstimmen. Vokale Performancekunst als neue musikalische Gat-
tung, dissertazione dottorale, Technische Universitit Berlin, 2005.
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una distinzione con confini porosi, se non fluidi, poco piu
di un punto di vista da cui guardare la produzione artistica
novecentesca che consente un approfondimento cooperati-
vo e integrato e non semplicemente multidisciplinare.

Parlare delle arti della voce, dunque — la poesia riscoper-
ta nella sua dimensione performativa, la musica vocale, il
teatro di parola e quello musicale, il cinema —, comporta un
allontanamento dalla primarieta della dimensione “lettera-
ria”, una presa di coscienza della trasversalita delle pratiche
e del loro radicamento in un contesto sperimentale, infine
del loro carattere inevitabilmente mediato tanto dalla scrit-
tura, quanto dalla tecnologia.

Proprio il tema della mediazione della voce sollecita un
confronto tra i concetti di oralita e vocalita. Lo suggeri-
sce il poeta e studioso Yves Bonnefoy, collegando alcune
linee concettuali tra gli scritti di Paul Zumthor'’. Entrambi
1 concetti sono radicati in quello di performance. La defini-
zione di questo termine, ricordata da Bonnefoy, ¢ la seguen-
te: «C’est la matérialisation [...] d’'un message poétique par
le moyen de la voix humaine et de ce qui 'accompagne, le
geste ou méme la totalité des mouvements corporels»'!. E
una formulazione ampliata rispetto a quella offerta in La
presenza della voce. Quiil termine ha una valenza concettuale
piu limitata, inscritta nei termini della linguistica:

Nel corso di questo libro articolerd dunque la mia rifles-
sione sull'idea di esecuzione, intendendo questo termine
nell’accezione che in inglese ha performance [...]. Lesecu-
zione ¢ I'azione complessa mediante la quale un messaggio
poetico € simultaneamente trasmesso e ricevuto, qui e ora.
Locutore, destinatari e circostanze (siano queste, d’altron-
de, rappresentate oppure no dal testo mediante mezzi
linguistici) si trovano concretamente messi a confronto,
indiscutibili. Nell’esecuzione si intersecano i due assi della
comunicazione sociale: quello che congiunge il locutore
all’autore, e quello che unisce la situazione alla tradizione.
A questo livello gioca appieno la funzione del linguaggio
che Malinowski ha definito “fatica”: gioco di contatto e di

10. Y. Bonnefoy, Paul Zumthor: Errance et transgressions dans une destinée d’historien,
«LEsprit Créateur», 38/1 (1998), pp. 104-116.

11. 1l passo (cit. ii, p. 108) si trova in P. Zumthor, Ecriture et nomadisme. Entretiens
et essais, LHexagone, Montréal 1990, p. 48.
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richiamo, di provocazione dell’Altro, di domanda, di per
sé indifferente alla produzione di un senso'?

Questa definizione “fredda” di performance, ¢ collega-
ta all’esigenza di distinguere la “trasmissione orale della
poesia” che riguarda il momento della comunicazione
(da parte dell’emittente) e della ricezione del messaggio
poetico, dalla “tradizione orale” che rlguarda le condizioni
di produzione, conservazione e ripetizione'®. E evidente
da questa distinzione che parlare di “trasmissione orale”
della poesia, all'interno delle culture di oralita seconda-
ria e mediata, comporta una certa ambiguita dovuta alla
momentanea messa tra parentesi dall'insopprimibile circolo
di mediazioni in cui inevitabilmente sono inserite le produ-
zioni “orali”. Gia in La presenza della voce, del resto, Zumthor
declina un’accezione dell’oralita in cui questo termine signi-
fica “vocalitd”, ovvero

la funzione lata della vocalita umana, di cui la parola costi-
tuisce certo la manifestazione principale, ma non la sola e
forse nemmeno la piu vitale: e voglio qui dire I'esercizio
della sua potenza fisiologica, la sua facolta di produrre la
fonia, 'azione di organizzare questa sostanza. La gwv7) non
dipende in maniera immediata dal senso, ma prepara il
senso al luogo dove esso si dira; come tale, contrariamen-
te all'opinione di Aristotele nel De interpretatione, la povy,
non produce simboli. In questa prospettiva, in cui oralita
significa vocalita, si attenua ogni forma di logocentrismo'*

In un altro passo riportato da Bonnefoy, Zumthor precisa
che vocalita ¢ una «nozione antropologica e non storica» €
ricorda che «La voix émane d'un corps [...] Dans la voix
sont présentes de facon réelle des pulsions psychiques, des
énergies physiologiques, des modulations de I'existence
personnelle [...]. Par Ia, cette transmission vocale constitue
un phénomene foncierement différent de la transmission
écrite, de la perception médiatisée par la lecture»'®

Come ho gia accennato prima, oralita e vocalita sono
termini che implicano un alone di ambiguita. Il primo

12. P. Zumthor, La presenza della voce cit., p. 32.

13. Ivi, pp. 32-33.

14. Ivi, p. 26.

15. Citato in Y. Bonnefoy, Paul Zumthor cit., p. 108.
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ribadisce con forza la centralita della presenza della voce
e ne riafferma il potere, ma sfuma le contraddizioni che
scaturiscono nell’epoca della mediazione tecnica: l'atte-
nuarsi dell'impermanenza della phoné, I'effetto di liveness
attraverso la dislocazione tecnologica della presenza, con
tutte le conseguenze problematiche collegate all'ingiganti-
mento della dimensione autoritaria e talvolta violenta della
voce. Quest’ultimo aspetto non era sfuggito a Zumthor che
osservava, quasi di sfuggita, che «l tratto comune delle
voci mediate ¢ che non ammettono risposta», un aspetto
al centro di Radio Physiognomics di Adorno, uno dei primi
saggi sociologici sulla voce mediata'®. Anche il termine pit
specifico di “arte orale” non ¢ esente da equivoci. Esso
celebra senza dubbio una ritrovata unita della funzione voce
attraverso pratiche e generi e ne fotografa la porosita e
I'energia osmotica che li anima nell’attuale mondo dell’arte.
Tuttavia alimenta una diffusa nostalgia, se non I'illusione,
di una riaffermazione dell’oralita intesa come condizione di
produzione e comunicazione, a dispetto delle sue inevitabili
mediazioni.

D’altro canto, il termine vocalita — giocato da Zumthor
sul versante del radicamento nella dimensione corporea
e pulsionale, ma anche per misurare quello spazio ampio
ma continuo che si apre tra la parola e il canto, — produce
altrettante confusioni. Il concetto a cui questo termine si
riferisce trova una sua articolazione pit piena e un termine
meno ambiguo per riferirsi in quello di “vocalico”, proposto
in opposizione al termine “semantico” quasi un ventennio
dopo da Adriana Cavarero'”.

Il termine vocalico indirizza ad un secondo ramo della
genealogia degli studi sulla voce rispetto a quello dell’ora-
lita. Mi riferisco qui agli studi sul linguaggio poetico svilup-
pati da Julia Kristeva e alla loro incidenza etico-politica.
Sebbene il termine sia assente nelle indagini della filosofa,
se non nella forma piu attenuata di “vocalizzazione del
linguaggio”, la sua riflessione offre spunti importanti per

16. P. Zumthor, La presenza della voce cit., p. 28. Th. W. Adorno, Radio Physiogno-
mics, in Currents of Music. Elements of a Radio Theory, Suhrkamp, Frankfurt 2006,
pp- 73-200.

17. A. Cavarero, A pit voci. Filosofia dell’espressione vocale, Feltrinelli, Milano 2003.
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approfondire e declinare il concetto di “arte orale” in una
prospettiva anti-regressiva e non dualistica.

Anche Kristeva, come Havelock, ci offre il racconto di
un’esperienza emblematica, I'ascolto di una registrazione di
una lezione di Roman Jakobson a Harvard nel 1967 intito-
lata Russian Poetry of my Generation':

he gave a reading of Mayakovsky and Khlebnikhov, imitat-
ing their voices, with the lively, rhythmic accents, thrust
out throat and fully militant tone of the first; and the
softly whispered words, sustained swishing and whistling
sounds, vocalizations of the disintegrating voyage toward
the mother constituted by the “trans-mental” (“zaum”)
language of the second. To understand the real conditions
needed for producing scientific models, one should listen
to the stories of their youth, of the aesthetic and always
political battles of Russian society on the eve of the Revolu-
tion and during the first years of victory, of the friendships
and sensitivities that coalesced into lives and life projects.
From all this, one may perceive what initiates a science,
what it stops, what deceptively ciphers its models. No
longer will it be possible to read any treatise on phonology
without deciphering within every phoneme the statement,
“Here lies a poet”'.

Questo passo straordinario ci riporta a un doppio ascolto:
quello di un linguista che ha coniugato lo studio delle strut-
ture linguistiche con 'attenzione per la dimensione sonora
dellinguaggio, colta nella lingua dei poeti e nella loro mate-
rialita vocale individuale; e quello della stessa Kristeva che,
“ascoltando” Jakobson, si avvicina alla scoperta del “rove-
scio” del linguaggio e della scissione del “soggetto parlan-
te” tra legge e desiderio, tra il simbolico, che esprime la
compiuta dimensione linguistica, e il semiotico, ovvero la
disposizione a significare attraverso la modulazione delle

18. Non sono riuscita a trovare la registrazione a cui si riferisce Julia Kristeva. E
disponibile oggi online una scelta di registrazioni audio conservato nella Wood-
berry Poetry Room Collection di Harvard: The Listening Booth. Highlights From the
WPR Audio Archive, <https://library.harvard.edu/poetry/listeningbooth/index.
html>. Tra le registrazioni ¢ disponibile una lettura di poesie di Majakovskij
e Chlebnichov effettuata da Roman Jakobson nel 1956 che offre un esempio
concreto di quanto descritto ekfrasticamente da Kristeva.

19. J. Kristeva, Desire in Language. A Semiotic Approach to Literature and Art, ed. by
L.S. Roudiez, Columbia University Press, New York 1980, p. 27. Il passo ¢ tratto
da The Ethics of Linguistics, pubblicato per la prima volta su “Critique” nel 1974.
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dimensioni ritmiche e foniche. Dislocando questi concet-
ti nel campo della voce, Cavarero li ha riconcettualizzati
nella contrapposizione tra semantico e vocalico. La lettura
“a due voci” con Jabokson consente pero a Kristeva di
individuare la dimensione antagonista e trasformativa del
“linguaggio poetico” e al contempo il rischio mortale che
esso comporta. Riferendosi a The Generation that Squandered
its Poets afferma che nonostante si tenda a leggere il saggio
soltanto come una condanna di una societa che annienta i
suoi poeti, Jakobson in realta suggerirebbe che «the crime
was more concretely the murder of poetic language»®. Le
conclusioni della filosofa vanno oltre e indicano un legame
tra il linguaggio poetico e la sovversione del sistema:

Murder, death, and unchanging society represent
precisely the inability to hear and understand the signi-
fier as such - as ciphering, as rhythm, as a presence that
precedes the signification of object or emotion. The poet is
put to death because he wants to turn rhythm into a domi-
nant element; because he wants to make language perceive
what it doesn’t want to say, provide it with its matter inde-
pendently of the sign, and free it from denotation. For it
is this eminently parodic gesture that changes the system?'.

La compresenza di cambiamenti sociali e politici e di inten-
sificazione del lavoro sulla dimensione semiotica (nell’acce-
zione di Kristeva) del linguaggio non ¢ dunque una coinci-
denza. Né lo ¢ il costeggiare il bordo della psicosi di tanta
arte del Novecento e oltre. La vicenda dei poeti nel regime
sovietico analizzata da Jakobson, che certo risuonava con le
radici culturali della Kristeva, ¢ emblematica, ma non esau-
stiva. Lesperienza della filosofa come psicoanalista e inter-
prete di Lacan giunge a collocare il dramma del linguaggio
all'interno del soggetto parlante, nella tensione inelimina-
bile, ma in casi particolari profondamente destabilizzante,
tra i due piani del linguaggio, il simbolico e il semiotico, di
cui questo ¢ il rovescio dell’altro:

20. [vi, p. 31. Cfr. inoltre R. Jakobson, The Generation that Squandered its Poets in
Id.,, Language in Literature, ed. by K. Pomorska, S. Rudy, Belknap, Cambridge-
London 1987, pp. 273-300; trad. it., Una generazione che ha dissipato i suoi poeti: il
problema Majakovskij, a cura di V. Strada, Einaudi, Torino 1975.

21. J. Kristeva, Desire in Language cit., p. 31.
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Lapporto di Kristeva alla riflessione sulle sperimentazio-
ni vocali novecentesche che hanno mobilitato il “vocalico”
nella poesia, nel teatro e nella musica vocale in generale
¢ aver sottolineato I'indissolubile legame tra linguaggio
e il suo rovescio teso nella forma del desiderio. E questo
legame al linguaggio come eminente produttore del senso
che distingue la radicalita della resistenza al simbolico dalla
regressione all'indistinto, all'infantile e allo psicotico e che
rivela la scrittura e I'arte in generale come fase interna di

On the one hand, there is pain — but it also makes one
secure — caused as one recognizes oneself as subject of
(others’) discourse, hence tributary of a universal Law. On
the other, there is pleasure — but it kills — at finding oneself
different, irreducible, for one is borne by a simply singular
speech, not merging with the others, but then exposed
to the black thrusts of a desire that borders on idiolect
and aphasia. In other words, if the overly constraining
and reductive meaning of language made up of univer-
sal causes us to suffer, the call of the unnamable, on the
contrary, issuing from those borders where signification
vanishes, hurls us into the void of a psychosis that appears
henceforth as the solidary reverse of our universe, satu-
rated with interpretation, faith, or truth. Within that vise,
our only chance to avoid being neither master nor slave
of meaning lies in our ability to insure our mastery of it
(through technique or knowledge) as well as our passage
through it (through play or practice). In a word, jouis-
sance?.

ristrutturazione del senso:

22. Ivi, p. X.
23. Ibid.

What was necessary was undoubtedly a desire for language
(is this another way of saying, “sublimation”?), a passion
for ventures with meaning and its materials (ranging from
colors to sounds, beginning with phonemes, syllables,
words), in order to carry a theoretical experience to that
point where apparent abstraction is revealed as the apex
of archaic, oneiric, nocturnal, or corporeal concreteness,
to that point where meaning has not yet appeared (the
child), no longer is (the insane person), or else functions
as a restructuring (writing, art)?.
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Lindagine di Julia Kristeva, seppur attenta all’ascolto del
ritmo e della dimensione fonetica del linguaggio, il geno-
testo rispetto al feno-testo?!, rimane tuttavia nel dominio
della linguistica, seppur coniugata con la psicoanalisi, e il
suo oggetto di indagine primario rimane la letteratura con
brevi incursioni nell’ambito delle altre arti.

Il concetto di voce intesa come funzione del soggetto
parlante che attiva tanto la possibilita del linguaggio, quanto
la resistenza al simbolico, ¢ stato approfondito, oltre che
negli studi sull’oralita, dal confronto con le indagini sulla
voce declinata al singolare da parte di Derrida e Lacan,
rivolte in origine a coglierne la funzione nel processo del
pensiero e della formazione della soggettivita?®. E stata
Adriana Cavarero per prima a denunciare nella storia del
pensiero e della cultura il processo di devocalizzazione del
logos e la rimozione della dimensione del vocalico assimilato
alla svalutazione del femminile®®. Al contempo Cavarero ha
rivendicato in ambito politico la singolarita vocale e dunque
I'irriducibilita delle “voci” alla “voce” e in ambito estetico la
tensione tra semantico e vocalico, valorizzando quest’ultimo
in funzione emancipativa.

La riflessione piu recente, in particolare Dominic
Pettman, ha evidenziato come l'insistenza sulla singolari-
ta della voce non tiene conto del predominio della forma
acusmatica nell’esperienza vocale oggi, tanto nell’ascolto
quanto nella produzione — basti pensare alla diffusione
delle forme di manipolazione tecnologiche della voce, ossia
tutte le forme di live electronics, dal vocoder ai vocaloids?’.

24. Fad., La rivoluzione del linguaggio poetico, Marsilio, Venezia 1979, pp. 86-88.
25. J. Derrida, La voce e il fenomeno. Introduzione al problema del segno nella feno-
menologia di Husserl (1967), Jaca Book, Milano 1968; J. Lacan, Scritti, Einaudi,
Torino 1974, p. 821. Cfr. anche Id., Il seminario. Libro X1, Einaudi, Torino 2003,
pp- 187-194. A partire dalla concezione lacaniana si veda il fondamentale studio
di M. Dolar, A Voice and Nothing More, MIT Press, Cambridge (Ma) 2006. Altret-
tanto importanti nello scandaglio filosofico del concetto di voce sono il volume
di C. Bologna, Flatus vocis. Metafisica e antropologia della voce, il Mulino, Bologna
2000 e gli studi di G. Agamben, Il linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della
negativita, Einaudi, Torino 1982 e Id., Experimentum vocis, in 1d., Che cos’e la filoso-
fia? Quodlibet, Macerata 2016, pp. 13-45.

26. A. Cavarero, A piu voci cit.

27. D. Pettman, Sonic Intimacy. Voice, Species, Technics (or; How to Listen to the World),
Standford University Press, Standford 2017, pp. 38-44. Su questo tema si veda
inoltre J. Smith, Vocal Tracks. Performance and Sound Media, University of Califor-
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Lopposizione di semantico e vocalico non implica neces-
sarilamente un’ingenuita tecnologica. La sensibilita per la
dimensione del vocalico, infatti, si ¢ acuita in parallelo e
tramite lo sviluppo delle tecniche di manipolazione del
suono. Sottratto al contesto discorsivo politico emancipati-
Vo in cui ¢ stato in origine pensato, questo doppio registro
(semantico e vocalico) ricorda in primo luogo la tensione
dinamica che I'arte orale instaura rispetto alle forme della
sua “registrazione” scrittoria e/o fonografica. In secondo
luogo esso individua poli di attrazione all'interno di uno
spazio complesso in cui la voce “lavora” tanto nelle dimen-
sioni espressive, comunicative e pragmatiche quotidiane,
quanto nella creativita artistica, muovendosi ora verso un
polo, ora verso l'altro.

Ho scelto una metafora spaziale per visualizzare il campo
dei possibili usi della voce, perché risponde a mio avviso
all’esigenza di una mappatura attuale e globale delle prati-
che vocali e del loro significato culturale e simbolico. La voce
¢ si definita e limitata dalla natura anatomica e fisiologica
dell’apparato respiratorio e fonatorio, ma ¢ al contempo
un fenomeno soggetto a variazioni notevolissime nei suoi
usi storici e culturali, in relazione anche alla strutturazione
che la lingua impone all’apparato fonatorio e all'insieme di
suoni producibili. La consapevolezza di questo fatto, che si
¢ man mano affermata nel corso del secolo passato fino ad
oggi, ¢ diventata una delle grandi risorse dell’arte orale che
ha dilatato le sue possibilita creative.

Gli studi recenti sulla voce hanno immensamente amplia-
to la riflessione sulla dimensione del vocalico e intersecato la
problematica della voce con quella della performativita®.
Parlare di arte orale come campo comune dove convergono

nia Press, Berkeley 2008 e il piti recente S. Lombardi Vallauri, M. Rizzuti (a cura
di), La voce mediatizzata Mimesis, Milano-Udine 2019.

28. Sul vocalico nella poesia e nella sperimentazione vocale si veda S. Connor,
Dumbstruck. A Cultural History of Ventriloquism, Oxford University Press, Oxford
20005 Id., Beyond Words. Sobs, Hums, Stutters and Other Vocalizations, University
of Chicago Press, Chicago 2014. Altre tappe della riflessione estetica sulla voce
includono M. Grover-Friedlander, Voice, in H.M. Greenwald (ed.) The Oxford
Handbook of Opera, Oxford University Press, Oxford 2015, pp. 318-333; K. Tho-
maidis, B. Macpherson (eds.), Voice Studies. Critical Approaches to Process, Perfor-
mance and Experience, Routledge, New York 2015. Si vedano inoltre i recentis-
simi sviluppi della discussione sulla voce: N. Sun Eidsheim, The Race of Sound.
Listening, Timbre, and Vocality in African American Music, Duke University Press,
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le arti della voce va dunque compreso in un orizzonte che
tiene conto delle condizioni storiche, sociali e tecnologiche
in cui essa opera. Il riferimento all’oralita va quindi dislocato
dall'inevitabile riferimento ad una specifica condizione cultu-
rale caratterizzata dall’assenza di scrittura, alla riaffermazio-
ne della dimensione performativa in un contesto scrittorio
e tecnologico, riaffermazione che comporta una sovversione
rispetto all’'ordine statico della scrittura e una messa in gioco
del soggetto.

Laffermazione dell’arte orale, intesa nel senso appena
proposto, si € attuata attraverso un oltrepassamento dei
confini tra vocalico e semantico e attraverso un lungo percor-
so di trasgressione delle norme poetiche ed estetiche inerenti
ai generi e alle pratiche tradizionali a partire pressappoco
dalla prima meta del secolo scorso. Prima di addentrarmi
nell'individuazione di alcuni momenti chiave, vorrei premet-
tere che le distinzioni tra pratiche vocali, per esempio tra
canto e declamazione, sono state sempre controbilancia-
te dalla ricerca di una certa fluidita, dal recitar cantando
alle varie forme di Sprechgesang. Non solo: ¢ stata progres-
sivamente forzata la stessa rimozione dal livello testuale di
espressioni irriducibili al linguaggio e alla scrittura come il
riso, il pianto e I'urlo; basti pensare all'irrompere del grido
di Kundry nel Parsifal wagneriano, all'urlo della Cavalleria
Rusticana e a quello finale della Lulu di Berg. Esse trova-
vano posto, invece, nella tradizione del melodramma, per
esempio, soltanto tramite rappresentanti verbali come le
interiezioni o parole e locuzioni accompagnate da un’inten-
sificazione musicale®.

La posizione dell’estetica sette-ottocentesca rispetto all'ir-
rompere dei suoni vocali estranei al linguaggio ¢ duplice:
da un lato ci sono tendenze che invocano I'utopia dell’ora-
lita come Jean-Jacques Rousseau o la possibilita di tagliare
il linguaggio con un resto a esso irriducibile, come il Denis
Diderot degli Entretiens sur le fils naturel e del Neveu de Rameau.
La centralita della viva voce nelle concezioni di Rousseau e

Durham 2019; M. Feldman, J. Zeitlin (eds.), The Voice and Something More, Uni-
versity of Chicago Press, Chicago-London 2019.

29. Ho sviluppato questo tema nel mio 1/ riso e il grido in Wagner tra testo e perfor-
mance, in A. Romagnoli et al. (a cura di), Cara scientia mia, musica. Studi per Maria
Caraci Vela, ETS, Pisa 2018, pp. 923-949.
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Diderot ne determina I'eccentricita tanto rispetto alle concre-
te soluzioni artistiche coeve, quanto agli sviluppi successi-
vi dell’estetica. Non € un caso che un riferimento critico a
Diderot, seppur implicito, emerga nell’estetica hegeliana
che si fonda sulla distinzione tra suono e segno, a favore di
quest’ultimo.

Per Hegel le manifestazioni vocali come il grido, il pianto e
il riso fanno riferimento alla sfera dell’emozione immediata,
e quindi non assoggettata al dominio libero e autocosciente
della persona®. La liberta della voce suscita per il filosofo il
pericolo di una cattiva immediatezza, cio¢ di una confusione
tra il piano dell’arte e quello della vita, non soltanto perché
viola la norma sociale del ritegno, ma perché usa materiali
non mediati da una struttura assimilabile al logos: il segno
linguistico per le arti verbali, i rapporti proporzionali che
regolano armonia e ritmo nell’arte dei suoni. Il linguaggio
articolato e la scrittura rappresentano per Hegel la garanzia
dell’estetico, perché sono capaci di trasfigurare la singola-
rita irriducibile del sensibile, manifestazione di un soggetto
singolo, nell’'universalita del soggetto estetico. Per un filosofo
impegnato a difendere la possibilita di tramandare storica-
mente le opere d’arte, considerate manifestazioni dell’asso-
luto e al contempo testimonianze delle civilta del passato,
le espressioni vocali inarticolate non possono che apparire
come scorie effimere del sensibile.

Suonano come discorsi d’altri tempi, eppure i concetti
di universalita e tradizione invocati oggi sempre pill spesso
per rimarcare i valori dell’arte come bene culturale, fanno
emergere i punti di riferimento estetici a cui questa conce-
zione si alimenta quanto la difficolta di definire in termini
estetici molti aspetti delle performance vocali degli ultimi
cinquant’anni che vanno in direzione opposta all'universalita
e tendono verso la singolarita e la (presunta) immediatezza.

2. Musica vocale, poesia sonora, teatro: oltrepassamenti e
trasgressioni nel segno della performativita

Com’¢ stato osservato, «tutta la vicenda dell’arte contempo-
ranea puo essere interpretata come una trasgressione delle

30. G.EW. Hegel, Estetica, a cura di N. Merker, Einaudi, Torino 1972, pp. 181,
1007-8, 1049-50.
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frontiere e come uno straordinario ingrandimento del suo
territorio», che passa inevitabilmente attraverso i meccani-
smi della sfida e dello scandalo®'. Mentre questi meccanismi
sono stati indagati da ricerche importanti sulle avanguardie
tanto nel campo delle arti visive quanto in quello musicale,
la questione della trasgressione ¢ stata interpretata perlopiu
come una progressiva erosione dei confini tra arte e non-
arte e in termini di un vittorioso, ma al contempo proble-
matico, ampliamento del territorio dell’estetico™. Ora,
questa tendenza coglie storicamente un processo parallelo
fra le arti, che si & verificato in realta anche attraverso un
complesso processo di ridefinizione dei loro confini.

E stato Adorno a individuare la dinamica nelle relazio-
ni tra musica e pittura nel primo Novecento, impegnate a
esplorare le possibilita della sinestesia tra suono e colore — si
pensi a Johannes Itten, Arnold Schoénberg, Alexander
Skrjabin. Fiero avversario di quelle che a lui apparivano
mistificazioni sinestetiche, Adorno coglie negli esperimenti
del primo quarto del Novecento una direzione storica in
cui «nella loro contrapposizione le arti si compenetrano a
vicenda»; egli premette che questo fenomeno di compe-
netrazione, tuttavia, non avviene «per assimilazione, per
pseudomorfosi», ma soltanto laddove ognuna «persegue
solamente il proprio principio immanente»**. Questa dina-
mica si verifica, in scala ancor piu grande, anche nell’am-
bito delle relazioni tra musica e poesia. La poesia sonora,
nella sua prima stagione, parti dalla disarticolazione del
primo livello del linguaggio, operando con sillabe e fonemi.
Si trovo, dunque, priva di un elemento ordinatore che
andasse oltre alla semplice successione lineare nel tempo.
Limmediata disponibilita dei principi di ordinamento
formale propri della musica forni una prima spinta verso
un processo di convergenza. Si pensi alla vicenda perfor-
mativa delle prime poesie di Hugo Ball al Cabaret Voltai-
re nel 1916, descritta (non importa quanto fedelmente)
nella sua memoria Die Flucht aus der Zeit. Ball racconta di

31. M. Perniola, Larte e la sua ombra, Einaudi, Torino 2000, p. 66.

32. N. Heinich, Le triple jeu de Uart contemporaine, Minuit, Paris 1998; E. Buch, Le
cas Schonberg. Naissance de Uavant-garde musicale, Gallimard, Paris 2006.

33. Th. W. Adorno, Su alcune relazioni tra musica e pittura (1965), in 1d. Immagini
dalettiche. Scritti musicali 1955-65, Einaudi, Torino 2004, pp. 301-314: 302.
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essere ricorso allo stile del canto hturglco per sostenere la
declamazmne di quelh che chiamava “versi senza parole”
o “poesie di suoni” (Lautgedichte). Ma si pensi soprattutto
alla piti consapevole organizzazione musicale del materiale
fonetico nella Ursonate di Kurt Schwitters (1921), organiz-
zato in temi “vocomusicali” con una suddivisione in quattro
tempi secondo uno schema formale sonatistico, struttura-
to secondo una logica basata su ricorsivita e permutabili-
ta, caratteristiche che sono proprie tanto del linguaggio
verbale quanto di quello musicale®

La stessa tendenza si rileva, cronologicamente differi-
ta, in una fase cruciale della sperimentazione musicale tra
la fine degli anni Cinquanta e gli anni Sessanta. Anche in
questo caso la ricerca si concentra sullo smembramento e
sull’estrazione del materiale fonetico dal contesto linguistico
al fine di impiegarlo come semplice materiale sonoro. Trale
composizioni che hanno segnato la svolta verso questo tipo
di sperimentazione, vanno ricordati Gesang der Jiinglinge
(1955-56) di Stockhausen, un’opera incentrata sulla ricerca
del punto di indifferenza tra suoni di origine linguistica e
sintetica, che rivela quindi programmaticamente la funzione
chiave della ricerca elettronica nella nuova consapevolezza
del valore fonico della lingua; La fabbrica illuminata di Luigi
Nono (1964), una composizione che va annoverata come
pietra miliare di un ripensamento del rapporto tra testo e
musica; e poi tra gli altri Gyorgy Ligeti, con il suo teatro della
parola realizzato in Aventures e Nouvelles Aventures (1962-
66). Luciano Berio, che ¢ stato un protagonista centrale
di questa stagione, ha definito retrospettivamente nel suo
Ricordo al futuro questa fase della ricerca compositiva in una
maniera molto efficace, come «la possibilita di esplorare e
assorbire musicalmente I'intera faccia del linguaggio»*. Il
maggior contributo di Berio a questa stagione di ricerca si
espande dall’estrazione e ricomposizione del livello vocalico
di un capitolo dall’Ulisse di Joyce (Thema. Omaggio a Joyce del
1958) all'inclusione nella struttura compositiva del profilo

34. Per un’analisi dettagliata si veda M. Garda, La traccia della voce tra poesia
sonora e sperimentazione musicale, in M. Garda, E. Rocconi (a cura di), Registrare la
performance cit., pp. 73-91.

35. L. Berio, Un ricordo al futuro, Einaudi, Torino 2006, p. 41.
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intonativo e dei resti rumorosi della voce - risa, colpi di
tosse, urla, sospiri — in Visage e in Sequenza 111.

Si e fatto accenno al momento di formazione di terre di
mezzo tra sperimentazione poetica e musicale indicando
esempi, anche se cronologicamente distanti, che segnalano
I'irrompere di una diversa pratica vocale. Va ora evidenzia-
to un secondo e cruciale aspetto che le caratterizza: ovvero
il rapporto tra il momento della scrittura e quello della
performance. In una cultura fortemente letteraria, come
quella novecentesca, dominata dalla scrittura e dalla prima-
rieta del testo sull’esecuzione tanto nel campo della poesia,
quanto in quello della musica vocale d’arte, il disarticolarsi
della parola si manifesta in concomitanza con un’urgenza
del momento performativo che sfonda il testo aprendolo
alla dimensione teatrale del corpo, della voce e del gesto.
Il progressivo passaggio dalla poesia fonetica alla poesia
sonora non fa che confermare che la disposizione semiotica
del linguaggio, per usare un termine mutuato da Kristeva,
avviene attraverso la ricerca sulla viva voce®. Questo fatto
sovverte l'ordine tra testo e performance; la performance
prevarica il testo, oppure esso diventa 'iscrizione a poste-
riori di un gesto performativo.

Questa rivoluzione ha segnato profondamente le speri-
mentazioni della musica vocale dagli anni Cinquanta alla
fine degli anni Settanta. La fine della codificazione delle
pratiche esecutive presupposte all’atto di scrittura nella
sperimentazione musicale comporto una revisione del
rapporto tra compositore ed esecutore sia strumentale sia
vocale®’. Si tratta di un cambiamento che ¢ solo parzial-
mente paragonabile al confluire di processi improvvisativi
e compositivi diffuso nelle pratiche strumentali fino all’Ot-
tocento, caratterizzate fra l'altro dalla coincidenza delle
figure del compositore e dell’esecutore, si pensi soltanto a
titolo di esempio a Beethoven, Chopin, Liszt, Clara Schu-

36. Un profilo insostituibile dei percorsi della vocalita poetica ¢ tracciato da G.
Fontana in Poesia della voce e del gesto. Percorsi della vocalita nella poesia d’azione,
Sometti, Mantova 2004, pp. 1-45.

37. Per un quadro di queste relazioni nella musica otto-novecentesca cfr. F. Della
Seta, Idea-Testo-Esecuzione, in 'T. Affortunato (a cura di), Musicologia come pretesto.
Scritti in memoria di Emilia Zanetti, Istituto Italiano per la Storia della musica,
Roma 2010, pp. 137-46.
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mann®. Anche nella musica operistica la conclamata liberta
dei cantanti era circoscritta all'interno di pratiche esecutive
codificate. Sebbene un compositore come Rossini potesse
ispirarsi alle particolari qualita timbrico-espressive e all’agi-
lita e all’estensione di un cantante, cido non comportava una
rinegoziazione delle pratiche esecutive, né la distinzione e
la gerarchia dei ruoli. Come ha osservato Philip Gossett,
I'opera rossiniana ¢ definita «<by a range of choices the
performer is expected to make, so that each performance
has a somewhat different character»*.

Lesplosione di nuove pratiche compositive, esecutive,
critiche (Ia “Nuova Musica”, la “Nuova vocalita”) ha compor-
tato, come detto, una ridefinizione delle prassi consolidate
sul piano della composizione, della notazione e dell’esecu-
zione®. Tuttavia tra le pratiche strumentali e quella vocale
sussiste una certa differenza. Infatti, benché la voce sia da
un certo punto di vista uno “strumento”, essa implica una
dimensione antropologica, come ci ha ricordato Zumthor,
psichica e corporea differente. Berio ha colto con efficacia
la complessita del lavoro con la voce, attraverso la categoria
della voce come gesto:

Abbandonando T'articolazione puramente sillabica
di un testo, la musica vocale puo intervenire sulla tota-
lita delle sue configurazioni, compresa quella fonetica e
quella — sempre presente — dei gesti vocali. Puo essere utile
al compositore ricordare che il suono della voce umana &
sempre una citazione, € sempre un gesto. La voce, qualsiasi
cosa faccia, anche il piti semplice rumore, ¢ inevitabilmente
significante: accende associazioni e porta sempre con sé un
modello, naturale o culturale che sia*'.

38. Sul rapporto tra composizione e improvvisazione prima dell’Ottocento si veda
M. Guido (ed.), Studies in Historical Improvisation from Cantare super Librum to Par-
timenti, Routledge, Abington 2017 e R. Rasch (ed.), Beyond Notes. Improvisation in
Western Music of the Eighteenth and Nineteenth Centuries, Brepols, Turnhout 2011.
39. Ph. Gossett, The Written and the Sung. Ornamenting 11 barbiere di Siviglia, in N.
Cook, R. Pettengill (eds.), Taking it to the Bridge. Music as Performance, University
of Michigan Press, Ann Arbor 2013, pp. 86-101: 87.

40. Sui problemi della notazione nella musica del XX secolo si veda G. Borio,
Die Darstellung des Undarstellbaren. Zum Verhdltnis von Zeichen und Performanz in der
Musik des 20. Jahrhunderts, in M. Nanni (Hg.), Die Schrift des Ephemeren. Konzepte
musikalischer Notationen, Schwabe, Basel 2015, pp. 129-46.

41. L. Berio, Un ricordo al futuro cit., p. 41; cfr. anche 1d., Del gesto vocale, in 1d.,
Scritti sulla musica, a cura di A.I. De Benedictis, Einaudi, Torino 2013, pp. 58-70.
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La sperimentazione vocale a cui fa riferimento Berio
mette in questione le pratiche vocali codificate in quanto
il momento performativo diventa cruciale nel momento
precedente all’iscrizione testuale, ossia nel processo dell’i-
deazione compositiva, € non soltanto in quello esecutivo.

Assorbire musicalmente anche il livello fonico, intonativo
e gestuale della lingua ¢ stato possibile soltanto grazie a
un nuovo tipo di ascolto e soprattutto a un nuovo tipo di
voce: una voce autoriflessiva, in grado di andare al di la
delle norme codificate della vocalita e capace di integra-
re nel registro del canto un universo di suoni vocali non
necessariamente linguistici come quella di Cathy Berberian,
ma anche di altre protagoniste delle sperimentazioni vocali
dell’avanguardia come Carla Henius, Liliana Poli, Dorothy
Dorow, Catherine Geyer, Carol Plantamura, Michiko Hira-
yama, per nominare soltanto le figure pitt note che sono
state attive nella fase di sperimentazione vocale degli anni
Sessanta e Settanta.

La figura e la statura artistica di Cathy Berberian
rappresenta uno snodo importante nel disegnare il profilo
di un oltrepassamento che si realizza in primo luogo come
strategia di attraversamento laterale. Dalla sua interpreta-
zione di Aria di John Cage, alla collaborazione con Berio
fino alla creazione di una propria composizione, intitolata
Stripsody, Cathy Berberian ha proposto un’emancipazione
dal ruolo della cantante legato ad una determinata pratica
vocale (canto lirico, jazz, pop, declamazione poetica) e da
quello di esecutrice passiva della volonta del compositore
e ha messo al centro la singolarita della propria voce che
non deriva dall’eccellenza in una pratica, ma dalla capacita
di attraversare i generi diversi e di collaborare in maniera
consapevole al processo creativo**. Ho usato il termine
singolarita consapevolmente per indicare tanto la sua assi-

42. P. Karantonis et al. (eds.), Cathy Berberian: Pioneer of Contemporary Vocality,
Ashgate, Farnham 2014; Ch. Briistle, Interpretinnen in der zeilgendossischen Mu-
sik — Karper, Stimmen, Medien, in A. Ellmeier et al. (Hg.), Korper/Denken, Bohlau,
Wien-Kéln-Weimar 2016, pp. 107-126; F. Placanica, Recital I (for Cathy): A Drama
Through the Voice’, <Twentieth-Century Music», 15/3 (2018), pp. 359-397; A.I.
De Benedictis, N. Scaldaferri, Tema e varife]azioni: Cathy Berberian o Una voce come
prisma, in A. Cestelli Guidi, R. Oppedisano (a cura di), 11 corpo della voce. Carmelo
Bene, Cathy Berberian, Demetrio Stratos, Arti Grafiche La Moderna, Roma 2019,
pp- 208-229.
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milazione al processo di singolarizzazione dell’artista che
caratterizza I'arte moderna, quanto per sottolineare la sua
funzione cruciale nel prefigurare una delle “terre di mezzo”
piu affascinanti emerse nella seconda meta del Novecento,
la vocal performance art, di cui si & gia fatto cenno.

La collaborazione tra compositore e cantante nella fase
progettuale della composizione e della tradizione perfor-
mativa legata alla singola opera ha caratterizzato anche il
rapporto di Nono con Carla Henius da Infolleranza 1961 alla
Fabbrica illuminata del 1964. La cantante ha documentato in
numerose interviste e scritti la modalita del lavoro prepa-
ratorio con il compositore, manifestando la piena consape-
volezza del proprio contributo alla fase di individuazione e
scelta del materiale vocale all'interno del processo compo-
sitivo™®.

Lo stesso procedimento descritto da Carla Henius nella
preparazione del materiale fonetico a partire dall'improv-
visazione guidata dal compositore si riscontra in un altro
esempio di terra di mezzo, emersa a cavallo tra le pratiche
del teatro di parola, quello musicale e la poesia sonora:
A floresta é jovem e cheja de vida (1965-66) di Luigi Nono.
Si tratta di un’opera totalmente orientata verso l'oralita e
sollecitata dall'urgenza di una risposta artistica all’accele-
razione degli avvenimenti politici e sociali dell’epoca. Per
quest’opera, infatti, Nono non predispose una partitura, ma
appronto una sorta di libro di regia, affidandosi alla propria
memoria e soprattutto a quella di ciascun attore e musici-
sta. Nono chiedeva agli interpreti stessi una prima “lettura”
del testo. Gli interpreti erano attori (Elena Vicini, Kadigia
Bove, Berto Troni, per la parte live dello spettacolo; Franca
Piacentini, Enrica Minini e gli attori del Living Theatre per
la preparazione del nastro magnetico), e una cantante (il

43. C. Henius, Erfahrungen mit Luigi Nonos “La fabbrica illuminata”. Dokumente,
Arbeitsnotizen und Berichte, in «Melos. Zeitschrift fir Neue Musik», 1975, pp. 102-
108; Ead., Arbeitsnotizen und Berichte von zwei Vokalwerken Luigi Nonos: Intolleran-
za 1960 und La fabbrica illuminata, in J. Stenzl (Hg.), Luigi Nono. Texte. Studien
zu seiner Musik, Atlantis, Ziirich-Freiburg 1975; Ead., Arbeitserfahrungen mit Luigi
Nono als Interpret und Veranstalter, in O. Kolleritsch (Hg.) Die Musik Luigi Nonos,
Universal, Wien 1995, pp.75-90; Ead., Schnebel, Nono, Schonberg, oder, Die wirkli-
che und die erdachte Musik: Essays und Autobiographisches, Europiisches Verlagsan-
stalt, Hamburg 1995; Ead., Tagebuchnotizen zur Entstehung von Luigi Nonos La fab-
brica illuminata, in Th. Schifer (Hg.), Luigi Nono. Aufbruch in Grenzbereiche, PFAU,
Saarbriicken 1999, pp. 9-24.
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soprano Liliana Poh) In segulto Nono, partendo sia dalla
propria 1mmag1na21one sonora sia dalle possibilita concrete
delle voci, distillava cio che chiamava “il potenziale espres-
sivo umano” che si sprigionava dalla parola ‘detta’, dal suo
peculiare profilo melodico, prosodico e timbrico. Le voci
degli attori e del soprano interagivano con il nastro magne-
tico ed erano al centro di un evento musicale complesso,
in cui la dimensione live era mediata dall’'uso di microfoni
e dalla spazializzazione del suono. Nono si avvaleva della
tecnica di analisi delle potenzialita vocali di un testo verbale
servendosi del lavoro sulla viva voce degli interpreti, mante-
nendo intatto il significato linguistico ma riverberandolo
musicalmente, in maniera non dissimile da alcuni procedi-
menti della poesia sonora*!

Un ultimo esempio di rapporto collaborativo tra compo-
sitore e interprete nella fase pre-compositiva ¢ quello tra
Michiko Hirayama e il compositore Giacinto Scelsi. In
questo caso 'improvvisazione rappresenta un momento
fondante nella pratica compositiva scelsiana, che, com’e
noto, affidava a collaboratori l'iscrizione in partitura®. La
collaborazione tra il compositore e la cantante giapponese
ha reso possibile la nascita dell’articolazione di una pratica
vocale che va al di 1a della trasgressione e dell’attraversa-

44. Una descrizione piu dettagliata sulla base del materiale conservato all’archi-
vio Nono si legge in M. Garda, La traccia della voce tra poesia sonora e sperimentazio-
ne musicale cit., pp. 87-88.

45. La peculiarita del rapporto tra improvvisazione e composizione di Scelsi &
stata messa in relazione alle pratiche delle tradizioni extra-europee da G. Giu-
riati, Suono, improvvisazione, trascrizione, autorialita, Oriente e Scelsi, in D.M. Tor-
tora (a cura di), Giacinto Scelsi nel centenario della nascita, Atti dei Convegni In-
ternazionali Roma, 9-10 Dicembre 2005 e Palermo, 16 gennaio 2006, Aracne,
Roma 2008, pp. 263-280; A.C. Pellegrini, Oralita e scrittura nelle opere di Giacinto
Scelsi, «Filigrane», 15 (2012), <http://revues.mshparisnord.org/filigrane/index.
php?id=499>. Per una contestualizzazione della produzione scelsiana e delle
pratiche notazionali, si veda G. Borio, Sound as Process: Scelsi and the Composers of
Nuova Consonanza, in F. Sciannameo, A.C. Pellegrini (eds.), Music as Dream. Essays
on Giacinto Scelsi, Scarecrow, Lanham 2013, pp. 41-52. Sul rapporto tra Scelsi e
i suoi trascrittori, su cui sono state avanzate diverse interpretazioni, si vedano in
particolare la dissertazione dottorale di S. Marrocu, I/ regista e il demiurgo. Giacin-
to Scelsi e Vieri Tosatti: una singolare sinergia creativa, a.a. 2013/14 e i contributi di
Fr. Jaecker, Giacinto Scelsi, Vieri Tosatti & Co., «MusikTexte», 104 (2005), pp. 27-
40; Id., Il dilettante e i professionisti. Giacinto Scelsi, Vieri Tosatti & Co., «Musica/
Realta» 88 (2009), pp. 93-122; Id., “Improvisation” und “Transkription” im Schaffen
von Scelsi, in F. Celestini, E. Reissig (Hg.), Klang und Quelle. Asthetische Dimension
und kompositorischer Prozess bei Giacinto Scelsi, Lit, Wien 2014, pp. 91-104.


http://www.scelsi.it/%22/%22
http://www.scelsi.it/%22/%22
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mento delle pratiche vocali tradizionali. In questo senso
Michiko non ¢ stata soltanto una “voce sperimentale”, in
grado di padroneggiare le tecniche della cosiddetta voce
estesa e di avere in repertorio composizioni vocali di Berio,
Boulez, Cage, Guaccero, Togni, Sciarrino, Schafer*. Nella
traiettoria tra 'interpretazione di Ho, la prima opera vocale
di Scelsi, parzialmente derivata dalla trascrizione di brani
rispettivamente per tromba e corno, ai Canti del Capricorno,
Michiko Hirayama ¢ stata in grado di concepire, modu-
lare e incorporare un universo vocale immaginato dal
compositore e resistente a ogni forma di iscrizione tradi-
zionale*’. Essa ha dato letteralmente un corpo vocale ad
una musica concepita attraverso I'improvvisazione con uno
strumento timbricamente anodino come 'ondiola, attra-
verso un intenso scambio collaborativo con il composito-
re, testimoniato dalla raccolta di registrazioni conservate
presso la Fondazione Scelsi. Le partiture vocali di Scelsi
rappresentano una traccia monodimensionale per qualsiasi
cantante che non abbia ascoltato Michiko. Questo ¢ vero in
una certa misura per qualsiasi partitura vocale o strumen-
tale. In questo caso lo ¢, pero, in un senso assolutamente
radicale in quanto al di la degli aspetti microtonali e dei
singoli effetti vocali, che, iscritti attraverso una semiografia
concordata, sono le flessioni del continuum vocale, le flut-
tuazioni timbriche e le posture vocali che richiedono una
partecipazione ad una nuova tradizione orale, inaugurata
da Michiko stessa, e la consuetudine con il suo corpo vocale.

46. I interessante notare che il compositore Domenico Guaccero (con il quale
Michiko ha avuto un rapporto di intensa collaborazione) avesse concepito la
“voce sperimentale” come una tipologia vocale da accostare alle altre gia esi-
stenti, come si deduce dalla descrizione degli esecutori della composizione Rap-
presentazione et Esercizio. Azione sacra per 12 esecutori, Ricordi, Milano 1969; nella
premessa Guaccero distingue le tre voci femminili appunto in soprano lirico-
leggero, soprano “sperimentale” e mezzosoprano. Indicazioni sul repertorio di
Michiko sono state ricavate da una presentazione della cantante stessa, conser-
vata presso I'archivio Isabella Scelsi di Roma.

47. Cfr. H.R. Zelle, Das Ensemble der Soli, in H.-K. Metzger, R. Riehn (Hg.), Gia-
cinto Scelsi, «Musik-Konzepte», 31 (1983), pp. 24-66; F. Jicker, ‘Igne Natura Reno-
vatur Integra’. Giacinto Scelsi als Bearbeiter eigener Werke, in M. Baroni, A.C. Pelle-
grini (a cura di), Quaderni dell’Archivio Scelsi, 1, Libreria Musicale Italiana, Lucca
2013, pp. 107-132; D. Tortora, “Le voci del mondo”. Genesi, scrittura e interpretazione
dei Canti del Capricorno, Il Saggiatore Musicale», 11 (2004), pp. 111-142.
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3. Vocal performance art
Dalla fine degli anni Sessanta la gia citata vocal performance
art si ¢ affermata come la pratica pitt avanzata in ambito
vocale e ha avuto un impatto su tutti i generi musicali,
soprattutto sulla popular music, ampliando e ridefinendo
I'ambito di creativita del cantante/performer. Si tratta,
infatti, di un’area di sperimentazione sulla voce in cui
la ricerca performativa e quella compositiva coincido-
no per lo piu nella stessa persona, secondo una tipolo-
gia definita — sempre da Theda Weber-Lucks — appunto
VocalComposerPerformer. Essa segna in maniera netta una
sospensione del rapporto gerarchico tra compositore ed
esecutore e costituisce una fase cruciale nel processo di
emancipazione e di soggettivizzazione della voce che ha
interessato tutti i generi nel Novecento. Nella fase di affer-
mazione di quest’ambito di sperimentazione spiccano le
figure di Meredith Monk, Joan La Barbara, Diamanda
Galas, Demetrio Stratos, David Moss; negli anni Ottanta-
Novanta si sono affermate figure come Fatima Miranda,
Sainkho Namtchylak, Jaap Blonk, Yvon Bonenfant, Jenni-
fer Walsche per nominare soltanto i piu noti, che spicca-
no in una scena che progressivamente vede moltiplicarsi
performers e pratiche specifiche, soprattutto nelle zone
di crossover fra i generi, come dimostrano per esempio
interpreti quali Petra Magoni e Maria Pia De Vito per
citare due nomi italiani, naturalmente non gli unici.

Per la generazione dei pionieri di questa pratica — penso
a Stratos e a Joan La Barbara che la citano espressamen-
te — Cathy Berberian appare ancor sempre come un punto
di riferimento. Tuttavia la vocal performance art oltrepassa di
gran lunga il territorio delle sperimentazioni legate all’a-
vanguardia degli anni Sessanta e Settanta del Novecento.
Le nuove pratiche vocali, infatti, tracciano una direzione
che si muove verso la de-soggettivazione della voce e I'af-
francarsi dalla sua funzione di marcatore della dimensione
personale, irripetibile e irriproducibile della persona. Il che
non significa che la voce dismetta questa funzione nella vita
quotidiana. Piuttosto, una volta caduti gli steccati fra gli stili
vocali con la conseguente corsa all'individuazione stilisti-
ca e timbrica, la tendenza alla depersonalizzazione amplia
la dimensione della voce e mette in questione gli ordini e
le gerarchie su cui ¢ costruita la soggettivita occidentale,
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spesso anche grazie soprattutto all’'uso della tecnologia live
electronics.

Tutte le ricerche legate all’estensione della voce, con
o senza 'apporto di tecnologie elettroniche, sortiscono
effetti di “ventriloquia” e dunque di spossessamento e di
de-soggettivazione®. Questi fenomeni si sono manifestati
nell’ambito rituale di molte religioni, si pensi alla profezia,
allo sciamanesimo, alla glossolalia. Lantropologia della voce
ha descritto ampliamente questa dimensione dell’alterita
della voce che permette a istanze “altre” di parlare al suo
interno. Tuttavia al di fuori di contesti mitologici condivisi
da una comunita, questi fenomeni costeggiano pericolosa-
mente i territori della psicosi, nel tentativo di destabilizzare
la soggettivita occidentale e le codificazioni dualistiche su
cui & basata: animale/uomo, uomo/donna, natura/cultura,
immediato/mediato.

Inoltre in questo tipo di sperimentazioni si manifesta
in maniera inequivocabile la logica del continuo supera-
mento dei traguardi, come dimostra uno dei pit1 aggiornati
repertori delle frontiere estreme della voce estesa, definita
qui “extra-normal voice”, The 21st- Century Vouce di Michael
Edgerton. Questo volume propone esercizi e sonorita che
riprendono tecniche di respirazione yoga, e si spingono
finoa 1ndagare usi della voce nei territori estremi ai confini
con 'apnea®. La prossimita con alcuni lavori di Bill Viola,
soprattutto Nine Attempts to Achieve Immortality del 1996,
conferma quanto il fenomeno di convergenza delle arti, di
cui si ¢ parlato all'inizio, perduri per tutto il xx secolo e
oltre.

Se la trasgressione che ha caratterizzato l’arte moderna
ha esaurito la sua funzione polemica, essa si ¢ trasformata
dagli anni Settanta in poi in un impulso di superamento

48. Su questo tema si veda S. Connor, Dumbstruck cit.

49. M.E. Edgerton, The 21st-Century Voice. Contemporary and Traditional Extra-
Normal Voice, Rowman & Littlefield, Lanham 20152 Tanto i compositori che
operano con la voce estesa, quanto i performer sono interessati a catalogare e
definire le varie tecniche. La cantante Sharon Mabry ha compilato un’altra gui-
da, Exploring the Twentieth-Century Vocal Music, Oxford University Press, Oxford
2002. La catalogazione delle tecniche elaborate a partire da principi fonologici
e acustici da Weber-Lucks, in Korperstimmen cit., corredata da spettrogrammi
di esempi tratti da registrazioni, rappresenta uno degli studi piu articolati in
quest’ambito, soprattutto per il tentativo di uscire dalla semplice catalogazione
tecnica e affrontare una contestualizzazione storica ed estetica del fenomeno.
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dei limiti del corpo che caratterizza tutta quanta la nostra
cultura. In netta opposizione con la tradizione estetica sette-
centesca, la seduzione connessa al pericolo, spesso edulco-
rata nelle testimonianze dei protagonisti, marca la nostra
epoca dedita agli sport estremi e segnata dalla seduzione
oscura della cosa, per esprimerlo in termini lacaniani.

Al di la delle interpretazioni, sicuramente queste prati-
che estreme di oltrepassamento al confine tra body art e vocal
performance art, anche nelle versioni mediatizzate come nel
caso citato di Bill Viola, pongono il problema del rapporto
tra corpo e mente: dalle pratiche che si rivolgono al corpo
come un oggetto, come uno strumento a propria disposi-
zione, fino a quelle che si propongono di coltivare il corpo
e mostrarlo come il risultato di un determinato allenamento
e addestramento.

Si ¢ appena detto che tanto le arti visive quanto quelle
performative, soprattutto la body art degli ultimi decenni,
sono state spesso interpretate in termini di “realismo
psicotico”™. E innegabile il fatto che tutte le arti, comprese
quelle della voce, costeggino sempre piu da vicino i territori
del disturbante, del disgustoso, dell’estremo, del compul-
sivo e quelli della dimensione psicotica, della pulsione di
morte o — in termini lacaniani — del godimento mortale. Cio
non significa, pero, che ne siano 'espressione immediata.
La voce, come il corpo nel teatro e nella body art, ¢ anche
un’istanza mediatrice, un medium appunto, che al contem-
po incorpora e media significati simbolici ed espressivi. Mi
riferisco qui alla definizione della duplice valenza del corpo
come apparato tecnico e come medium, Leibkorper, svilup-
pata da Kati Rottger sulla scorta della fenomenologia di
Bernhard Waldenfels®'.

Nelle sue manifestazioni estreme, la mediazione simbo-
lica avviene attraverso il raggiungimento del limite delle
possibilita del corpo e della voce e il suo controllo, in un
senso non molto diverso dall’esposizione al pericolo nelle
arti circensi e nelle arti marziali. Cinterpretazione di Deme-

50. M. Perniola, Larte e la sua ombra cit., pp. 30-34.

51. K. Rottger, Intermedialitit als Bedingung von Theater: methodische Uberlegun-
gen, in H. Schoenmakers et. al. (Hg.), Theater und Medien / Theatre and the Media.
Grundlagen - Analysen - Perspektiven. Eine Bestandsaufnahme, Transcript, Bielefeld
2008, pp. 117-124.
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trio Stratos di uno dei passi piu violenti del teatro di Artaud,
Pour en finir avec le jugement de Dieu, fornisce un esempio
concreto di questa dinamica tra spossessamento e control-
lo*. Linserimento di scioglilingua e di vocalizzi multifonici
concretizzano, ma non addomesticano, la poetica dell'urlo
di Artaud. La voce modula e controlla I'urlo, ne identifica
le sfumature diverse di sarcasmo, capovolge I'eccesso in
virtuosismo, o con le parole di Kristeva, in jouissance.

Nelle personali riflessioni intorno alle ricerche sulla
vocalita, diffuse soprattutto attraverso interviste spesso
audiovisive, Stratos ha comunicato il progetto culturale che
sta alla base delle sue sperimentazioni. In un’intervista con
Massimo Villa, pur nel linguaggio frammentario e semplice
che gli & proprio, espone i termini di una ricerca ai margini
della parola.

Il problema ¢ abolire la parola. Noi quando si canta
in questa direzione qui non crediamo tanto alla parola.
Vogliamo abolirla, perché la parola ¢ proprio la parola ci
incastra, ci schiavizza all'interno di un discorso stilistico.
Noi non crediamo nello stile. Quindi si cerca di abolire
la parola che & un secondo segnale della realta. Non ¢ la
realta, I'unica realta, la parola. Si cerca di frugare all'inter-
no, nelle pieghe, di rovistare nelle piaghe del linguaggio
per tirare fuori qualcosa di nuovo. Questa ¢ la direzione di
questo tipo di sperimentazione vocale. Qui si fanno espe-
rimenti sul limite del linguaggio. E puo essere utile questo
tipo di discorso al bambino, allo psicanalista, al foniatra,
al logopedista, al folle, alla casalinga; puo essere utile per
tutti. Siamo in cinque miliardi che utilizziamo la voce, non
la utilizziamo molto bene. Siccome non la conosciamo, si
puo scoprire; qui il tipo di sperimentazione che noi propo-
niamo, € scoprire che non & tornare indietro, né cercare di
riagganciarsi a una situazione di civilta bianca o negativa,
ma di scoprire quali sono i limiti del linguaggio oggi, nella
nostra societa®.

52. Una clip di questa interpretazione ¢ reperibile in La voce Stratos, un docu-
mentario di Luciano D’Onofrio e Monica Affatato, pvp, Feltrinelli, Milano 2009. E
disponibile anche su YouTube: <https:/www.youtube.com/watch?v=G6nGSNI--
qU>.

53. Demetrio Stratos: suonare la voce, documentario di Massimo Villa, Cramps,
1994; il passo ¢ disponibile online: <https:/www.youtube.com/watch?v=
ZC3IWYPYQHI>: 30'457-31°49”.


https://www.youtube.com/watch?v=G6nGSNI--qU
https://www.youtube.com/watch?v=G6nGSNI--qU
https://www.youtube.com/watch?v=ZC3IWYPYQHI
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La ricerca all’interno delle pieghe e piaghe del linguag-
gio, con un esplicito richiamo al concetto deleuziano di
piega, dischiude la dimensione dell'impersonale e del sub-
personale. E una ricerca che si rivolge concretamente alla
riscoperta di quelle possibilita fonatorie trascurate durante
il processo di apprendimento delle lingue naturali e dei
diversi stili di canto e che completa e approfondisce quella
dimensione emancipatrice del semiotico, cui si € fatto cenno
all'inizio.

Rispetto alla dimensione descritta da Julia Kristeva,
I'apporto della sperimentazione vocale dalla fine degli anni
Settanta ¢ stata la ricerca sulle tecniche di vocalizzazione di
altre culture, di cui Stratos ¢ stato uno dei pionieri ed oggi
si estende dalle pratiche vocali transculturali rappresenta-
te per esempio da Fatima Miranda, Sainkho Namtchylak,
Tania Tagaq, che rappresentano ora uno standard di base
irrinunciabile per qualsiasi performer vocale, attivo in qual-
siasi genere.

4. Conclusione: al di la del concetto di oralita

Nel corso della seconda meta del Novecento la sperimenta-
zione vocale si € spostata progressivamente dalla riconquista
di una dimensione di oralita ad un orientamento verso una
piu ampia dimensione performativa, verso quanto Dieter
Mersch ha definito “sich-zeigen”, manifestarsi, emergere,
come un aspetto proprio della performance rispetto all’e-
secuzione, alla riproduzione®. Questo ri-orientamento
consente di leggere a ritroso la centralita di questo aspetto
anche dall’archeologia del performativo, dal dadaismo
alla seconda avanguardia, fino alla vocal performance art. 11
termine arte orale al singolare coglie la porosita dei confini
tra le diverse arti della voce e l'inarrestabile tendenza
all'ibridizzazione. Esso suggerisce, pero, un riferimento
all'oralita primaria, improponibile se non nella forma di
un contatto poetico con la dimensione pre-linguistica®. Il
termine funziona soltanto se lo pensiamo nella sua acce-

54. D. Mersch, Eveignis und Aura. Untersuchungen zu einer Asthetik des Performati-
ven, Surkamp, Frankfurt 2002, p. 33.

55. Penso a questo proposito alle ricerche poetiche di Ida Travi e in particolare
alle riflessioni contenute in Laspetlo orale della poesia, Moretti e Vitali, Bergamo
2007°.
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zione eminentemente performativa, come aveva intuito
Zumthor.

Possiamo immaginare il territorio dell’arte orale come
uno spazio in cui I'emergere e lo sprofondare di piccole
“terre di mezzo” tra le arti ridefiniscono di volta in volta le
pratiche nel grande arcipelago della vocalita. Gli oltrepassa-
menti trasversali di cui ho parlato curvano la prospettiva di
una corsa mono-direzionata in cui ciascun momento nega
quello precedente. La stessa ossessione per la progressiva
estensione dei limiti fisici si trasforma da provocazione in
ridefinizione. La storia delle pratiche ha dunque bisogno
anche di una “geografia”, di una mappatura di uno spazio
virtuale che, come la cartografia antica, ridefinisce di volta
in volta 1 confini esterni e la distribuzione interna fra terre
emerse e inabissate. Al contempo vanno ridefiniti i nuovi
attori che si atiancano ai poeti e ai compositori, performers
che pensano, creano e manipolano le “voci” all'interno della
“Voce”, insieme alla promiscua alterita dei loro multiformi
“doppi” virtuali.
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1.

Il canto dei passi: voce e ritmo del corpo
nella performance dei canti epici del Kosovo
Nicola Scaldaferri

1. Dai poemi omerici alla ricerca sul campo

Nell’area balcanica, soprattutto nelle zone di confine tra
Serbia, Montenegro, Bosnia, Kosovo e Albania, ¢ attestata
una delle principali pratiche di canto epico di tradizione
orale documentata al mondo. Essa comprende canti di
contenuto leggendario, articolati in cicli narrativi talvolta
di considerevole lunghezza, caratterizzati dalla presenza
di versi formulaici. I canti sono eseguiti a voce sola da un
cantore che si accompagna con uno strumento monocorde
ad arco, chiamato gusle nelle lingue slave e lahuta in lingua
albanese. Nel dicembre del 2018 il canto accompagnato con
gusle della Serbia & stato inserito nella Representative List of
the Intangible Cultural Heritage of Humanity UNESCO; questo
inserimento ha certamente un valore significativo al fine
di far conoscere certi repertori poetici € musicali presso
il grande pubblico; tuttavia ¢ innegabile che questo offre
una prospettiva parziale e deformata in quanto limita a un
solo paese un fenomeno che invece costituisce una pratica
trasversale a diverse lingue e culture del Sud-Est europeo'.

Vedi quanto discusso in Ph.V. Bohlman, N. Petkovi¢ (eds.), Balkan Epic. Song,
History, Modernity, Scarecrow Press, Lanham 2012.
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La diffusione e condivisione dei medesimi repertori da
parte di varie culture e lingue rappresenta uno dei dati
importanti emersi nel corso della ricerca compiuta da
Milman Parry e Albert Lord negli anni Trenta del secolo
scorso; i due studiosi hanno esplorato a fondo i repertori di
canto epico muovendosi in aree di frontiera proprio nella
convinzione di potervi trovare materiali di maggior interes-
se. Le vicende storiche delle aree geografiche dell’Europa
sud-orientale ne hanno fatto una delle zone di confine per
antonomasia a livello globale; essa ¢ entrata nell'immagina-
rio comune come I'area di svolgimento di molteplici conflitti
nel corso del tempo — tra Oriente e Occidente, tra cristianita
e islam — con risvolti talvolta tragici che si sono riproposti
ancora in anni assai recenti. Tali dinamiche certamente
hanno spinto a trovare un elemento catalizzatore, potente
come forse nessun altro, nei repertori del canto epico di
tradizione orale, favorendone cosi la fioritura. La disamina
di queste ragioni esulerebbe dai compiti di queste pagine;
esse tuttavia possono essere efficacemente riassunte nelle
celebri parole sul canto epico formulate da Paul Zumthor
nel suo libro sulla poesia orale:

Il canto epico racconta la lotta contro I’Altro, lo stranie-
ro ostile, il nemico esterno al gruppo, sia quest’'ultimo una
nazione, una classe sociale o una famiglia. [...] Lepopea
tende all’“eroico”, se con questo termine si intende I'esal-
tazione di un super-io collettivo. Si € potuto osservare che
essa trova il suo terreno piu favorevole nelle regioni di
frontiera, dove regna un’ostilita prolungata tra due razze o
due culture, nessuna delle quali domina nettamente sull’al-
tra. Il canto epico cristallizza l'ostilita e compensa I'incer-
tezza della lotta; annunzia che tutto finira bene, proclama
almeno che noi abbiamo la ragione dalla parte nostra. In
questo modo, I'epica incita in modo potente all’azione?.

Il lavoro di ricerca e studio sul canto epico nei Balcani ¢
stato promosso da Milman Parry come proseguimento
del suo lavoro di analisi dei poemi omerici; dopo la sua
prematura morte, avvenuta accidentalmente nel dicembre
del 1935 al momento del suo rientro in USA dal Regno di

2. P Zumthor, La presenza della voce. Introduzione alla poesia orale, il Mulino, Bo-
logna 1984, p. 133.
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Jugoslavia, il lavoro sarebbe stato portato avanti dal suo
allievo Albert Lord, che ne avrebbe sintetizzato gli esiti
nella fondamentale monografia The Singer of Tales, uscita
nel 1960°. Tale ricerca ha costituito una tappa di cruciale
importanza per la questione omerica, riconsiderata grazie
al confronto con una tradizione epica vivente; questo era
infatti I'obiettivo primario al quale era interessato Parry in
quanto classicista®. Tuttavia i risultati conseguiti, in partico-
lare la definizione della teoria formulaica, hanno avuto un
forte impatto nello studio delle tradizioni orali in generale,
consentendo di comprendere alcuni dei principi di fondo
che ne regolano i meccanismi’.

Il tratto fortemente innovativo della ricerca di Parry
sta nella documentazione delle performance dei cantori,
compiuta utilizzando tecniche di registrazione del suono
per I'epoca assai avanzate. Nel corso di un primo soggiorno
dal carattere esplorativo compiuto nel 1933 in aree dell’al-
lora Regno di Jugoslavia, Parry aveva iniziato a raccogliere
1 testi verbali dei canti epici sotto dettatura, chiedendo ai
cantori di recitare un verso per volta al fine di consentirne
la trascrizione. Va ricordato come questa fosse stata, fino a
quel momento, la modalita usuale di raccolta di testi epici
adoperata da tutti gli studiosi; essa aveva portato di fatto
a trascurare gli aspetti musicali e performativi e a concen-
trarsi sulla parte testuale e poetica. Prima dell’avvento
dei mezzi di registrazione e delle ricerche di Parry, tutte
le raccolte dei canti epici, in particolare quelle che hanno
contribuito a stabilire 1 testi canonici delle varie tradizioni
epiche nazionali, erano state compiute trascrivendo i soli
testi dei poemi sotto dettatura. Questo ¢ spesso accaduto
nel corso di ricerche condotte da illustri studiosi e letterati,
che hanno rappresentato passaggi cruciali non solo per la
codificazione e lo studio del corpus di canti epici, ma hanno
anche contribuito fattivamente alla creazione del processo
di identita nazionale dei rispettivi paesi: basta ricordare il

3. A.B. Lord, The Singer of Tales, Harvard University Press, Cambridge (Ma)
2000.

4. M. Parry, The Making of Homeric Verse, ed. by A. Parry, Clarendon Press, Ox-
ford 1971.

5. ].M. Foley, The Theory of Oral Composition. History and Methodology, Indiana
University Press, Bloomington 1988.
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lavoro di Vuk Karadzi¢ per I'epica e piu in generale per la
lingua e la cultura serba, o quello di Bernardin Palaj e dei
francescani di Shkodér per quella albanese.

Parry si rende conto che per comprendere il meccani-
smo compositivo delle formule non é sufficiente raccogliere
solo 1 testi verbali, ma bisogna concentrarsi sulla performan-
ce vocale, che costituisce il luogo in cui si mette in atto il
reale processo creativo; composing in performance sara infatti
I'espressione coniata, successivamente da Lord, per descri-
vere la modalita creativa del poeta-cantore®. Nel corso della
sua ricerca, Parry arriva a mettere a punto un sistema di
raccolta che gli consente di registrare senza mai interrom-
pere l'integrita della performance di un canto, che poteva
cosi dilungarsi anche per molto tempo. Questo viene reso
possibile grazie all'uso di dischi di alluminio come supporti
di registrazione, e di due incisori usati alternativamente:
quando il disco posto su uno dei due incisori si esaurisce,
inizia la registrazione su un secondo disco posto sull’altro
incisore, mentre sul primo incisore si provvede a sostituire
il disco in modo da farlo partire quando si sara esaurito
il secondo, e cosi via; questo permette di effettuare regi-
strazioni per un tempo indefinito senza interrompere il
ritmo narrativo del cantore. Le apparecchiature usate da
Parry sono andate perdute nel tempo, mentre ¢ conserva-
to presso la Milman Parry Collection di Harvard il corpus
delle registrazioni fissate sui supporti in alluminio, oltre a
tutti 1 materiali cartacei e fotografici della ricerca’.

Con la consapevolezza dell'importanza della performan-
ce vocale come momento cruciale per lo studio del canto
epico, emerge subito, in Parry, anche la consapevolezza che
la sola dettatura del testo verbale di un canto non costituisce
solo un “surrogato” della performance cantata; al contrario,

6. 1d., The Singer of Tules in Perfomance, Indiana University Press, Bloomington
1995.

7. SCHS - Serbocroatian Heroic Songs, vol. 1, collected by M. Parry, edited and
translated by A.B. Lord, with musical transcriptions by B. Bartok, prefaces by
J.H. Finley Jr. and R. Jakobson, Harvard University Press - The Serbian Acad-
emy of Sciences, Cambridge (Ma) - Belgrad 1954; D.F. Elmer, The Milman Parry
Collection of Oral Literature, «Oral Tradition», 28/2 (2013), pp. 341-354; N. Scalda-
ferri (ed.), Wild Songs, Sweet Songs. Albanian Epics in the Collections of Milman Parry
and Albert B. Lord, Harvard University Press - Milman Parry Collection of Oral
Literature, in press.
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essa stessa rappresenta una vera modalita di performance,
con sue specifiche caratteristiche che si riflettono anche
nella logica compositiva dei poemi; e infatti anche quando
dispone del sistema di registrazione del suono con i due
incisori, Parry non smettera di raccogliere testi di canti sotto
dettatura, ma usera entrambi i sistemi: alcuni canti verranno
infatti trascritti mentre altri verranno registrati. Trascrivere
e registrare vengono considerati due metodi diversi di codi-
ficare, su differenti supporti, un testo poetico di tradizione
orale, che conducono a differenti risultati. La registrazione
richiede al cantore una performance cantata continuativa;
il cantore si esibisce senza interruzioni, rispettando rigoro-
samente il ritmo e la melodia e rinforzandoli, da un punto
di vista sia musicale che gestuale, con 'uso dello strumen-
to; ¢ quello che accade durante una vera performance di
fronte a un uditorio, che ¢ sempre cantata, con accompa-
gnamento dello strumento, ed avviene solitamente durante
momenti di intrattenimento pubblico. Invece, la recitazione
di un verso alla volta ai fini della dettatura viene richiesta
solitamente dai ricercatori; in questo caso il cantore deve
spezzare la regolarita e continuita ritmica della narrazione,
rinunciando a usare sia lo strumento musicale che il canto.
Mentre nel primo caso il cantore compone il canto nel corso
della performance rispettando il rigore ritmico temporale,
nel secondo gli viene imposto un differente tipo di passo
narrativo, per lui insolito, che comporta la ri-creazione di
un testo spezzando il rigore del tempo al fine di rispettare
le esigenze di chi sta trascrivendo. La logica compositiva che
avviene nel corso della dettatura di un testo orale tuttavia
¢ forse pitt aderente alle necessita analitiche perseguite da
Parry e Lord. Non bisogna infatti dimenticare che 1 due
ricercatori sono in primo luogo studiosi dei poemi omerici;
essi sono dunque interessati all’epica di tradizione orale
soprattutto nella misura in cui puo illuminare le loro ipotesi
di lavoro sul mondo antico. Essi partono dal presupposto
che i poemi omerici siano stati fissati secondo una modalita
in parte simile a quella che avviene durante la dettatura
di un cantore illetterato, come quelli scoperti nei Balcani.
Risultano illuminanti le parole di Parry che compaiono
nel suo lavoro incompiuto dal titolo Cor Huso. A Study of
Southslavic Songs:
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Io immagino, proprio ora, il momento in cui I'auto-
re dell’Odissea siede e detta il suo canto, mentre un altro,
con 'occorrente per scrivere, scrive verso per verso, nella
maniera in cui i nostri cantori, seduti nell'immobilita dei
loro pensieri, guardando il movimento della mano di
Nikola [Vuinovi¢] sulla pagina bianca, attendono che lui
indichi loro il momento di pronunciare il verso successivo®.

Su questo punto, Lord va piu a fondo in un significativo
articolo intitolato Homer’s Originality: Oral Dictated Texts. Qui
infatti fa esplicita menzione della differenza, sul piano della
qualita narrativa, tra un testo cantato e un testo dettato
verso per verso ai fini della trascrizione; una differenza di
cui hanno consapevolezza anche i cantori:

Un poeta orale cui é chiesto di dettare un canto per
qualcuno affinché lo trascriva, si viene a trovare in una
condizione assai insolita. Lui & abituato a comporre rapida-
mente con 'accompagnamento musicale di uno strumen-
to che stabilisce ritmo e tempo della performance. Per la
prima volta lui & senza questo supporto ritmico, e all’inizio
trova difficolta a comporre i suoi versi. Lui puo facilmente
abituarsi a farlo, e stabilisce un certo ritmo nella sua mente.
[...] Il vantaggio principale di questo modo di esibirsi €
quello di mettere il cantore nelle condizioni di pensare ai
suoi versi e al suo canto. La sua piccola audience ¢ stabile.
Questa € un’opportunita per il cantore di dare il suo meglio
non come performer, ma come narratore e come poeta.
[...] E interessante notare che quando Parry chiedeva ai
cantori se pensassero che i versi cantati fossero migliori
di quelli recitati o viceversa, la loro risposta era sempre
questa: i versi cantati sono piu veri, quelli dettati sono
migliori. Si potrebbe parafrasare nella seguente maniera:
1 versi cantati sono piu vicini a quelli che noi abbiamo ascol-
tato dagli altri, ma noi possiamo essere migliori poeti nella
dettatura dei versi®.

Non sono solo i ricercatori a rilevare le differenze tra la
dettatura di un testo e una performance cantata; anche i
cantori da parte loro sono consapevoli che la recitazione
verso per verso ai fini della dettatura consente di struttura-

8. M. Parry, The Making of Homeric Verse cit., p. 451 (trad. mia).
9. A.B. Lord, Epic Singers and Oral Tradition, Cornell University Press, Ithaca-
London 1991, p. 38 (trad. mia).
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re e organlzzare megho la narrazione, al prezzo pero della
rinuncia al meccanismo del composing in performance e al suo
rigore ritmico e narrativo.

2. Cantare, recitare, dettare

Prendendo spunto dalle ricerche di Parry e Lord, ho
compiuto un’indagine finalizzata allo studio degli aspetti
strutturali di un canto epico di tradizione orale in rapporto
alle modalita di performance; questo ¢ stato compiuto nel
quadro di una pitt ampia attenzione verso il canto epico
dei Balcani e in particolare dell’epica albanese di tradizione
orale'’. Il lavoro ¢ stato svolto soprattutto grazie alla dispo-
nibilita del cantore albanese Isa Elezi-Lekgjekaj (all’anagra-
fe Isa Muriqi, 1947) di Koshutan (Peja); si tratta del piu
importante cantore in attivita oggi nell’area di Rugova, in
Kosovo, nelle zone di confine con il Montenegro. Nel corso
di questa ricerca ho approfondito soprattutto le diverse
tipologie performative a cul ricorrono 1 cantori; grazie ai
sistemi audiovisivi ¢ stato possibile registrare e filmare, e
successivamente studiare, diverse forme di enunciazione
di un testo poetico considerate come differenti performan-
ce, capaci di ripercussioni anche sulla struttura metrica e
narrativa del poema.

ATsa ¢ stato chiesto di ‘eseguire’ un canto secondo diverse
modalita. Innanzitutto quella che ¢ la performance consue-
ta, ovvero cantando accompagnandosi con lo strumento;
ma gli € stato poi chiesto di recitarlo anche senza canto e
senza strumento; infine di dettare il solo testo verbale per
la trascrizione su carta. Un video, in cui si sintetizzano gli
esiti della ricerca, con frammenti delle diverse esecuzioni di
Isa, ¢ accessibile sul sito <http://leavlab.com/portfolio/epic-
songs-balkans/>. Il canto prescelto era quello delle nozze
di Halil (Kanga e marteses e Halilit) del ciclo dei canti della
frontiera, Kéngé Kreshnike!', presente sia in lingua albanese

10. N. Scaldaferri, Appunti per un’analisi della versificazione tradizionale arbéreshe,
in F. Altimari, E. Conforti (a cura di), Omaggio a Gerolamo De Rada/Homazh pér

Jeronim De Radén, Universita della Calabria, Rende 2008, pp. 351-382; Id. (ed.),

Wild Songs, Sweet Songs cit.; Z.U. Neziri, N. Scaldaferri, From the Archive to the
Field: New Research on Albanian Epic Songs, «Classics@», 14 (2016), <http://nrs.
harvard.edu/urn3:hlnc.essay:NeziriZ_and_ScaldaferriN.From_the_Archive_to_
the_Field.2016>.

11. R. Elsie, J. Mathie-Heck (eds.), Songs of the Frontier Warriors. Kéngé Kresh-
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http://leavlab.com/portfolio/epic-songs-balkans/
http://nrs.harvard.edu/urn-3:hlnc.essay:NeziriZ_and_ScaldaferriN.From_the_Archive_to_the_Field.2016
http://nrs.harvard.edu/urn-3:hlnc.essay:NeziriZ_and_ScaldaferriN.From_the_Archive_to_the_Field.2016
http://nrs.harvard.edu/urn-3:hlnc.essay:NeziriZ_and_ScaldaferriN.From_the_Archive_to_the_Field.2016
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che nelle lingue slave. Le riprese sono state effettuate a Peja
nel novembre 2008 e nell’estate 2009.

Nella prima sezione della performance presente nel
video (A), Isa canta il testo accompagnandosi con lo stru-
mento, la lahuta. Dal punto di vista melodico, il cantore,
dopo una melodia di apertura, utilizza un breve modulo
ripetuto per ogni singolo verso, supportato dalla linea
melodica dello strumento; questo in linea con quanto illu-
strato dalle analisi musicali compiute sia sui repertori slavi
che su quelli albanesi'?. Si tratta dell’esecuzione piu levigata
dal punto di vista metrico: come accade sempre nei casi
in cui ¢ presente il canto, eventuali irregolarita metrico-
ritmiche del testo verbale vengono integrate da intercalari
che finiscono per rendere il metro regolare e coerente. Il
numero delle sillabe per verso, qui indicate tra parentesi,
disolitoe di 11 o 12:

[An-¢] O lum-e pér ty-e Zot oi lumi Zot (11)
e po hig s’jem kjené po ti na ke dhan’ (11)
eu hi¢ eu pa shybe po ¢aren na e ban (11)

e tridhet’ agé-o po n'llanxhe jané dalé (12)
e sa kané marré lafin e kan fol (11)

e sa kané marré pijen e po pin’ (11)

Lode a te signore degno di lode / non esistevamo e ci ha dato
tutto / dal niente ci ha creato/ i trenta Aga sono usciti sul
campo / hanno preso la parola e cominciano a parlare / hanno
preso le bevande e cominciano a bere (video: 0°577-2°06")

Nella seconda sezione del video (B), Isa recita il testo decla-
mandone i singoli versi senza cantarli; siamo in presenza qui
di una recitazione ritmica. La struttura del verso in questo
caso ¢ interamente ripensata rispetto al caso precedente, e
il numero di sillabe oscilla tra 7 e 9. La performance ritmica
recitata del solo testo ¢ considerata sempre assai difficile da

nikésh. Albanian Epic Verse in a Bilingual English-Albanian Edition, Bolchazy-Car-
ducci, Wauconda (IL) 2004.

12. G. Herzog, The Music of Yugoslav Heroic Epic Folk Poetry, <Journal of the Inter-
national Folk Music Council», 3 (1951), pp. 62-64; S. Erdely, Music of Southslavic
Epics from the Biha¢ Region of Bosnia, Garland, New York 1995; A. Ahmedaja,
Songs with Lahuté and Their Music, in Ph.V. Bohlman, N. Petkovi¢ (eds.), Balkan
Epic cit., pp. 101-132.
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parte dei cantori, come non manca di rimarcare lo stesso
Isa introducendo la recitazione:

MEé kollaj m’vjen me knua me lahute ni dité, se gjysé ore me fjalé:
Lum pér ty of lumi Zot (7)

hig s’jem kan’ e na ke dhan’ (7)

hi¢ pa ¢are ¢aren na’ ban (8)

ish ¢u Muja n’nate n’saba’ (8)

avdes Upag burri ki marr’ (8)

Zot i madhi kabull ja past’ ba (9)

Halil ag’s po i ban za (7)

cou Halil vlla me u shtérgu-a (8)

pse n’ llanxhe po duem me shkua (8)

Mi viene piu facile cantare un giorno intero con la lahuta che
recitare le parole per mezz’ora:

Lode a te Signore degno di lode / non esistevamo e ci ha dato
tutto / dal niente ci ha creato / si alza Muja al mattino / si lava
prima di pregare / il Signore lo benedice / dice Muja a Aga
Halil / alzati Halil e vestiti / perché dobbiamo uscire sul campo
(video: 2257-3°05”).

Nella terza sezione del video (C) si ¢ in presenza della detta-
tura del testo verbale: viene dettato un verso alla volta, ai
fini della trascrizione su carta; i tempi della recitazione sono
stabiliti dalle esigenze della trascrizione che conduce a spez-
zare la continuita ritmica dell’esecuzione e talvolta anche
della struttura del verso. Il numero delle sillabe oscilla tra
6 e 8; manca ogni regolarita ritmica e vi sono pause lunghe
diversi secondi, indicate nell’esempio seguente tra parentesi
quadre. I versi certamente possono essere pensati meglio e
il cantore ha piu tempo per strutturare la narrazione, con
la conseguenza pero di un totale scardinamento del ritmo:

Lum pér ty of lumi Zot [..37..] (7)

hig s’jem kan’ [..27..] e na ke dhan’ [..5”..] (7)
pa shybe ¢aren n’e ban [..77..] (7)

ish ¢u Muja n'nate n’saba’ [..9”..] (7)

po pin kafe me sheger [..8”..] (7)

cou Halil, v'lla, i ki than’ [..8”..] (7)

dy en llanxhe tek jané dalé [..8”..] (7)

bashk’ me ag’ llaf kan’ ba [..97..] (6)

ven’ e kuge n'fage u ka dal’ [..117..] (8)
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sa raki-a w'llaf  ka hap’ [..10”..] (8)
jan’ dredh’ shok’t Muy’s i kan’ than’ [..107..] (7)

Lode a te Signore degno di lode / non esistevamo e ci ha dato
tutto / dal niente ci ha creato / si alza Muji al mattino / beve il
caffe con lo zucchero / svegliati Halil, fratello, gli dice / insieme
i due escono sul campo / con gli Aga cominciano a parlare /il
vino rosso colora le loro guance / tanto che gustano la raki / gli
amici cominciano a criticare Muji (video: 3°09”- 4'52”)

In questo terzo caso il cantore, dettando il singolo verso allo
studioso che lo sta trascrivendo, segue la modalita utilizzata
dai ricercatori prima dell’avvento dei mezzi di registrazione.
La cosa che balza subito in evidenza, in questo caso, ¢ la
mancanza della regolarita ritmica dei versi dettati. Lesecu-
zione sembra procedere a singhiozzo; spesso il verso viene
spezzato, con lunghe pause tra un verso e I'altro oppure tra
parole che apparterrebbero allo stesso verso, per adeguarsi
alla tempistica chi sta trascrivendo. Verosimilmente tutte le
dettature di canti epici, anche in presenza di studiosi alle-
nati a trascrivere con molta velocita, hanno comportato una
rottura della regolarita metrica del testo. Tuttavia, questo
stride col fatto che le versioni pubblicate dei canti epici risul-
tano sempre essere assai regolari, a maggior ragione quelle
compiute da illustri studiosi che sono diventate le versioni
scritte di riferimento delle tradizioni epiche nazionali. Questo
induce a pensare come lo studioso che raccoglieva i versi
sotto dettatura probabilmente compisse anche un’operazione
di correzione e ‘normalizzazione’ del testo raccolto. Significa-
tiva a questo proposito ¢ la testimonianza del gesuita Fulvio
Cordignano, ricercatore attivo nel nord Albania negli stessi
anni in cui lavorava anche Bernardin Palaj le cui ricerche
sono alla base del canone dell’epica albanese'. Cordignano
attesta infatti come 1 poemi pubblicati da Palaj non siano
delle semplici trascrizioni di rapsodie dettate dai cantori, ma
delle vere rielaborazioni poetiche e letterarie, al punto tale
da poterle quasi considerare delle sue creazioni:

Non sono pero canzoni del tutto genuine com’eran
uscite dalla bocca del popolo, ma il compilatore vi si &

13. Visaret e Kombit [I tesori della Nazione], 2 voll., Shtypshkroja Nikaj, Tirana

1937.
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permesso dei rimpasti e dei ritocchi — e del resto ¢ ricono-
sciuto subito da chi abbia una conoscenza approfondita di
tal genere di letteratura popolare. Ad ogni modo bisogna
dire che il compilatore stesso vi si manifesta come artista
e poeta geniale. Non solo artista e poeta, ma anche critico
ed esteta finissimo. E non esito punto a tributare questo
doveroso omaggio a P Bernardino Palaj che modestamente
non sottoscrive il suo nome alla compilazione'*.

Grazie alla registrazione e alla ripresa audiovisiva emerge
con chiarezza come nei casi esaminati ci troviamo in presen-
za di modalita diverse di performance di uno stesso testo,
ognuna delle quali presenta delle sue norme ritmiche, con
ripercussioni anche sulla struttura metrica; essa vede di
volta in volta dei cambiamenti, fino ad arrivare al terzo caso
dove una struttura metrica spesso non sarebbe neanche
riconoscibile se lo studioso non avesse in mente il modello
preciso al quale relazionarla, ricostruendola a posteriori.

3. La voce e 1 passi

Prendere in esame la performance di un canto epico vuol
dire considerare 'importanza dell’azione fisica del corpo
del cantore: non solo 'azione dell’apparato fonatorio che
agisce nell’enunciazione cantata o recitata, ma anche dei
movimenti delle mani mentre suonano lo strumento che
accompagna il canto. Le dita della mano che suona la
lahuta, oltre a produrre le altezze che supportano il canto,
si muovono secondo un determinato ritmo, cosi come
il movimento del braccio che serve a far scorrere I'arco.
Questi movimenti si trovano a svolgere una funzione di
rinforzo per 'azione mnemonica, aiutando con il loro ritmo
la successione regolare dei versi formulaici.

La relazione tra il movimento ritmico del corpo e la crea-
zione poetica orale era stata gia intuita e messa in luce dagli
studiosi che si sono occupati del mondo classico. Celebri
sono alcune riflessioni del classicista Eric Havelock; illu-
strando gli elementi chiave “di quella che 1 greci chiama-
vano mousiké”, egli parte proprio col sottolineare il ruolo
cruciale svolto dal movimento del corpo del performer:

14. F. Cordignano, La poesia epica di confine nell’Albania del Nord. 1¢ parte. Studio
critico-letterario, Tipografia Libreria Emiliana, Venezia 1943, pp. 13-14.
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Ogni discorso viene prodotto da una serie di rifles-
si corporei. Il discorso metrico viene prodotto quando
questi stessi riflessi vengono messi in funzione entro
schemi speciali, e certi altri riflessi intervengono in paral-
lelo. “Ettore ¢ morto” ¢ un discorso articolato mediante
una serie complessa di movimenti da parte dei polmoni,
della laringe, della lingua e dei denti, che devono essere
combinati inconsciamente con sottile precisione in un certo
schema. La semplice ripetizione dell’enunciato costituisce
un ritmo. Ma i ritmi che ripetono lo stesso gruppo di parole
non consentono una nuova enunciazione. Sicché 'onere
principale della pura ripetizione, di cui la memoria abbi-
sogna come di un puntello, ¢ trasferito allo schema metrico
privo di significato che viene ritenuto tenacemente nella
memoria, e le nuove enunciazioni vengono quindi espresse
in modo da adattarsi acusticamente a questo schema'.

I cantori epici dei Balcani, come abbiamo visto con il caso
di Isa, si accompagnano sempre con uno strumento musi-
cale, che naturalmente non sara mai uno strumento a fiato,
essendo I'apparato fonatorio impegnato nel canto. Lo
strumento richiede alle mani e alle braccia di articolare dei
movimenti secondo un preciso ritmo, che procede in paral-
lelo col movimento degli organi dell’apparato fonatorio,
e fornisce al cantore un ausilio mnemonico stimolandolo
a rispettare il ritmo della versificazione; questo accade in
aggiunta ai suoni strumentali che accompagnano la linea
del canto offrendo un ulteriore rinforzo sul piano melodico.
Havelock sottolinea come tutto questo eserciti poi un effetto
anche sugli uditori:

Il risultato pit evidente ¢ diretto non gia a se stesso ma
al suo uditorio. I timpani degli ascoltatori sono bombardati
simultaneamente da due serie distinte di suoni organiz-
zati in ritmo concorde: il discorso metrico e la melodia
strumentale. Quest’ultima deve essere ripetitiva; non puo
permettersi di evolversi come tecnica separata con un suo
proprio virtuosismo, diventando cosi quel che noi chia-
meremmo “musica”. Cio infatti stornerebbe l'attenzione
dal compito principale, che ¢ quello dell’apprendimento
mnemonico verbale. La “musica” greca esiste soltanto per
rendere le parole piu ricordabili, o piuttosto per rendere le

15. E. Havelock, Cultura orale e civilta della scrittura. Da Omero a Platone, Laterza,
Bari-Roma 1973, p. 122.
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ondulazioni e le increspature del metro ricordabili automa-
ticamente, al fine di liberare energia psichica per ricordare
le parole stesse'®.
Il coinvolgimento del corpo ¢ sempre totale; in qualche
misura tutti gli organi si trovano ad essere coinvolti, inclusi
gli arti inferiori, finendo anche per assumere comporta-
menti che possono essere simili alla danza. Riprendendo
ancora una volta la riflessione di Havelock:

[...] un’altra serie di riflessi fisici che possono esser messi in
moto anch’essi parallelamente al movimento degli organi
vocali. Si tratta delle gambe e dei piedi e dei loro movi-
menti, organizzati nella danza. [...] Ecco quindi che una
terza serie di riflessi viene chiamata in azione per rafforzare
la sequenza mnemonicamente appresa. Luditorio stesso
compie quest’azione durante la recitazione, ovvero assiste
alla sua esecuzione, nel qual caso I'ausilio mnemonico viene
mediato agli spettatori tramite gli occhi, quando osserva-
no il ritmo della danza; e forse, mentre osservano, il loro
sistema nervoso risponde in simpatia con piccoli movi-
menti'”.

I1 collegamento tra la performance vocale e il movimento
dei piedi non ¢ solo un’ipotesi scaturita da una riflessione
teorica; tale legame ¢ realmente emerso da un successivo
approfondimento della ricerca compiuta con Isa Elezi. Oltre
alle modalita performative viste in precedenza, ne ¢ emersa
infatti una, di natura soprattutto privata del cantore, intesa
come esercizio propedeutico alla performance pubblica. In
essa, Isa si esercitava camminando, senza strumento, scan-
dendo ritmicamente il canto o la recitazione con i propri
passi. Essa ha rivelato come la relazione ritmica tra I'arti-
colazione vocale e il movimento dei passi rivesta un ruolo
cruciale nel processo estemporaneo di ri-composizione
formulaica dei canti. Il ritmo del corpo si trova infatti a
svolgere una funzione di supporto alla voce nei processi
strutturali della narrazione probabilmente superiore a
quello svolto dai suoni dell’accompagnamento strumentale.

Nella sezione conclusiva del video (D) si puo vedere Isa
mentre cammina, recitando ritmicamente la stessa sezione

16. Ivi, p. 123.
17. Ivi, p. 124.
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del canto osservata nei casi precedenti. Il verso presenta due
accenti isocroni, che compaiono evidenziati nella trascrizio-
ne seguente, e che vengono a coincidere con i passi marcati
sul pavimento dal cantore. Isa, come si evince dalla sua
spiegazione, ha difficolta a recitare un testo in versi senza
marcarne in qualche maniera il ritmo, mentre trova assai
piu semplice farlo scandendo il ritmo con i propri passi:

Ma miré e thom fjalorin, se me kjené unxhé, pa lahuté, pse uné e thom
me kamé, me hap:

Lum pér ty e lumi zot (7)

ti s’ke gen zoti na ka dhan (8)

ai pa shi begare na ban (8)

ish shku Muja notel saba (8)

pse i bie n”’hapje, mua ma kollaj, m'vjen se unxhun [...]

Senza lahula, riesco a dire in modo piu facile il testo in piedi
che non da seduto, perche lo dico in base ai passi:

Sia resa lode a te o Signore / non esistevamo e ci hai dato tutto /
si avvia Muja sul far del mattino...

I'accento cade sul passo, per me ¢ assai piu facile farlo cosi che
non stando seduto (4'54”-6’00”).

Quest’ultimo caso conferma con maggior evidenza I'impor-
tanza della componente rimico-gestuale per la creazione
di un canto epico di tradizione orale, e come I'assenza del
canto e soprattutto del movimento richiesto dallo strumento
incoraggi il cantore a ricorrere ad altre forme di scansione
ritmico-corporea. Nello stesso tempo, volendo ricollegar-
si alla riflessione sul mondo antico, questo esempio apre
prospettive nuove sul concetto stesso di piede nella metrica
classica, forse in origine legato non tanto, o non solo, a
interpretazioni di tipo allegorico sul “percorso’ della crea-
zione poetica, ma anche a una reale articolazione ritmica
del verso effettuata con dei passi.

4. Conclusione

Nei canti epici di tradizione orale, I'importanza della
componente ritmico-corporea emerge con evidenza dalle
testimonianze raccolte in passato; tuttavia essa ¢ ben docu-
mentabile e analizzabile soprattutto grazie alle tecnologie
audiovisuali, che consentono analisi sempre piu appropria-
te dei fenomeni performativi. Ipotesi relative anche alla
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prassi poetica del mondo classico possono trovare conferma
nella pratica attiva del mondo contemporaneo.

Dagli esempi qui discussi, relativi al lavoro compiuto
con il cantore kosovaro Isa Elezi-Lekgjekaj, risulta evidente
come per comprendere il canto epico di tradizione orale
bisogna considerare anche i valori ritmico-strutturali che il
linguaggio poetico ha in comune con la gestualita, la ritmica
corporea e perfino con la danza, come suggerito da studiosi
come Havelock o Jean Molino'®. Nella poesia orale infatti
il sapere del cantore si presenta come un sapere incorpo-
rato; il corpo si trova ad agire come una sorta di gramo-
phone humain, per riprendere la terminologia introdotta
da Jousse nelle sue riflessioni sull’antropologia del gesto'®.
Il movimento ritmico non si limita tuttavia ad aiutare la
memorizzazione dei versi e la loro riproduzione, ma anche
la loro stessa creazione, secondo la tecnica del composing in
performance, soprattutto nel caso di versi formulaici.

18. ]J. Molino, La poesia cantata. Alcuni problemi teorici, in M. Agamennone, F.
Giannattasio (a cura di), Sul verso cantato. La poesia orale in una prospetitiva etnomu-
sicologica, 11 Poligrafo, Padova 2002, p. 31.

19. M. Jousse, Lanthropologie du geste, Resma, Paris 1969.
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Isa Elezi-Lekgjekaj
(foto di Stefano Vaja)
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Loralita simulata: produzione sonora e dimensione
empatica della voce nella canzone registrata*
Alessandro Bratus

Nell’articolare la posizione e il ruolo della parola nella
canzone, gia circa trentacinque anni fa Umberto Fiori riven-
dicava la specificita di cio che definisce “il suono della parola”
(«queste sillabe cantate in questo modo da questa voce»') mentre
ne delineava 'efficacia in quanto prodotto di una pluralita
di fattori: «sara difficile “servirsi” delle parole nel rock, e
sara soprattutto difficile che le parole “servano”, finché le
si concepisce come dei puri “veicoli” di un “contenuto” o
finché si conta di poterle ridurre — all’estremo opposto — al
loro cosiddetto “suono”»*. In uno scritto di un paio di anni
successivo e per certi versi complementare al primo, Simon
Frith offriva un’ulteriore spunto in una direzione tangente,

*  Desidero ringraziare in apertura, prima di condividere con il lettore alcune
delle loro parole, gli autori e musicisti che hanno accettato di contribuire alle
riflessioni qui presentate, insieme alle persone che hanno reso possibile tale dia-
logo. In ordine di apparizione nel corpo del saggio: Jacopo Incani (Iosonounca-
ne), Gianluca Giusti (Trovarobato/Panico Concerti), Giacomo Pirani, Alberto
Bianco, Fausto “Lama” Zanardelli (Coma_Cose), Alessandro Cecconato (Asian
Fake).

1. U. Fiori, Servono, al rock, le parole?, <Musica/Realta», 27 (1987), p. 54 (corsivo
nell’originale).

2. Ivi, p. 64.
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nella prospettiva di delineare nello specifico quale tipo di
“servizio” le parole rendano alla musica, andando a puntare
I'attenzione sulla qualita relazionale della voce in quanto
oggetto al centro del rapporto tra cantante e ascoltatore:
«n analysing song words we must refer to performing conven-
tions which are used to construct our sense of both their singers
and ourselves, as listeners. 1t’s not what they sing, but the
way they sing it that determines what a singer means to
us and how we are placed, as an audience, in relationship
to them»®. Vorrei in questo articolo riprendere queste due
osservazioni come punto di partenza per un percorso ulte-
riore, concentrato sulla voce mediatizzata in quanto oggetto
riducibile al suo “cosiddetto ‘suono’ — rovesciando 'ottica
di Fiori — che attraverso la mediatizzazione dell’atto perfor-
mativo costruisce le condizioni stesse del suo ascolto.

Non si tratta, € bene chiarirlo in apertura, di un tenta-
tivo di andare a definire una formalizzazione analitica
della “grana della voce” barthesiana®, bensi di rigiocare
su un altro terreno la distinzione tra semantico e vocalico,
descrivendo la relazione tra soggetto cantante e tecnologia
in termini trasformativi e valutando I'intenzionalita auto-
riale — di una autorialita per forza di cose multipla — alla
base della realizzazione di un oggetto fonografico. Tale
trasformazione dell'idea iniziale in oggetto sonoro, passag-
gio specifico della produzione discografica in quanto arte
della performance fissata su un supporto riproducibile,
propone all’ascoltatore un’esperienza nutrita dalla sinergia
tra le dimensioni dell’oralita e della scrittura: «dare voce a
un testo [...] reintroduce i parametri vocali espunti dalla
scrittura: 'intonazione, I'altezza, il tempo, gli accenti (intesi
in senso non grammaticale). Il corpo della voce da corpo al
testo, produce un addensamento semantico e addomesti-
ca il dominio della scrittura»’. La formalizzazione dell’og-

3. S. Frith, Why Do Songs Have Words?, «Contemporary Music Review», 5 (1989),
p- 90 (corsivo nell’originale).

4. [ lo stesso Barthes a definire la “grana della voce” «il resoconto impossibile
di un piacere individuale», irriducibile alla formalizzazione analitica. R. Barthes,
La grana della voce, in Id., Lovvio e Uottuso. Saggi critici 111, Einaudi, Torino 2001,
p- 259.

5. M. Garda, La traccia della voce tra poesia sonora e sperimentazione musicale, in M.
Garda, E. Rocconi (a cura di), Registrare la performance. Testi, modelli e simulacri tra
memoria e immaginazione, Pavia University Press, Pavia 2016, p. 74.
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getto sonoro vocale in prodotto fonografico riproducibile
riporta alla transizione tra evento ripreso dal microfono e
testo sonoro cristallizzato all'interno del disco, un oggetto
funzionale alle logiche di una produzione industriale massi-
ficata eppure ancora connesso alla radice insopprimibile
della sua oralita.

1. Voci macchinate: la fonografia come simulazione

In questo saggio provero a mappare le funzioni della produ-
zione sonora in quanto area di intervento sulla voce in alcuni
esempi tratti dal repertorio della canzone italiana attuale,
riconoscendo la qualita della voce tecnologizzata in quanto
«inesauribilmente ibrida e anfibia»®. Se riprendiamo — ancora
da Lombardi Vallauri -l'idea di una empatia fonatoria alla
base del meccanismi comunicativi della canzone, il discorso
si concentra proprio sulla dimensione relazionale tra fruito-
re e registrazione gia indicata da Frith, ovvero «l fatto che
I'ascoltatore empatizza non tanto col prodotto sonoro, con la
forma risultante finale dell’azione vocale, quanto con 'azio-
ne stessa, con 'azione propriamente corporea che genera
il suono»’. Ancora con Vallauri, possiamo convenire che «la
voce ¢ un sistema di espressione e comunicazione mediante
il quale innumerevoli aspetti dellidentita di una persona si
rendono manifesti: si puo intendere la voce come la ‘sonori-
ficazione’ dell'identita di una persona. La voce ¢ prodotta dal
corpo, ma piu propriamente ¢ prodotta dall'unita, globalita,
complessita corporeo-psichica che costituisce la persona»®.
La conseguenza, per nulla paradossale, ¢ la considerazione
che «mediante la canzone si crea la persona»’; proprio la
voce processata e cristallizzata in quello specifico artefatto
fonografico da origine alla persona di fronte alla quale il disco
pone il proprio ascoltatore'”.

6. M. Rizzuti, S. Lombardi Vallauri, Introduzione, in S. Lombardi Vallauri, M.
Rizzuti (a cura di), La voce mediatizzata, Mimesis, Milano-Udine 2019, p. 10.

7. S. Lombardi Vallauri, Intimita remota, empatia mediata. Cos’¢ e cosa comunica la
voce nella canzone popolare riprodotta tecnologicamente, in S. Lombardi Vallauri, M.
Rizzuti, La voce mediatizzata cit. p. 38.

8. 1d., La cover di canzone come riscrittura della persona, in L. Brignoli (a cura di),
InterArtes. Diegesi migranti, Mimesis, Milano-Udine, 2019, p. 188.

9. Ivi, p. 190.

10. Sul concetto di persona, cfr. Ph. Auslander, Musical Personae, <TDR: The Dra-
ma Review», 50/1 (2006), pp. 100-119.
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Se, quindi, la presenza di un testo verbale rimane uno dei
fondamentali elementi distintivi della canzone come genere
compositivo, la progettazione, realizzazione e produzione
di un artefatto fonografico sposta inevitabilmente parte
dell’attenzione analitica e interpretativa verso le manipo-
lazioni del materiale performativo di cui ¢ costituito, anzi-
tutto quello vocale per quanto attiene il fuoco principale
di questo contributo. Le modalita di tale trasformazione
possono aiutarci a definire le principali dimensioni a cui
contribuisce la produzione fonografica — distinta eppure
correlata a entrambi gli ambiti dell’oralita e della scrittura,
cosi come la stampa tipografica rappresenta la traduzione
in un assetto industriale della riproducibilita del manoscrit-
to —, sfruttando le possibilita di intervento ex post sul mate-
riale sonoro. In modo simile al momento in cui, passando
dal testo verbale alla sua performance vocale, viene a piena
evidenza la dimensione performativa gia presupposta (o
scorta dall'interprete) nella scrittura, la realizzazione di una
traccia registrata tende alla costruzione di una performan-
ce ideale. La “simulazione” associata alla voce nel titolo di
questo contributo non ¢, di conseguenza, qui intesa come
contraffazione, bensi come I'istanza di amplificazione e di
valorizzazione di caratteristiche proprie della progettualita
comunicativa del processo di produzione discografica con
I'obiettivo di realizzare un risultato piu vicino possibile a una
performance ideale. Negli esempi della parte centrale di
questo articolo vorrei andare a dimostrare come la voce, in
quanto oggetto sonoro, agisce da catalizzatore per processi
di identificazione anche quando si ritrae dalla funzione a
cui pitt comunemente viene ricondotta — ossia “veicolo” per
il testo verbale — per diventare parte dell’ambiente stesso in
cui la rappresentazione della traccia fonografica si svolge.
E in questo spostamento, quando la voce abbandona la sua
natura logogenica in favore della sua dimensione fonogeni-
ca'!, che si puo meglio ragionare sulle caratteristiche specifi-

11. Si riprende qui la definizione di “fonogenicita” proposta da Patrick Feaster:
«phonogenicity refers broadly to a person’s capacity for making sounds in real
time that will in turn make good phonograms, this often owes as much to specific
things people do as it does to characteristics their voices or instruments simply
have». P. Feaster, Phonography and the Recording in Popular Music, in A. Bennett, S.
Waksman (eds.), The SAGE Handbook of Popular Music, SAGE, Los Angeles 2015,
cap. 29 (Kindle).
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che del vocalico in sé, quale modalita di uso della voce che si
pone in relazione di “frizione” con la dimensione verbale'®.
La voce, nella sua natura di oggetto spesso irriflesso
per la sua quotidianita e accessibilita, si presta particolar-
mente bene a illustrare la centralita di un’altra opposizio-
ne — parallela per certi versi a quella tra vocalico e seman-
tico — ovvero quella tra naturale e artificiale, che si rivela
vieppiu cruciale nell’attuale contesto tecnologico. La voce
“macchinata” - riprendo questa definizione dall’intervento
di Lello Voce nel corso della tavola rotonda che ha aperto
la seconda delle due giornate del convegno milanese dal
quale questo volume prende le mosse — che vedremo prota-
gonista di molti dei casi analizzati nelle prossime pagine,
richiede di riconsiderare il rapporto tra voce e performance
nella popular music contemporanea in termini molto simili
a quelli della poesia in rapporto ai fenomeni della spoken
poetry e della spoken music: «cio che sta accadendo ¢ qualco-
sa di imprevedibile fino a ieri, qualcosa di assolutamente
nuovo, che non si limita a procedere in avanti, ma insieme
si sposta di lato per osservare meglio il passato, un oggetto
che per essere analizzato chiede a chi lo studia di mettere
in discussione prima di tutto se stesso e le categorie su cui
finora ha fondato le sue analisi. Un oggetto “frattale”»".
Anche a prescindere dall'uso della tecnologia, la qualita
“artificiale” dell’atto fonatorio ¢ stata approfonditamente
illustrata dagli scritti di Michael Edgerton che, nel campo
della produzione della musica sperimentale contempora-
nea, individua nelle varie forme di “extra-normal voice” (le
modalita con le quali la voce cantata rivendica la sua diver-
sita dall’emissione ordinaria) un punto qualificante della
ricerca compositiva attuale'. Nel campo della popular music
questa qualita “extra-ordinaria” della voce si sostanzia con
mezzi diversi, segnatamente quelli del trattamento elettro-

12. Sull’'uso della categoria concettuale della “frizione”, in quanto generatrice di
ambiguita e sfrangiamento delle interpretazioni possibili di una canzone a segui-
to della sua dimensione performativa, cfr. A. F. Moore, Song Means: Analysing and
Interpreting Recorded Popular Song, Ashgate, Aldershot 2012, pp. 163-178.

13. L. Voce, Per una poesia ben temperata, in L. Voce, F. Nemola, Il fiore inverso,
Squilibri, Udine 2016, p. 70.

14. Per una sintesi dell'approccio dello studioso, cfr. M. Edgerton, The Extra-
normal Voice, in G. Welch, D.M. Howard, J. Nix (eds.), The Oxford Handbook of
Singing, Oxford University Press, Oxford 2014 (Oxford Handbooks Online).
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nico dei materiali registrati, ma agisce in modo simile nella
rivendicazione di una propria specificita, nella possibilita di
esplorare dimensioni dell’espressivita non necessariamente
legate alla lingua e alle modalita piu consuete di canto.

Nello scegliere gli esempi sui quali dimostrare le valenze
comunicative della voce registrata quando sfugge alla
dimensione del linguaggio mi concentrero su casi di studio
molto vicini nella loro collocazione cronologica — ristretta
all'ultimo decennio - e tutti appartenenti alla produzione
italiana di popular music. Larco cronologico ¢ stato scelto
perché mi interessa andare a esplorare se, ed eventualmen-
te in quale misura, la diffusione di massa delle tecnologie
digitali stia determinando cambiamenti nella concezione
del genere espressivo della canzone. A questo proposito,
riflettendo in primo luogo sulle proprle abitudini e poi
aprendo lo sguardo su fenomeni di pit ampio respiro,
Robert Strachan ha scritto recentemente: «The techniques
I used in working towards a musical end product have,
for me, become more than just techniques. They are ways
of conceptualizing sound and how sound relates to wider
fundamentals of music. In the context of digital produc-
tion, rhythm, structure, timbre, feel, and signification are
all connected with a set of processes that I have used and
re-used until naturalized»'. La concentrazione sul contesto
italiano ha a che fare con un personale interesse di ricerca
sulla produzione attuale di popular music e con il tentativo
di propiziare, attraverso un auspicabile confronto con gli
autori viventi, un dialogo tra la prospettiva di questi ultimi
e il discorso accademico, nella speranza di riuscire in questo
modo ad aprire sempre piu percorsi di segno convergen-
te, di reciproca conoscenza e occasioni per una riflessione
comune.

2.1. La voce come ambiente

Tanca ¢ la prima traccia dell’album Die di Iosonouncane'®
La canzone, oltre a presentare un rapporto particolarmente
interessante tra scansione del tempo musicale e organizza-

15. R. Strachan, Sonic Technologies. Popular Music, Digital Culture and the Creative
Process, Bloomsbury, New York 2017, cap. 3 (Kindle).
16. Iosonouncane, Die, CD, Trovarobato, TRB 041, 2015.
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zione temporale della performance vocale'’, presenta un
uso dell’elemento vocalico caratterizzato da una fondamen-
tale duplicita di livelli: da un lato la voce ¢ figura, dall’altro
lato tende a passare dal primo piano allo sfondo, da una
centralita a livello percettivo all’evocazione di un ambiente
nel quale la canzone, in quanto veicolo di una rappresen-
tazione fonografica, prende corpo e sviluppa la sua narra-
zione. Tale ubiquita della voce assume in alcune poetiche
il crisma di elemento distintivo, e in particolare nel caso di
Jacopo Incani il ruolo cruciale del timbro vocale ¢ rivendi-
cato quale vero e proprio punto fermo del proprio modo
di lavorare. In una recente comunicazione privata raccol-
ta da Giacomo Pirani 'autore dichiara a proposito di Die:
«Affronto ogni disco anzitutto tradendo il metodo utilizzato
per il disco precedente e inseguendo una narrazione di
insieme (qualsiasi cosa si voglia intendere col termine narra-
zione). In questo ciclico mutare di paradigma, un elemento
di continuita ¢ I'assoluta centralita dello strumento-voce,
concepito di volta in volta in modo differente e per me
inedito»'®. Lo stesso tema si ripropone nella sottolineatura
della qualita originale della gran parte delle voci registrate
e poi usate nel disco per dare corpo a diverse tipologie
di materiali sonori, dalle melodie al campionamento per
costruire banche di suoni fino al trattamento elettronico in
grado di renderle irriconoscibili e pit simili a una sonorita
elettronica: «Ho registrato io tutte queste voci e I'ho fatto
a Buggerru, il mio paese natale, fra le stanze della casa di
mia nonna e il magazzino nel quale un amico pescatore
tiene le reti e tutto 'occorrente per il suo lavoro. Quelle di
Marco [Silesu] e Francesco [Esposito] le ho registrate invece
all'interno di una grossa cava mineraria. Tutte queste voci

17. Ho presentato I'analisi di questo particolare aspetto del brano nel corso del
convegno Gli attrezzi delle Muse. Itinerari tra musica e poesia, tenuto a Trento dal
14 al 16 novembre 2018, nella sessione Musica ¢ poesia nell’estremo contemporaneo
curata da Carlo Tirinanzi De Medici e Giulia Sarno. La pubblicazione delle re-
lazioni presentate nel corso del convegno ¢ attualmente in preparazione per la
collana dei “Quaderni del seminario permanente di poesia SEMPER”.

18. Comunicazione privata, 24 giugno 2020. Desidero ringraziare Giacomo Pi-
rani, che ha raccolto una preziosa testimonianza sull’album Die per il seminario
dottorale I/ processo creativo nella canzone (tenuto da Stefano La Via e Alessandro
Bratus, Dipartimento di Musicologia e Beni Culturali, Universita di Pavia, a.a.
2019/2020), per la generosa condivisione del materiale e per aver raccolto le
risposte ai quesiti specifici posti per la preparazione del presente articolo.
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Figura 1.
losonouncane, 7anca.
Sonogramma dei canali
destro (in alto) e sinistro,
00:00-01:13.

19. Ibid.

le ho inizialmente processate su Ableton Live e poi trattate
analogicamente in studio con Bruno Germano»'. Lelemen-
to vocale, anche quando non piu riconoscibile come tale,
rimane all’origine di una parte considerevole dei materiali
compositivi, rinsalda il legame con la propria identita e il
luogo in cui ¢ stato realizzato; la voce diventa I'ambiente
stesso delle tracce di Die, in cui si svolge la rappresentazione
complessiva dell’album in quanto portatore di una diegesi
unitaria e coerente.

Cosl in Tanca, fin dai primi secondi, 'ascoltatore viene
collocato in un luogo definito dalla vocalita, una vocalita
scabra, che puo ricordare la polifonia tradizionale sarda
per la qualita della voce, in un ambiente in cui I'unico altro
elemento ¢ la presenza di un suono percussivo grave (a cui
gradualmente si sovrappone un secondo suono, pitt acuto)
a marcare un ciclo di 8 tempi. In realta Incani rivela, nella
stessa comunicazione appena citata, di aver campionato per
il bordone di 7anca un canto armonico mongolo, processato
e fatto interagire con gli altri elementi della traccia.

Si distingue qui la presenza di tre gesti vocali, facilmen-
te identificabili per la sovrapposizione di suoni ad altezze
diverse ed evidenziati sul canale destro (in alto) nella loro
prima occorrenza, dove sono contrassegnati dalle lettere a,
b, c¢. Tali elementi sono distribuiti in maniera asincrona sui
due lati dello spazio stereofonico: se all'inizio della traccia
sembrano semplicemente collocati secondo una relazione di
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ritardo tra 1 due canali — all'inizio della traccia alla sequen-
za a-b-¢ sul canale destro risponde sul sinistro la sequenza
b-c-a —, a partire da quella che dovrebbe essere la la seconda
ripetizione della sequenza tale regolarita comincia a incri-
narsi quando vediamo sul canale destro i soli due gesti b e
¢, non preceduti dall’elemento a. Segue la sovrapposizio-
ne, a partire da 00:41, di una serie di suoni metallici sul
canale destro e, poco dopo (00:51), di una serie di urla sul
canale sinistro — sono quelle registrate da Milesu ed Espo-
sito menzionate nella citazione precedente — che evocano le
grida nei momenti piu concitati della pesca in mare aperto.
Una terza parte vocale fa il suo ingresso a 01:19, insieme
all'introduzione di un secondo elemento ritmico in alter-
nanza al suono grave presente fino a questo momento — a
realizzare una sorta di “levare imperfetto”, in ritardo rispet-
to alla suddivisione in ottavi e in anticipo rispetto al valore
di una eventuale suddivisione ternaria. Si tratta ancora una
volta di un bordone al grave, non in primo piano bensi ben
dentro al missaggio, e proprio grazie a questa caratteristica
il suono si mescola organicamente con il bordone elettro-
nicamente sintetizzato, in cui si puo riconoscere una forte
componente di onde quadre a suggerire a livello timbri-
co una parentela “trasfigurata” con la qualita scabra delle
voci presentate fino a questo momento. In questo contesto
la voce, ancora prima di proporre all’ascoltatore qualsiasi
significato attraverso il testo o il canto, ambienta il raccon-
to della canzone, crea il contesto rispetto al quale gli altri
elementi sonori si configurano.

Il ruolo della voce quando ¢ oggetto sonoro sprovvisto
di testo e diventa parte dello sfondo strumentale in rela-
zione dialettica con la “figura” principale espressa dalla
melodia su cui si canta il testo verbale, si ritrova anche — ad
esempio — in una canzone dai connotati formali meno
sperimentali come Mela di Bianco, sia nella versione incisa
dal suo autore, sia in quella cantata da Levante®. Confron-
tando le due incisioni della canzone, si puo osservare in
primo luogo come le varianti nella tessitura strumentale
siano minime; cio che cambia nelle due tracce ¢ proprio la

20. Levante, Le feste di Alfonso, EP, INRI, ITV EP 001, 2013. La versione di Bian-
co della canzone ¢ pubblicata in Nostalgina, CD, INRI, I'TV 001, 2011.
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voce principale, che porta il testo verbale. Il processo non
sarebbe tanto rilevante in sé per il mio discorso, se non fosse
per alcuni particolari che indicano la centralita della voce di
Bianco — intesa questa volta non in quanto traccia principa-
le, ma come suono dei suoi vocalizzi che vanno a costruire
I'accompagnamento di quell’elemento in primo piano. Gia
nella traccia pubblicata in Nostalgina, 1a “seconda” voce di
Bianco ¢ parte dell’accompagnamento ritmico del canto a
partire dalla seconda parte della prima strofa (00:34) con
una serie di interventi sulla vocale /o/ sui tempi deboli e in
levare, a raddoppiare la quinta dell’accordo. Nel ritornello
la stessa parte (riconoscibile per il fatto di essere presen-
te a volume piu basso nel missaggio e distribuita a livello
stereofonico sugli estremi della sound box) interpreta due
brevi vocalizzi sulla lettera /a/ in anticipo sui versi pari del
ritornello. Subito dopo questi interventi, la stessa voce
riprende all’ottava la linea principale (sul testo tanto io resto
e di star peggio), per poi intrecciarsi alla voce in primo piano
durante il vocalizzo che conclude la sezione. Nella seconda
strofa e nel secondo ritornello la parte della voce secondaria
ripete un comportamento molto simile; cambiera solamente
a partire dalla seconda occorrenza del ritornello (02:19),
dove smettera di doppiare la voce principale per mantenere
solamente I'elemento del vocalizzo, che continuera anche
nel ritornello variato (02:34) immediatamente precedente
il finale della canzone.

La versione di Levante, sotto questo profilo, ¢ in conti-
nuita con la precedente incisione, anzi sembra sottolineare
ancor piu la centralita dell’elemento vocalico. La prima
differenza tra le due versioni di Mela vede, infatti, I'ag-
giunta della testa del vocalizzo di accompagnamento del
ritornello variato della versione di Bianco (nella prima
incisione si trova a partire da 02:19) come primo elemento
figurale della canzone, in piena evidenza sull'introduzio-
ne strumentale. Per il resto la seconda voce di Bianco ¢
inalterata, mentre viene incisa una nuova traccia vocale — a
sovrapporsi alle precedenti — a partire dalla seconda strofa
(cantata dal solo Bianco). Il vocalizzo aggiunge una strati-
ficazione timbrica ulteriore, una terza voce senza testo che
si propone come uno degli elementi invarianti, e quindi
identificanti, la canzone. Anche in questo caso I'elemento
vocalico costruisce 'ambiente in cui la situazione raccontata
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dalla canzone viene rappresentata all’ascoltatore. In quanto
azione fonatoria il vocalizzo spicca tra gli strumenti dell’ac-
compagnamento, attirando l'attenzione dell’ascoltatore
proprio per la sua natura corporea, in grado di offrire un
grado di vicinanza empatica particolarmente spiccato grazie
al suo essere voce, ancor prima che per le parole delle quali
potrebbe farsi veicolo. Il vocalizzo porta in primo piano il
dialogo tra detto e non detto, e la tensione tra questi due
poli lavora — in questo pezzo in particolare — per favorire
I'adesione del fruitore alla traccia registrata, facendo leva
sulla tensione tra queste due modalita di uso della voce e
della lingua che si fa canto.

2.2. Abbracciati alla voce di Battisti: vocalizzi e campionamenti
da Anima latina

In questo paragrafo proseguo il percorso analitico di questo
contributo prendendo in esame due canzoni in cui il voca-
lizzo interagisce con la lingua cantata, passando questa volta
per la mediazione culturale rappresentata dal riferimen-
to a una particolare voce del passato. Li discuto insieme
perché entrambi fanno riferimento a un comune punto di
partenza, Abbracciala abbracciali abbracciati di Lucio Battisti.
La canzone ¢ tratta da Anima latina, un disco che spicca nella
produzione del musicista proprio per il carattere eccentrico
nell’equilibrio tra parti vocali e strumentali, oltre che pionie-
ristico per I'atteggiamento sperimentale nei confronti dello
studio di registrazione?®'. Nel 2013 la canzone viene ripresa
da Cosmo, in una versione che — pur rispettando la sequen-
za degli elementi strutturali del modello di partenza — ne
modifica profondamente le sonorita strumentali e I'impian-
to ritmico??. Cio che viene mantenuto, e che si ritiene in

21. L. Battisti, Anima latina, LP, Numero Uno, DZSLN 55675, 1974. Per una
panoramica sulle polemiche e critiche riservate al disco, cfr. in particolare la
tavola rotonda tra alcune delle voci pitt in vista della critica musicale del tempo,
pubblicata il 5 gennaio 1975 su «TV Sorrisi e Canzoni», o le dichiarazioni di
Mogol sul numero della stessa rivista uscito il 16 febbraio, cosi come riportato in
F. Mirenzi, Battisti Talk. La vita attraverso le parole: interviste, dichiarazioni, pensieri,
Castelvecchi, Roma 1998, pp. 196-199.

22. La canzone non ¢ inserita nella discografia ufficiale di Cosmo, ma ¢& sta-
ta diffusa prima su Rockit.it nel 2012 e, in seguito, anche sui canali YouTube
e SoundCloud del musicista (<https://soundcloud.com/cosmo-suoni-e-parole/
cosmo-abbracciala-abbracciali>).


http://Rockit.it
https://soundcloud.com/cosmo-suoni-e-parole/cosmo-abbracciala-abbracciali
https://soundcloud.com/cosmo-suoni-e-parole/cosmo-abbracciala-abbracciali
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quanto elemento sostanziale del modello, ¢ il timbro della
voce, cantata e prodotta per risultare il pit simile possibile
a quella di Battisti, insieme al potenziamento dell’elemento
del vocalizzo, tanto a livello strutturale quando come mate-
riale compositivo.

Il dettaglio sonoro sul quale ¢ pitt semplice osservare
nel concreto la somiglianza timbrica tra la voce di Cosmo e
di Battisti in questo brano ¢ proprio il vocalizzo (in quanto
momento “svuotato” dal significato e nel quale la qualita
della voce viene in primo piano). Nel sonogramma e nella
tabella seguente si sono organizzati i dati di una misurazione
a campione sulla prima nota tenuta dello stesso frammento
vocale in entrambi i brani.

Battisti Cosmo

Nota di riferimento | Frequenza | Intensita* | Rapporto | Frequenza | Intensita* | Rapporto
tra armo- tra armo-
nici (dB) nici (dB)

Lag (fondamentale) 437 Hz -35 dB 442 Hz | -28,5dB

Lay 865 Hz -28 dB 0,929 895 Hz -8 dB 0,281

Miy 1299 Hz -40 dB 1,231 | 1317 Hz -23 dB 2,875

Lay 1723 Hz | -43,5dB 1,086 | 1766 Hz | -26,5 dB 1,152

Do#g| 2162 Hz | -46,5 dB 1,069 | 2174 Hz -36 dB 1,358

Mig 2606 Hz -49 dB 1,054 | 2635 Hz -35 dB 0,972

Solg|, 3086 Hz | -49,5 dB 1,010 | 3069 Hz -42 dB 1,2

* I dati sono stati estratti con il programma SpectralLayers. Nella colonna viene presentata una media tra
i valori dei canali destro e sinistro.

Tabella 1. Confronto

tra le componenti
frequenziali del
vocalizzo di Abbracciala,
abbracciali, abbracciati
(rispettivamente a 03:38
nella versione di Battisti
e 01:54 nella versione di
Cosmo).

Possiamo concentrare l'attenzione su due aspetti tratti da
questi dati, che sottolineano come nella versione di Cosmo (al
netto di una produzione del suono in linea con gli standard
attuali, primo motivo della grande differenza in termini di
intensita tra le due registrazioni) si vada verso una fondamen-
tale amplificazione delle caratteristiche proprie della voce di
Battisti: si noti a questo proposito la grande evidenza che ha
in entrambi 1 casi il peso del primo armonico in relazione
alla frequenza fondamentale — come ¢ naturale nel registro
di falsetto usato in questo passaggio dai due cantanti —e la
rilevanza sonora del quinto armonico, che nella registrazione
di Battisti si situa molto vicino a quello del quarto armonico
e in quella di Cosmo addirittura segna un valore superiore.
Si tratta di particolari che evidenziano in quale modo la rein-
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Figura 2. Sonogrammi del
vocalizzo di Abbracciala,
abbracciali, abbracciati
(rispettivamente a 03:38
nella versione di Battisti

e 01:54 nella versione di
Cosmo).

terpretazione attuale della canzone si concentri sulla
voce (probabilmente anche a livello di trattamento del
suono in post-produzione) per arrivare —in questo
particolare aspetto —a un risultato sonoro piu fedele
possibile al modello di riferimento.

Passando a osservare la presenza dell’elemento
vocalico nella canzone dal punto di vista strutturale
e testurale, possiamo osservare la maggiore impor-
tanza data a questo partlcolare elemento almeno in
due altri aspetti. In primo luogo nella configurazione
melodica che assume il prolungamento della vocale
/a/ (dalla parola “sua”), ovvero il vocalizzo gia esami-
nato al paragrafo precedente nel dettaglio, cosi come
trascritto negli esempi 1 e 2.



Voce éﬁ:ﬂ ! o

o
g2
|- f—
o £ —
Baiterian [: # 1 3

Esempio 1. Lucio Battisti,
Abbracciala, abbracciall,
abbracciatl.

Vocalizzo a 03:38,

linea vocale e batteria.

i sl
Halterns 1-] = - S

Esempio 2. Cosmo,
Abbracciala, abbracciall,
abbracciati.

Vocalizzo a 01:54,
linea vocale e batteria.

K - 1 (s - o
-
- * o — i —
- L=
e - L e
5 L Ee B === " Cw -w
. = . =
- (R (R
- LA & & e e S = & . = i
- - e
[l - = [l - = = =

- == - e - == - e - = . - e
. B BF O I B I'-‘-."r".-‘ L Er OF I Saar F J I'-‘-."r".-‘ L Car B F B F ‘-I’-I"r.

Il breve frammento melodico cantato da Battisti ¢ caratteriz-
zato dall'insistenza sul terzo grado dell’accordo sul quale il
vocalizzo si appoggia: il lag tenuto sulla prima battuta e il sig
a cui si torna dopo un discesa al reg nelle battute pari dell’e-
sempio. Nel riprendere questo elemento Cosmo introduce
due particolari interessanti, ossia il ritardo nell’arrivo sul
las in corrispondenza del passaggio armonico a fa# minore
(esempio 2, quinta battuta) e una scansione degli elementi
percussivi che enfatizza con il sincrono solamente le semi-
brevi e I'intervallo iniziale del melisma sis-las, mentre per
il resto gioca con il controtempo rispetto all’articolazione
ritmica della parte centrale del melisma. La scansione piu
regolare della batteria nella versione di Battisti, in fondo,
si comporta in modo analogo a dispetto delle differenze di
superficie: oltre alla valorizzazione del passaggio di tono
discendente tramite il sincrono con la percussione, infatti,
pone particolare enfasi sul lag del melisma tramite il colpo
di rullante (come si puo osservare alla battuta 4 dell’esem-
pio 1). La relazione tra le due versioni, pur nella diversita
stilistica, evidenzia nella versione di Cosmo una fondamen-
tale amplificazione delle caratteristiche vocali gia presenti
nel modello originario.

Infine, si puo osservare come, nell’ampia sezione senza
testo che separa la prima dalla seconda ripresa del ritor-
nello della canzone (in particolare da 04:00 a 04:34) sono
proprio dei brevissimi frammenti vocalici a costituire il
livello figurale del discorso musicale, su una base densa
di percussioni ed effetti elettronici. Abbracciala, abbraccia-
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li, abbracciati &, in questa reinterpretazione, una sorta di
“sineddoche di genere” rappresentata dal modello ideale
della voce di Battisti*?, della sua qualita timbrica specifica
e del suo modo di articolare il processo di produzione del
suono attraverso 'apparato fonatorio. La reinterpretazione
a posterior: di un brano, come spesso capita nella popular
music, sl conﬁgura come un dialogo con le registrazioni
del passato di cui si distillano le qualita piu rilevanti per il
presente, appropriandosi e ridisegnando a propria imma-
gine 1 precedenti chiamati in causa®’.

La stessa canzone di Battisti, a conferma della perdu-
rante influenza di questa figura nel panorama contempo-
raneo — e di quella particolare incarnazione della voce di
Battisti in Anima latina, probabilmente per la vicinanza con
la sensibilita attuale riguardo il suono e la sperimentazione
con la tecnologia —, riaffiora fin dal titolo in un altro pezzo
del repertorlo contemporaneo, Anima lattina dei Coma_
Cose®. Qui piu simile ¢ la ripresa della progressione iniziale
della batteria, oltre che di una tessitura in generale scarna,
per tutta la prima parte della canzone (00:00-01:29). La
rielaborazione del modello viene filtrata fino a risultare in
una trasfigurazione creativa raccontata in questi termini dal
suo autore, Fausto “Lama” Zanardelli:

Ascoltai Anima Latina (un disco che conoscevo abba-
stanza ma non benissimo) per cercare ispirazioni peroé mi
fermai al primo brano. Limpasto sonoro era tutto quello
che cercavo e comunque mi arrivava come incompiuto,
come un intro non come una canzone, qualcosa che avrei
voluto si evolvesse maggiormente. Scrissi il testo e solo una
settimana dopo potei mettermi al computer per abbozzare
la produzione ma nella testa avevo ormai solo suggestioni
lontane, avevo bene in mente la struttura che cercavo e

23. Sul termine “sineddoche di genere”, cfr. Ph. Tagg, Music’s Meaning. A Mod-

ern Musicology for Non-Musos, MMMSP, Larchmont 2012, pp. 524-528.

24. Luca Marconi ha proposto per questo genere di reinterpretazioni la defi-
nizione di “cover stereofonica”, ovvero «che invitano il loro fruitore modello a
confrontarli con I'originale». In particolare ci troveremmo qui in presenza della
seconda tipologia, nella quale viene posta in evidenza «la presenza di stilemi
simili a quelli adottati dal soggetto riproponente, invitando il fruitore modello
a una rivalutazione a posteriori». Cfr. L. Marconi, Per una tipologia e storia delle
cover, in N. Dusi, L. Spaziante (a cura di), Remix-Remake. Pratiche di replicabilita,
Meltemi, Roma 2006, p. 222.

25. Coma_Cose, Inverno ticinese, EP, Believe-Asian Fake, BLV2018032, 2018.



Loralita
simulata

volevo che fosse un continuo caldo-freddo, ma fare un giro
troppo armonico sarebbe stato rischioso, volevo ricercare
Ieffetto “sample” cosi misi le mani sul pianoforte. La sensa-
zione beatlesiana dell'intervallo discendente di un semitono
¢ quello che volevo ottenere ma volevo che fosse un semi-
tono naturale e quindi provai con Do maj7 e Si minore,
perfetti al primo colpo, romantici ma sospesi, vintage ma
accattivanti. [...] Essendo che la batteria avrebbe fatto da
ago della bilancia sulla produzione visto che la musica ¢
tutta un loop di due accordi, sarebbe dovuta entrare pian
piano, volevo che nella prima parte creasse un effetto
“sto per partire” che crea tensione, un linguaggio che mi
rimanda pitt a Emozioni dello stesso Lucio. La stesura dei
transienti onestamente non essendo io batterista ¢ stata
istintiva... diciamo che accordi e batteria sono stati fatti in
mezz’ora proprio perché non volevo artefare la mia ispira-
zione in qualcosa di troppo citazionistico, volevo che fosse
una canzone mia, non una cover=S,

La rielaborazione della parte di batteria non ¢ lette-
rale, perché la sequenza delle percussioni ¢ invertita a
livello ritmico (quarto-ottavo-ottavo, rullante-cassa-cassa)
e posizionata a cavallo del quarto e primo tempo della
battuta successiva, oltre a essere alternata a una scansione
rullante-sonaglio-cassa sugli stessi tempi della battuta (con
valori ritmici ottavo-ottavo-quarto). Comune ¢ la funzione
di propulsione ritmica del rullante sul tempo debole e
il caratteristico doppio colpo sulla cassa sul tempo forte.
Inoltre, la trasformazione del pattern di base della batte-
ria in un ciclo che comprende due idee alternate per la
durata di due battute ben si sposa con la ricerca, a livello
armonico, di quell’“effetto sample” atfidato all’alternan-
za tra due accordi (ognuno tenuto per un intero ciclo di
due battute); in questo modo il precedente di Abbracciala
abbracciati abbracciali viene riconfigurato attraverso il filtro
di una sensibilita maggiormente in linea con la scrittura e
le prassi contemporanee.

26. Fausto “Lama” Zanardelli, comunicazione personale (e-mail, qui e in seguito
riportata letteralmente), 4 maggio 2020. A complemento dell’esempio qui di-
scusso, e come ulteriore approfondimento sulle possibilita che il duo esplora nel
confronto con gli elementi del passato, si confronti il riferimento alle sonorita
della surf music americana in Beach Boys distorti (contenuto in Hype_Aura, CD,
Sony Music-Asian Fake, 190759359129, 2019).
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La “voce” di Battisti, intesa questa volta come modo
generale di approccio alla scrittura, alla scelta delle parole
da cantare, alla rima in quanto dispositivo fonico collegato
alla performance, influenza anche I'aspetto propriamente
verbale di Anima lattina. 1 versi sembrano, infatti, distillare e
amplificare i tratti principali del testo di Mogol: la scansione
in settenari delle terzine iniziali delle prime due strofe (stati-
sticamente il verso piu presente in Abbracciala, abbracciali,
abbracciati insieme a senari e ottonari, pur se la canzone non
ha una scansione regolare)?” e I'insistenza sulla rima in /-ia/
(anche in questo caso la terminazione fonica con il maggior
numero di ricorrenze nel modello di riferimento):

La rima in -ia ¢ stata la cosa che mi diede da subito il
modo “battistiano”, cominciai a scrivere in -ia quasi per
scherzo, convinto che poi avrei cambiato sillaba o che
comunque mi stancasse o mi risultasse stucchevole ma in
pochi minuti scrissi le sei rime in -i¢ trovandole perfette
nella loro narrativa, la canzone parla della sera che io e
Francesca ci siamo conosciuti e procede per fotografie di
quello che catturo la mia attenzione durante quelle serate
sui Navigli. Avrei preferito non usare I'-ia ma una volta
scritta questa prima parte di testo sarebbe stata una forza-
tura al contrario cambiarlo®.

In combinazione con la tessitura dell'introduzione, questa
scelta a livello stilistico rafforza — dimostrando la capacita di
individuarne 1 punti maggiormente caratterizzanti e passi-
bili di sviluppo - la relazione dialogica con il precedente di
Lucio Battisti, in un gioco di rimandi funzionali a rievocare
un generale modo di lavorare con la componente fonica
del testo verbale.

Altri dettagli, questa volta riguardanti la dimensione
propriamente sonora del vocalico, riportano al modello
di Battisti, e sono concentrati nella parte conclusiva del
momento di transizione, a livello formale, tra la prima parte
della canzone e lo sviluppo successivo (00:44-01:18), intro-
dotto dal ritornello (chiamo cosi la sezione che contiene il
titolo della canzone, pur se verra ripetuta solamente una

27. Nei 21 versi delle tre strofe della canzone si contano complessivamente 2
quinari, 5 senari, 7 settenari, 5 ottonari, 2 novenari e un decasillabo.
28. F. Zanardelli, comunicazione personale cit.
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volta, nel finale del pezzo). Si trovano in questo momento
alcune “sporche”, caratterizzate da una grana vocale
molto vicina a quella del modello di riferimento, in parti-
colare su due brevi vocalizzi sulle interiezioni ah ed eh a
incorniciare 1 versi “Siamo come lentiggini / Impermerme-
abili alla pioggia / Ed alle lacrime” (01:03; 01:13). Subito a
seguire, la sospensione del testo verbale lascia spazio a un
breve frammento senza testo, cantato sulle sillabe du-du-
du-du-du-du (01:14-01-15), il cui profilo melodico e ritmico
(un’ascesa reg-mis-fa#4-sols, in sedicesimi, seguita dal salto
discendente fa#j;-res, in ottavi) riprende la stessa confi-
gurazione del vocalizzo doppiato dagli ottoni a 01:51 di
Abbracciala, abbracciali, abbracciati (le altezze sono le stesse,
differisce il profilo complessivo della coda del frammento,
che termina la discesa sul do#3 con una scansione ritmi-
camente diversa). Sebbene non ci sia una volonta di cita-
zione diretta, la similitudine tra le sequenze intervallari e
il fatto che siano entrambe cantate su un vocalizzo senza
testo segnalano un rapporto di riappropriazione creativa
di modelli interiorizzati e fatti propri:

la citazione battistiana convive nel salto generazionale e
si palesa in quello che € un immaginario sonoro vicino ai
nostri genitori, ¢ una richiesta di aiuto, ¢ la confessione
segreta che tutta la techno del mondo non ci cancellera
quei ricordi appannati di noi da piccoli mentre un disco
suona in soggiorno... in auto... in una radio durante una
gita di una domenica qualunque. Battisti in Anima Lattina
¢ un modo, un mezzo, un linguaggio del sottotesto che
plasma nell'inconscio il significato stesso della canzone e
il gioco di parole del titolo racchiude nella sua spietata
semplicita gia tutto questo concetto™.

Nel complesso, ¢ interessante — oltreché indicativo del
portato dell’elemento vocale nell’identificare una figura

29. Con l'aggettivo sostantivato “sporche” si intende colloquialmente — nella
produzione del rap e dei generi associati a questa radice stilistica — una seconda
traccia vocale complementare alla voce principale, che la contrappunta a volte
enfatizzando specifiche parole, a volte con interiezioni e parole di commento. A
proposito del loro uso, mi ¢ stato riferito che il loro scopo ¢ quello di «rafforzare
la voce principale con dei suoni che aiutano a rendere un’emozione ancor pill
onomatopeica. La nostra produzione ne ha fatto spesso bandiera e inserire que-
sti suoni su questo brano ¢ stato fisiologico e spontaneo» (ibid.).

30. Ibid.
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di autore e performer ancora influentissimo sui linguaggi
attuali — riscontrare come i riferimenti alla figura di Battisti
evochino in una maniera cosi diversa la sua figura autoriale,
sonora, tanto che anche ci0 che non é una cosciente citazio-
ne puo essere interpretata con le stesse categorie stilistiche
solamente per il fatto di essere inserita in un contesto di
riferimento cosi nettamente connotato. Frammenti senza
testo e vocalizzi sono intrinsecamente connessi alla voce
del modello in quanto simbolo stesso della voce cantante
per antonomasia, quasi a identificare una “classicita” del
modello all'interno della canzone italiana che permette di
evocarne empaticamente la presenza.

3. La voce oltre la parola, dalla figura allo sfondo

Le considerazioni avanzate finora permettono di ritorna-
re a uno sguardo piu generale sul fenomeno della voce
mediatizzata e di alcuni suoi aspetti caratteristici, cosi
come emergono dall’osservazione della produzione musi-
cale piu recente. La trasformazione dell’'oggetto-voce in
materiale compositivo, se da un lato conferma la natura
“neoauratica” della presenza sonora delle voci cantanti
nelle musiche registrate®, dall’altro lato sottolinea il ruolo
predominante del mezzo tecnologico di modifica e mani-
polazione del materiale registrato nel determinarne le
forme dell’espressione e, di conseguenza, i contenuti. Nel
momento in cui la performance registrata diventa mate-
riale compositivo, le due istanze della qualita audiotattile
e della sua codifica si trovano lavorare su binari distin-
ti, cosi come nel processo di produzione discografica ¢
presente la separazione tra la fase di registrazione delle
parti (pre-produzione, produzione) e la loro lavorazione
in vista di una pubblicazione discografica (post-produzio-
ne, mastering). Nel momento attuale, in cui sempre piu
spesso sono gli autori stessi a curare tanto della ripresa del
suono quanto della sua manipolazione, le scelte relative

31. Ci si riferisce con questo aggettivo all'uso di Vincenzo Caporaletti, che defi-
nisce “codifica neoauratica” «’azione di stabilizzazione formale ed estetica svolta
dal medium di registrazione/riproduzione fonografica». Cr. I processi improvvisativi
della musica. Un approccio globale, LIM, Lucca 2005, p. 122. Inoltre, cfr. il concetto
di “codifica neoauratica secondaria” proposto in V. Caporaletti, Neo-auratic Encod-
ing, Phenomenological Framework and Operational Patterns, in G. Borio (ed.), Musical
Listening in the Age of Technological Reproduction, Ashgate, Farnham 2015, p. 244.
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alla seconda fase sembrano acquisire una rilevanza sempre
piu spiccata, e il trattamento della voce in questo contesto
¢ probabilmente un punto di osservazione privilegiato per
cogliere le trasformazioni in atto, frutto di cambiamenti di
ordine socio-tecnologico piu generali, quali la diffusione
delle tecnologie digitali e 'ampliamento delle competenze
tecniche dei musicisti dell’ambito popular.

Negli esempi presi in esame nelle pagine precedenti
emerge un rapporto particolarmente stretto tra la voce e il
suo trattamento tecnologico, con la prima a ritrovare nell’o-
ralita mediata, esagerata, simulata, emulata dalla tecnolo-
gia le possibilita di farsi percepire, di fornire all’ascoltato-
re una griglia di aspettative e di matrici per modularne
I'attenzione, di sviluppare riferimenti culturali alla storia
della popular music, di rendere perceplblle la tensione tra
il detto e I'indicibile. Se questo ¢ vero —in generale — per
tutta la storia della registrazione sonora, la cifra distinti-
va di questi ultimi decenni ¢ la diffusione e la possibilita
di accesso a tecnologie in grado di contribuire in maniera
ancora piu profonda alla ricerca e definizione di una “voce”
mediatizzata caratteristica di ogni performer, con un impatto
non secondario nel dare origine a una sempre piu difficile
distinzione tra le categorie della voce naturale, mediata e
artificiale®. La tecnologia diventa non solo possibilita di
modifica e trattamento della performance post factum, ma
anche parte di un ambiente in cui la nozione di “naturalez-
za” viene a trasformarsi. In tale contesto la voce — in quanto
elemento identificativo della soggettivita — reagisce e si fa
agire dalla tecnologia come materiale sempre piu duttile

32. In questo frangente anche la discussione sulla possibilita di desoggettivizza-
zione delloggetto voce” discussa da Richard Middleton sulla scorta di Lacan e
Zizek e definita come «that impossible (because inaudible) surplus left over when
the symbolic stratum of the vocal stream has been accounted for» (R. Middleton,
Voicing the Popular. On the Subjects of Popular Music, Routledge, New York 2006,
p. 103) viene a perdere di attualita nelle presenti condizioni tecnologiche. Una
situazione del genere dimostra proprio come tale “resto” — nelle pratiche del
sampling e del trattamento elettronico del segnale, nei casi discussi in queste pa-
gine — diventi costitutiva di una nuova forma di soggettivita ibrida, che pone in
relazione di contiguita e ibridazione, piuttosto che opposizione ed esclusione, le
istanze tecnologiche e fisiologiche. Cio rimane anche vero, ad esempio, quando
la traccia della voce venga mascherata, processata e resa (praticamente) irricono-
scibile, come nel caso di Sine di Kode 9 discusso in R. Gibson, Carbon and Silicon,
in N. Neumark, R. Gibson, Th. van Leeuwen (eds.), VOICE. Vocal Aesthetics in
Digital Arts and Media, MIT Press, Cambridge (Ma) 2010, pp. 211-224.
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e plastico; proprio per queste sue qualita puo sottolinea-
re quegli sfrangiamenti semantici (connessi agli elementi
aurali, verbali e fisiologici dell’oralita) che rendono possibile
per il fruitore della traccia fonografica un livello di coinvol-
gimento mediato dall’ascolto non raggiungibile da nessun

altro tipo di materiale sonoro.

La distinzione tra I'artificiale e il fisiologico nei termini di
una “nostalgia della performance” quale punto originario,
perde forza nel caso di musicisti per i quali tale differenza
sembra non essere piu una categoria fondante la valutazio-
ne estetica dei materiali creativi. La coesistenza tra naturale
e artificiale trova un punto di convergenza proprio nell’ap-
parato fonatorio e nella sua azione non linguistica, in cui gli
elementi inarmonici della voce diventano «the voice of the
vocal apparatus itself heard in parallel and in excess to the
voice. Where the voice seeks to shape the mouth and the
speaking voice in accord with meaning, these noises seek
to pull the meaning back into the shape of the speaking
apparatus, to draw the whole round world into the hollow
O of the mouth»**. La registrazione e la tecnologia digitale,
mentre permettono possibilita di manipolazione inedite, si
propongono anche quale mezzo per una riconciliazione tra
fisiologico e macchinico. In parallelo, I'artefatto fonogra-
fico modella il suo ascoltatore secondo le sembianze della
voce del cantante attraverso la riproduzione e 'esagerazio-
ne delle sue pitt minute caratteristiche, cosi come in certa
poesia contemporanea la notazione sempre piu precisa dei

versi e delle sillabe agisce sul lettore:

while the text is the poem’s medium, its mode of transmis-
sion, the reader her or himself becomes the substrate into which
the inscription occurs — it is not the poet’s breath which is
inscribed but that of the reader. By the same token, the
breath of the reader loses its specificity, its belonging with
readers, its quality of them. Breath itself becomes an object
oddly separable from any given breather, transferrable and
impersonal (and as suggested, the ‘embodiment’ at issue is

thereby a counterintuitively idealised and abstract one)**.

33. S. Connor, Beyond Words. Sobs, Hums, Stuiters and Other Vocalizations, Reaktion,
London 2014, p. 78.

34. B.C. Gillott, Charles Olson’s ‘Projective Verse’ and the Inscription of the Breath,
«Humanities», 7/108 (2018), p. 10 (corsivi nell’originale).
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Seguendo il ragionamento ispirato dal saggio di Olson The
Projective Verse nella recente rilettura di Gillott, la manipo-
lazione della voce cantante, in quanto tecnologia di inscri-
zione dell’ascoltatore, dovrebbe avere I'effetto analogo di
favorire I'identificazione tra il corpo del cantante e quello
dell’ascoltatore.

Considerare in questi termini la voce registrata riporta
I'accento su quel livello di comunicazione empatica che la
voce favorisce e implica al di 1a del (e in aggiunta al) livello
semantico. Discutendo tale dinamica gia Paul Zumthor
sottolineava che quella di farsi veicolo per la parola fosse
solamente una tra le molteplici funzioni della voce: «The
spoken word is, in our culture, the most obvious manifes-
tation of this function, but not the only one and perhaps
not the most vital — I mean here the exercise of its physical
power, its capacity to produce phonic elements and organize
the substance of these sounds. This phoné does not take on
meaning in any immediate fashion; it only prepares for it
the setting where it will be realized»™. Si viene a configura-
re, in particolare in questi casi ma pitl in generale attraverso
la dimensione vocalica della voce, un’occasione particolar-
mente cogente per «tematizzare il primato della voce rispet-
to alla parola, [...] aprire nuove strade per una prospetti-
va che non solo puo focalizzarsi su una forma primaria e
radicale di relazione non ancora catturata dall’ordine del
linguaggio, ma & soprattutto in grado di precisarla come
relazione fra unicita»**. Nel caso della canzone registrata — tra
le forme per eccellenza di unione testualizzata tra parola,
vocalita e musica — specificare la presenza di un elemento
di mezzo tra il verbale e il musicale (che in queste pagine
ho spesso chiamato, in mancanza di un’alternativa miglio-
re, “vocalico”) & particolarmente rilevante perché, sulla
scorta di Cavarero, permette di evocare un terreno per il
dialogo tra diverse soggettivita, prima fra tutte quella del
cantante e del suoi ascoltatori. In tale relazione uno/molti,
in cui la singolarita della traccia fonografica si confronta
con il potenzialmente infinito numero dei suoi fruitori, si
puo individuare la voce come catalizzatore per la messa

35. P. Zumthor, The Text and the Voice, <New Literary History», 16/1 (1984), p. 69.
36. A. Cavarero, A pit voci. Filosofia dell’espressione vocale, Feltrinelli, Milano 2003,
pp. 22-23.
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in comunicazione di quella che si configura — a causa della
qualita comunque individuale dell’ascolto — come una
molteplicita di dialoghi, che diventano collettivi solamen-
te grazie al tramite di un referente comune rappresentato
dall’artefatto discografico riprodotto in serie. Tale effetto di
confronto personale tra ascoltatore e oggetto fonografico
¢ ancor piu in primo piano quando, come in molti degli
esempi che abbiamo visto, la voce esce dal suo ruolo di
protagonista della traccia registrata per diventare sfondo
sonoro e ambiente, teatro per la rappresentazione proposta
dalla traccia discografica. In questi casi il vocalico diventa
il luogo dal quale la voce veicola la parola, travalicando il
mero significato letterale per diventare mezzo espressivo
dalla portata pitt ampia. Un simile ampliamento nella consi-
derazione delle funzioni della voce nella canzone registrata
diventa quindi un’acquisizione concettuale utile a guada-
gnare una maggiore ampiezza di prospettive sui molteplici
livelli di espressione dell’oralita mediatizzata. In questo
senso I'analisi e I'interpretazione degli specifici elementi da
cui tali processi si originano, cosi come esemplificati nelle
pagine precedenti, porta in piena luce la sinergia di istanze
formali, performative, produttive, commerciali e mediali
caratteristica del campo contemporaneo della canzone.
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Dalla prosodia alla musica strumentale:
una sfida compositiva
Fabio Cifariello Ciardi

1. Introduzione

Le possibilita sonore dell’apparato vocale dell'uomo sono
state ampiamente sfruttate in ogni forma di arte orale,
compresa la musica, ben oltre 'ambito del canto. I compo-
sitori si sono interessati alla parola parlata e alle altre voca-
lizzazioni paralinguistiche sia come mezzo per trasmettere
significati, anche non convenzionali, sia come fonte da esplo-
rare per le sue proprieta acustiche'. Diverse lingue dall’A-
frica e dall’Asia orientale usano I'intonazione per veicolare
significati diversi mentre altre, come anche I'italiano, fanno
uso di forme di accentuazione timbrica per differenziare
parole ambigue (ad esempio “pesca’/“pésca”). Tutte preve-
dono la possibilita di modulare I'altezza, I'intensita e il ritmo
della voce per comunicare emozioni e concetti anche ben
oltre le parole. In questo senso, quello della prosodia ¢ un
linguaggio che supera molti confini geografici e culturali®.

1. Cfr. C. Lane, Voices from the Past: compositional approaches to using recorded
speech, «Organised Sound», 11/01 (2006), pp. 3-11; A.J. Keller, The Music of Lan-
guage, doctoral dissertation, Rice University, 2019.

2. M. Russo (ed.), Prosodic Universals. Comparative Studies in Rhythmic Modeling
and Rhythm Typology, Aracne, Roma 2010.
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La possibilita di precisare in una partitura musicale le
caratteristiche prosodiche del linguaggio parlato ¢ tuttavia
limitata. Piui il recitante deve seguire delle istruzioni precise,
meno la sua voce risulta autentica e naturale. E forse anche
a causa di questo limite che Arnold Schénberg cambio a piu
riprese la notazione del suo Sprechgesang, una tecnica vocale
a meta strada tra il canto e il parlato: dalla precisa notazione
delle altezze nei Gurre Lieder (1901-11) e nel Pierrot Lunaire
(1912), fino alle pit generiche indicazioni in A Survivor from
Warsaw del 1947°.

Un altro approccio, che qui approfondiremo, ha cercato
di trasformare questo limite in una risorsa: invece di piegare
la prosodia alle loro istanze creative, alcuni compositori
hanno lasciato che fossere le caratteristiche prosodiche della
voce parlata a modellare la loro musica strumentale.

Suoni simili a risate e singhiozzi sono frequenti nelle
parti strumentali della musica klezmer?, mentre allusio-
ni al pianto si trovano nel “lament bass” della tradizione
musicale barocca®. E perd soprattutto la voce parlata
ad essere stata imitata con ogni sorta di strumento: dalle
percussioni agli strumenti elettronici, e certamente non
solo per ragioni musicali®. Per approfondire i motivi di
un interesse cosi ampio la fonologica e la psicologia della
percezione uditiva si sono spesso occupate del rapporto fra
la musica e la parola’, ma non hanno mai trovato delle

3. Ph. Bryn-Julson, P. Mathews, Inside Pierrot lunaire. Performing the Sprechstimme
in Schoenberg’s masterpiece, Scarecrow Press, Lanham 2008.

4. H. Netsky, American Klezmer: A Brief History, in M. Slobin (ed.), American
Kletzmer. Its Roots and Offshoots, University of California Press, 2002, pp. 13-23.
5. B. Brover-Lubovsky, Tonal space in the music of Antonio Vivaldi, Indiana Uni-
versity Press, 2008, pp. 151-168.

6. Oggila voce parlata ¢ ricreata artificialmente con una prosodia cosi perfetta
da essere tanto persuasiva quanto una voce naturale. Ad esempio cfr. M. Dubiel
et al., Persuasive synthetic speech: voice perception and user behaviour, in «Proceed-
ings of the 2nd Conference on Conversational User Interfaces», 2020, <https://
dl.acm.org/doi/10.1145/3405755.3406120>.

7. Solo per citare alcuni studi, cfr. M. Besson, D. Schén, Comparison between
language and music, «Annals of the New York Academy of Sciences», 930/1 (2001),
pp- 232-258; C. Palmer, S. Hutchins, What is musical prosody?, «Psychology of
learning and motivation», 46 (2006), pp. 245-278; A. Patel, J.R. Iversen, ]J.C.
Rosenberg, Comparing the rhythm and melody of speech and music: The case of British
English and French, <The Journal of the Acoustical Society of America», 119/5
(2006), pp. 3034-3047; D. Deutsch, T. Henthorn, R. Lapidis, Hlusory transforma-
tion from speech to song, <The Journal of the Acoustical Society of America», 129/4
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ragioni d’interesse per integrare delle dimensioni musicali
allinterno dei propri modelli®. La musicologia, da parte
sua, ha approfondito il lavoro di compositori attratti dalle
proprieta prosodiche del parlato (primo fra tutti Leo$
Janécek), ma solo di rado ha affrontato I'argomento con
un approccio sistematico®.

In questo quadro il presente contributo cerchera di
approfondire 'uso della prosodia in un campo musicale
specifico, quello della musica strumentale contemporanea.
Tre saranno le domande alle quali si cerchera di rispon-
dere. Da dove nasce I'attuale interesse per la trascrizione
strumentale della voce parlata? Quali sono i1 principali
compositori che 'hanno utilizzata? Con quali finalita e con
quali metodologie hanno operato?

2. Dalla composizione con suoni referenziali alla trascrizione
della parola parlata
2.1. Limitazione dei suoni del mondo
Linteresse dei compositori per la trascrizione strumen-
tale della voce parlata rientra in quello piu ampio per la
dimensione sonora del mondo che ci circonda. Non tutti i
suoni sono ugualmente utili in questo senso, ma quelli che
nelle varie epoche sono risultati particolarmente familiari
sono stati spesso utilizzati nella musica strumentale, sia per
mezzo di simbolismi sonori, sia attraverso vere e proprie
imitazioni. I primi fra questi sono certamente quelli della
natura: almeno dalla tradizione allusiva seicentesca'® e fino
alle trascrizioni dei canti degli uccelli utilizzate da Olivier
Messiaen e oltre.

In seguito alla trasformazione del paesaggio sonoro
dovuto alla rivoluzione industriale anche 1 suoni delle

(2011), pp. 2245-2252; R.J. Zatorre, S.R. Baum, Musical melody and speech into-
nation: Singing a different tune, «PLo0S Biology», 10/7 (2012); A.R. Meireles et al.,
Musical Speech: A New Methodology for Transcribing Speech Prosody. «Interspeech»,
2017, pp. 334-338; C. Deguchi, R. Cubelli, Musica e linguaggio: due sistemi che
interagiscono, «Giornale italiano di psicologia», 44/1 (2017), pp. 51-94.

8. 1. Chow, S. Brown, A Musical Approach to Speech Melody, «Frontiers in psycho-
logy», 9/247 (2018). (Vai 19810)0))an University,rd,

9. S. Glaser, The Missing Link: Connections Between Musical and Linguistic Prosody,
«Contemporary Music Review», 19/3 (2000), pp. 129-154.

10. C. Fertonani, Antonio Vivaldi. La simbologia musicale nei concerti a programma,
Studio Tesi, Roma 1992, p. 27.

227



L'arte orale.
Poesia,
musica,
performance

228

macchine hanno progressivamente catturato 'attenzione dei
compositori, prima fra tutte la locomotiva a vapore. Nel 1923
Arthur Honegger dedico al suono di un locomotore la sua
partitura orchestrale Pacific 231 per rendere una «contem-
plation objective: la tranquille respiration de la machine au
repos, 'effort du démarrage, puis 'accroissement progressif
de la vitesse, pour aboutir a I'état lyrique, au pathétique du
train de 300 tonnes lancé en pleine nuit a 120 a 'heure»''.
Negli stessi anni 1 progressi tecnologici iniziavano a rendere
gia disponibili alcuni dispositivi per la registrazione e ripro-
duzione del suono offrendo ai compositori nuovi mezzi per
integrare nella musica i suoni del mondo. Lanno dopo Pacific
231, Ottorino Respighi includeva un fonografo nell’orche-
stra del suo poema sinfonico Pini di Roma per riprodur-
re il suono di un vero usignolo'™. 11 15 maggio 1930, ben
prima della musique concréte di Pierre Schaeffer, la radio di
Berlino trasmetteva Weekend, un montaggio esclusivamente
sonoro — realizzato non da un compositore, ma dal regista
Walter Ruttmann — con frammenti di conversazione, canzoni
e altri eventi sonori registrati e montati utilizzando una parti-
colare pellicola cinematografica®. In seguito, le innovazioni e
la diffusione delle tecnologie audio hanno reso possibile I'uso
di una grande quantita di suoni dall’alto potere referenziale.
Particolarmente rilevanti in questo ambito sono le tradizioni
musicali elettroniche che dalla meta degli anni Sessanta in
poi hanno utilizzato suoni ambientali riconoscibili: la fono-
grafia di Frangois-Bernard Madche', la musica aneddotica
di Luc Ferrari'® o la composizione del paesaggio sonoro dei
canadesi Raymond Murray Schafer, Barry Truax e Hildegard
Westerkamp'©.

11. A. Honegger, Pacific (231), «Dissonances», 4 (1924), p. 80, cit. in P. Jost, Com-
poser en images? A propos des symphonies de Honegger, in M. Duchesneau, F. de
Médicis, S. Caron (éds.), Musique et modernité en France (1900-1945), Presses de
I'Université de Montréal, Montréal 2006, pp. 281-299.

12. Cfr. R. Gelatt, The Fabulous Phonograph. From Edison to Stereo, Appleton-Cen-
tury, New York 1966.

13. A. Birtwistle, Photographic Sound Art and the Silent Modernity of Walter Rutt-
mann’s Weekend (1930), <The New Soundtrack», 6/2 (2016), pp. 109-127.

14. Cfr. EB. Mache, Music, Myth, and Nature, ov; The Dolphins of Arion, Taylor &
Francis, Abingdon 1992.

15. Cfr. L. Ferrari, presentazione di Hétérozygote (1964), <http:/lucferrari.com/
analyses-reflexion/heterozygote/>.

16. Cfr. R.M. Schafer, The Soundscape. Our Sonic Environment and the Tuning of the
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Dal canto loro, i compositori di musica strumentale,
soprattutto di scuola francese, hanno cercato di ricostruire
con gli strumenti dell’orchestra prima la dimensione timbri-
ca inconsueta di percussioni inarmoniche come campane,
gong e tam-tam'” e quindi quella particolarmente ricca delle
note piu gravi di strumenti come il trombone (in Partiels
(1975) per 18 strumenti di Gérard Grisey) o il pianoforte (in
Désintégrations (1982) per 17 strumenti e suoni elettronici di
Tristan Murail). Negli anni Settanta, i compositori di musica
spettrale hanno cominciato a riferirsi a questi processi con il
termine “sintesi strumentale” perché, cosi come accade con le
sinusoidi utilizzate nella sintesi additiva, anche qui'inviluppo
spettrale di un suono naturale viene ricostruito, parziale per
parziale, ma con gli strumenti dell’'orchestra'®. Piu recente-
mente, sia I'interesse per il paesaggio sonoro sia quello per la
sintesi strumentale hanno contribuito alla formalizzazione di
un ulteriore concetto, quello della “ri-sintesi strumentale”'®:
una pratica compositiva in cui gli strumenti acustici sono
utilizzati per trascrivere vari tipi di suoni referenziali attra-
verso la mediazione di programmi semi-automatici di analisi
(ad es. Praat, AudioSculpt, Melodyne, Spear), ri-sintesi (ad
es. AudioSculpt, CataRT) e orchestrazione (ad es. Orchidée,
Orchids, Orchidea, Ato-ms).

2.2. Limitazione strumentale del parlato
La voce parlata, il mezzo privilegiato di comunicazione di
ogni nostro rapporto sociale, rientra a pieno titolo nella
categoria dei suoni che ci sono familiari.

Linteresse per la trascrizione del parlato mediante

< .

strumenti acustici ¢ gia documentato da lettere, schizzi,

World, Destiny Books, Rochester 1977; B. Truax, Acoustic Communication, Ablex,
Norwood (N]J) 1984.ilippo Del Corno  d, NJ, (1984);

17. Cfr. J. Anderson, A provisional history of spectral music, «Contemporary Music
Review», 19/2 (2000), pp. 7-22.

18. Cfr. J. Fineberg, Guide to the basic concepts and techniques of spectral music, «Con-
temporary Music Review», 19/2 (2000), pp. 81-113.

19. Cfr. G. Carpentier, Approche computationnelle de Uorchestration musicale. Opti-
misation multicritere sous contrainles de combinaisons instrumentales dans de grandes
banques de sons, dissertazione dottorale, Université Paris VI, 2008; Y. Maresz,
On computer-assisted orchestration, «Contemporary Music Review», 32/1 (2013),
pp- 99-109; J. O’Callaghan, Mimetic Instrumental Resynthesis, «<Organised Sound>,
20/2 (2015), pp. 231-240; N. Donin, Sonic Imprints: Instrumental Resynthesis in Con-
temporary Composition, in G. Borio (ed.), Musical Listening in the Age of Technological
Reproduction, Ashgate, Aldershot 2015, pp. 323-341.
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libri e spartiti di studiosi come I'inventore del xvi1 secolo
Joshua Steele®, di compositori dell’Ottocento come Modest
Mussorgsky?' e soprattutto Leo§ Janacek®. Lentusiasmo
di quest’ultimo, testimoniato da innumerevoli trascrizioni
raccolte dal 1897 al 1928 in ben 56 taccuini®, &€ anche aper-
tamente confessato in un passo del suo feuilleton del 1903
Moje Luhacovice, in cui si legge: «seguiamo le tracce di queste
straordinarie melodie del linguaggio! Sono come fiori di
ninfea che tremano sulla superficie calma di una vita felice e
senza preoccupazioni»*,

Negli ultimi decenni del Novecento la melodia del
parlato e le altre dimensioni della prosodia hanno suscitato
I'interesse di un numero crescente di compositori di diversa
estrazione. Molti sono autori d’avanguardia come Peter
Ablinger®, Clarence Barlow®®, Robert Davidson, Robert
Erickson®’, Vinko Globokar®, Jonathan Harvey*, PerMag-
nus Lindborg®, Frangois Bernard Mache®!, Steve Reich?,

20. J.C. Kassler, Representing speech through musical notation, <Journal of Musicolo-
gical Research», 24/3-4 (2005), pp. 227-239.

21. A. Orlova, Musorgsky’s Days and Works. A Biography in Documents, UMI Re-
search Press, Ann Arbor 1983, p. 515.

22. ]. Pearl, Eavesdropping with a Master: Leos Jandcek and the Music of Speech, <Em-
pirical Musicology Review», 1/3 (2006), pp.131-165.

23. Cfr. il progetto Ndapévky mluvy, o Leos Jandcek. Napévky mluvy. Kritické vyddni
(Leos Janacek. Le melodie del parlato. Edizione critica), <www.napevkymluvy.
cz>.

24. L. Janacek, My Luhacovice (1903), in M. Beckerman (ed.), Jandcek and His
World, Princeton University Press, Princeton-Oxford 2003, p. 227.

25. P. Ablinger, Quadraturen, 2006, <https://ablinger.mur.at/docull.html>.

26. C. Barlow, Music Derived from Other Sources, <The International Journal of the
Humanities», 9/7 (2011), pp. 149-160.

27. J. MacKay, On the Music of Robert Erickson: A Survey and Some Selected Analyses,
«Perspectives of New Music», 26/2 (1988), pp. 56-85.

28. J. Warnaby, Vinko Globokar: revaluing a phenomenon, <Tempo», 61/240 (2007),
pp- 2-18.

29. G. Nouno et al., Making an orchestra speak, in F. Gouyon, A. Barbosa, X. Serra
(eds.), Proceedings of the 6th Sound and Music Computing Conference, Porto 2009,
pp- 277-282.

30. PM. Lindborg, About TreeTorika: Rhetoric, CAAC and Mao, in J. Bresson, C.
Agon, G. Assayag (eds.), The OM Composer’s Book #2, Delatour-IRCAM, Paris
2008, pp. 95-116.

31. F.B. Mache, Music, myth, and nature cit.

32. M. Beirens, Different Tracks, in S. Gopinath, P. ap Sion (eds.), Rethinking Reich,
Oxford University Press, New York 2019, pp. 75-98.
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Scott Johnson®®, Jacob ter Veldhuis aka Jacob TV?*!; ma non
mancano i musicisti provenienti anche da altri generi musi-
cali come Paul Brody, Christophe Chassol, Jason Moran®,
Hermeto Pascoal®, Steve Vai, Frank Zappa®.

Linteresse compositivo riguarda i riferimenti sia lessicali
che prosodici veicolati dalla voce parlata. Nel primo caso,
piu raro, il materiale fonetico viene decostruito e ripetuto
cosi da mettere I'ascoltatore in grado di cogliere il signifi-
cato di singole parole o perfino di brevi frasi. Esempi di
questa tecnica si trovano nella parola “Why” della Sequenza
17 (1966) per trombone di Luciano Berio; nelle frasi “Why
me? No money. My way” di Orchideae Ordinariae (1989) per
grande orchestra di Clarence Barlow, oppure in “Every
single year”, “How did this become” e “How did we get”
ricostruite sempre dall’orchestra in Background checks (2020)
per video, voce registrata e orchestra di Fabio Cifariello
Ciardi.

Nel secondo e piu frequente caso, invece, ad essere
trascritta non ¢ tanto la parola come entita sonora comples-
sa quanto 1 suoi riferimenti prosodici: I'articolazione nel
tempo della “melodia del parlato”, una successione di suoni
lontana dal concetto tradizionale di linea melodica eppure,
al tempo stesso, familiare.

La porzione di parlato trascritto varia da singole parole
o brevi frasi, come nel caso di Different Trains (1988) per
quartetto d’archi e nastro magnetico di Steve Reich, fino a
interi discorsi come nei 59 brani per pianoforte e cp di Peter
Ablinger, Voices and Piano (1998-2019); nei Piccoli Studi sul
Potere (2010-2013) per video e strumenti di Fabio Cifariello
Ciardi o nella prosodia immaginaria dell'ultimo discorso
del controverso generale americano Douglas MacArthur

33. J. Maltman, L. Vickery, The foundations of speech-melody composition and the
dawn of the digital music era, in «Proceedings of the Australasian Computer Music
Association», Australasian Computer Music Association, Perth 2018, pp. 30-37.

34. G.H. Brown, The Body of your Dreams: Profiling Jacob ter Veldhuis, Sequenza
21, <https://www.sequenza2l.com/2007/05/the-body-of-your-dreams-profiling-

jacob-ter-veldhuis/>.

35. S. Simon, Jason Moran: Finding Sound, Then Making It His Own, NPR, 2010,
<https://www.npr.org/transcripts/128415897>.

36. L. Costa-Lima Neto, O cantor Hermeto Pascoal: os instrumentos da voz, «Per
Musi», 22 (2010), pp. 44-62.

37. S. Vai, Tempo Mental, 1983, <https://www.vai.com/tempo-mental/>.
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realizzata per trombone solo da Robert Erickson nel suo
General Speech (1969).

La tipologia delle informazioni che i compositori hanno
cercato di veicolare & vasta. Si va dall’ampia gamma di
emozioni o stati d’animo che un oratore puo suscitare
come la buffoneria e la tristezza dei personaggi della
Commedia dell’Arte in Les Rires du Gilles (1981) per 5
strumenti e nastro magnetico di Michaél Lévinas; lo stile
retorico di artisti (il citato Voices and Piano di Ablinger),
poeti (ad es. Appunti per Amanti Simultaner per trombone,
ensemble d’intonarumori ed elettronica scritto da Cifariel-
lo Ciardi nel 2009 e basato sulla voce di Filippo Tommaso
Marinetti) e soprattutto di leader politici (ad es. Man bor
kalla saker och ting vid deras rdtta namn (2007-2008) per
ensemble e sound files sulla voce di Olof Palme, ReTreTori-
ka (2006) per 4 strumenti ed elettronica e TreeTorika (2006)
per orchestra da camera sulla retorica di Mao Zedung,
tutti scritti da PerMagnus Lindborg; il finale dell’azione di
teatro musicale Jo Hitler (2008-2009) di Filippo Del Corno;
Riforma (2016) per ensemble su una animatissima seduta
del parlamento italiano, Cupio Dissolvi (2017) per ottetto
di contrabbassi sul celebre “I have a dream” di Martin
Luther King di Cifariello Ciardi); fino al contrasto fonetico
tra lingue diverse come la video-opera The Cave (1989-
1993) di Reich; Im Januar am Nil (1984) per orchestra da
camera di Barlow; Ab (2007) e Ra (2007) per ensemble di
Cifariello Ciardi. Sono stati considerati, infine, sia dialetti
diversi (ad esempio la “passione” per giornalista narrante,
video, ensemble ed elettronica Voci Vicine (2014) di Cifa-
riello Ciardi), sia I'alternanza fra parlato e cantato come
nella “operatic sound installation” Talking Melody-Singing
Story (2016) di Paul Brody o in alcuni momenti dell’opera
Kein Licht (2017) di Philippe Manoury.

I compositori possono cercare di imitare la natura
sonora dei fonemi nel segnale vocale preso in esame, come
nel caso di Toucher (1973) per un percussionista “parlante”
di Vinko Globokar. Tuttavia, nella maggior parte dei casi,
ad essere presi in considerazione sono il profilo melodico e
il pattern ritmico di un’espressione verbale. Il primo ¢é I'al-
tezza percepita del parlato, cioe la frequenza fondamentale,
detta FO, della forma d’onda glottale. Il secondo si basa sulle
consonanti e le vocali che definiscono la morfologia della
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sillaba. Se i fonemi vocalizzati sono utilizzati per stabilire
I'altezza, quelli non vocalizzati (cioé i suoni pronunciati
senza la vibrazione delle corde vocali) sono cruciali nella
misurazione della durata di ciascun segmento sillabico.

Quest’ultimo passaggio ¢ uno dei piu critici. A causa del
fenomeno della coarticolazione® e della rapida articolazio-
ne del parlato, la separazione fra sillabe ¢ spesso acustica-
mente sfumata®’; mentre alla fine delle frasi, I'esaurimento
dell’aria nei polmoni determina una naturale diminuzione
della dinamica che rende la lunghezza delle sillabe a volte
difficile da valutare.

Cosi come avviene per la ri-sintesi strumentale di altri
tipi di suoni, anche qui il segnale audio viene inizialmen-
te segmentato e analizzato, quindi riportato in notazione
musicale attraverso un’adeguata quantizzazione. Ciascuna
caratteristica della “melodia del parlato” viene tradotta nel
corrispondente parametro musicale: il contorno intonativo
¢ trascritto con intervalli temperati o microtonali, le varia-
zioni d’intensita sono rese con opportuni accenti e dinami-
che, mentre le durate delle sillabe o dei fonemi vengono
raggruppate utilizzando figure ritmiche e opportune indi-
cazioni di tempo.

3. La composizione strumentale della voce parlata: i problemi

3.1 Complessita acustica del linguaggio

Non possiamo valutare a fondo le trascrizioni di pionieri
come Joshua Steele*” o Leos Janacek*', perché nessuna delle
espressioni verbali da loro trascritte € arrivata fino a noi.
Osservando i loro appunti, pero, arriviamo facilmente alla
conclusione che le altezze e le durate da loro ascoltate sono
lontane dall’essere state trascritte con precisione. La loro
conoscenza fonologica era sicuramente limitata e 'affidabi-
lita det loro sistemi di misurazione ¢ quantomeno discutibi-

38. R.D. Kent, ED. Minifie, Coarticulation in recent speech production models,
«Journal of Phonetics», 5/2 (1977), pp. 115-133.

39. K. Munhall, A. Lofqvist, Gestural aggregation in speech: Laryngeal gestures.
«Journal of Phonetics», 20/1 (1992), pp. 111-126.

40. J. Steele, Prosodia Rationalis: Or, an Essay Towards Establishing the Melody and
Measure of Speech, to be Expressed and Perpetuated by Peculiar Symbols, J.Nichols,
London 1779.

41. Cfr. il progetto Ndpévky mluvy cit.
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le. Tuttavia a rendere imprecisi i loro tentativi & soprattutto
la grande complessita fenomenologica del parlato.

Da un punto di vista articolatorio, il fenomeno fonato-
rio dipende dal modo in cui le nostre strutture fisiologiche
interagiscono con il flusso d’aria proveniente dai polmoni.
La forma delle parole che ascoltiamo dipende da una
moltitudine di modulazioni laringee e configurazioni fisse
o mobili del tratto vocale che contribuiscono alla morfologia
temporale e spettrale dei suoni del linguaggio. Anche se il
luogo e il modo di articolazione di questi suoni € situato su
un continuum, tendiamo a dividere il flusso del parlato in
unita percettivamente distinte. La fonologia divide queste
unita, dette fonemi, usando solo due categorie: consonanti
e vocali, a seconda della presenza o meno di ostruzioni nel
passaggio dell’aria. Questa riduzione non rende giustizia
alle vaste possibilita timbriche dei suoni prodotti dal sistema
vocale umano, ma piuttosto, evidenzia fino a che punto le
esigenze del linguaggio ci abbiano spinto a descrivere un
fenomeno continuo in termini di categorie discrete. Sintas-
si, morfologia, fonologia usano strutture e schemi per clas-
sificare 1 suoni linguistici perché la categorizzazione svolge
un ruolo cruciale nella comunicazione vocale: supporta la
nostra capacita di riconoscere parole basate su proprieta
acustiche simili, ma non identiche.

Un’altra caratteristica articolatoria che rende la trascri-
zione della voce parlata un compito impegnativo ha a che
fare con la sua velocita di variazione. La maggior parte
delle lingue utilizza tra 20 e 40 fonemi per formare strut-
ture sillabiche altamente diversificate. I vincoli linguistici
influenzano il numero di sillabe che il parlante ¢ in grado
di produrre. Anche se le procedure di misurazione non
sono oggettive perché dipendono da una definizione non
sempre univoca dei confini di ciascuna unita sillabica, 'evi-
denza sperimentale mostra una velocita media tra le 5 e
le 8 sillabe al secondo nella gran parte delle lingue e in
soggetti a cui non viene chiesto un discorso né rapido né
accurato*. Invece, quando i soggetti sono incoraggiati a
leggere un testo nella loro lingua madre “pit velocemente

42. F. Pellegrino, C. Coupé, E. Marsico, A cross-language perspective on speech infor-
mation rate, «Language» 87/3 (2011), pp. 539-558.
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del normale”, i risultati mostrano valori medi tra circa 8
sillabe per secondo per I'inglese e il tedesco e 11 sillabe
per secondo per il francese*. In termini musicali, cio signi-
fica che per trascrivere il parlato usando solo un suono
per sillaba, ogni durata variera tra 200 e 91 ms (ovvero tra
un sedicesimo e un trentaduesimo con un metronomo di
circa 82 pulsazioni per minuto). Da un lato, questo ¢ un
valore incoraggiante per i compositori poiché simili durate
possono essere eseguite da molti strumenti acustici. Dall’al-
tro, chi lavora con la traduzione strumentale del parlato sa
bene che la riduzione ad un suono per sillaba puo essere
s sufficiente per sottolineare i punti in comune tra una
trascrizione strumentale di un enunciato e la sua versione
originale, ma non ¢ sufficientemente verosimile se la trascri-
zione non ¢ ascoltata insieme alla voce originale.

Eppure una riduzione dei dati ¢ indispensabile e possi-
bile: non solo dal punto di vista musicale, ma anche da
quello fonologico. I risultati di Piet Martens** dimostrano
che alcune minimali variazioni di altezza non influenza-
no la percezione della proprieta prosodiche percepibili e
possono essere eliminate attraverso un opportuno processo
di stilizzazione. Peraltro, una diminuzione della complessita
¢ implicita quando per tradurre un fenomeno continuo
come quello fonatorio viene utilizzata una rappresentazio-
ne sostanzialmente discreta come quella della notazione
musicale. La quantizzazione delle altezze e soprattutto delle
durate ¢ necessaria, infine, per bilanciare il rischio di una
sempliﬁcazione eccessiva con le difficolta esecutive di una
trascrizione inutilmente dettagliata. Gruppi ritmici e accen-
tuazioni inusuali sono tipiche in trascrizioni strumentali
molto precise, ma sono di difficile esecuzione, soprattutto
quando sono coinvolti molti musicisti. Proprio per questo
motivo, spesso, la melodia del parlato viene trascritta solo
per pochi strumenti.

Per quanto complessa e dagli esiti incerti, la ricerca di
un compromesso ottimale fra complessita e verosimiglianza

43. V. Dellwo, P. Wagner, Relationships between speech rhythm and rate, in Proceedings
of the International Congress of Phonetics Science, Barcelona 2003, pp. 471-474.

44. P. Mertens, The Prosogram: Semi-Automatic Transcription of Prosody Based on a
Tonal Perception Model, in Proceedings of Speech Prosody 2004, Nara 2004, pp. 23-
26.
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non ha dissuaso diversi compositori dall’orchestrare sillabe,
parole o intere espressioni usando anche 'ampia palette
timbrica dell’ensemble strumentale (ad es. Le son d’une voix
di Francois-Bernard Mache, Im Januar am Nil di Clarence
Barlow, Riforma di Cifariello Ciardi) o anche le risorse di
un’intera orchestra (ad es. Orchideae Ordinariae di Barlow,
Speakings di Jonathan Harvey, o Background checks di Cifa-
riello Ciardi).

3.2 La ricezione del parlato trascritto

I compositori interessati alla ri-sintesi strumentale condi-
vidono alcune preoccupazioni comuni. Come abbiamo
appena visto, una prima sfida ¢ anzitutto quella di riusci-
re a tradurre in modo verosimile 'evoluzione spettrale e
temporale del suono originale nonostante le limitazioni
implicite nelle risorse strumentali disponibili. Un’altra,
pero, ugualmente ardua da superare, riguarda la ricezione
del risultato.

Indipendentemente dagli obiettivi dichiarati, ¢ diffici-
le credere che il compositore non si auguri di riuscire a
mettere gli ascoltatori nella condizione di poter cogliere
almeno qualcuno dei riferimenti ai quali rimanda il suono
“ri-sintetizzato” dagli strumenti. Per tradurre in pratica
questo intento chi scrive la partitura deve scommettere
sulla propria capacita di fare delle previsioni attendibili.
La trascrizione si applica a un suono specifico, scelto per il
suo potere di rappresentare ed evocare una rete di infor-
mazioni almeno in parte condivise; ma come prevedere
quali saranno queste informazioni e come essere sicuri che
siano effettivamente condivise dalla gran parte degli ascol-
tatori? Il piu delle volte i compositori rispondono a queste
domande con delle considerazioni di buon senso.

Una prima riguarda lo stretto legame fra la capacita
evocativa di un suono e la rete di informazioni che defini-
scono I'esperienza di cui quel suono fa parte. Ad esempio, il
potere referenziale del canto di un uccello dipendera dalle
informazioni che definiscono i contesti naturali solitamente
associati alla presenza di volatili, cosi come il rombo di un
motore di un’automobile sara associato alle caratteristiche
proprie di un ambiente urbano. Tanto pit univoche e ricor-
renti saranno le associazioni fra un suono e I'informazione
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sul suo contesto, tanto piu la presenza dell’'uno influenzera
I'interpretazione dell’altro.

Di conseguenza, il compositore tende ragionevolmente
ad aspettarsi interpretazioni almeno in parte simili da parte
dagli ascoltatori che hanno condiviso una stessa esperienza
e dunque una memoria sonora collettiva basata su di essa*’.

Nel caso del parlato le informazioni basate su esperienze
condivise possono essere raggruppate in tre categorie. La
prima riguarda i riferimenti fonetici che ci consentono di
segmentare I'evoluzione spettrale-temporale dell’enunciato
in unita linguistiche e ci permettono anche di determinare
il genere, I'identita, 'umore o I'emozione di chi parla. La
seconda comprende i riferimenti articolatori che utilizziamo
sia per produrre, sia per decodificare le parole. La terza
categoria, infine, riguarda i riferimenti lessicali utilizzati per
assegnare significati ai suoni che produciamo e ascoltiamo
durante la fonazione.

Se da una parte la scommessa del compositore ¢ quella
di riferirsi ad una o piu di queste ‘qualita’ del parlato, un’al-
tra difficolta sta nel rendere il riferimento sufficientemente
evidente all’ascolto, nonostante le ambiguita e le approssi-
mazioni causate dal processo di trascrizione.

In questo contesto delle utili indicazioni ci vengono dalla
letteratura sui meccanismi cognitivi implicati nei processi di
riconoscimento, dal momento che alla base dell’attribuzione
di una referenza c’¢ inevitabilmente proprio il recupero
d’informazioni dalla nostra memoria. Secondo la Dual-
process theory*®, la rievocazione dei ricordi si basa su due
sistemi correlati, ma diversi fra loro. Il primo ¢ il recupero
d’informazioni contestuali basate su precedenti esperienze
sonore condivise. Ad esempio, gli appassionati della musica
classica possono facilmente associare il motto di quattro note
che apre la Quinta Sinfonia di Beethoven sulla base delle
loro precedenti esperienze con il compositore e il pezzo.
Il secondo processo, invece, si fonda su una valutazione
della familiarita evocata dall’evento sonoro percepito: una
sensazione di conoscenza che emerge quando le associazioni

45. Cfr. J.V. Wertsch, H.L. Roediger 111, Collective memory: conceptual foundations
and theoretical approaches, <Memory», 16/3 (2008), pp. 318-326.

46. Cfr. G. Mandler, Recognizing: The judgment of previous occurrence, «Psychologi-
cal review», 87/3 (1980), pp. 252-271.
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attivate non sono sufficienti a mettere a fuoco un’informa-
zione precisa.

Il rapporto tra l'intensita della referenza e il riconosci-
mento o la familiarita ¢ piuttosto diretto: i riferimenti condi-
visi derivano da interpretazioni basate su associazioni simili
che, a loro volta, determinano un riconoscimento o una
sensazione di una familiarita diffusa all'interno nel gruppo.
Tornando all’esempio precedente, un diverso gruppo di
ascoltatori potrebbe avere difficolta ad associare il motto
della Quinta Sinfonia al suo autore e ciononostante ricono-
scere il motivo come familiare.

Nel nostro caso, quando la trascrizione strumentale del
parlato comporta solo un debole stato referenziale, gli ascol-
tatori potranno al massimo presumere che gli strumenti
stiano cercando d’imitare vagamente una voce parlata;
il profilo dell'intonazione potra indicare se I'espressione
trascritta ¢ un’affermazione o una domanda, ma nulla
piu. Invece, quando i riferimenti prosodici diventano
maggiormente evidenti I'intento mimetico della musica
potra fornire suggerimenti sull’'umore, le emozioni o lo
stile dell'oratore. Eventuali qualita articolatorie tradotte con
successo potranno suggerire una divisione del flusso sonoro
in sillabe e parole. E infine, se anche le differenze tra le
diverse consonanti e vocali sono rese in modo convincente,
I'ascoltatore potra persino intravedere qualche riferimento
lessicale riconoscibile nel flusso musicale.

Le variabili che determinano il grado di familiarita e
dunque I'intensita del potere referenziale di un suono, sono
in parte individuali e sociali. Molte riguardano il coinvolgi-
mento emotivo e la salienza che associamo a cio che ascol-
tiamo in base alle nostre conoscenze acquisite e alle molte
influenze sociali a cui siamo soggetti*’, ma non solo. La
capacita evocativa di un suono dipende anche da condizio-
ni acustiche sostanzialmente indipendenti dall’ascoltatore.
Pensiamo ad esempio alle diverse forme di ridondanza che
riguardano il suono: quelle interne, dipendenti dalle carat-
teristiche del segnale (la stabilita spettrale o la regolarita
nelle variazioni di ampiezza) e quelle esterne, legate alla

47. Cfr. H. Leibenstein, Bandwagon, Snob, and Veblen effects in the theory of consum-
ers’ demand, <The Quarterly Journal of Economics», 64/2 (1950), pp.183-207.



Dalla prosodia
alla musica
strumentale

sua presenza ricorrente in un dato contesto®. Da questo
punto di vista, la natura sociale della comunicazione verbale
e il carattere sovra-linguistico della prosodia (che comunica
informazioni non sempre allineate con il significato sugge-
rito dal segno linguistico) fanno dei suoni del parlato una
categoria che si differenzia da tutti gli altri eventi sonori che
ci sono familiari.

Scenari sonori della durata di circa 8 secondi contenen-
ti pianto e altre vocalizzazioni prodotte da bambini sono
identificati e memorizzati meglio rispetto ad altri di durata
maggiore comprendenti tipi differenti di suoni familiari®.
Invece, in un esperimento di riconoscimento, Clara Suied
e altri hanno dimostrato la possibilita di un riconoscimen-
to non casuale in frammenti sonori vocali della durata di
soli 2 o 4 millisecondi, finanche piu brevi di un singolo
ciclo nella forma d’onda del segnale®. Anche le proprieta
acustiche della voce contribuiscono a definire il suo caratte-
re altamente referenziale. Dalla letteratura presa in esame
da Assmann e Summerfield’', ad esempio, emerge come
le ridondanze del parlato presenti a livello acustico, fono-
logico e lessicale siano tali da consentire un buon livello
di intelligibilita anche quando ad essere rimossa ¢ la gran
parte dell'informazione spettrale del segnale.

4. La composizione strumentale della voce parlata: le soluzioni
4.1 Lintegrazione compositiva della prosodia

Come abbiamo visto, la complessita del segnale vocale e
la stratificazione delle sue qualita referenziali rendono la
ri-sintesi strumentale del parlato una sfida tanto intrigan-
te quanto ricca di insidie tecniche, percettive ed estetiche.
Nel valutare il proprio lavoro 1 compositori interessati a
esplorare questo campo si trovano davanti a due domande

48. Cfr. B. Gygi, G.R. Kidd, C.S. Watson, Spectral-temporal factors in the identifica-
tion of environmental sounds, <The Journal of the Acoustical Society of America»,
115/3 (2004), pp. 1252-1265.

49. M. Marcell et al., Identifying, rating, and remembering environmental sound events,
«Behavior Research Methods», 39/3 (2007), pp. 561-569.

50. C. Suied et al. Auditory gist: Recognition of very short sounds from timbre cues. <The
Journal of the Acoustical Society of America», 135/3 (2014), pp. 1380-1391.

51. P. Assmann, Q. Summerfield, The Perception of Speech under Adverse Conditions,
in S. Greenberg ¢t al. (eds.), Speech Processing in the Auditory System, Springer, New
York (NY) 2004, pp. 231-308.
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ricorrenti. Se la trascrizione delle dimensioni prosodiche
di una specifica voce parlata ¢ ritenuta efficace, come inte-
grarla all'interno della composizione? Invece, se il risultato
della semplice trascrizione non ¢ del tutto soddisfacente,
cosa fare per migliorare la sua ricezione da parte degli
ascoltatori? Le soluzioni adottate si collocano in un campo
circoscritto da tre possibilita.

La prima e piu radicale consiste nell’utilizzare solo ed
esclusivamente la trascrizione delle dimensioni prosodiche,
anche a costo di eliminare la figura dell’esecutore, come
accade in A Letter From Schoenberg (1996) per player piano
di Ablinger.

La seconda consiste nell’'optare per una scelta “colo-
niale” che punti ad incorporare le proprieta fonetiche
trascritte in uno stile musicale pre-connotato. In questo
caso il risultato della trascrizione viene di volta in volta
‘piegato’ non tanto da limitazioni strumentali, quanto dalla
necessita di salvaguardare la riconoscibilita del linguaggio
musicale utilizzato. Esempi di questa tendenza si trovano
nel voicing jazz di Break down (2006) di Jason Moran e nei
moltissimi “ultrascores” del pianista e compositore Chri-
stophe Chassol, raccolti negli album da X-Pianos (2012)
a Ludi (2020); nel retrogusto fusion della ritmica che
accompagna la chitarra di Frank Zappa in The Jazz Party
Discharge Hats (1983); nel sapore brasiliano di Som Da Aura
Poré (1984) di Hermeto Pascoal; nei pattern minimalisti di
Different Trains (1988) e The Cave (1993) di Steve Reich o
nelle letture post-minimaliste delle speech-melodies su cui si
basa la “Boombox Music” di Jacob TV.

Una terza possibilita, infine, € quella di cercare di avvi-
cinare la musica strumentale al materiale sonoro preso
come riferimento, piuttosto che viceversa. In quest’ottica
piu “ecologica”, applicabile a qualsiasi tipologia di ri-sintesi
strumentale, le alleanze si preferiscono alle acquisizioni.
Nel caso della trascrizione della voce parlata, la traduzione
del materiale fonetico ¢ centrale, ma anche gli altri eventi
sonori che la circondano e la trama armonica sono in diversi
modi derivati dalle dimensioni prosodiche analizzate. Nella
musica di Clarence Barlow, Robert Davidson, Jonathan
Harvey, PerMagnus Lindborg e molti altri il compositore
non si limita all’estrazione di materiali melodici dalla voce
parlata, ma cerca di esplorare le ricadute di una applicazio-
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ne della prosodia sul pensiero armonico, timbrico e formale
della composizione®™.

4.2 11 supporto tecnologico

La distinzione appena considerata si riflette anche sul modo
in cui vengono utilizzate le tecnologie nell’esecuzione della
musica basata sul parlato. In un approccio “coloniale”, i
dispositivi e i media sono scelti in funzione di un pensiero
compositivo che ha le sue radici lontane dal riferimento
fonetico. Al contrario, in un’ottica “ecologica” I'utilizzo delle
tecnologie e dei media ¢ anzitutto funzionale a valorizzare
il risultato della trascrizione. I mezzi tecnologici possono
compensare la perdita di trasparenza referenziale conse-
guente al processo di traduzione strumentale fornendo
soluzioni diverse. La prima consiste nell’'integrare la parte
strumentale con la riproduzione completa o parziale della
voce parlata imitata dagli strumenti musicali, eventualmen-
te completata dalle immagini dell’oratore intento a parlare.
Una seconda categoria di supporti tecnologici puo aiutare
I'esecutore a gestire le difficolta della complessita della
notazione e la necessaria precisione nella sincronizzazione.
Quando il compositore non ha previsto I'utilizzo d’'immagi-
ni il discorso originale e la sua trascrizione possono essere
eseguiti in serie, uno dopo I'altro, come in Cupio Dissolvi di
Cifariello Ciardi, atidando ad uno degli esecutori 'onore
di controllare la partenza di ciascun frammento registrato
del discorso. Altrimenti, se come accade piu spesso la voce e
la sua trascrizione strumentale sono presentate in parallelo,
una click-track per I'esecutore o il direttore ¢ sufficiente
a garantire una sincronizzazione potenzialmente ottimale.
Un piu complesso impiego della tecnologia prevede I'utiliz-
zo contemporaneo di tecniche di analisi, elaborazione audio
in tempo reale e dispositivi di sincronizzazione flessibile in
grado d’integrare le informazioni prosodiche con quelle
musicali in un modo decisamente meno rigido rispetto
a quelli descritti in precedenza. In Speakings di Jonathan
Harvey, ad esempio, il materiale vocale & presentato attra-
verso la sua traduzione strumentale; ma il rilevamento delle

52. F. Cifariello Ciardi, Local and Global Connotations in Sonic Composition, «Organ-
ised Sound», 13/2 (2008), pp. 123-135; G. Nouno et al., Making an orchestra speak
cit..
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caratteristiche fonetiche ¢ ottimizzato attraverso un sistema
di analisi, sintesi e sincronizzazione in tempo reale™.

Una strada comunemente adottata per aumentare I'in-
tensita del riferimento prosodico consiste nell’aggiungere
delle informazioni visive strettamente correlate con il mate-
riale fonetico. Ad essere proiettata puo essere la rappresen-
tazione scritta delle parole pronunciate (ad esempio, in The
art of agony (2015) per due pianoforti, video e soundfile di
Davidson o in Mountain Top (2008) per coro misto e gruppo
di percussioni, video e audio sampler di Jacob TV), oppure
il volto e i gesti di chi parla, con o senza il corrispondente
contenuto audio (ad es. nei citati Piccoli Studi sul Potere di
Cifariello Ciardi), o ancora una piu articolata combinato-
ria tra segnali testuali, visivi e uditivi (come in The Cave di
Reich, in Background checks e nei Little Studies on Background
checks per violoncello, video e voce registrata di Cifariello
Ciardi).

5. Conclusioni

In questo saggio abbiamo considerato le variazioni d’in-
tonazione, ampiezza, tempo e ritmo di una voce parlata
come un campo d’indagine da esplorare compositivamente
con i mezzi della musica strumentale. Negli ultimi decenni
diversi compositori, anche appartenenti a tradizioni musi-
cali molto diverse fra loro, hanno prodotto un corpus di
opere che puo essere valutato in pitt modi. Le trascrizioni
vocali strumentali stupiscono gli ascoltatori perché mettono
in evidenza analogie tra la voce parlata e la musica spesso
inaspettate. D’altra parte, pero, quando cerchiamo di
valutare gli intenti estetici di queste ri-sintesi strumentali
abbiamo a volte la tentazione d’interpretare I'associazione
fra il parlato e la sua ‘melodia’ nei termini di un accosta-
mento parodistico o tutt’al piti curioso, ma non sufficiente
a dar forma a un pensiero musicale compiuto. Inoltre, se
gli strumenti musicali possono imitare alcune dimensioni
prosodiche, invariabilmente tralasciano molte delle carat-
teristiche acustiche cruciali nel riconoscimento della voce
parlata. Lutilizzo della sorgente audio e/o visiva origina-
le compensa solo fino ad un certo punto i limiti di una

53. Ibid.
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traduzione strumentale del discorso che rischia di rimanere
monca e quindi insoddisfacente per I'ascoltatore. Infine, se
la prosodia € ormai un fenomeno ‘melodico’ traducibile con
relativa facilita, altrettanto non si puo dire delle dimensioni
timbriche implicite nel parlato. Le complesse transizioni tra
i fonemi, anche in semplici sequenze di sillabe, producono
una morfologia spettrale certamente affascinante per un
compositore; ma ancora una volta, i limiti degli strumenti
musicali tradizionalmente utilizzati sono tali da spegnere in
parte qualsiasi facile entusiasmo.

Eppure, ciononostante, rimane il sospetto che la ri-sinte-
si strumentale del parlato stia ancora muovendo i suoi primi
passi e che abbia tutt’altro che esaurito il suo potenziale. Ci
sono vari argomenti che vale la pena di considerare a questo
proposito. Il modo in cui accenti, durate e profili intona-
tivi sono articolati nelle diverse lingue ¢ pressoché infinito
e spesso musicalmente originale. Indipendentemente dai
vincoli linguistici, la possibilita di sfruttare in qualche modo
I'energia emotiva che accompagna la prosodia ¢ una tenta-
zione quasi irresistibile per chi scrive musica. Guardando
il linguaggio parlato e la musica da una prospettiva piu
ampia, ¢ difficile non pensare di aver solo iniziato a scalfire
la superficie del terreno comune su cui entrambe queste
forme di comunicazione sono cresciute. Infine, nessun’altra
categoria di suoni referenziali ¢ stata ed ¢ studiata in modo
cosi ampio e multidisciplinare. Quest’ultimo punto merita
di essere enfatizzato perché potrebbe contribuire ad uno
storico cambio di paradigma nelle pratiche compositive.

Nel 1995 Diana Deutsch ha descritto per la prima volta
la “speech-to-song illusion”: «a spoken phrase is percep-
tually transformed to sound like song rather than speech,
simply by repeating it several times over»**. Nell’esplorare
il fenomeno, la studiosa ha dato un sostegno scientifico ad
un’intuizione che Steve Reich aveva gia utilizzato trent’anni
prima nella musica del suo It’s gonna rain (1965): le ripe-
tizioni ottenute con il nastro magnetico montato in loop
potevano intensificare la melodia delle parole pronunciate,
lasciando emergere con chiarezza la qualita musicale del

54. D. Deutsch, T. Henthorn, R. Lapidis, Illusory transformation from speech to song
cit, p. 2245.
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?3;'; non lontano 'ampio interesse multidisciplinare per lo
performance studio dei riferimenti prosodici possa portare a degli esiti

inversi. I prossimi risultati musicalmente interessanti nella
trascrizione strumentale del discorso parlato potrebbero
nascere non solo dalle intuizioni e dalla pratica dei compo-
sitori, ma anche da qualche innovativo risultato scientifico
prodotto dalle ricerche sulla prosodia.
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“The body of the voice / the voice of the body”.
Vocal Performance Art and its connection

to the cognitive unconscious

Theda Weber-Lucks

Since the beginning of my research on Vocal Performance
Art' it has always fascinated me how intensely the pioneer-
ing singer-composer-performers of this discipline have been
seeking for new approaches to the cognitive unconscious.
It has been a crucial experience to many of them, (1) that
through the body voice, or voice of the body, there would
be a direct connection to a non-verbal universal language
that wouldn’t need any translation, and (2) that the body
voice would have a direct link to other worlds or memories
or other beings. For some of them, e.g. for Meredith Monk,
Joan La Barbara, Diamanda Galas, Sainkho Namtchylak,
this experience is at the core of all their artistic efforts. But
what is of central importance to all these efforts? In this
essay, I will examine how the practice and aesthetics of

Th. Weber-Lucks, Karperstimmen. Vokale Performancekunst als musikalische

Gattung, doctoral dissertation, Technische Universitit Berlin, 2005, published
online 2008, <https://depositonce.tu-berlin.de/handle/11303/2308>. See Ead.,
Aufbrechen — ergriinden — transformieren. Frauen in der Lautpoesie, <Neue Zeitschrift
fiir Musik», 159/5 (1998), p. 34; Ead., Vokale Performancekunst: Zur Verkniipfung
von Stimme, Korper, Emotion — Mevedith Monk und Diamanda Galds, «Positionen.
Beitriage zur Neuen Musik», 40 (1999), pp. 28-32.
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Vocal Performance Art are linked to the cognitive uncon-
scious and what it is about.

1. History

1.1. Beginnings of Vocal Performance Art

The history of Vocal Performance Art* began in the early
sixties in the US: Cold war, the assassination of Kennedy
in 1963, the Vietnam War and civil unrest (Vietnam war
protests, the equal-rights movement, the women’s emanci-
pation movement, the assassination of Martin Luther King
in 1968, the uprising black power movement — and not at
least the Watergate scandal) caused a huge crisis of confi-
dence and trust in the empowered government. «By the
end of the seventies, only about a quarter of Americans felt
that they could trust the government at least most of the
time»®.

In this highly charged, controversial time, artists of all
disciplines were putting into question the establishment and
established arts. In search of new ways of artistic expression,
they explored interdisciplinary, non-professional approach-
es, and developed new ways of making and living art as
a participative practice of artistic group expression. Until
the end of the 1960s Fluxus, Happening and Event were
created as well as experimental theatre, sound poetry, free
improvised and experimental music.

Until the Mid-seventies, Vocal Performance Art (like
other performance art practices) originated from this
political backdrop, but appeared to be rather introverted,
based on a single, predominantly female person who inves-
tigated and explored new artistic forms of non-verbal vocal
expression. And this always included a dialogue with their
unconscious or their body, as with Meredith Monk, Joan la
Barbara and Diamanda Galas.

Through a new artistic approach, they discovered
or revealed the unlimited possibilities of vocal sound
production, from non-verbal speech like patterns and

2. As defined in my doctoral thesis (“Body Voices. Vocal Performance Art as a
New Musical Genre”); see note 1.

3. Pew Research Center, Beyond Distrust: How Americans View Their Government,
November 2015, p. 18, <https://www.pewresearch.org/wp-content/uploads/
sites/4/2015/11/11-23-2015-Governance-release.pdf>.
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“The body
of the voice /
the voice

of the body”

onomatopoetic sound signals to all kinds of vocal colors,
textures, dynamics and emotional features, from normal,
breathy, whispery, hoarse, creaky, harsh, ventricular, falsetto
voices to nasal, stump, brilliant and shrill sounds, or from
sobbing, whimpering, moaning, groaning, crying, laugh-
ing, coughing to screaming, hurling etc*.

Thereby the voice became much more than just a musical
instrument for singing. It also became an instrument for
a new kind of preverbal vocal communication which — at
the same time - felt very old. Moreover, the complex
dynamic phrasings in Vocal Performance Art appeared to
give evidence of a rather holistic mode of sound singing
or speaking that everybody seemed to know, as if a hidden
language had reappeared from the unconscious where it
had been preserved since very early steps of human evolu-
tion.

At least for the pioneers of Vocal Performance Art, there
has been a special, very inspiring connection between their
voice and the unconscious, or, in the words of Meredith

Monk, between “the body of the voice” and “the voice of
the body™.

1.2. The pioneers of Vocal Performance Art and their
approach to the unconscious

In 1965, when the dancer and pioneering vocal performer
Meredith Monk discovered her voice as her central instru-
ment, she directly started to integrate it into her perfor-
mance work. — But not just for singing, her voice also
became

a tool for discovering, activating, remembering, uncover-
ing, demonstrating primordial/prelogical consciousness
[...] a means of becoming, portraying, embodying, incar-
nating another spirit [...] a direct line to the emotions. The
full spectrum of emotion. Feelings that we have no words

4. An introduction into sound color, texture, emotional features of the voice
etc. is provided in Th. Weber-Lucks, Korperstimmen, chs. 3-5 (3. Die Stimme.
Forschungsansitze und ihre Brauchbarkeit fiir die Entwicklung einer Klang-
datenbank; 4. Konzeption und Aufbau der Vokalklangdatenbank; 5. Das Klang-
farbenspektrum: Genderspezifische und individuelle Besonderheiten).

5. M. Monk, Notes on the Voice, <The Painted Bride Quarterly», 3/2 (1976),
pp. 13-14,  <http://pbq.drexel.edu/wp-content/uploads/archive_pdfs/pbq_10_
3_2.pdf>, repr. in D. Jowitt (ed.), Meredith Monk, The Johns Hopkins University
Press, Baltimore-London 1997, pp. 56-57.
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for [...] a manifestation of the self, persona or personas
[...][a] language®.

Working with the voice also meant to her «right from the
beginning» the discovery of «other worlds», «imaginary
landscapes», «<unknown voices» within herself and, as well,
a «universal language»’. The more Monk worked on the
voice itself, «the more primal and primordial» she felt the
power of the voice and knew «<how much power there was
and that there probably always was»®.

I always believed that the voice itself is its own language.
That you don’t really need another language, that it is a
universal language. And it says what it needs to say, in some
ways more eloquently than words do, because words point
out very particular things®.

In the legendary album Songs from the Hill'°, she revealed or
imagined inner voices of animals and plants. Even earlier,
she had the vision of an old lady singing to a little girl child,
sharing old memories''. Musical ideas were also linked to
rhythmical, dance-like body movements as riding, shaking,
jumping, waving, rocking herself or in a small group with
others, like her “Ensemble”. Some of her performanc-
es show her travelling back into ancient times where she
imagined people’s communication as a kind of preverbal
sound-singing. So, in Facing North'?.

When Joan la Barbara started her career as a Vocal Perfor-
mance Artist in 1974, she explored how she could «elimi-
nate control»'® from her classical trained voice and recon-

6. Ibid., p.56.

7. Th. Weber-Lucks, interview with Meredith Monk, New York 2000, unpub-
lished.

8. Ibid.

9. Th. Weber-Lucks, interview with Meredith Monk, New York 2000, unpub-
lished.

10. M. Monk, Songs from the Hill/Tublet, Wergo, 1979.

11. Ead., Education of the Girlchild. An Opera, 1973 (first published on Dolmen
Music, ECM, 1982).

12. Ead., Facing North, ECM, 1992.

13. Th. Weber-Lucks, interview with Joan La Barbara, Berlin 2000, unpub-
lished. See also Ead., Voice is the Original Instrument. Die Vokalperformerin Joan La
Barbara, <Neue Zeitschrift fir Musik», 163/6 (2002), pp. 34-35.
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nect with her unconscious. This is how she discovered and
started to develop (her) voice as “the original instrument”.
The title of her first album, Voice Is the Original Instrument',
became a «manifesto in very view words»'?, as she pointed
out: «We have voice and instrument. Voice is instrument.
Voice is the original instrument»'6. In Hear what I feel'”, her
first solo performance of 1974, she experimented with the
double sense of “sensation”: the physical impression and
the emotional reaction. After spending an hour in a closed
and silent room, with gloves on and eyes covered, an assis-
tant had to guide her to the audience space. On a table in
front of her, the “guide” had put six plates with six differ-
ent objects which she had to touch with naked hands. The
surprising sensations of form, temperature or texture were
meant to provoke spontaneous vocal reactions and thus, the
discovery of new, or even very ancient sounds. Thus, her
primary concern was not only about finding new sounds,
it was also about direct communication without words and
a reconnection to the older, primitive parts of the brain.

The sounds I make are more like the sounds of babies.
The sounds babies make have nothing to do with music.
The sounds they make are like: I'm tired, I'm hungry, I'm
hot, I'm cold etc. Discomfort. Bodily problems. Those are
the interesting sounds to me'®.

It was about the creation of a new vocal language that would
be more truthful and honest, and at the same time very old,
coming and going with the trips of the soul, as she wrote in
a statement on her artistic vocal work in 1979'.

14. J. La Barbara, Voice Is the Original Instrument, Wizard, 1976.

15. Th. Weber-Lucks, interview with Joan La Barbara.

16. Ibid.

17. ]J. La Barbara, Hear what I feel, in Ead., Voice is the Original Instrument/Early
Works, Lovely Music, 2003.

18. Th. Weber-Lucks, interview with Joan La Barbara.

19. J. La Barbara, Lexploration de soi par le son, «Art Press International», 32
(1979): «Au fur et 2 mesure que se développe mon art, les théories sous-jacentes
au travail se clarifient, les tentatives pour atteindre une partie primitive du cer-
veau, tendant a un langage vocal nouveau et plus honnéte tout en restant an-
cien, un langage qui va et vient des tripes a 'dme. Hear what I feel [...], une de
mes premieres performances expérimentales, fonctionnait comme son et com-
me communication directe sans paroles, jouant sur le double sens de la “sensa-
tion”, a la fois impression physique et réaction émotionnelle. Toutefois, elle m’a
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In 1975, Diamanda Galas decided «upon the creation of
a new vocal music which employs an unmatrixed produc-
tion of vocal sound as the most immediate representa-
tion of thought»**. Her «primary concern» was «with the
execution — sequentially, chordally, or contrapuntally — of
different processes of severe concentration, “mental” or
“sentient” states»*'. This meant in every performance to
«endeavor» vocally «most elastically» «with complete obedi-
ence to the rigor of each state» and, thereby, «attend to the
temporal demands of the macrostructure of the piece»*. All
this felt to her like «ripping off the flesh» and «getting past
the limits of individuality», almost like a «<medium»; all this
«would never happen in a calculated way» and resembled
much more «natural expression», «truthful and honest»**
in itself.

In 1982, Galas defined her central aesthetic focus accord-
ing to Artaud’s “Theatre of cruelty”?* as a «<need», even an
«obsession» she returns to for «the immediate, the direct
experience of the emotion itself>**:

An actor may simulate the desired emotive state
through a skilled manipulation of external object mate-
rials, or he may use the raw materials of his own soul in a
process which is the immediate, the DIRECT experience of
the emotion itself. This second concern is felt by perform-
ers who, not just professional, are Obsessional performers?.

In the late 1980ies, the Tuvanian Vocal Performer and
improviser Sainkho Namtchylak appeared in the Euro-

emmenée dans un lieu trop troublant et psychologiquement terrifiant pour con-
tinuer. En étudiant ma peur, je me suis rendu compte qu’elle avait été accrue par
mon refus d’exprimer verbalement en public le fait que javais peur. [...] Mon
nouveau vocabulaire m’est devenu aussi familier que le langage, il est souvent
plus facile d’émettre les sons que d’expliquer d’ou ils proviennent».

20. D. Galas, A discussion concerning the composition of Wild Women with Steak-
nives (1982), in Ead., The Shit of God, High Risk, New York 1996, p. 2.

21. Ibid.

22. Ibid.

23. D. Galas, interview by Myriam Weisang, London, without date (copy in pos-
session of Th. W.-L.), p. 2.

24. See A. Artaud, Manifeste du thédtre de la cruauté (1932), in 1d., Le Thédtre et son
double (1938), Paris 1964.

25. D. Galas, A discussion concerning the composition of Wild Women with Steak-
nives, p. 1.

26. Ibid. (small caps and italics in original).
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pean free music scene. She belongs, like Fatima Miranda
or Ute Wassermann, to the second generation in Vocal
Performance Art. Coming from a shamanistic culture,
she always felt the presence of a <huge unknown world»
when she was on stage. Thereby she always had «a kind
of emotional picture» through which she expresses ideas
or visions «which are not possible to describe in words»?’.

For Namtchylak, «emotions are much deeper» and «more
straightly connected» to the «unconscious» than words,
it makes it «easier to touch others», or «to be reached».
The «musical language is universal» because of its «direct
connection to our feelings and emotions»*. And «all this»
is not new, but very old:

A lot of things are forgotten like in old shamanistic
rituals [...] or in ancient time oracles [...] when they are in
trance, they are using not a language, but oral formulas to
help themselves to get into a special state of consciousness
and to help listeners also to get in a very special mood or
feeling, to feel nature and feel other people and them-
selves, that they are not just these bodies, there is some-
thing more. And for me it is not new. I try to introduce it
to my audience with a new key, with a new meaning and
feelings, but I know exactly that I don’t do anything new?®.

«Being a professional singer» on a certain level allowed her

on stage, just to be herself, «<not as a woman or Sainkho»,

but as that part of herself that «was and is and will be forev-
30

er»*.

2. Theory

2.1. The cognitive unconscious and primary metaphors
Since the unconscious, or the body and body knowledge,
plays a key role in the development of Vocal Performance
Art, it is necessary to agree upon a certain definition of the
term. Therefore, I will introduce the terms “cognitive” and
“cognitive unconscious” as defined by Lakoff and Johnson
in their major work, Philosophy in the Flesh:

27. Th. Weber-Lucks, interview with Sainkho Namtchylak, unpublished.
28. Ibid.
29. Ibid.
30. Ibid.
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As is the practice in cognitive science, we will use the
term cognitive in the richest possible sense, to describe
any mental operations and structures that are involved in
language, meaning, perception, conceptual systems, and
reason. Because our conceptual systems and our reason
arise from our bodies, we will also use the term cognitive
for aspects of our sensorimotor system that contribute to
our abilities to conceptualize and to reason. Since cogni-
tive operations are largely unconscious, the term cognitive
unconscious accurately describes all unconscious mental
operations concerned with conceptual systems, meaning,
inference, and language®'.

In comparison to Western philosophical tradition in which
reason is regarded as being «autonomous and indepen-
dent from the body», a capacity which makes us «essential-
ly human and distinguishes us from all other animals»*?,
this new understanding of the cognitive and the cognitive
unconscious gives a «radically different view of what reason
is and therefore of what a human being is»*.

Based on an «evolutionary view», Lakoff and Johnson
provide evidence of their revelatory insight, that «reason
uses and grows out of bodily capacities» (like perception,
motion, emotion e.a.)’* and thus would be «fundamentally
embodied»*.

These findings of cognitive science are profoundly
disquieting in two respects. First, they tell us that human
reason is a form of animal reason, a reason inextricably tied
to our bodies and the peculiarities of our brains. Second,

31. G. Lakoff, M. Johnson, Philosophy in the Flesh. The Embodied Mind and its Chal-
lenge to Western Thought, Basic Books, New York 1999, p. 12.

32. Ibid., pp. 16-17: «<We have inherited from the Western philosophical tradi-
tion a theory of faculty psychology, in which we have a “faculty” of reason that
is separate from and independent of what we do with our bodies. In particular,
reason is seen as independent of perception and bodily movement. In the West-
ern tradition, this autonomous capacity of reason is regarded as what makes us
essentially human, distinguishing us from all other animals».

33. Ibid., p. 17.

34. Ibid.

35. Ibid., p. 13: «Conscious thought is the tip of an enormous iceberg. It is the
rule of thumb among cognitive scientist that unconscious thought is 95 per-
cent of all thought — and that may be a serious underestimate. Moreover, the 95
percent below the surface of conscious awareness shapes and structures all con-
scious thought. If the cognitive unconscious were not there doing this shaping,
there could be no conscious thought».
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these results tell us that our bodies, brains, and interactions
with our environment provide the mostly unconscious basis
for our everyday metaphysics, that is, our sense of what is
real. [...] Our sense of what is real begins with and depends
crucially upon our bodies, especially our sensorimotor appa-
ratus, which enables us to perceive, move, and manipulate,
and the detailed structures of our brains, which have been
shaped by both evolution and experience™.

Furthermore, they explain why traditional philosophical
and phenomenological analysis and reflection cannot even
come close to allowing us «to know our own minds» and
«adequately explore the cognitive unconscious», as «the
realm of thought is completely and irrevocably inaccessible
to direct conscious introspection»®’.

As shown in their comprehensive research, this realm of
thought only works on behalf of a conceptual system® that
is entirely based on a «metaphorical structure»*:

The cognitive unconscious is vast and intricately struc-
tured. It includes not only all our automatic cognitive
operations, but also all our implicit knowledge. All of our
knowledge and beliefs are framed in terms of a conceptual
system that resides mostly in the cognitive unconscious.

Our unconscious conceptual system functions like
a “hidden hand” that shapes how we conceptualize all
aspects of our experience. This hidden hand gives form to
the metaphysics that is built into our ordinary conceptual
system that resides mostly in the cognitive unconscious*.

While we are thinking consciously, our cognitive uncon-
scious operates on behalf of pre-concepts or so-called

36. Ibid.

37. Ibid., 12: «<The idea that pure philosophical reflection can plumb the depths
of human understanding is an illusion. Traditional methods of philosophical
analysis alone, even phenomenological introspection, cannot come close to al-
lowing us to know our own minds».

38. Ibid., p. 15. Cognitive science is understood as the «empirical study of the
mind».

39. Iid., Metaphors We Live By (1980), University of Chicago Press, Chicago
20032, pp. 56-57: «<most concepts are partially understood in terms of other con-
cepts. [...] Concepts that emerge in this way are concepts that we live by in the
most fundamental way».

40. Iid., Philosophy in the Flesh, p. 13.
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«primary metaphors»*'. They involve our basic embodied
experiences of how we perceive the world*. In terms of
the “hidden hand”, the conceptual system intermingles
and combines primary metaphors ranging from different
input- or source domains to complex metaphors — and thus
proliferates a basis for conscious thought*.

In fact, these conceptual metaphors are transculturally
inherent in every human being’s daily conversation, in such
a way, «that our culture is already present in the very experi-
ence itself>**. Hence, not all conceptual metaphors are mani-
fested in words, «<some are manifested in grammar, others in
gesture, art, or ritual. These nonlinguistic metaphors may,
however, be secondarily expressed through language and
other symbolic means»**:

We have no choice in this process. When the embodied
experiences in the world are universal, then the corre-
sponding primary metaphors are universally acquired.

41. Ibid., p. 56: «Primary metaphors are part of the cognitive unconscious. We
acquire them automatically and unconsciously via the normal process of neural
learning and may be unaware that we have them».

42. Iid., Metaphors We Live By, pp. 57-58. «Some of the central concepts in terms
of which our bodies function — UP-DOWN, IN-OUT, FRONT-BACK, LIGHT-DARK, WARM-
COLD, MALE-FEMALE, etc. —are more sharply delineated than others. While our
emotional experience is as basic as our spatial and perceptual experience, our
emotional experiences are less sharply delineated, in terms of what we do with
our bodies. [...] Since there are systematic correlates between our emotions (like
happiness) and our sensory-motor-experiences (like erect posture), these form
the basis of orientational metaphorical concepts (such as HAPPY 1S UP)».

43. This is further explained for music by Lawrence Zbikowsky on behalf of
the “conceptual integration network”. It involves four interconnected mental
spaces. Central to the network are two correlated input domains: speech and
music/singing, whereas the process of mapping between these domains is guid-
ed by the generic space (at the base). From here, the analytical results will be
forwarded and put together to more complex metaphors in the blending space.
See L.M. Zbikowski, Conceptualizing Music. Cognitive Structure, Theory, and Analysis,
Oxford University Press, New York 2002, p. 78.

44. G. Lakoff, M. Johnson, Metaphors We Live By, p. 57: «In other words, what
we call “direct physical experience” is never merely a matter of having a body
of a certain sort; rather, every experience takes place within a vast background
of cultural presuppositions. It can be misleading, therefore, to speak of direct
physical experience as though there were some core of immediate experience
which we then “interpret” in terms of our conceptual system. Cultural assump-
tions, values, and attitudes are not a conceptual overlay which we may or may
not place upon experience as we choose. It would be more correct to say that all
experience is cultural through and through, that we experience our “world” in
such a way that our culture is already present in the very experience itself>.

45. 1id., Philosophy in the Flesh, p. 56.
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This explains the widespread occurrence around the world
of a great many primary metaphors*.

2.2. Musical understanding and the brain

The abilities for singing and speaking mainly function
through a series of mental modules of different parts of the
brain which have a certain degree of independence from
one another"”.

Musical pitch processing (like analysis of volume, sound
color, volume, pitch/register, speech melody) occurs in the
superior temporal area of the right cerebral hemisphere.
The temporal area belongs to a more primal section of
the brain and was already found in a common ancestor of
early hominides and apes. Also, rhythm is processed in a
distinct part of the temporal area. This is as well the place
for the analysis of indexical information of the voice*, such
as emotional state, sex, age, origin, health or character,
whether or not the voice is singing or speaking.

On the other hand, speech-processing — compositional
phrasing and referential meaning — is effectuated in the left
area of the frontal lobe (Broca’s area) as well in the superior
surface of the left anterior temporal lobe (Wernicke’s area)
which belong to the younger parts of the brain*.

Speech syntax, however, is processed too in the left area
and to a lesser extent in the right area of the frontal lobe.
Also musical syntax is processed in the same areas, but in the
opposite relationship®. This means that both «brain areas
might be involved in the processing of complex rule-based
information in general, rather than being restricted to the
rules of any single specific activity, such as language»°'.

46. Ibid.

47. See S. Mithen, The Singing Neanderthals. The Origins of Music, Language, Mind,
and Body, Harvard University Press, Cambridge (Ma) 2007 (first ed., London
2005), p. 62.

48. See . Laver, Voice Quality and Indexical Information (1968), in 1d., The Gift of
Speech. Papers in the Analysis of Speech and Voice, Edinburgh University Press, Ed-
inburgh 1991, pp. 147-161.

49. See S. Mithen, The Singing Neanderthals, pp. 32 ft.

50. As shown ibid., pp. 62-68.

51. Ibid., p. 62.
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2.3. Language of “Hmmmmm” - the pre-linguistic
language

Cognitive science as well as evolutionary archeology and
bio-musicology give support to the hypothesis that early
hominides had a pre-linguistic «holistic, multi-modal, manip-
ulative, mimetic and musical»** language, before the cerebral
limb for compositional, referential language was generated.
This holistic kind of language was most probably devel-
oped to its fullest by the Neanderthals, as Steven Mithen
explained in his groundbreaking book The Singing Nean-
derthals™.

The selective pressures to communicate complex
emotions through advanced “Hmmmmm” — not just joy
and sadness but also anxiety, shame and guilt — together
with extensive and detailed information about the natural
world via iconic gestures, dance, onomatopoeia, vocal
imitation and sound synaesthesia, resulted in a further
expansion of the brain and changes to its internal structure
as additional neural circuits were formed.**

Mithen’s comprehensive research clarified that the Nean-
derthals, and also earlier predecessors of homo sapiens, not
only used their voice for daily life organization (hunting,
fishing...), but also for social bonding, healing, or reinforc-
ing group identity, as in situations where a single person
would expose herself to a group of listeners.

The Neanderthals would have had a larger number of
holistic phrases than previous species of Homo, phrases with
greater complexity for use in a wider range of more specif-
ic situations. [...] some of these were used in conjunction
with each other to create simple narratives. Moreover, the
Neanderthal musicality would have enabled the meaning
of each holistic utterance to be nuanced to greater degrees
than ever before, so that particular emotional effects would
have been created®.

52. Ibid., pp. 169 and 254-255 (emphasis in original).

53. Ibid., p. 234: «By having a larger body size, by living in more challenging
environments, by having particularly burdensome infants, and by having even
greater reliance on cooperation, the Neanderthals would have evolved a mu-
sic-like communication system that was more complex and more sophisticated
than that found in any of the previous species of Homo».

54. Ibid.

55. Ibid.
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56. Ch.

Today, this holistic, multi-modal, manipulative, mimetic
and musical language seems to be lost, since the referen-
tial function of compositional language became the more
powerful tool for communication. Nevertheless, since
nothing that once appeared in evolutionary history has
ever disappeared, we may assume that the cognitive uncon-
scious still offers an incomparably vast choice of non-verbal
expressions.

In fact, we still do have quite a few remnants of the
ancient “Hmmmmm” in modern language as e.g. the
«musical envelopes»*® of spoken phrases. And there is as well
an astounding similarity between grammatical and musical
syntax. Moreover, we still cannot prevent ourselves from
infusing non-verbal sound gestures and emotion signals into
our daily conversation, such as screams or cries or laugh-
ter. And we still make use of non-verbal contact sounds,
like “hm”, “ahem” or “ah”. Besides this, little children still
communicate in the holistic style, and grown-ups as well
manage the exaggerated prosody of early infant and infant
directed adult speech (1ps) while talking to little children.
We also find it in ritual or religious vocal practices, and of
course, we find it in «music» that must have «emerged from
the remnants of “Hmmmmm?” after language evolved»
as Mithen points out:

Compositional, referential language took over the role
of information exchange so completely that “Hmmmmm”
became a communication system almost entirely concerned
with the expression of emotion and the forging of group
identities, tasks at which language is relatively ineffective.
Indeed, having been relieved of the need to transmit and
manipulate information, “Hmmmmm?” could specialize in
these roles and was free to evolve into the communication
system that we now call music.”®

Thereby Mithen emphasizes a discovery he made while
writing his book: «throughout history we have been using
music to explore our evolutionary past — the lost world
of “Hmmmmm” communication — whether this is Franz

Mello, Mimesis und musikalische Konstruktion, Shaker, Aachen 2010, p. 190.

57. S. Mithen, The Singing Neanderthals, p. 266.

58. Ibid.
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Schubert writing his compositions, Miles Davis improvising
or children clapping in the playground»®. — And moreover,
I would add, artistic research on “Hmmmmm-language”
became the aesthetic program in Vocal Performance Art.

2.4. The body voice

As we saw in the first section of this essay, for the singer-per-
former Joan La Barbara, the human voice is the oldest
musical instrument, or even the “original instrument”.

In fact, we still share similar types of phonation for basic
emotions with a common ancestor of early humans and
apes®. These basic emotions also appear in more subtle
notes: a voicing can glide or modulate from one extreme
to another or skip from one to another (laughter, yodeling)
or just move from an extreme to a more subtle ore even
neutral mode — which is basically the same that can happen
in a free improvised musical line.

When we remember that the homo sapiens voice is an
extraordinary complex, highly refined body instrument
that developed in coherence with the brain and the spinal
cord, we understand why it is the first and only organic
communication instrument that is capable of both singing
and speaking as well®'.

Thus, exploring and playing the voice as an instrument,
as Vocal Performance Artists do, also meant re-tracing the
path to the origins of language itself and even further.
Reconnecting with our sensation memories through the
«experienced breath»** and corresponding vocal reso-

59. Ibid.

60. Ibid., p. 111.

61. It consists of three distinct sections: the breathing section (with lungs, dia-
phragm etc.), the larynx section (with the pair of vocal folds and its adjustment
system etc.) and the pharynx section (with its different resonating areas, cheeks,
tongue, lips and teeth etc.). In the larynx section the sound itself is produced
through the subglottic air pressure from the breathing section and an overall
muscle tension puts vocal folds and adjustment system into distinct vibrating
modes. In the pharynx section the primal source sound from the larynx sec-
tion is forwarded and its resonation is augmented, enhanced, and shaped by
the diverse articulation modes of the jaws, tongue, velum, teeth and lips. The
breathing section affects resonation through different body zones - stronger
than others, puts them into resonance (cavities, diaphragm, muscles, bones).
This will again inflect the sound quality of the voice (volume, brilliance).

62. For Ilse Middendorf returning to the origins of language happens via the
«experienced breath» which would reveal «sensation memories» through which
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nances can release “new” sounds that are at the same time
very old, and thereby create a million hidden stories. This
has been imagined by Stephen Mithen for the very origin
of language in the mimetic period:

The presence of onomatopoeia, vocal imitation and
sound synaesthesia would have created non-arbitrary
associations between phonetic segments of holistic utter-
ances and certain entities in the world, notably species of
animals with distinctive calls, environmental features with
distinctive sounds, and bodily responses [...] these non-ar-
bitrary associations would have significantly increased the
likelihood that the particular phonetic segments would
eventually come to refer to the relevant entities and hence
to exist as words [...]. The likelihood would have been
further increased by the use of gesture and body language,
especially if a phonetic segment of an utterance regular-
ly occurred in combination with a gesture pointing to
some entity in the world. Once some words had emerged,
others would have followed more readily, by means of the
segmentation process that Wray describes®.

2.5. Metaphorical creation or Mimesis in Vocal Performance
Art

When Meredith Monk, Sainkho Namtchylak, Diaman-
da Galas or Joan la Barbara speak about getting back to
old memories or ancient voices or the unconscious, they
probably get back to the preverbal, holistic, multi-mod-
al, mimetic and musical language of the “singing Nean-
derthals” which provides the transcultural basis for all
conscious speaking.

words might have been created once: «If we are present with all our senses
and allow the breath to flow, it will be all-embracing. We will feel it not only as
a movement, proceeding or becoming, but also fulfilled by the content of our
inner being, soul and spirit. When we experience the breath like this, then we
know that it will continue living in us in form of a sensation memory that will
be “causative” and find its expression in the outside world. At the borderline
between the physical experience and the regarding word a transition would be
generated. The spoken word is rooted in the breath. This is how the experi-
enced breath tells the word from its contents and the word helps to configure it.
Perceiving and conceiving are not separated any more in this very moment in
which the molding word allows itself to embrace the matter and the body is ful-
filled with the experienced breath» (I. Middendorf, Der erfahrbare Atem in seiner
Substanz, Junfermann, Paderborn 1998, p. 74; my translation).

63. S. Mithen, The Singing Neanderthals, p. 254.
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Since this kind of holistic language is not yet a part of the
cognitive and cannot be accessed by the means of reason, it
is entirely based on the metaphorical structure of the cogni-
tive unconsciousness. However, this does not mean that it
is locked away or not reachable. It just follows other rules.
Moreover, it has always been possible for human beings
to access it by the means of mimetic skills®, as in mimicry,
imitation or through metamorphosis. — For Chico Mello,
it is the transitory moment from real life perception into
metaphorical concepts, where the cognitive unconscious can
be accessed and creativity, or the creation of art, begins®.

When Vocal Performance Artists make use of mimetic
skills, they do it via the body voice as experimental tool,
through the exploration and re-conceptualization of
«pre-conscious expressive gestures»® of the vocal folds or
relying body resonances. La Barbara’s way to access the
cognitive unconscious was through surprise sensation in a
self-experimental performance setting that would provoke
unknown vocal responses. Like her, also Meredith Monk
and Sainkho Namtchylak think of their voice as a research
instrument in many alternate ways that would connect
them to their cognitive unconscious and thus reveal “new
sounds” or even “new worlds”.

But, as they say, it never happens on purpose, through
reason, it only happens incidentally, or by surprise, when-
ever unknown responses from the cognitive unconscious
or body memory are triggered through sensational expe-
rience. — It might be through systematically studying and
exercising vocal techniques, or through imitating other
sounds, or just by carefully listening, either to one’s owns
feelings, sensations and emotions or to other beings, or

64. Following Merlin Donald, the human body is in possession of a «central mi-
metic controller» which would be a result «from a revolutionary improvement in
motor control» that not only required «to rehearse and refine the body’s move-
ments in a voluntary and systematic way», but also «to remember those rehears-
als, and to reproduce them on command». It allows humans «to function as
symbolic and cultural beings», «to assimilate and reconceptualize events» and «to
create various prelinguistic symbolic traditions such as rituals, dance, and craft».
See M. Donald, Origins of the Modern Mind. Three Stages in the Evolution of Culture
and Cognition, Harvard University Press, Cambridge (Ma) 1991, p. 189.

65. Ch. Mello, Mimesis und musikalische Konstruktion, p. 191.

66. J. Sundberg, Speech, song and emotions, in 1d., The Science of the Singing Voice,
Nothern Illinois University Press, De Kalb (IL) 1987, pp. 163-194.
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through any experimental non-verbal voicing that makes
the body move, shake, vibrate, and resonate in manifold
ways.

The kind of mimetic or creational process that is on
demand in Vocal Performance Art is instead based on a
special kind of awareness or concentration which is «tight
and lose - totally concentrated and totally open at the same
time»% — and which sometimes feels like being not oneself,
but a medium.

From this perspective, it seems very fascinating to
see Vocal Performance Art as a practice of return to the
creational moment of language itself. At the same time, this
would exactly be the moment were the “holistic, multi-mod-
al, manipulative, mimetic, musical” language turns into
a composed and/or improvised performance. Hence, it
becomes almost self-explanatory why Meredith Monk
speaks about «the two ideas» she «always had for her work»:

One was this non-verbal vocal music that would touch
people in the core of their beings like deep inside and that
would delineate emotions that we don’t have words for. So,
going to these areas of communication that we have lost
[...] that sense of going back to the origins of human being
[...] very intuitive [...] totally instinctive. [...] It was always
to open up the sound and the memory and the hearts and
the bodies of human beings. And in a way, open up to other
worlds. And then the other part of the work was the thing
of making pieces where the music was somehow woven
together with movement, visual images... And that holistic
way of thinking about performance was a kind of antidote
to the fragmented, speedy life that we were living®.

3. Conclusion

We live in times where there is still a strong belief that there
is no connection between the body or cognitive unconscious
and the intellectual or cognitive. Moreover, human beings

67. Th. Weber-Lucks, interview with Meredith Monk. This meant for Monk, as
a performer, being technically «<open and vulnerable» and at the same time hav-
ing «a certain level of control», having «a kind of pinpoint concentration» and at
the same time being «totally open and loose. So, it’s tightness and looseness at
the same time, which is not so far away from meditation».

68. Ibid.
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still use to think of themselves as being separate from the
rest of the world.

As we saw, on behalf of the profound research in cognitive
science and evolutionary archeology, the cognitive depends
to a huge amount on the cognitive unconscious which is
metaphorically structured and accessible only through
mimetic processes. It is also understood that humans and
all kind of animals are based on similar rules (due to their
evolutionary state) and, moreover, that our consciousness
is modifying in constant change and exchange with the
external world, rather than being a separate entity for itself.
This is why our psychological state of being is so difficult
to hide and why strong emotions are highly contagious. If
somebody is sad, we will feel sad too, we resonate with him,
move with him, be with him, without knowing how and
why. Our physical body or cognitive unconscious is not only
re-presented in the voice, it s in fact the voice. The rhythm
of breath, the vibrating modes and microgestures of the
vocal folds, as well as the overall muscle tension and diverse
diaphragms symbolize and embody our state of being at
the same time. Listening to the non-verbal voice is about
understanding and communicating on a direct level of pure
body language. While compositional, referential language
helps humans to learn about the world or “make it work
the way they would like it”, the older, holistic or musical one
still helps to express the inner self on a psycho-physiological
level. It gives self-confidence and self-consciousness while
letting others participate.

So, if we want to know more about ourselves, we have
no choice but become aware of the language of our body.
This is one of the many reasons, why Vocal Performance
Art counts amongst the most fascinating, revelatory holistic
art practices of our time.
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L'oralita torna in scena
Martina Treu

Quando racconto costringo a
spostare la percezione dall’occhio
all'orecchio, a privilegiare I'ascolto
sulla visibilita. In una societa dove
tutto & visibile, spiabile, registrabile
visivamente, la narrazione ricrea il
mistero di un invisibile che si mani-
festa.

Marco Baliani'

1. Stamo tutti Theuth

Il presente contributo intende mostrare come sulla scena
moderna, negli ultimi decenni, si osservi un crescen-
te ricorso a modalita di comunicazione e fruizione orale
che secondo la nostra tesi richiamano e rievocano forme
poetiche antiche. Il nostro punto di partenza ¢ un evento
epocale per la storia della scrittura: nel sesto secolo a.C.
Pisistrato, tiranno di Atene, fa trascrivere i poemi omerici
ed aggiunge agli agoni rapsodici quelli tragici, da cui si
sviluppera il teatro occidentale®. In questa fase sono codifi-
cate le regole di vari tipi di performance, essenziali per deter-
minare le modalita di produzione, fruizione, trasmissione,
ricezione dei testi in una polis via via piu alfabetizzata, ma

M. Baliani, Ho cavalcato in groppa ad una sedia, Titivillus, Corazzano 2010,

p. 161. Ringrazio Paolo Giovannetti, Stefano Lombardi Vallauri e Marida Rizzu-
ti, Anna Beltrametti, Valentina Garavaglia e Giovanni Nahmias.

2. Sulla figura del tiranno si vedano D. Lanza, Il tiranno e il suo pubblico Einaudi,
Torino 1977, e C. Catenacci, I[ tiranno e l'eroe (Bruno Mondadori, Milano 1996;
Carocci, Roma 2012); su Pericle e altri demagoghi che svolgono ruoli analo-
ghi, ricchi di implicazioni per il presente, cfr. M. Treu, Il popolo e i suoi servi, in
Ead. (a cura di), La platea del consenso, «Stratagemmi. Prospettive teatrali», 38-39
(2/2018-1/2019), specialmente pp. 99-100.
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dove la cultura ¢ prevalentemente orale e il calendario ¢
scandito da gare poetiche regolari, affollate e accese (come
dimostra lo Jone, dialogo platonico che ha per protagonista
I'omonimo rapsodo).

Aedi e poeti, attori, drammaturghi e cori si rifanno
necessariamente a tecniche di arte orale preesistenti, e ben
note al pubblico, adattandole e collaudandole sul campo
in letture pubbliche e forme spettacolari che precedono,
accompagnano e supportano la stesura scritta. Ci vorra del
tempo prima che 1 testi dei poemi epici e 1 copioni teatrali
siano ‘depositati’ nell’archivio cittadino, per future repli-
che e copie. Come osserva Carlo Ferdinando Russo: «La
circolazione scritta dei drammi era cosi insignificante nel V
secolo che, quando un drammaturgo moriva, moriva prati-
camente anche la sua opera: solo I'opera di Eschilo non
muore, perché per quella lo stato ateniese decreta ufficiali
rappresentazioni postume»®.

I poeti arcaici e gli autori che ancora oggi ‘leggiamo’
nascono e vivono immersi in una cultura orale e performa-
tiva che attinge solo secondariamente alla scrittura*. Questo
condiziona sin dal principio le stesse regole del gioco, ed
¢ il presupposto essenziale per definire il nostro ambito e
oggetto: il “genere letterario” rimane una categoria ineludi-
bile, per noi, ma non per i Greci di allora. Lo stesso concet-
to di “letteratura greca” non esiste in quanto tale: ci sono
pratiche e condizioni di performance determinate da fattori
concreti come il tempo, il luogo, il tipo di spazio, 'occasione
pubblica o privata®. Per ogni componimento o testo che
oggi leggiamo dobbiamo ricostruire per quanto possibile la
tradizione orale e cultuale di riferimento, che ne determi-
na in modo sostanziale contenuto, forma, linguaggio, stile,
toni, destinatari.

Altra precisazione importante: di quell’arte orale, di quel
mondo noi conosciamo solo brandelli, e purtroppo possia-
mo ricostruire in minima parte la basilare componente
performativa. Lepica antica, la poesia orale, la drammatur-

3. C.F. Russo, Aristofane autore di teatro, Sansoni, Firenze 1982, p. 319.

4. Cfr. J. Portulas, X. Riu (eds.), Approaches to Archaic Greek Poetry, Universita di
Messina, Messina 2012.

5. Cfr. A. Beltrametti, La letteratura greca. Tempi e luoght, occasioni e forme, Caroc-
ci, Roma 2005.
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gia sono per noi nudi testi, mutilati di una parte essenzia-
le — a cominciare da musica, danza, gestualita — di cui non
sappiamo praticamente nulla. Leggere una tragedia o una
lirica senza musica € come vedere un film senza colonna
sonora. Eppure, anche con queste limitazioni, quel che ci
resta € un tesoro inestimabile, una fonte inesauribile di
ispirazione per gli artisti: registi, drammaturghi, musicisti
suppliscono ai tasselli mancanti, colmano i vuoti, riempiono
le lacune, adattando i testi antichi alle esigenze del pubblico
moderno. Anche per questo i classici come tali non smetto-
no di interrogarci, e di essere interrogati.

Ci concentriamo qui necessariamente sugli aspetti che
piu ci riguardano, di testi non nati per essere letti che
ancora oggi sono recitati, adattati, danzati, musicati, traspo-
sti e messi in scena nell’'ultimo trentennio: come termini
temporali possiamo indicare la fine degli anni Ottanta con il
teatro di narrazione (nel 1989 debutta Kolhaas di Baliani)®,
e in seconda battuta i primi anni Duemila per 'impennata
di allestimenti e versioni sceniche di antichi testi di tradi-
zione orale, a partire dai poemi omerici’. Per spiegare
questo boom recente, ¢ fondamentale richiamare le condi-
zioni pre-letterarie in cui i generi antichi si sv11uppano
nella convinzione che molte nuove pratiche di narrazione
e messinscena si rifacciano espressamente all’arte orale, o
ricalchino modalita di comunicazione gia antiche. Non ¢
un caso, a mio avviso, che 1 poemi epici tornino alla ribalta,
con grande successo di pubblico e critica (che recepisce e
contribuisce al mutamento), grazie a nuove modalita di
fruizione basate sull’ascolto prima che sulla vista, sui suoni

6. Ladattamento teatrale da Kleist, rappresentato anche all'Universita ITULM
di Milano il 28 febbraio 2019, dopo centinaia di repliche dal 1989 ¢ recitato da
Marco Baliani seduto su una sedia: con i piedi colpisce ritmicamente le assi del
palcoscenico (o un’apposita pedana in grado di produrre suoni) seguendo l'e-
sempio di cuntisti e pupari come Mimmo Cuticchio (cfr. M. Treu, Lira di Achille,
«Stratagemmi.it», 4 giugno 2018, <https://www.stratagemmi.it/lira-di-achille/>).
7. Sugli innumerevoli adattamenti di Iliade e Odissea degli ultimi decenni, cfr.
M. Treu, Odissee sulla scena. Un eterno ritorno, «Stratagemmi. Prospettive teatrali»,
9 (2009), pp.161-183; Ead., Una moltitudine di Nessuno. LOdissea e il Mediterraneo
in scena, «Alessandria», 8 (2014), pp.181-201; Ead., Ulysses’ Journey and Homer’s
Odyssey: An eternal return, «Journal of Comparative Literature and Aesthetics»,
40/2 (2017), pp. 103-122; F. Macintosh, J. McConnell, Performing Epic or Telling
Tules, Oxford University Press, Oxford 2020; M. Treu., Classici siciliani ‘nell’occhio
del ciclope’, in A. Lezza (a cura di), Antologia teatrale 2, Liguori, Napoli, in stampa.
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e ritmi delle parole, rispetto alla scrittura: basti citare il solo
esempio dell’Odissea di coproduzione italo-greca diretta da
Bob Wilson e recitata, in greco moderno, da attori ateniesi.
Lo spettacolo nasce nel 2013 da un adattamento radiofoni-
co, di Simon Armitage, liberamente tratto da Omero: conce-
pito originariamente per 'ascolto, in seguito € trasposto in
potenti immagini, in una rapida successione di scene che
ricorda un film muto, accompagnate dal vivo al pianoforte
dal compositore greco Thodoris Oikonomou?®.

La preminenza della vista sull’ascolto ¢ evidente nello
stesso termine theatron, “luogo da cui si guarda” (da theao-
mat, “osservo”, come il latino spectare, da cui deriva “spet-
tatori”), mentre l'inglese audience deriva da “ascoltare”.
Come ricorda Havelock, in due saggi rimasti fondamentali
per la letteratura critica sull’argomento, la ritmica della
parola poetica da forma alle culture, come quelle greche,
dove la comunicazione ¢ ancora essenzialmente orale, e la
scrittura € solo di supporto’. Diversamente, oggi, I'oralita
‘di ritorno’ non prescinde dalla scrittura ma assume forme
fluide e molteplici, talvolta inedite, spesso debitrici a nostro
avviso di quelle antiche: ancora oggi, ad esempio, autore e
ascoltatore hanno una funzione importante in diversi tipi
di performance o messinscena, ma tracce di oralita si trovano
anche altrove.

Per averne conferma basta consultare saggi recenti dedi-
cati alle nuove modalita di lettura e fruizione dei testi, inte-
rattive e veloci, specialmente visibili sul web e nei social media
piu frequentati dai “nativi digitali”: Paolo Giovannetti, da
ultimo, sottolinea quali impatti produca la rivoluzione digi-
tale su forme moderne di lettura dalla dimensione sempre
piu ibrida, ipertestuale e intermediale. In questi processi,
inoltre, rimane sempre fondamentale il ruolo del lettore/
ascoltatore che con la sua partecipazione attiva rende I'espe-

8. Cfr. G. Tentorio, LOdyssey di Wilson ad Atene, «Stratagemmi.it», 1 aprile 2013,
<https://www.stratagemmi.it/lodyssey-di-wilson-ad-atene-unanteprima/>;
M. Cambiaghi, V. Garavaglia (a cura di), Autori stranieri per la scena italiana, itine-
rari nella regia contemporanea, Unicopli, Milano 2015; M. Giovannelli, Bob Wilson.
Odyssey, «<Doppiozero», 18 aprile 2013, <https://www.doppiozero.com/materiali/
scene/bob-wilson-odyssey>.

9. Cfr. EA. Havelock, Preface to Plato, Harvard University Press, Cambridge
(Ma) 1963; Id., La musa impara a scrivere. Riflessioni sull’oralita e la scrittura dall’an-
tichita al presente, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 52.


http://Stratagemmi.it
https://www.stratagemmi.it/lodyssey-di-wilson-ad-atene-unanteprima/
https://www.doppiozero.com/materiali/scene/bob-wilson-odyssey
https://www.doppiozero.com/materiali/scene/bob-wilson-odyssey

Loralita
torna
in scena

rienza immersiva'®. Le chiavi per capire il presente puo
fornircele il passato: in un celebre mito platonico (Fedro,
274b -275c¢) Theuth il dio egizio ‘inventa’ la scrittura e la
presenta al faraone Thamus come pharmakon per aumenta-
re la sapienza e la memoria, ma il suo interlocutore ribatte
che al contrario la scrittura produrra “dimenticanza” (lethe),
la memoria si perdera per mancanza di esercizio, si ricorde-
ranno le cose dell’esterno, e non dall’interno (274e-275a).
La profezia sembra valere ancora oggi: usiamo sempre di
piu la voce, con 1 telefoni cellulari, 1 messaggi vocali, gli
appunti verbali, eppure scriviamo messaggi di testo conti-
nuamente, € ancora scriviamo memo, per non dimenticare,
su un’agenda elettronica, online o cartacea''.

Secoli di scrittura ci hanno abituati a leggere testi che non
sono nati per essere letti: copioni teatrali, sceneggiature di
cinema e tv. Gli stessi poemi epici, lliade e Odissea, per molto
tempo hanno subito questa sorte, letti, tradotti e tramandati
per iscritto, prima di essere riscoperti in letture pubbliche e
performance, adattamenti e riscritture per la scena. Eppure
prima che nasca la “letteratura”, I'antica Grecia vanta una
sterminata produzione di miti e di racconti, dominata
dall’oralita in modo assolutamente preminente, rispetto
alla scrittura. La narrazione orale condiziona fortemente
la creazione e I'organizzazione dei piu antichi testi conser-
vati, a livello di forma e di contenuto: tra i residui fossili
delle tecniche di composizione originarie basti citare Esiodo
(Teogonia, Le opere e 1 giorni), o 1 celebri passi dell'Iliade — lo
scudo di Achille, i cataloghi delle navi e gli eroi partiti per

10. P. Giovannetti, Letlore, Sossella, Milano 2019, pp. 33-34. A sottolineare I'af-
finita tra passato e presente, in tal senso, ¢ anche Derrick de Kerckhove, che
a sua volta riferisce un illuminante giudizio di McLuhan sulla tragedia greca:
«“Secondo me, ¢ un ‘quid’ — una ‘quest for identity’: ¢ una strategia inventata
dai greci per superare la crisi di identita dovuta all'introduzione dell’alfabeto
che aveva distrutto la cultura tradizionale”». E lo stesso De Kerchove paragona
I'antica rivoluzione dell’alfabeto a quella attuale: «Lalfabeto greco & una tecno-
logia che genera mutazioni nell’attivita cognitiva. — Tutto questo si inserisce nel
grande dibattito sull’oralita e la scrittura. “La scrittura ha separato lo spettacolo
e lo spettatore, la conoscenza e il conoscente, il significante e il significato” — La
nuova struttura fondamentale, secondo de Kerckhove, é lo schermo connesso a
Internet — “Ora siamo immersi nella conoscenza. Lo spettatore ¢ lo spettacolo”»
(L. De Biase, «Siamo immersi nei nuovi paradigmi dell’intelligenza connettiva», <11 Sole
24 ore», 29 marzo 2020, p. 12).

11. Si vedano i brani letterari introduttivi delle agende IULM La lettura, tutti
accomunati dal senso di “lasciare una traccia, salvare un ricordo”.
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Troia — con cui Umberto Eco apre Vertigine della lista'®. A
riguardo Anna Beltrametti in un saggio recente sottolinea
«il tema capitale dell’oralita e non solo in rapporto alla
questione omerica, non solo come principio e tecnica di
composizione poetica, ma come ordine culturale differente
da quello della scrittura» e al tempo stesso la necessita di
rivedere «la poesia greca arcaica in termini non solo di testi
autoriali riconducibili direttamente a modelli e a fonti ben
individuabili, ma di performances generate entro una koine
poetica diffusa, in risposta a occasioni sociali precise e al
loro pubblico ampio o ristretto»'*.

I verbi “scrivere” e “leggere” non sono di uso corrente
nell’eta arcaica (non li usa, ad esempio, il poeta Teognide) e
nell’ultimo quarto del V secolo a.C., in piena eta classica, un
personaggio dei Cavalieri di Aristofane (424 a.C.) ammette
disapere leggere e scrivere, a malapena e a fatica. Vent’anni
dopo, in un’altra commedia aristofanea (Rane, 405 a.C.) il
dio del teatro Dioniso usa il verbo “leggere” a proposito
della tragedia Andromeda di Euripide, ma il tragediografo
Eschilo non usa il verbo “scrivere”, riferendosi alla sua arte,
bensi “mettere in scena” e “adornare” (cfr. rispettivamente
Rane, 52-53, 1026-1027, 1030-1062), e cita ad esempio i suoi
Persiani: tragedia non a caso costruita progressivamente per
blocchi e moduli adatti ad essere ascoltati, memorizzati e
recepiti oralmente, intrecciati su base ritmica, sfruttando
le ripetizioni, gli effetti di suono e altri trucchi essenziali
dell’arte orale.

2. In principio fu...

Ma se questa ¢ la forma, qual ¢ il contenuto? In principio
possiamo ricostruire a ritroso un insieme eterogeneo, strati-
ficato e complesso di racconti e narrazioni che costituiscono
la materia pre-letteraria, il sostrato di riferimento dei primi
poemi, trasposti per iscritto e giunti fino a noi. Nel cosiddetto
“ciclo epico” si condensano molte storie preesistenti che da
secoli circolano attraverso il mare Egeo. Alcune rappresen-
tano anche simbolicamente le rotte, gli scambi commerciali
che effettivamente intercorrono tra le sponde della Fenicia e

12. Bompiani, Milano 2009, pp. 9-31.
13. A. Beltrametti, Diego Lanza e i Quaderni Urbinati di Cultura Classica, «Quader-
ni Urbinati di Cultura Classica», 121 (2019), pp. 179-185.
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il nostro continente, e favoriscono il diffondersi dell’alfabeto
dall’'una all’altra costa. Ci colpiscono in particolare le imma-
gini di donne violate o rapite, perdute e ritrovate, sballottate
tra Asia e Europa, contese o associate ora all'una ora all’altra
terra, elette a icona della loro citta d’origine, assimilate alla
loro destinazione, o comunque legate a miti di fondazione
o distruzione, di transumanza di popoli, di migrazione di
‘scritture’ da un continente all’altro.

Queste figure femminili sono particolarmente persistenti
nella memoria collettiva, grazie a innumerevoli opere arti-
stiche, poetiche e letterarie: la giovane greca Elle, rapita da
un agnello d’oro e trasportata in volo fino all’Asia, sfortu-
natamente precipita nel braccio di mare che oggi porta il
suo nome, Ellesponto. Un’altra giovane, fenicia, compie la
traversata inversa, verso Ovest, in un mito ancor piu noto e
diffuso: Zeus, sotto forma di toro bianco, seduce e rapisce la
giovane Europa da Tiro e la trasporta attraverso il mare Egeo,
rendendola emblematica ed eponima del nostro continen-
te'*. Il fratello della ragazza, Cadmo, insegue la sorella fino
in Grecia, dove fondera la citta di Tebe. Come lui, lo stesso
alfabeto fenicio attraversera il Mediterraneo e diverra uno
strumento fondamentale per I'affermazione della scrittura'.
Tra le sponde dell’Asia Minore e quelle greche si gioca una
partita decisiva per il destino della scrittura e della cultura
greca. Non a caso il fulcro simbolico e primo nucleo tema-
tico del ciclo epico ¢ la citta di Troia, sulle coste dell’odierna
Turchia: da qui le storie dei Greci, dei nemici e degli alleati
si irradiano lungo le rotte che attraversano il Mediterraneo
verso Occidente, a cominciare dai perduti Nosto: (in greco
“Ritorni”), ossia i poemi epici dedicati alle storie dei singoli
eroi di ritorno da Troia, tra cui sopravvive solo I'Odissea.

Dei poemi epici superstiti si ¢ da tempo riconosciuta e
analizzata I'arte orale a ogni livello: nella struttura e suddi-

14. A testimoniare la diffusione del mito basti citare la moneta greca da due euro
e la rivista «Interface. Journal of European Languages and Literatures», pub-
blicata a Taipei: nel n. 5 del 2018, Refugees and Exiles, 'immagine di copertina e
I'editoriale di V. Vagios, Europe was herself a refugee, pp. 1-9.

15. Il mito ritorna nelle Fenicie di Euripide. Cfr. a riguardo M. Treu, Cosmopo-
litico. 1l teatro greco sulla scena italiana contemporanea, Arcipelago, Milano 2005,
pp- 205-228; Ead., Tie talenti a Siracusa, «ClassicoContemporaneo.eu», 17 Ago-
sto 2017, <http://www.classicocontemporaneo.eu/index.php/aggiornamenti/
eventi/337-tre-talenti-a-siracusa>.
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visione del canti, nella costruzione del versi, nel ritmo e nel
linguaggio, ricco di epiteti, formule e ripetizioni in colloca-
zioni strategiche. Rispetto a questi casi ben noti, scegliamo
due autori del V secolo come campioni dell’arte orale in
due campi cruciali della futura letteratura, rispettivamente
la storia e il teatro: Erodoto e Eschilo. Entrambi testimoniano
come la tecnica di composizione e di trasmissione sia debitri-
ce dell’originaria oralita, ma anche come la scrittura cominci
a operare, gradualmente, nella fissazione dei testi in quella
che diverra, col tempo, la stesura definitiva e conservata fino
a noi.

11 fulcro geografico e simbolico rimane lo stesso, la culla
della scrittura: la Persia vista dalla Grecia, I’Asia vista dall’Eu-
ropa. Da sempre i due continenti si guardano da lontano,
oltre il mare. I rispettivi abitanti si frequentano, si mescolano,
si combattono. Entrambi gli autori ne sono testimonianza
vivente: il primo “padre della storia”, cosi come noi la inten-
diamo (il termine “storia” —in greco “historia” — significa
ricerca) ¢ figura per eccellenza ibrida, uomo di confine,
prezioso intermediario tra due mondi. Il secondo, ateniese,
combatte in prima persona i Persiani e all'epico scontro con la
Grecia dedica una tragedia di importanza capitale. Entrambi
sono “primi inventori” (categoria cara agli antichi) del cosid-
detto “orientalismo”: fenomeno gia antico, riconducibile al
fascino ambiguo e pericoloso dell’Oriente, visto dal punto
di vista greco, e poi per estensione “occidentale”. Lo stesso
Edward Said, nel volume omonimo del 1978, cita 1 Persia-
ni come primo dramma (a quanto possiamo ricostruire) in
grado di trasfigurare in mito la tensione irrisolta che da molti
secoli occupa le narrazioni, orali prima che scritte, dei nostri
antenati'®. Certo, l'origine del fenomeno si puo far risalire

16. Cfr. E. Said, Orientalism, Pantheon, New York 1978, p. 21; E. Hall, Inventing
the Barbarian. Greek Self-Definition through Tragedy, Oxford University Press, Ox-
ford, 1989; C. Bearzot, I greci ¢ gli altri. Convivenza e integrazione, Salerno, Roma
2012; E. Jensen, Barbarians in the Greek and Roman World, Hackett, Cambridge-
Indianapolis 2018; C. Mora, C. Zizza (a cura di), Antichi Persiani. Storia e Rappre-
sentazione, Edipuglia, Bari 2018; E. Bridges, E. Hall, PJ. Rhodes (eds.), Cultural
Responses to the Persian Wars. Antiquity to the Third Millennium, Oxford University
Press, Oxford 2007, p. 185; G. Van Steen, Inglorious Barbarians: Court Intrigue and
Military Disaster Strike Serses, “The Sick Man of Europe”, in R. Futo Kennedy (ed.),
Brill’s Companion to the Reception of Aeschylus, Brill, Leiden 2018, pp. 243-269, in
particolare 248-250; S.E. Constantinidis, The Broadhead Hypothesis: Did Aeschylus
Perform Word Repetition in Persians?, ivi, pp. 381-407
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a molto prima, a secoli di scambi commerciali, di recipro-
c1 influssi culturali e artistici, come testimoniano le antiche
leggende, le mappe e le rotte di navigazione, le cronache, i
documenti scritti, 1 manufatti e i resti archeologici.

In primo luogo alcuni nomi ricorrenti di luoghi, fatti
o personaggi affiorano nei miti che legano e accomuna-
no i due continenti. Variano di volta in volta 1 dettagli dei
racconti, ma si possono osservare alcune costanti rilevanti ai
fini della nostra ricerca. In particolare la tragedia greca e la
storiografia condividono la funzione di ricordare: una dote
fondamentale per una cultura orale, come quella greca, ma
anche una spada di Damocle, una sorta di contrappasso.
Difatti la memoria di antichi conflitti, odi e distruzioni da
sempre oppone ’Asia e 'Europa in una costante minaccia
reciproca; un movimento distruttivo e invasivo di andata e
ritorno, a doppio senso, oscilla come un pendolo perpetuo
tra i due continenti: lo stesso Erodoto all'inizio delle Storie
mette esplicitamente in relazione la spedizione greca contro
Troia con le successive guerre, offensive, ribellioni, e distru-
zioni da entrambe le parti.

3. Erodoto e Eschilo

Erodoto nasce ad Alicarnasso, sulla costa dell’Asia Minore,
patria di numerose colonie greche ai margini dell’'Tmpero
persiano. Grazie alla sua posizione e ai suoi viaggi racco-
glie notizie su entrambi i fronti, fornendoci testimonianze
inestimabili su monumenti, luoghi, popoli vicini e lontani.
Ne descrive usi e costumi con un misto inconfondibile
di curiosita, stupore, rispetto, ammirazione. Prima di lui
esisteva un genere cosiddetto Persika, miscellanea di aned-
doti eterogenel in parte veritieri in parte inverisimili, e
per questo oggetto di derisione e scherno da parte degli
storici successivi. A questi racconti attinge anche Erodoto,
che sancisce il passaggio dall’oralita alla scrittura: il padre
della storia, per primo, raccoglie notizie di ogni genere,
da testimoni oculari e fonti non scritte, ma si avvale del
confronto e dell’analisi dei dati che solo la forma scritta
puo garantire. Ben conscio del suo ruolo di ‘inventore’,
nel proemio si firma col suo nome, e con altrettanta consa-
pevolezza enuncia chiaramente intenti, oggetti e metodi
della sua ricerca. Definisce prima di tutto I'ambito storico e
geografico di riferimento, il nucleo di indagine principale:
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la storia dei due continenti, Asia e Europa, e il secolare
conflitto che fa da filo conduttore alla sua opera, a partire
dalla guerra di Troia, fino all’epoca a lui contemporanea
e in particolare agli eventi che hanno portato alle guerre
persiane e alle loro conseguenze'’.

Erodoto ¢ per noi una fonte preziosa e in molti casi
unica, per la scarsita di documentazione su fatti ed eventi
non altrimenti testimoniati, ma anche un campione di
‘arte orale’ a tutti gli effetti: il suo stile, intriso di rimandi,
divagazioni, excursus, ha il marchio evidente dell’oralita e
della performance, di quelle letture pubbliche che precedo-
no e supportano la forma cristallizzata e poi definitiva dei
libri che oggi leggiamo. Il suo modo di raccontare ancora
oggi serba intatto il suo fascino, per la sapienza nel dispor-
re, alternare e organizzare gli argomenti, per il ritmo e il
piglio narrativo vivace, per lattitudine critica verso i fatti
e 1 personaggi che esamina e vaglia con curiosita e inte-
resse, cercando I'obiettivita ma concedendosi commenti e
riflessioni, espressioni di partecipazione e un tocco perso-
nale di humour. 11 risultato finale & una empatia con l'ideale
destinatario, ascoltatore o lettore, che si stabilisce sin dal
proemio e non viene mai meno, un interesse crescente che
non scema e cattura nonostante, anzi attraverso le numerose
‘divagazioni’, nel dipanarsi di logoz, racconti, episodi pitt o
meno lunghi, elenchi, cataloghi, sapientemente concatenati
con criteri tipici della composizione orale, comune anche
tra i rapsodi. Cosi si spiega lo snodarsi tortuoso, per accu-
mulo e contrasto, dei libri erodotei che seguono diversi fili
conduttori e intrecciano variamente argomenti disparati,
notazioni storiche e etnografiche, racconti di fatti e perso-
naggi celebri, descrizioni di citta (I, 178-199) e popoli (I,
131-140) catalogati per usi, costumi, provenienza, storia.
In particolare Erodoto ci descrive usi e costumi dei Persiani
e dei loro vicini, via via assoggettati, cooptati sotto il loro
dominio o comunque gravitanti nella loro sfera di influen-

17. La narrazione orale condiziona fortemente la creazione e 'organizzazione
delle Storie, a livello di forma e di contenuto; si vedano a riguardo A. Beltrametti,
Erodoto: una storia governata dal discorso. Il racconto orale come forma della memoria,
La Nuova Italia, Firenze 1986; Ead., Introduzione. La storia sulla scena attica di V
secolo, in A. Beltrametti (a cura di), La storia sulla scena. Quello che gli storict antichi
non hanno raccontato, Carocci, Roma 2011, pp. 13-30.
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za (Lidi, Medi, Cari, Cauni, Lici, Babilonesi e cosi via). La
lunga consuetudine con i popoli barbari gli consente di
conoscerli e descriverli con rispetto e perfino ammirazione,
al punto da essere poi definito “philobarbaros” da Plutarco
(Sulla malignita di Evodoto, § 857). Per quanto riguarda 1
Persiani, nello specifico, la testimonianza ¢ particolarmente
preziosa, e di prima mano, dato che Alicarnasso intrattie-
ne a lungo scambi commerciali e relazioni diplomatiche
con I'Impero. Lui stesso pud contare su fonti attendibili
e una conoscenza diretta dei fatti nel periodo cruciale per
il suo racconto: la rivolta della Ionia contro 1 Persiani, che
ha come esito finale la presa e la distruzione di Mileto e le
cosiddette “guerre persiane”.

Proprio questo conflitto ispira un’opera capitale e capo-
stipite per il teatro attico e I'intera letteratura occidenta-
le: 1 Persiani (472 a.C.), la piu antica tragedia databile tra
quelle conservate del periodo classico. Qui il drammaturgo
ateniese Eschilo contribuisce in modo determinante a dare
forma e sostanza a un genere completamente nuovo — la
tragedia — che in modo del tutto originale si appropria del
passato, storico o mitico, e lo reinventa trasformandolo in
‘qualcosa di completamente diverso’. Larte originariamente
orale della composizione e della performance caratterizza i
drammi e 1 frammenti superstiti di questa prima, mitica
eta dell’oro della tragedia, fortemente debitrice di tecniche
descritte da Havelock in un saggio, ancora oggi fondamen-
tale, di cui riportiamo una sintesi:

Gli autori di questi drammi erano descritti dai loro
contemporanei non come scrittori, ma come realizzatori,
“maestri del coro”. La fraseologia riporta I'attenzione sul
ruolo rivestito dalla comunicazione orale nella loro attivita
professionale [...] Si deve quindi dedurre che le tragedie
greche furono composte in uno stadio di una continua
tensione psicologica tra le modalita della comunicazione
orale e quelle della comunicazione scritta. Si puo addirit-
tura immaginare che il segreto del suo genio, che isola le
opere del periodo classico da quelle di periodi successivi,
sia da ricercarsi proprio in questa tensione, specifica di un
certo tempo e di un certo luogo che mai si avra a ripetere'®.

18. E.A. Havelock, La composizione orale del dramma (1980), in C. Molinari, Il teatro
greco dell’eta di Pericle, il Mulino, Bologna 1994, pp. 69-70.
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Sulla stessa linea, piu recentemente, si situano le conside-
razioni di Gerardo Guccini:

Il testo nasceva come progetto e necessaria condizio-
ne dell’evento scenico, ma diventava operativo nel venire
esposto e trasmesso oralmente. Eschilo, in questa prospet-
tiva, avrebbe fornito ai performers partiture totalmente
incorporate alla persona del drammaturgo e che potrem-
mo pertanto definire antropiche. Lo spettacolo tragico non
rappresentava un testo scritto, letto e mandato a mente, ma
si coagulava per effetto di imitazione diretta e contami-
nazione emozionale intorno al testo declamato e cantato
dall’autore, che mostrava inoltre come modulare le voci
dei vari personaggi affinché il pubblico abbinasse a ogni
maschera un timbro vocale immediatamente riconoscibile.
[...] E tutto questo passava al coro attraverso la voce e il
corpo di Eschilo, partitura antropica delle tragedie arcai-
che [...] I lamenti cantati da attori e coro si ricollegano alle
forme delle lamentazioni funebri collettive'®.

Ed ¢ proprio con una lunga litania che il coro di vecchi
Persiani inaugura l'omonima tragedia: una sequenza
impressionante di nomi esotici, misteriosi e affascinanti, di
citta, terre, luoghi, e poi uomini, condottieri, soldati, tutti
partiti per la Grecia. Un catalogo dal sapore arcaico, che
ricorda quelli omerici sopra citati, e le liste tipiche dell’arte
orale. Eschilo ricalca e riecheggia I'antico persiano, o quel
che doveva sembrare a un orecchio greco di allora. Crea
una costellazione di suoni, vocaboli esotici, di nomi propri,
patronimici, toponimi. A ogni nome corrisponde un volto,
un destino e una morte individuale: da enorme massa
nemica e indistinta I'Oriente prende corpo, si trasforma
in una rete di legami parentali, sociali, gerarchici e locali®.

Grazie a Eschilo, il mito si fa presente, il passato recente
diviene monito per i contemporanei. Questa tragedia ha
per oggetto una guerra specifica, e vicina: non remota e
distante, come la guerra di Troia (che pure accomuna i
poemi epici a molte tragedie, ed € per noi un'importante
pietra di paragone). Tra la Grecia storica e gli eroi Achei

19. G. Guccini, Teatro e musica, in L. Allegri (a cura di), Il teatro e le arti. Un con-
Sfronto fra linguaggi, Carocci, Roma 2017, pp. 93-95.

20. Cfr. M. Treu, Persiani: una vertigine di moltitudine, in X. Riu, M. Reig, J. Car-
ruesco (a cura di), Seritti in onore di_Jaume Portulas, in stampa.
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c’¢ una distanza incommensurabile, spazio-temporale e
culturale: un abisso ideologico e simbolico che favorisce
la trasfigurazione in mito. La storia dell’assedio e caduta
di Ilio diventa ben presto paradigmatica, evento bellico
primigenio e di portata universale che perde facilmente le
originarie connotazioni specifiche e diventa emblema della
guerra lout court, capace di adattarsi a ogni contesto.

Nei Persiani eschilei, invece, 1 protagonisti sono gli stessi
nemici vinti, stranieri di provenienza orientale, esotica, e
sulle loro caratteristiche precipue si costruira il cosiddetto
“orientalismo”. Da qui cominciano a profilarsi i contorni di
una figura, il barbaro, che andra via via assumendo tratti
sempre piu marcati in contrapposizione dialettica rispetto
al greco?'. Progressivamente si va delineando e fissando un
quadro ideologico complesso, basato su opposizioni simbo-
liche, tuttora visibile in controluce sulla scena internazio-
nale recente: specie in concomitanza con i conflitti odierni
che insanguinano il Mediterraneo, minacciano il nostro
patrimonio comune, materiale e immateriale, determina-
no l'uso e la sorte delle immagini, la loro conservazione,
trasmissione, manipolazione o distruzione®.

4. Loralita sulla scena

La fortuna dei Persiani in particolare ci induce a riflettere
su cosa comporti mettere in scena questa tragedia oggi,
tenendo presente quanto muti il contesto, la dimensione
orale, il rapporto tra chi compone, chi esegue, chi ascolta
o assiste alla rappresentazione. La tragedia eschilea non
ha mai smesso di essere ‘attuale’, poiché le guerre persia-
ne sono da sempre simbolo dello scontro tra Oriente e
Occidente: si hanno notizie di repliche in epoca gia antica,
nella colonia greca di Siracusa, per celebrare le vittorie sui
Cartaginesi, o in epoca moderna subito dopo la battaglia
di Lepanto (per commemorarla, nel 1571, il governatore
veneziano Contarini fa rappresentare i Persian: sull’isola di
Zacinto, 'odierna Zante)*. Lo stesso vale per I'era contem-

21. Cfr. anche Erodoto, Storie, VIII, 144. La questione ¢ oggetto di analisi pun-
tuale in A. Beltrametti, Erodoto cit.

22. Si veda E. Hall, Inventing the Barbarian cit., per uno studio approfondito su
questi temi.

23. Per questo allestimento dei Persiani e i piu significativi tra quelli moderni
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poranea, dove la tragedia eschilea mantiene e anzi potenzia
il suo significato simbolico sin dagli anni Settanta, quando
il regista Peter Brook e il poeta Ted Hughes attingono
alla tragedia per il mitico Orghast, rappresentato a Shiraz/
Persepoli nel 1971. Sempre piu di frequente, le riscritture
e gli allestimenti si moltiplicano in tutto il mondo dagli anni
Novanta, con I'inizio dell’offensiva USA in Iraq (che ispira la
celebre versione di Robert Auletta e Peter Sellars, del 1993),
e specialmente dopo I'11 settembre 2001 (ad esempio la
compagnia NAT — National Actors Theatre la mette in
scena nel maggio 2003 al Michael Schimmel Center for the
Arts, accanto a Ground Zero). Altrettanto simbolicamente,
nel 2006, il regista greco Theodoros Terzopoulos la rappre-
senta per la prima volta in Turchia, poi in Grecia, con attori
greci e turchi, per avvicinare i due Paesi, all’epoca divisi
dalla contesa per Cipro.

Piu di recente Eschilo continua a parlarci proprio grazie
alla sua ‘arte orale’ non solo con i Persiani, ma con le Supplici
e con il loro coro di donne africane in fuga da nozze forzate
(st veda — nelle immagini — 'ultimo allestimento diretto
da Moni Ovadia, al teatro greco di Siracusa, nel 2015): la
prima tragedia da corpo alle paure ancestrali del pubblico,
riporta in vita gli spettri dei nemici invisibili e nascosti, di
ieri e di oggi; la seconda rievoca fantasmi del passato, ma
ancora presenti, sulle sponde opposte del Mediterraneo, tra
i profughi che approdano o periscono nei naufragi odierni.
E per questa stessa ragione, se Eschilo non smette di risuo-
nare, non ¢ da meno I’epica omerica: in particolare I'Odis-
sea, come ricordato all'inizio, rivive una nuova stagione di
grande successo in performance e spettacoli sulle coste dei
nostri mari, e in tutto il mondo.

Ne ho dato conto ampiamente altrove, mi limito qui a
citare I'Odissea Cancellata di Isgro (2004), il lavoro plurien-
nale di Sergio Maifredi (Odissea. Un racconto mediterraneo)*
e di Roberto Zappala a Catania®, I'adattamento di Marco
Paolini Nel tempo degli Dei (Piccolo Teatro di Milano, 14

cfr. M. Treu, I teatro antico nel Novecento, Carocci, Roma 2009, rispettivamente
pp- 49-50 e 97-99.

24. Cfr.

<http://www.teatropubblicoligure.it/progetti/odissea-un-racconto-me-

diterraneo.html>.

25. Cfr.

<https://www.scenariopubblico.com/compagnia-zappala-danza/>.


http://www.teatropubblicoligure.it/progetti/odissea-un-racconto-mediterraneo.html
http://www.teatropubblicoligure.it/progetti/odissea-un-racconto-mediterraneo.html
https://www.scenariopubblico.com/compagnia-zappala-danza/
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marzo - 18 aprile 2019), la giornata internazionale dell’/-
liade (22 marzo 2019) celebrata in tutto il mondo con letture
sceniche, recite e allestimenti in contemporanea di canti
o brani del poema. Sullonda delle migrazioni di massa
anche I'Eneide virgiliana — sia pure un’epica d’autore, non
propriamente “orale” — ¢ stata trasposta in scena piu volte,
con successo crescente (solo in Italia si susseguono in pochi
anni ben tre adattamenti di rilievo: Virgilio Brucia; 1l viaggio
di Enea; Eneide, generazioni)®.

Si potrebbero citare molti altri esempi simili, dove 'arte
orale rinasce in letture pubbliche, versioni cantate e musica-
te, trasposizioni con ogni mezzo possibile. Mi limito a citare
quelli a cui ho direttamente collaborato come assistente alla
drammaturgia: nel 1999 e 2000 Elio De Capitani mette in
scena I'Orestiade di Pasolini, da Eschilo, con le musiche origi-
nali di Giovanna Marini?’. Regista e compositrice scelgono
di partire da Coefore, dramma centrale della trilogia, per
il coro formidabile da cui prende il nome: le “portatrici di
offerte” entrano in scena con un potente lamento funebre
ispirato a quelli reali — nella versione moderna sono i canti
delle prefiche del nostro Sud — e soprattutto accompagna-
no i protagonisti in un commo, ossia un dialogo lirico o
preghiera cantata di circa trecento versi. Si tratta di un
mserto incastonato nel dramma come un residuo fossile,
unicum tra le tragedie conservate, tramandato purtroppo
senza musica. Sulla base delle indicazioni contenute nel
testo, regista € compositrice creano un canto e una coreo-
grafia rituale per coro e attori di impressionante effetto.
Anche 1l successivo dramma, Eumenidi, ha un coro straor-
dinario: le Erinni, dee della vendetta, imprigionano Oreste
con la magia del loro canto, “un inno senza lira” che per
ritmo ed effetti di suono ¢ un esempio eccellente dell’antica
arte orale. Di pari effetto ¢ 'esperimento tentato nel 2003
dalla regista Serena Sinigaglia: mi incarica di arricchire le
Troiane di Euripide con inserti dell'Iliade, opportunamente

26. Per Iliade e Odissea si vedano sopra la note 7 e 8. Per i casi pilt recenti
cfr. M. Treu, Ritorno all’epica (del futuro), «Stratagemmi.it», 24 gennaio 2020,
<https://www.stratagemmi.it/ritorno-allepica-del-futuro/>; il dossier speciale di
«Hystrio», 3 (2020), Teatro e migrazioni, pp. 46-47; e da ultimo La caduta di Troia,
dal libro 11 dell’Eneide di Virgilio, con Massimo Popolizio, Stefano Saletti, Barbara
Eramo, Teatro Due, Parma, 19 settembre 2020.

27. Cfr. M. Treu, Cosmopolitico cit., pp. 151-198.
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montati nel dramma come antefatto o flashback, atfidati a
un narratore e ai componenti del coro maschile, mentre le
parti euripidee spettano al coro femminile. Alla prova della
scena le diverse componenti si integrano e si completano,
aumentando il coinvolgimento e la partecipazione emotiva
dello spettatore, in una efficace combinazione di epica e
dramma®.

Ma la dialettica tra oralita e scrittura non si esaurisce
certo nei testi classici; molti altri, poetici ed epici, storici o
narrativi, possono subire un analogo trattamento: conta-
minati, recitati, cantati, danzati, messi in scena, trasposti
sullo schermo®. Lo dimostra la varieta del repertorio del
teatro delle Albe di Ravenna, nostro ultimo esempio, che
da oltre trent’anni lavora sul rapporto tra poesia e teatro
(dal primo nucleo, orale, di Ubu Re di Jarry nascono testi
molteplici in diverse lingue), intreccia racconti e tradizioni
orali di provenienze diverse (ad esempio in Odiséa — Lettura
Selvatica di Tonino Guerra, del 2009, Omero ¢ liberamente
tradotto in dialetto romagnolo) e recupera soprattutto I'an-
tica dimensione corale, collettiva dell’oralita: “La felicita di
essere coro” si intitolava I'intervento del direttore artistico
Marco Martinelli al Festival della Mente di Sarzana 2019. Ai
loro spettacoli partecipano ogni anno migliaia di persone,
costruendo un testo collettivo e rigorosamente orale, spesso
senza copione, ma con un semplice canovaccio. La poesia si
riversa in happening di strada (da Santarcangelo a Milano),
con la struggente Eresia della felicita da Majakovskij, o con
la Commedia di Dante che risorge a Ravenna in tre spettacoli
collettivi, anzi di massa, ciascuno dedicato a una Cantica,
con migliaia di cittadini che rispondono alla “chiamata
pubblica”: dopo I'Inferno (2018) e il Purgatorio (2019), il
Paradiso coronera il riallestimento delle tre Cantiche nel
2021, anniversario della morte di Dante®°.

28. Cfr. Ead., Coro per voce sola. La coralita antica sulla scena contemporanea, «Dioni-
so», 6 (2007), pp. 286-311.

29. Le voci dell’aedo epico e del narratore risuonano come echi nella “voce nar-
rante” di molte trasposizioni dei classici sullo schermo (come la celebre Odissea
televisiva prodotta dalla Rai nel 1968).

30. In oltre trent’anni il modello ¢ stato esportato in tutta Italia (si vedano i pro-
getti Arrevuoto e Caposutta) e all’estero (in Senegal, con Gianni Celati, in Belgio,
negli USA). Tra gli esempi recenti cito 'Odissea rappresentata a Milano (Olinda
e Liceo Manzoni, 1-5 aprile 2019) e la Commedia dantesca ricreata con 150 ado-
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torna
in scena

Supplici di Eschilo, regia
di Moni Ovadia: coro di
Danaidi (Teatro Greco di
Siracusa, 2015.

Foto di Maria Pia
Ballarino/Archivio
Fondazione INDA
Siracusa)

In sintesi, la dialettica tra oralita e scrittura, tra poesia,
letteratura e teatro, si sviluppa in diverse direzioni e non si
lascia ingabbiare in maglie rigide. Nel nostro campo di inda-
gine piu specifico, 'oralita sulla scena, la moderna reception
dei classici fornisce esempi innumerevoli: si moltiplicano
oggi gli studi sulle forme ibride e intermedie tra arte orale
e cultura scritta, sulle componenti tipiche del racconto che
trasmigrano sulla scena®'. Lesempio degli antichi puo essere
una pietra di paragone, un punto di osservazione privile-
giato anche per chi studia le forme performative moderne
e 1 fenomeni che caratterizzano il nostro tempo, in linea
con le nuove tendenze di comunicazione multimediale della
cosiddetta rivoluzione digitale. Tornare all’oralita delle
origini ci permette di rivolgerci al presente, e al futuro, con
domande sempre nuove, e di adottare sguardi inediti anche
sulle modalita di produzione, fruizione e comunicazione dei
contemporanei.

T s BLs voma

lescenti in uno slum di Nairobi (si veda il film di Marco Martinelli The Sky over
Kibera, 2019: <https://www.teatrodellealbe.com/ita/spettacolo.php?id=8913>).
31. Ci limitiamo a citare due volumi recenti: A. Anastasi, V. Di Vita (a cura di),
La scena dell'oralita. Per una voce fuori luogo, Corisco, Roma-Messina 2015; M.
Arpaia, A. Albanese, C. Russo (a cura di), Loralita sulla scena. Adattamenti e transco-
dificazioni dal racconto orale al linguaggio del teatro, Universita degli studi di Napoli
“LOrientale”, Napoli 2015.
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1999. Foto di Bruna
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La voce che dischiude: poetica, profetica, sonora
Enrico Pitozzi

Ouverture

Tutti gli vomini vivono. La vita ¢ il loro modo d’essere
che si svolge e articola nel tempo. Tuttavia, tra questi sono
pochi — forse pochissimi — coloro che si sono chiesti seria-
mente che cos’e¢ questa vita, in che maniera viverla e quali
1 modi per esprimerne I'intensita. Tra questi ci sono senza
dubbio i poeti, coloro che il tempo lo abitano. 1 poeti della
scena di cui parliamo sono forse gli ultimi tra i dionisiact,
perché la loro tempra esprime la capacita di riconoscere in
ogni cosa I'interiorita pura e dali, in quella catabasi, ritrova-
no il mondo'. Tale movimento ¢ controbilanciato da un’ana-
basi, la cui forma ¢ la voce-canto, che esprime e testimonia
I'irrefrenabile necessita di condividere con gli altri cio che
nelle regioni della pura interiorita si € conosciuto. Tuttavia,
cio € possibile solo alla luce di una feroce consapevolezza: la
parola ¢ orma dell'indicibile, che in quanto tale si presenta
nella sua dirompente estraneita.

G. Colli, Filosofi sovraumani, Adelphi, Milano 2009, p. 26.
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I

La prima figura che si staglia in questo orizzonte ¢ quella
di Perla Peragallo nella sua indimenticabile interpretazione
di Lady Macbeth nel Sir and Lady Macbeth del 1968 — anno
in cui con Leo De Berardinis lavorarono anche alla messa
in voce del Don Chisciotte (1968) al fianco di Carmelo Bene e
Lydia Mancinelli (e con loro anche Clara Colosimo, Gustavo
D’Arpe e Claudio Orsi) — e che segui di poco il loro primo
lavoro, sempre da Shakespeare, intitolato La faticosa messin-
scena dell’Amleto di William Shakespeare, portato in scena il 21
aprile del 1967 a Roma, al Teatro La Ringhiera®.

E difficile trascurare, come per troppo tempo & stato
fatto, la qualita della sua presenza scenica, la grana della sua
voce mentre il suo corpo si trascina come una larva lungo un
pavimento disseminato di registratori, fili, microfoni, per
raggiungere e poi appoggiarsi su un bidet, unico oggetto
scenico, mentre le sue labbra bianche di latte trattenevano a
stento un fiotto di parole pronte a sgorgare. E qui che Perla
Peragallo esegue uno dei suoi monologhi piu potenti ed
evocativi, in cui la parola detta testimonia I'inabissamento
e poi la fuoriuscita di una voce che ¢ musicalita pura, nella
quale la comunicazione ed il senso di ogni retorica teatra-
le vengono consumati nel gesto ritmico della glottide. Per
averne una testimonianza concreta ¢ sufficiente guardare
da vicino il quaderno di Sir and Lady Macbeth, dal quale
emerge la «scrittura vocale»® adottata da Leo e Perla nei loro
lavori. Il copione ¢ pensato come un vero e proprio spartito
musicale, in cui il testo dello spettacolo ¢ organizzato in un
pentagramma dal quale traspaiono, per esempio, i segni del
solfeggio e delle intonazioni del cantato®.

2. Siveda, per capire I'opera di Perla Peragallo, il contributo di M. La Monica, /I
poeta scenico. Perla Peragallo e il teatro, Editoria & Spettacolo, Roma 2002. Cft. inoltre,
per la collaborazione con Leo De Beradinis, il fondamentale saggio di G. Manzella,
La bellezza amara. Arte e vita di Leo de Berardinis, La casa Usher, Firenze 2010 (1993).
3. Mi riferisco qui all'espressione usata da Roland Barthes ne I piacere del testo,
Einaudi, Torino 1999, pp. 126-127.

4. Ricordo che Perla Peragallo ¢ figlia di Mario Peragallo, compositore e figura
centrale della sperimentazione musicale romana. Colgo inoltre I'occasione per rin-
graziare Carola De Berardinis, figlia di Leo De Berardinis, per la fiducia accorda-
tami nel visionare e studiare i materiali del padre, tra i quali figurano i quaderni di
Perla Peragallo. Ringrazio inoltre il Dipartimento delle Arti dell'Universita di Bo-
logna, la direttrice dell’archivio prof.ssa Cristina Valenti e le bibliotecarie — Dott.
ssa Menetti e Dott.ssa Cupini — che ne conservano con cura il materiale.
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Soffermandoci, nello specifico, sulle qualita vocali adot-

tate in scena da Perla Peragallo e Leo De Berardinis, indivi-
duiamo la forma ictus, che indica la rottura del regime della
continuita, come accade per una struttura ritmica emergen-

te,

che da forma al tempo allineandosi al mantenimento di

un ordine alterato. La voce ¢ emersione legata all’'incre-
mento dello spessore fonico. Nel quaderno-partitura, sono
diversi 1 modi vocali che lo esprimono, in particolare:

a)

b)

c)

la tecnica del soffiato, indicata nella partitura con il segno
[ — ]. Esso istituisce I'attacco di una parola-suono con
cui si comincia una frase, determinandone l'intenzione,
il carattere e 'intensita. Questo tipo di attacco fonetico
consiste nell’avvicinamento delle corde vocali, che poi
in parte si allontanano al passaggio dell’aria. La parola
qui ¢ alito di vento, per incedere poi in una parabola
ascendente che arriva fino al grido.

Il vibrato ritmico, indicato nella partitura con il segno
[ AvAaaa] ed esplorato in tutte le sue sfumature, in
particolare quelle ottenute con un movimento oscil-
latorio dell’'ugola. Tale modalita la si puo accostare al
vibrato di gola. Una seconda variazione ¢ dettata dal
vibrato diaframmatico, ottenuto variando velocemente
il volume d’aria emessa con il diaframma, mentre un
terzo modo vocale ¢ il vibrato ottenuto tramite rapida
variazione di semitono della laringe. In questa strategia
di estensione e ascesa della parola, il vibrato fornisce un
particolare effetto laddove una singola nota tenuta in
modo statico risulterebbe poco efficace. Talvolta, come
variazione sul modello sonoro, Perla Peragallo adotta
anche il tremolo — spesso confuso con il vibrato, ma che
da esso si discosta nettamente — concepito invece come
variazione periodica dell’ampiezza e dell'intensita di un
suono.

I colpetti dv gola, indicati nella partitura con il segno
[*%%]. Questi introducono una variante sul colpo di glot-
tide del canto lirico e sono realizzati quando le corde
vocali si chiudono per fermare il flusso dell’aria e succes-
sivamente vengono riaperte di colpo, lasciando fluire le
parole.

E in queste forme che la voce — e la sua figura in scena — si
fa presenza sciamanica, incantatoria e mantica, come una
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sacerdotessa in stato di possessione, le cui parole sgorgano
come enigmi nella nominazione delle cose. Da questo € dato
il suo essere figura tragica, solitaria. E qui che gioca un ruolo
centrale 'amplificazione; come testimoniato dal quaderno,
la scena ¢ abitata da microfoni, veri e propri dispositivi di
amplificazione-alterazione della vocalita e dei rumori-suoni
della scena®.

Se questi tratti documentano la tecnica interpretativa elabo-
rata da Perla Peragallo, nel quadro di una riflessione sulla
voce in scena € necessario guardare, fra le diverse fasi della
produzione artistica di Carmelo Bene, alla “stagione concer-
tistica”, forse la meno frequentata dagli studiosi. Essa risale
al 1978-1979 con la composizione del Riccardo I1I — anche
se € giusto ricordare come fin dal 1959 con il Caligola Bene
manifesta un approccio alla scena fortemente orientato
alla musica — e si estende fino alle ultime produzioni®. Tale
orientamento decostruisce I'enunciazione a favore di una
musicalizzazione del detto, che cosi facendo risulta decom-
posto, fatto a pezzi e ricomposto in una tessitura di balbet-
til, ricorsivita, interruzioni ritmiche e frammentazioni del
verso, sempre accompagnato dall’esplorazione della velo-
cita d’esecuzione del verso’.

A questi aspetti o modi vocali torneremo a breve; serve
ora ricordare come questa esplorazione vocalico-sonora

In modo del tutto speculare, come un contrappunto impeccabilmente docu-

mentato dai disegni della scena oltre che dalle immagini fotografiche contenute
nell’archivio, la scena prevedeva la libera improvvisazione di tutti gli attori in
palcoscenico secondo I'estro del momento. Al pari dell'interpretazione del free
jazz — o anche detto free form — prediletta da De Berardinis, la composizione sce-
nica opera secondo una totale frammentazione e irregolarita del ritmo a favore
di una dimensione atonale che puo sfociare perfino nel rumorismo, nell’assor-
bimento di tradizioni linguistiche provenienti dalla rielaborazione scenica dei
dialetti del sud e soprattutto nella tensione, intesa come intensita e liricita, che
talvolta assume caratteri orgiastici e liberatori, come nei lavori riferibili al pe-
riodo di Marigliano (1970-1976). Per la periodicita si veda la mostra curata da
Gianni Manzella e da chi scrive, prodotta da Gucci e allestita presso il Gucci Hub
di Milano con il titolo Lo stupore della materia. Il teatro di de Berardinis-Peragallo
[1967/1979].

6. Siveda, in tal senso, L. Mancini, La partitura teatrale nella “svolta concertistica”
di Carmelo Bene, in «Mimesis Journal», 7/2 (2018), pp. 61-74.

7. Val ricordare qui, a titolo d’esempio, lo scritto che Gilles Deleuze dedica al
Riccardo 111 di Carmelo Bene, nel libro firmato a quattro mani, C. Bene, G. De-
leuze, Sovrapposizioni, Feltrinelli, Milano 1978.
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si accompagnasse ad una analoga sper1mentaz1one sulle
forme dell’ amphﬁcazmne di cui Bene ¢ stato maestro
coniando per la propria pratica la definizione di “macchi-
na attoriale”. Sono questi gli anni in cui Carmelo Bene
sperimenta con la voce la forma acusmatica, in cui presente
fisicamente in scena sul palco del Teatro Quirino a Roma,
rigorosamente a sipario chiuso, viene ascoltato dagli spet-
tatori accomodati al teatro Argentina.

[...] mentre il palcoscenico del Quirino, a sipario chiuso,
¢ assordato da diecimila-dodicimila watt emessi dall’assem-
blaggio distinto di tre o quattro impianti acustici (e in cui io,
in assoluta riservatezza e in tutto abbandono, farnetico la
mia lettura come non-ricordo) gli spettatori al Teatro Argen-
tina sono penetrati allinterno del loro corpo d’ascolto. Ecco
il di dentro che tra-passa a un altro di dentro. Voce ascollo e voce-
udita, intime proprio perché dislocate, sottratte I'una all’al-
tra. Che cosa € cadulo in tutto questor La traiettoria del flusso
orale riferito. Chi parla e chi ascolta sono dissociati in natura
e riassociati in tecno-teologia. Purissima energia emotiva (a
dispetto del vociare documentaristico del presepe teatrale
planetario) [...] € la voce (abbandonata nella lettura-oblio) che
si scorpora nell’alone del suono. Per questo ho bisogno di
leggere, per sbiancar la pagina, perdermi, svanire. La stessa
sensazione investe quegli ascoltatori abbandonati (dimenti-
cati) nell’altro teatro [...] La voce della poesia & sfrattata dalla
poesia della voce®.

In questo quadro di sperimentazione radicale si innesta il
Manfred, composto a partire dal poema scritto da Byron
alla fine del 1816 e pubblicato nel 1817, musicato da Robert
Schumann nel 1848,

8. Cfr. P. Giacché, Carmelo Bene: antropologia di una macchina attoriale, Bompiani,
Milano 1997.

9. C. Bene, G. Dotto, Vita di Carmelo Bene, Bompiani, Milano 1998, p. 339.

10. La partitura pensata da Schumann conta di un’ouverture e 3 parti suddivise
in 15 sezioni, con 8 melologhi — dove cio¢ il testo ¢ recitato su un accompagna-
mento musicale —, 4 cori, 2 brani vocali ed un intermezzo strumentale. Schu-
mann cerco cosi di comporre qualcosa di inaudito, che potesse stare al passo del
poema e della sua dimensione metafisica. Il debutto del Manfred di Bene avven-
ne il 6 maggio del 1979 all’Auditorium di Via della Conciliazione a Roma, sede
dei concerti sinfonici dell’Accademia di Santa Cecilia. Lo spettacolo ricevette uno
straordinario successo di pubblico e critica, un fatto raro nelle apparizioni tea-
trali di Carmelo Bene. Nel 1979 Carmelo Bene diresse una versione televisiva,
in cui comparvero anche altri interpreti oltre a lui e a Lydia Mancinelli, con I'or-
chestra e coro comunale di Bologna diretto sempre da Piero Bellugi che fu poi
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Questo lavoro ¢ il risultato di un incontro decisivo per
Carmelo Bene: dopo una replica del Riccardo 111 al Teatro
Quirino di Roma nel febbraio del 1977, Bene incontrd
Francesco Siciliani, uomo di punta della vita musicale
italiana del secondo dopoguerra, gia scopritore di Maria
Callas, che sireco in camerino per esprimergli la sua ammi-
razione per la musicalita dell’opera e, cosa assai rilevante,
per proporgli una collaborazione artistica. Liniziativa di
Siciliani riguardava due progetti musicali per ’Accademia
Santa Cecilia di Roma, di cui egli fu direttore tra il 1977 e il
1982: il Manfred di Lord Byron con musiche di Schumann
e il Peer Gynt di Ibsen con musiche di Grieg. Tuttavia, per
impegni pregressi, Carmelo Bene scelse solo una delle due
opere, decise dunque per il Manfred con I'intento di farne
un’opera nuova, inedita, fuori dal codice operistico. Dice
Bene a tal proposito:

[...] sottrarre il Manfred alloperistica e riportarlo in
forma d’oratorio. Mi sarei assunto da voce recitante tutti i
“ruoli”, come evocati dal sé stesso-mago, accentuando cosi
in parodia-patetica I'eroismo dell’autore, e asciugando il
testo a poco piu di un’ora, introducendo la strumentazione
fonica in concerto per consentire alla magnifica musica di
Schumann (affrancata dal servilismo delle scene) d’esse-
re centrale per tutto lo spettacolo, giocando una fusione
sincrona e asincrona con gli armonici dell’orchestra, nel
dire della voce solista''.

Inizialmente identificato con il luogo della preghiera (latino
“orare”), nella seconda meta del Cinquecento il termine
assunse la connotazione di una riunione — cosi la pensava
Filippo Neri — che comprendeva la lettura di libri sacri e
I'ascolto di un sermone, accompagnati da preghiere e dal
canto di laudi. Da qui il nome oratorii. Successivamente, a
partire da questa formulazione e soprattutto prendendo
le mosse dal madrigale dialogico del primo Seicento, l'ora-
torio ¢ classificabile come un genere musicale drammati-

trasmesso il 12/9/1983, Rai 2. Nell'autunno del 1980 il Manfred chiuse la tournée
alla Scala di Milano, dove il 1 ottobre di quell’anno fu eseguita una registrazione
sonora dalla Fonit Cetra, recentemente rimessa in commercio in un’edizione
contenente anche i due scritti di Giorgio Manganelli e di Gilles Deleuze. Cfr. C.
Bene, Manfred, cp audio con libro, Sossella, Roma 2006.

11. C. Bene, G. Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 351.
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co eseguito in forma di concerto, senza rappresentazione
scenica o personaggi in costume. Generalmente compo-
sto per solisti, coro e orchestra con a volte la presenza di
narratori, 'oratorio esprime un soggetto prevalentemente
religioso e poi — in epoca piu vicina a noi — si estende all’am-
bito profano. E seguendo questo schema che Carmelo Bene
arroga a sé tuttiiruoli del poema, ricorrendo anche all’'uso
del play-back e alla strumentazione elettronica per negare
ogni forma di dlalogo traipersonaggi in scena, in una vera
e propria sospensione del dialogo a favore di un melolo-
go in cui la vera protagonista ¢ la voce. Se la guardiamo
piu da vicino, la ricerca vocale di Carmelo Bene, come si
evince da quanto osservato, ¢ indirizzata a rintracciare in
ogni parte dell’opera gli aspetti prettamente musicali; d’al-
tronde anche I'adattamento e la traduzione che egli fece del
testo originale di Byron enfatizzava il lirismo del verso e la
scelta metrica dell’endecasillabo fu certamente dettata dalla
musicalita'?. Il procedimento era apparentemente semplice,
perché a ogni canto recitativo di Bene seguiva un contro-
canto dell'orchestra. Sul piano delle qualita vocali, possiamo
individuare alcuni tratti specifici, tra i quali:

a) il parlar cantando in armonia con I'orchestra, in cui i profili
melodici si discostano di poco da quelli del parlato, ne
conservano la duttilita ritmica, limitando le esecuzioni
complesse e gli intervalli tra un suono e I'altro. Oppor-
tune inflessioni pit 0 meno pronunciate rendono cosi
I'interpunzione sottintesa e liberano la musicalita nelle
maglie ristrette della pronuncia, che risulta interrotta,
frammentata. La parola ¢ masticata, ingoiata in una
sorta parlato per sé in sé al limite dell'intelligibile. Si tratta,
seguendo le parole dello stesso Carmelo Bene, di disarti-
colare I'orale, in un’implosione costante a dispetto della
linearita del verso. «Suoni masticati e deglutiti all'interno
della cavita orale, piuttosto che estroversi»". Il bisbiglio si
fa voce, non ¢ cio¢ pitt manifestazione di una inflessione

12. In questo contesto 'uso dei microfoni e della strumentazione elettronica
divenne un modo attraverso il quale amplificare le possibilita di emissione vo-
cale. All'uso del microfono Bene aggiunse inoltre quello delle casse spia, monitor
posizionati sul palcoscenico e rivolti verso di lui; era cosi possibile verificare in
tempo reale la modulazione e I'intensita sonora prodotta dalla sua stessa voce.
13. C. Bene, G. Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 338.
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emozionale, bensi strategia di disarticolazione del senso
a favore del suono. E qui che 'aderenza di Carmelo
Bene propende verso la musica di Schumann, perché
essa sola permette un’ampia gamma di sperimentazioni
vocali, se necessario a discapito del testo. Tra il canto e la
musica si inserisce cosi il parlar cantando, che di questi ¢
al contempo una modulazione, un avvicinamento o una
separazione.

b) Parallelamente si delinea un altro aspetto determinante,
di ordine ritmico: la variazione di velocita adottata come
strategia per far deragliare il linguaggio in una continua
modulazione di accentazioni e intonazioni appoggiate
sulla respirazione. La caratteristica vocale ¢ allora una
costante segmentazione del respiro, continue contra-
zioni diaframmatiche. Si tratta di una vera e propria
verticalita prosodica in cui si assiste a una variazione degli
accenti nella parola, nella frammentazione del dire, nella
variazione della sua durata, nelle sue altezze e nel timbro
fino a modificare il colore di base di un suono, che nell’e-
secuzione tende al grido.

¢) Un terzo modo vocale e riscontrabile nella dislocazione
della voce, vale a dire in tutte quelle strategie — compreso
dunque il playback — adottate da Carmelo Bene per sepa-
rare il soggetto parlante e la voce e aderire pienamente
alla “voce-orchestra” in cui scompare la voce recitante,
perché ogni parola ¢ concepita e praticata musicalmen-
te in quella che potremmo chiamare l'esplorazione di
una miriade di eventi sonori, passando per scale e toni, dal
nasale al gutturale, dall’assordante al delicato.

11

La dimensione musicale della scena, cosi concepita da Leo e
Perla e da Carmelo Bene, permette di impostare un ragio-
namento intorno alla necessita di elaborare un’alternativa
al dialogo: la phoné ne rappresenta al contempo I'aspetto
pratico e il portato teorico.

Per inquadrare sommariamente la phoné vale la defi-
nizione che ne ha dato magistralmente Paul Zumthor,
consegnata alla prefazione del libro di Corrado Bologna,
in cui distingue tra oralita e vocalita. Per lo studioso 'una
riguarda il «funzionamento della voce in quanto portatrice
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di linguaggio», differenziandosi dall’altra che ¢ pensata e
praticata invece come «insieme delle attivita e dei valori che
le sono propri, indipendentemente dal linguaggio»'*. La
phoné opera dunque prevalentemente in questo secondo
piano e designa una voce che si offre all’ascolto (corporeo
e percettivo) e non solo alla comprensione (intellettiva-
razionale): se intendere &€ comprendere un senso, ascoltare ¢
essere tesi verso un senso possibile e di conseguenza non
immediatamente accessibile. Lesitazione tra suono e signi-
ficato ¢ per cosi dire dilatata, estesa: se il discorso ¢ lineare,
la phoné & prismatica, si compone in tutte le direzioni.

Si apre cosi un orizzonte in cui sulla scena la parola fa
vedere le cose, chiama I'indicibile con un atto di nominazione:
quello di Parla Peragallo, di Carmelo Bene o di Ermanna
Montanari e di Mariangela Gualtieri sulle quali ci soffer-
meremo tra breve, ¢ un dire che non riproduce il significato
della parola, ma lo materializza, in quanto permette allo spet-
tatore di assistere all’estraniante presenza della cosa.

E seguendo questa serie di indicazioni che ci sentiamo
autorizzati a rimontare alla declinazione indoeuropea dalla
quale ¢ necessario ripartire per comprendere il retroterra
di tutte le ricerche sulla voce fino ad ora ricordate e che
qualificano, nondimeno, quelle che affronteremo nel pros-
simo paragrafo.

Se guardiamo alla radice indoeuropea, all’origine trovia-
mo il Vae, che nel Rg-Veda designa la “Parola” originaria
nella sua indivisibilita, fatta cioe¢ di aspetti materiali in cui
risuona il cosmo e mostrata nella sua forma visibile, dal
suono e dal significato di cui ¢ portatrice'.

Vac ¢ voce diffusa che avvolge e tocca come soffio di
vento prima di essere parola significante, non a caso la
sua etimologia la indica come qualcosa che si «diffonde [v]
tutt’intorno [ac]»'® e la cui matrice ¢ nelle acque (Rg-Veda,
X, 125, 7). Secondo la simbologia dell’alfabeto fonetico

14. Flatus vocis. Metafisica e antropologia della voce, il Mulino, Bologna 2000, p. viI.
15. Rg-Veda X, 125, 1-4. Si veda inoltre G. Dumézil, Apollon sonore, Gallimard,
Paris 1980, pp. 13-108.

16. F. Rendich, Lorigine delle lingue indoeuropee. Struttura e genesi della lingua madre
del sanscrito, del greco e del latino, Lindoeuropea, Venezia 2018, p. 51; cfr. Id, Dizio-
nario etimologico comparato delle lingue classiche indoeuropee. Sanscrito - Greco - Latino,
LIndoeuropea, Venezia 2018, pp. 194-195.
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indoeuropeo, essa appartiene alla famiglia semantica delle
“acque cosmiche”, il cui suono € “na/na”"; la consonan-
te “n” indica 'acqua e con essa si forma la radice verbale
“an” che «avvia [a] il soffio animatore delle acque [n]» e che
possiamo tradurre con l'atto di «respirare»'®. Se prolun-
ghiamo questa riflessione, la radice “an” risuona nella
costruzione della parola Bhan che significa “splendere”,
“manifestare” e dunque esprimere. Bhan ¢ I'emissione di
un suono e nomina l'«effetto [a] di uno spostamento [h]
di energia [b]». Questo vocabolo si costruisce sulla radice
“bha” — “apparire”, “splendere”, “mostrare”, “dire” — di cui
la “n” rappresenta un ampliamento. Dalla traslitterazione
sanscrita di Bhan si forma dunque il greco gwvr, che tra le
altre cose qualifica dunque il prendere parola delle figure
in scena di cui stiamo discutendo. Se dovessimo quindi rias-
sumere le funzioni attribuibili alla phoné a partire dal Vae,
dovremmo dire perlomeno che essa riguarda:

a) una voce profetica, attraverso la quale si manifestano gli
dei e che solo taluni — i Bramini e i75¢ in India — possono
intendere. Secondo questa tradizione, i 15i, cioe 1 saggi
che per primi cantarono le strofe dei Veda, lo fecero
in uno stato di ispirazione nel quale videro 1 versi
stessi, difatti uno dei significati attribuiti al termine 75
¢ “veggente”. In Grecia in cui la parola ¢ dominio di
Apollo, sono “veggenti” coloro che interpretano gli
enigmi e il messaggio degli oracoli che, notoriamente,
non “comunicano” in modo chiaro, ma lasciano intende-
re e, come dice Eraclito, solamente “accennano” (22B93
DK), dunque devono essere decifrati.

b) Risuona in essa la vibrazione cosmica originaria dal quale
tutto scaturisce'; per esteso possiamo dire che ¢ voce
“atmosferica”, richiama il vento, dunque ancora una
volta un suono prima che un significato. D’altronde oltre
alla tradizione vedica, anche in quella ebraica — in cui la
voce € Qol — essa designa non solo la voce articolata, ma

17. Ivi, pp. 20-21.

18. Ibid.

19. Essa trova una sua materializzazione nell'arco di Rudra, per la tradizione
vedica, e in quello di Apollo nella greca. Cfr. G. Dumézil, Apollon sonore cit.,
pp. 13-24.
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anche un suono indistinto e nello specifico qualifica la
voce del Signore che “passeggia” nel giardino dell’ Eden
e provoca cosi lo spavento di Adamo e di Eva, prima di
manifestarsi loro “chiamandoli”®. La voce qui sembra
avere natura indipendente, astratta da qualsiasi parola,
piu simile al suono del vento, tanto & vero che in molte
traduzioni delle scritture la sua traduzione ¢ resa come
“tuono™?'.

Solo in ultima istanza ¢ parola che “comunica” un senso,
appartenendo cosi al solo piano dell'umano e attorno
al quale si edifica la comunita. E una parola il cui senso
appartiene ad un linguaggio conosciuto € comunicato,
alla base del quale, tuttavia, risuonano i primi due aspetti
precedentemente introdotti. Ne ¢ un esempio I'incan-
tamento di alcune catene semantiche, che a partire da
questo piano del linguaggio lo articolano con innesti
provenienti dagli altri due®®. La glossolalia ¢, in questo
schema, una forma incantatoria, vale a dire che si risolve

in-canto, cingendo a sé coloro che ascoltano®.

20. Genesi 3, 8-9.

21. G. Busi, Simboli del pensiero ebraico, Einaudi, Torino 1999, pp. 281-285. In
questo senso, cambiando contesto, possiamo avvicinare la voce umana a quella
animale, ricordando come gia Aristotele (De Anima, 2, 420b, 5) attribuisse una
phoné non solo agli esseri umani, ma anche a quegli animali che con gli umani
condividono alcune caratteristiche fisiologiche, come per esempio la presenza di
polmoni e laringe. Sulla relazione della voce umana e quella animale si veda E.
de Fontenay, Le silence des bétes, Fayard, Paris 1998 e M. Bettini, Voci, Einaudi, To-
rino 2008. In questo senso si veda anche come Omero nel decimo canto dell'O-
dissea usi la parola phoné per identificare la voce con la quale parlano i compagni
di Ulisse, tramutati in porci da Circe (Omero, Odissea, Einaudi, Torino 2010, X,
239 sg.)

22. Non ne abbiamo lo spazio, ma si vedano le pagine magistrali che Michel De
Certeau ha dedicato al tema nel suo lavoro La Fable mystique. XVI*-XVII* siécle,
Gallimard, Paris, vol. I, 1982 e vol. 11, 2013. Specificamente dedicato al tema
della voce, cfr. inoltre Id., Utopie vocali, Mimesis, Milano 2015.

23. Glossolalia: dal gr. yAdooa “lingua” e Aahea “cicaleccio”, designa un’espres-
sione verbale di suoni, pitt 0 meno linguistici, incomprensibili. Nel cristianesi-
mo primitivo, indica il carisma consistente nella facolta di pregare e lodare Dio
con linguaggio insolito e sconosciuto, comprensibile soltanto da chi ha il dono
dell'interpretazione. Una particolare forma di glossolalia — che prende il nome
di xenoglossia — intesa come “dono delle lingue” fu quella degli apostoli che, col-
mi di Spirito Santo, parlavano facendosi capire da uomini di tutte le nazioni, in
quanto questi li udivano parlare ciascuno nella propria lingua. Deriva dal greco
Eévog “straniero” e yAGooa “lingua” e non deve essere confusa con la glossolalia,
cio¢ la presunta capacita di parlare lingue inesistenti. Secondo san Paolo chi hail
carisma delle lingue «non parla agli uomini ma a Dio; ché nessuno lo comprende,
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Fatti interagire nella trama della composizione scenica — e
lo abbiamo visto con Leo e Perla e Carmelo Bene, ma lo
vedremo ora in Ermanna Montanari e Mariangela Gual-
tieri — queste modalita aprono alla pratica della voce da un
lato come materia sonora, dall’altro come rinnovamento
del senso. La voce smette di essere semplicemente il luogo
della narrazione — a rigore, in questi lavori, lo spazio narra-
tivo ¢ ridotto ai minimi termini — e diviene piuttosto una
vera e propria potenza acustica, che precede la significazio-
ne. Parliamo di una dimensione eminentemente fonetica,
messa al servizio di un “teatro della voce”** in cui il senso
delle parole non viene pero obliterato, bensi esteso, ampli-
ficato.

111

In linea con le riflessioni fin qui articolate e guardando alla
scena contemporanea, possiamo soffermarci con attenzione
attorno alla pratica vocale di Ermanna Montanari, soprat-
tutto per cio che riguarda il suo dialogo con la composizione
sonora di matrice elettroacustica. Consapevoli di adottare
uno sguardo parziale rispetto al piu articolato percorso
del Teatro delle Albe, ci soffermeremo in particolare su di
un lavoro recente, Fedeli d’Amore. Polittico in sette quadri per
Dante Alighieri (2018), che fa parte di quella serie di opere
che possiamo qualificare come “forma concerto” e di cui
fanno parte lavori come Ouverture Alcina (2009), Lus (2015)
e Mryam (2017)*.

Fedeli d’Amore ¢ un “polittico in sette quadri”, come lo
definisce Marco Martinelli, ed ¢ composto attorno a Dante
Alighieri in risonanza con il nostro presente. A parlarci, nei
singoli quadri, sono voci che non appartengono a perso-
naggi ma a figure, presenze non individualizzate, come la
nebbia di un’alba del 1321 o il demone della fossa dove
sono puniti i mercanti di morte; o ancora I'asino che ha

e in spirito egli parla di cose arcane». Si veda, in tal senso, san Paolo e in partico-
lare la Prima lettera ai Corinzi, 13 (parlare la lingua degli angeli) e 14 (parlare in
lingua); cfr. San Paolo, Le lettere, Einaudi, Torino 1990.

24. Si veda il prezioso dossier dedicato ai Teatri di voce e curato da L. Amara e P.
Di Matteo in un numero monografico della rivista «Culture Teatrali», 20 (2010).
25. 1l testo di Fedeli d’Amore & scritto da Marco Martinelli, che ne firma anche la
regia. La composizione sonora ¢ di Luigi Ceccarelli, la tromba di Simone Mar-
zocchi e la direzione del suono Marco Olivieri.
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trasportato Dante nel suo ultimo viaggio; il diavoletto del
“rabbuffo”, che scatena le risse attorno al denaro o I'Italia
che scalcia se stessa; e poi ancora Antonia figlia dell’Alighieri
e per chiudere una fine che non ¢ una fine. Queste voci ci
parlano del poeta profugo e viandante, fuggito dalla sua
Firenze che lo ha condannato al rogo e ora ¢ sul letto di
morte in esilio, a Ravenna, in preda ad una febbre malarica.

Il tema dell’amore ¢ evocato qui come stella polare, cosi
come lo era per la confraternita dei fedeli d’Amore; esso ¢
forza che libera 'umanita dalla violenza, che salva «]’aiuola
che ci fa tanto feroci»**. Le voci di questo “polittico” sono
un’unica voce che ne sa contenere innumerevoli, quella di
Ermanna Montanari: aria, fuoco, suono, materia, molte-
plicita nell'unita. E in questa serie di modi vocali che si
esprime la sua ricerca scenica e che, in particolare, possiamo
riassumere secondo queste qualita:

a) il mormorio interiore in cui ritroviamo il moto dell’'inspi-
razione, quel soffio vitale che alimenta, con la stessa
materia di cui € fatto il cosmo, la presa di parola. Mi
riferisco, in particolare, alla voce che sussiste nel pensie-
ro e solo a tratti puo essere ascoltata; quando emessa, lo
fa nei termini di un sussurro, in un tenue sospiro. Lo &
nel greco pneuma e lo ritroviamo nella tradizione vedica,
in cui all'inspirazione coincide la sillaba Ham (dunque
prana), mentre 'espirazione si rappresenta nella sillaba
Sah (apana). Con le dovute distinzioni, ne troviamo
traccia anche nello Zohar: «Quando sale nella gola, [la
voce interiore] produce una he, in un sussurro, € poi
continua a fluire, senza interruzioni»?’. Esso puo essere
inteso qui come impulso vitale che si confonde con il
respiro e nella declinazione cabbalistica include «nelle
proprie possibilita simboliche anche le qualificazioni del
vento atmosferico»?, cosi come si manifesta nella voce

26. Fedeli d’Amore si richiama alla cerchia duecentesca poetico-iniziatica omoni-
ma, il cui maggiore protagonista fu Guido Cavalcanti oltre a Dante Alighieri.
Oltre le valenze pit ermetiche di matrice iniziatica esprimeva una concezione
legata all’amore ideale quale veicolo di crescita e di ricerca interiore. In una di-
mensione neoplatonica, amore quale mezzo elettivo che consente di trascendere
le contingenze terrene e si congiunge al cielo. Si veda su questi temi il recente
libro di G. Agamben, J.-B. Brenet, Intelletto d’amore, Quodlibet, Macerata 2019.
27. G. Busi, Simboli del pensiero ebraico cit., p. 285.

28. Ivi, pp. 290, 296.
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b)

della nebbia che tutto avvolge del primo canto di Fedeli
d’Amore, ispirato alla morte di Dante Alighieri avvenuta
nella notte tra il 13 e il 14 dicembre 1321, a causa della
febbre malarica contratta in viaggio a Venezia. La prima
voce ¢ allora atmosferica: la nebbia che per prima si infila
nelle fessure delle finestre e entra in quella camera per
descrivere il poeta sulla soglia del passaggio ultimo e
che tramuta il suo ascolto, grazie alla voce di Ermanna
Montanari, in sensazione tattile-visiva.

Nel terzo quadro dell’'opera prende voce un asino, che
ha portato sulle spalle Dante Alighieri lungo il viaggio.
E anche questa una voce non umana, cio¢ non conse-
gnata al codice della comunicazione, che si esprime con
la ruvidezza di un portato vocale ctonio, scuro, terroso
come lo sono le asperita del dialetto che ne struttura
il ritmo. Qui il dialetto — in contrappunto con il suono
della tromba — é forma musicale che libera la Montana-
ri nell’esplorare frequenze e timbri che l'italiano non
permette. Dice la Montanari a tal proposito:

I romagnoli sono nati nella palude, sono dei ranocchi
e usano una voce gutturale. A un attore fa molto male
raschiare la gola, ma io I'ho sempre fatto. Un punto molto
importante da dove viene fuori la voce ¢ dietro I'orecchio,
di Ii esce una voce molto alta, che non ¢ I'urlo bensi quella
assoluta e diamantina della chiarezza [...] una voce che
non fa mai comprendere il significato stretto della parola®.

Assistiamo qui ad un tratto specifico della qualita vocale
della Montanari che si struttura sull’ictus, agevola la
rottura, il morso, lo strappo che rompe un regime statico
della continuita melodica, lasciando intravedere 'emer-
sione di una struttura ritmica antitetica, in cui la voce si
struttura sul battito.

Nell'ultimo quadro ¢ una voce misteriosa, diffusa e
distante a rivelarci I'ultima visione di Dante, nel decisivo
passaggio dalla vita alla morte; questo si esprime in una
voce dislocata, come proveniente da un altrove e che ad

29. E. Montanari, cit. in L. Mariani, Ermanna Montanari. Fare-disfare-rifare nel
Teatro delle Albe, Titivillus, Corazzano 2012, p. 228. Altre riflessioni sulla vocalita
sono contenute in M. Martinelli, E. Montanari, Primavera eretica. Scrilli e interviste:
1983-2013, Titivillus, Corazzano 2014.
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esso fa ritorno. E una modalit vocale che si esprime in
assenza di soggetto, in cui si ¢ parlati dalla voce, come
attraversati da qualcosa d’incontrollabile che scorre come
un flusso ininterrotto. E la voce della risonanza, che arti-
cola attorno ad un basso costante, in cui le parole sono
come dilatate, pronunciate al limite dell’'udibile, come
soffio che spira; alito con vocali lunghe, estese. 11 dire &
intervallare, scandito ma — di segno opposto rispetto al
mormorio interiore prima introdotto — agito come in levare,
cioe nella sospensione del respiro che si traduce in subi-
tanea aspirazione, voce emessa nella ritenzione.

Lungo questo filo sottile, seppur su di un diverso registro,
possiamo guardare ad una delle forme concerto con cui si
esprime il portato poetico di Mariangela Gualtieri. Nello
specifico, Porpora. Rito sonoro per cielo e terra (2016) — compo-
sto e realizzato con il musicista Stefano Battaglia e con la
regia di Cesare Ronconi — ¢ 'ultima tappa di una serie di
lavori cominciati con Misterioso concerto trio (2006), prose-
guiti con Sacrificale suono + vuoto + eco (2008) e con Voci di
tenebra azzurra (2014).

Porpora nasce dall'incontro tra due universi sonori, da
un lato la musicalita del verso di Mariangela Gualtieri,
dall’altro la ricerca musicale di Stefano Battaglia, piani-
sta e compositore di fama internazionale, che orienta la
propria attenzione agli spazi di silenzio che la voce e il
suono dischiudono. Buona parte del testo e delle musiche
di questo lavoro sono nati durante le prove. Mariangela
Gualtieri ha scritto un poema inedito dedicato ai colori,
in cui essi vengono cantati come potenze sonore, esplorati
nella loro tensione acustica. Dal testo lirico, in dialogo con
le improvvisazioni di Battaglia, viene la drammaturgia che
tesse versi editi e inediti, interpretati esplorando gli aspetti
vibratori della voce, mentre il compositore ambienta i versi
in un potente paesaggio sonoro dal vivo, in ascolto e a volte
in tensione con la parola poetica, che ne ¢ il contrappunto.
Scrive Mariangela Gualtieri in merito a questo lavoro:

Porpora: come intendevano greci e latini che parlavano
di mare porpora, di onde, di neve o di cigno porpora, ad
indicare il punto in cui un colore ¢ piu vibrante, pil scin-
tillante. Porpora nasce dall'urgenza di cantare i colori, acco-
gliendoli come potenze, come forze acustiche: ¢ qui, nella
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partitura di Stefano Battaglia, che il mio verso ha trovato
una nuova vita sonora, ed ¢ qui che ¢ nato semplice e felice,
I'incontro. La cattedrale di silenzio che la poesia porta in
sé, apre questa volta le sue porte ad una scrittura sonora
che amo. Guidati dal nostro regista ci teniamo sospesi,
tesi, in agguato, in quelle acrobazie dell’'udire che portano
il mondo dentro, fino al fondo. Che portano il dentro al
mondo, fino all'orlo, dove spazio e tempo si accucciano e
lasciano per un istante intuire ci6 a cui poesia, musica e
silenzio, in fine, conducono®.

Ancora una volta si tratta di far emergere la voce da un
orizzonte non individualizzato; sono piuttosto sensazioni
tattili, visioni interiori a farsi largo in questa opera, in cui il
dire fa sentire la consistenza dei paesaggi umani e ambien-
tali che evoca. Da questo scenario possiamo estrarre alcuni
tratti che emergono dal timbro poetico della Gualtieri. Tra
questi segnaliamo:

a) la parola pesata come parola restituita al suo senso, alla
sua misura. E una parola che deve essere com-presa, nella
sua complessita, nei suoi ripiegamenti, nel suo essere
prisma in cui il dire compie I'apertura verso tutti gli
orizzonti ch’essa dischiude. Il timbro della voce cosi li
esprime, li sostanzia. A testimoniare la consistenza di
questa parola c’¢ poi il silenzio concepito come azzera-
mento dell’uso corrente del lmguaggw sul quale p01 si edifica
la centralita della parola poetlca ristabilita®’. E questo
un modo per far risuonare I'arcaico nella voce, come se
nella parola affiorassero tutte le storie, i nomi dimentica-
ti di coloro che quelle parole le hanno pronunciate in un
altro tempo, declinandole pero ora in uno ora nell’altro
senso. Forse quella di Mariangela Gualtieri potrebbe
essere definita un’archeologia della parola che nell’esse-
re pronunciata porta con sé, nella cavita della voce, la
geologia del senso. Ne ¢ una prova questo canto dedicato
ai colori, dove essi affiorano prima come materia e solo
dopo come sensazione provata sulla pelle. I suono ¢ li
per testimoniarlo. La scena fa altrettanto.

30. M. Gualtieri, dal libretto di sala del concerto.
31. Cfr. Ead., Lettera su cio che non scrivero, in L. Amara, P. De Matteo, Teatro di
voce cit., pp. 157-158.
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b) La parola-suono in cui il suono ¢ la matrice sulla quale

c)

poggia la pienezza della parola: I'intera opera sembra
strutturarsi intorno all’accentus, in cui la voce si stacca dal
contesto per elaborare una nuova struttura ritmica. Dal
silenzio iniziale all'emersione di un suono che stabilisce
il timbro della scena, sulla quale si articola poi la parola
come variazione. Il suono introduce I'azione della voce.
E parola-suono che supera 'umano per recuperare — a
proposito di attitudine arcaica — un respiro che la precede
e che la connette alla zoé, alla vita indivisibile che tutto
avvolge: nel suo respiro batte il tempo della pioggia della
rugiada e del vento, cosi come il suono del cosmo in essa
vibra®2, E per questo che la sua qualita sonora qui richiede
di essere amplificata: le parole seguono anch’esse, come
la scena, la regola dell’eccesso e della quiete. Se in una
sezione essa abita i recessi del registro grave, in quella
successiva la parola torna a farsi riflessiva, meditativa e
nitida, comunque sempre concepita come una consegna
allo spettatore che ascolta, come una dedica. E suono,
inoltre, questa parola che sprofonda nella sua grana, nelle
sottigliezze in cui la bocca — ogni musica si fa in bocca — la
gusta, masticando le sillabe, la patina delle consonanti,
'accentazione delle vocali. Dice Mariangela Gualtieri:

Abbiamo attraversato una miriade di suoni e poi lasciato
quasi tutto. Ancora devozione per la parola. Con la certezza
che sia cosi necessario pronunciare, rifondare la lingua, far
vibrare particelle sensibili in quel misterioso contagio che ¢
la commozione: non per visione esibita di un pezzo guer-
reggiato di mondo, ma per un pugno di parole, comuni
parole che dicono di noi, vivi adesso, in questo presente,
in questo comune destino®

La parola che fa vedere, ¢ una parola che direziona, che
indica cioe la strada, apre un sentiero la dove prima nulla
era percepibile La parola sl propone come viatico per
il suo viaggio nello spa210 tempo dell’esistenza e della
sua appartenenza all'universo. E la parola del veggen-
te — figura con la quale spesso Mariangela Gualtieri

32. Su questi temi si veda il recente Teatro Valdoca, Album dei Giuramenti. Tavole
dei Giuramenti, Quodlibet, Macerata 2019.
33. M. Gualtieri, dal libretto di sala del concerto.
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abita la scena — che marchia a fuoco le cose del mondo,
senza pero limitarsi alla constatazione della sua miseria,
trovando invece una luce, un colore appunto, da cui
far risplendere la bellezza delle cose. E una parola che
¢ richiamo per chi ascolta, dice di guardare piu a fondo
dentro il presente, di guardare meglio, perché solo se
meglio si osserva le cose si rivelano oltre lo sconforto del
tempo presente. Ed ¢ parola magica, che solo nell’essere
detta ad alta voce rivela la sua efficacia®

Coda

Dal paesaggio qui tratteggiato possiamo muovere alcune
parziali riflessioni conclusive, che ci portano a considera-
re come il hnguagglo che 1 poetl della scena qui evocati
cercano non comunica ma dice, cio¢ indica, perché sa che
il nome non ¢ la cosa, bensi la sua incessante ricerca. Esso
mostra 'enigma della propria provenienza. Lessere eviden-
te della parola pronunciata ¢, anche, I'evidenza di cio che
non viene alla luce e in essa si cela risuonando.

I lavori citati testimoniano di una parola che sgorga
dai corpi, che é scritta per loro — come avviene per Marco
Martinelli e Ermanna Montanari e per Mariangela Gualtie-
ri, pratica che risuona anche in Leo e Perla o nelle riscrit-
ture di Carmelo Bene — in cui essa ¢ espressione del corpo
che la dice, per lui ¢ nata, alle sue qualita si adatta, ai suoi
inciampi, nella limpidezza di un dire che ¢ materia, pura
sensazione tattile, espressione incontenibile di un dentro
che si rovescia in un fuori per farsi ascoltare.

Da questa considerazione ne deriva un’altra: la parola
detta lo & sempre ad alta voce®. Ed & forse questo il senso
della parola prima della parola cercata da Antonin Artaud, nella
consapevolezza che “vivere” la poesia significa leggerla ad
alta voce, sonorizzarla, cantarla®. Dall’attuazione di questo

34. Ead., Quel baratro fra scritto e orale, in V. Valentini, Drammaturgie sonore, Bulzo-
ni, Roma 2012, pp. 139-149.

35. Su questi aspetti si veda L. Galehdaran, Teatro Poesia Vocalita, Bulzoni, Roma
2020.

36. Ci riferiamo qui in particolare agli interventi pubblici dopo il suo ritorno a
Parigi nel 1946 — in particolare con la conferenza Histoire vécue d’Artaud-Momo.
Téte-a-téte al Théatre du Vieux-Colombier del 13 gennaio 1947 e con I'esposizio-
ne Portraits et Dessins del 4-20 luglio 1947 presso la Galerie Pierre — ma soprat-
tutto con Pour en finir avec le jugement de Dieu, 'opera radiofonica registrata negli



La voce
che dischiude

principio — per Artaud cosi come per le pratiche documen-
tate in queste pagine — la lingua sembra uscire come disin-
tegrata e purificata, ricondotta ai suoi elementi primari:
materia sonora, respiro, grido, ritmo. Questo gesto vocale ha
la sua radice sul soffi0* e al contempo recupera un dialogo
profondo con il suono, restituendo il teatro alla sua origine
musicale®. E qui che i poeti della scena condividono con il
sacro il loro orizzonte: essi si appropriano di un dictare in

studi della radio francese tra il 22 e il 29 novembre 1947. Cfr. A. Artaud, Histoire
vécue d’Artaud-Momo. Téle-a-Téle, in Euvres complétes, t. XX VI, Gallimard, Paris
1994. Loccasione che porta alla realizzazione di quest’opera — vero e proprio
compimento del teatro della crudelta — & rappresentata da un ciclo di trasmissio-
ni per la Radiodiffusion francaise intitolato La voix des poétes. Artaud aveva scrit-
to nuovi testi, aveva accuratamente progettato il montaggio della trasmissione,
che prevedeva letture — eseguite da lui stesso e dai suoi amici Roger Blin, Paule
Thévenin, Maria Casares — ed effetti sonori (bruitages) prodotti con xilofono e
percussioni, vocalizzazioni (glossolalie), grida inarticolate (xilofonie vocali). At-
traverso un mezzo tecnologico come la radio, in apparenza monco, diretto al
solo udito, era in realta il corpo che faceva irruzione in questa scena teatrale
radiofonica. Questa opera venne censurata alla vigilia della prima messa in
onda, prevista per il 2 febbraio 1948 da parte di Radio France. Cfr. A. Artaud,
Pour en finir avec le jugement de diew, in Euvres completes, t. VIII, Gallimard,
Paris 1974 (trad. it., Per farla finita col giudizio di dio, a cura di M. Dotti, Stampa
Alternativa/Nuovi Equilibri, Viterbo 2000). Per una disamina di quest’opera
e delle sue implicazioni, rimando a M. De Marinis, La danza alla rovescia di
Artaud, Bulzoni, Roma 2006, in particolare le riflessioni dedicate al “ritorno a
Parigi”, pp. 201-255.

37. Sul tema del soffio, si veda M. De Marinis, La danza alla rovescia di Artaud cit.,
pp- 18-23, 75-89. Da queste indagini emerge una ricerca sulla voce come esplo-
razione sonora. Qui si delinea una relazione profonda di Artaud con il suono.
Cio ¢ testimoniato gia a partire dagli anni Trenta e dall'incontro con Edgard
Varése e in particolare nella composizione di un’opera di quest'ultimo, Lastrono-
me. Lopera doveva essere proteiforme, al tempo stesso un’opera lirica, una sorta
di “mistero”, uno spettacolo interattivo che coinvolgesse il pubblico in una specie
di “happening”, in cui le percezioni uditive e visive venivano combinate per pro-
durre uno spettacolo totale. Varese trovo difficile ottenere la sceneggiatura che
desiderava, adeguata al suo immaginario. Nel 1929 affido ad Alejo Carpentier e
Robert Desnos il compito di dare forma all’argomento, ma la collaborazione non
ebbe successo. Nel 1932-33 si rivolse ad Artaud (si consideri che Le Thédtre et son
Double ¢ del 1938). Quest’ultimo intitolo il suo testo Il v’y a plus de firmament (cfr.
Euvres complétes, t. 11, Gallimard, Paris 1980). Artaud tuttavia scrisse solo quattro
movimenti su cinque. LAstronome non ha mai visto la luce, ma si ¢ trasformato in
quello che alla meta degli anni trenta Varése piegd in un progetto meno ambi-
zi0s0 e piu specificamente musicale, chiamato Espace, che doveva durare circa 15
minuti. Come si intuisce, si tratta di un’opera di spazializzazione del suono e delle
voci (cfr. Edgard Varese, Ecrits, Christian Bourgois, Paris 1983).

38. E. Pitozzi, Acusma. Figura e voce nel teatro sonoro di Ermanna Montanari, Quod-
libet, Macerata 2017, pp. 21-41.
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cui sempre risuona un timbro profetico, come un pre-sentire,
frutto di un esercizio acuto e penetrante d’ascolto.

In questo riconosciamo il tratto intimo della sperimen-
tazione vocale di Leo De Berardinis e Perla Peragallo, di
Carmelo Bene e poi di Ermanna Montanari e Mariangela
Guartieri: nella loro voce balena la traccia del thauma, della
meraviglia di chi abita le regioni della pura interiorita e ne
conosce 1 modi d’espressione.
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Marina Abramovi¢: silenzio, respiro e grido
Mauro Petruzziello

Ingresso

E il 24 ottobre 1975. Presso la galleria Krinzinger di
Innsbruck, all'inizio della performance Lips of Thomas,
Marina Abramovic si spoglia. Subito dopo, su un muro alle
sue spalle, appende una foto di un uomo dai capelli lunghi e
la incornicia disegnando una stella a cinque punte. Si dirige
verso un tavolo, apparecchiato con una tovaglia bianca, su
cui vi sono una bottiglia di vino rosso, un bicchiere di cristal-
lo, un barattolo contenente un chilo di miele, un cucchiaio
d’argento e una frusta. Lentamente si siede e altrettanto
lentamente mangia tutto il miele servendosi del cucchiaio.
Versa il vino nel bicchiere e lo beve. Ripete I'azione, fino a
quando finisce tutto il vino. Poi rompe il bicchiere con la
mano destra, che inizia a sanguinare. Si alza e si avvicina alla
parete su cui ¢ appesa la foto. Con una lametta, si incide sul
ventre, intorno all'ombelico, una stella a cinque punte. Si
inginocchia, rivolgendo le spalle agli spettatori, e si frusta.
Sulla sua schiena appaiono vividi i segni. Si stende su una
serie di blocchi di ghiaccio disposti a croce. Dall’alto cala
una stufa che riscalda il suo ventre e fa si che la ferita conti-
nui a sanguinare. Si dice che, straziati da quella visione,
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alcuni spettatori si siano alzati e abbiano costretto Marina
Abramovi¢ a interrompere la performance.

Descrivendo quest’azione cosi cruenta, Erika Fischer-
Lichte scrive:

Si era inflitta, inoltre, violenze tali da generare nello
spettatore la consapevolezza della sua intensa sofferenza
fisica. E, anche in questo caso, Iartista non aveva mostrato
segno alcuno di sofferenza: non un lamento, non un grido,
non una smorfia di dolore. Anzi, aveva accuratamente
evitato ogni atteggiamento corporeo che potesse valere
come espressione di malessere o di dolore'.

Quello su cui Erika Fischer-Lichte insiste ¢ il registro
vocale — lamento, grido — di cui percepisce I'assenza.

Silenzio.

Apparentemente questa assenza potrebbe indicare un
disinteresse di Marina Abramovi¢ nei confronti dell’espres-
sione vocale. Un disinteresse che, peraltro, ha caratterizzato
anche gli studi sulla performance art. Se, infatti, per quanto
riguarda gli studi di teatro, negli ultimi anni si ¢ potuta
registrare un’attenzione nei confronti delle drammaturgie
sonore dello spettacolo, lo stesso non ¢ accaduto per quelli
sulla performance art, dove € pressoché inesistente una lette-
ratura che metta al centro e problematizzi questo aspetto.

Collochiamo intenzionalmente il registro vocale all'in-
terno del pitt ampio sistema delle drammaturgie sonore.
In questo modo ¢ nostra intenzione riscattare la materiali-
ta della voce, 1 cui parametri — specifico timbro, intensita,
melos, ritmo — ne indicano sempre la componente sonora.
Lanalisi della vocalita, allora, potra orientarsi non tanto o
non solo sul contenuto verbale di ogni atto di fonazione,
ma su quell'insieme di tratti che la rendono sempre cosi
prossima al canto, alla musica e al suono.

Contrariamente al silenzio fin qui tematizzato, Marina
Abramovi¢ ha sempre mostrato grande interesse nei
confronti della musica. Durante una conferenza allo
Hirshhorn Museum and Sculpture Garden di Washington?
¢ la stessa artista serba a dire:

1. E. Fischer-Lichte, Estetica del performativo. Una teoria del teatro e dell'arte, Ca-
rocci, Roma 2014, p. 22.

2. La versione integrale dello speech di Marina Abramovic ¢ visibile all'indirizzo
<https://www.youtube.com/watch?v=Abk44swuaro>.


https://www.youtube.com/watch?v=Abk44swuaro
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Ho sempre creduto nella gerarchia delle arti. Alla
sommita della piramide delle arti vi ¢ sicuramente la
musica: ¢ la piu alta forma d’arte perché ¢ la pit immate-
riale. Non hai bisogno di niente per la musica. Va diretta-
mente al tuo corpo, al tuo cuore e alle tue ossa, vibrando
in te. La performance ¢ la seconda delle arti in questa
gerarchia. E quanto sento quando non faccio niente, sono
semplicemente presente.

Non ¢ un caso che Marina Abramovi¢, dopo un inizio “cano-
nico” come pittrice di nuvole e poi di incidenti di camion,
segnali il suo smarcarsi da forme artistiche tradizionali
proprio attraverso il ricorso a sperimentazioni che la collo-
cano nell’ambito della sound art. Per The Bridge (1969) nel
suo condominio a Belgrado sistema una serie di speaker che
diffondono il rumore di un ponte che crolla; in Sound Corri-
dor (1971), cosi prossima a Performance Corridor (1969) di
Bruce Nauman, i visitatori che vogliano accedere al Museo
d’Arte Contemporanea di Belgrado devono attraversare
uno stretto corridoio con pareti di vetro e essere sottoposti
a un martellamento sonoro di colpi di proiettile; per The
Tree (1971) I'artista nasconde fra le foglie di un albero degli
speaker con il canto degli uccelli; in The Airport (1972) & mge—
nuamente convinta di trasformare in un aeroporto lo spazio
del Centro Culturale Studentesco di Belgrado trasmetten-
do da un unico altoparlante, a intervalli regolari, la sua voce
che da delle indicazioni sui voli in partenza. In questi espe-
rimenti sonori va rubricato anche Sound Environment — Sea
(1972), un 45 giri contenente la registrazione del rumore
del mare. La questione della gerarchia delle arti e il riferirsi
alla musica come arte pit immateriale consente a Marina
Abramovi¢ di collocarsi nel solco di tutti gli artisti di perfor-
mance art, la cul vocazione iniziale & la smaterializzazione
dell’'opera d’arte, la sua de-oggettivazione.

Alla luce di questo background e data la tensione verso
quell'immaterialita che solo la musica garantirebbe, occorre
interrogare le performance dell’artista serba cogliendo
nell’'uso apparentemente scarno del registro vocale una
precisa scelta stilistica. Lo facciamo orientando il nostro
discorso su tre direttive che hanno un carattere ascensio-
nale: silenzio, respiro e grido.
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1. Silenzio

«Il'silenzio ¢ quello che ci porta repentinamente sul bordo
del mistero o sulla soglia dell'ineffabile, quando sono dive-
nute evidenti la vanita e I'impotenza della parola»®. E Vladi-
mir Jankélévitch a scrivere a proposito della musica di Erik
Satie e Federico Mompou. Ed ¢ innegabile che il silenzio ci
affacci su un abisso di mistero, soprattutto quando il corpo
¢ impegnato in un’azione che richiede un feroce dispen-
dio di energia, come nel caso delle performance di Marina
Abramovi¢. Silenziare la voce equivarrebbe a spezzare il
vincolo fra azione e reazione, a negare quell’istinto all’e-
spressione vocale che accomuna 'uomo e I'animale, con la
differenza che la voce umana alluderebbe sempre alla possi-
bilita di trascendere la pura fonazione per organizzarsi in
linguaggio, massimo segno del potere raziocinante. Negare
la fonazione, anche quando articolata in un gesto sonoro
come 1l lamento o I'urlo, indicherebbe assenza, sottrazione,
svuotamento e sottintenderebbe fout court un declassamento
delle possibilita umane.

Occorre, qui, manomettere questa declinazione del
silenzio e interpretarlo, invece, come segno intenzionale.
In questo senso, il silenzio ¢ un gesto vocale.

La lingua latina distingue i verbi tacere e silere*. 11 primo
indica pur sempre una relazione con la parola e sancisce
un’assenza di quest’ultima, un suo venir meno. Il secondo,
invece, fa riferimento a una condizione totalmente ulte-
riore alla parola, di eccedenza. Questa distinzione lessicale
permette di scandagliare il silenzio, di riconoscerne diverse
forme, fino a poter provvedere a una tassonomia. E, cosi,
possibile affacciarsi al silenzio della Sancta Regula di san
Benedetto, ai tre tipi di silenzio del mistico spagnolo Miguel
De Molinos (silenzio delle parole, dei desideri, del pensie-
ro), ai Dodici gradi del silenzio della carmelitana francese Suor
Maria Amata di Gesu e alle infinite declinazioni contenute
nella poesia I{ silenzio di Edgar Lee Masters: tutte indicano
la rottura di un'univoca interpretazione del silenzio e le sue
diverse possibilita costruttive.

3. V. Jankélévitch, La musica e Uineffabile, Tempi Moderni, Napoli 1985 (Bom-
piani, Milano 1998), p. 120.

4. Cfr. L. Heilmann, Silere-tacere. Nota lessicale, «Quaderni dell’Istituto di Glot-
tologia», Universita di Bologna, 1955, pp. 3-14.

aA
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Osservando il lavoro di Marina Abramovié, e ricono-
scendo che il silenzio ¢ segno dominante di molte sue
performance, possiamo distinguerne almeno tre modalita
di utilizzo.

a. Silenzio-specchio

La performance a cui faccio riferimento ¢ The Artist is Present
(2010). Per tre mesi Marina Abramovi¢ rimane seduta silen-
ziosa, per otto ore al giorno, al MOMA di New York. Un
visitatore alla volta puo sedersi di fronte a lei e incrociarne
lo sguardo. Le reazioni sono diverse: di fronte all'impassibi-
lita della Abramovi¢ c’¢ chi sostiene lo sguardo, chi scoppia
a piangere e chi affronta questa relazione con spavalderia
e, talvolta, con aria di sfida.

Secondo Jeannette Fischer, «per rendersi disponibile ai
bisogni dello spettatore, Marina deve cancellare se stessa. E
la formula che caratterizza le sue relazioni: amore e relazio-
ni significano prendersi la responsabilita della soddisfazione
dei bisogni degh altri e rendersi disponibile a loro»°. La
psicanalista rintraccia 'origine di questo comportamento
nella difficile relazione fra l'artista e sua madre, Danica
Abramovi¢. Prendersi cura dell’altro vuol quindi dire svuo-
tarsi e diventare specchio in cui l'altro ritrovi se stesso. Il
silenzio, allora, come lo sguardo, diviene superficie riflet-
tente, registra la presenza dell’altro. Una modalita, questa,
che richiama la scena d’apertura di Mysteries and Smaller
Pieces (1964) del Living Theatre: un attore, immobile e
silenzioso in proscenio, accoglie gli spettatori; I'inazione
e il silenzio generano reazioni quali la noia, l'increduli-
ta, il sentirsi truffati perché nulla accade nel luogo -1l
teatro — preposto all’accadimento, il rumoreggiamento,
I'incitazione alla fine di quell’atteggiamento impassibile.
Come nel madrigalismo del Cinquecento, quando 1 sospiri,
le invocazioni, le preghiere erano teatralizzati tramite un
silenzio che regalava all’ascoltatore la possibilita di ampli-
ficare le ultime emozioni provate e di percepire il proprio
sé in ascolto, I'inazione e il silenzio di Marina Abramovié
consentono allo spettatore di inabissarsi nel gioco di rela-
zione 1o/altro e di proiettare e definire il proprio sguardo

5. J. Fischer, Psychoanalyst Meets Marina Abramovi¢, Scheidegger & Spiess, Ziirich
2018, pp. 65-66 (trad. mia).
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nello sguardo dell’altro. In altre parole, il silenzio nega il
suo essere assenza e diviene, invece, meccanismo di deto-
nazione del sé nell’altro. Il silenzio dello specchio ¢, quindi,
impossibilita strutturale di esistenza del silenzio, proprio
come i4’ 337 di John Cage, che diventano specchio acustico
del mondo circostante:

Infatti — scrive Cage —in questa nuova musica non
accade nulla oltre ai suoni, quelli scritti e quelli non scritti.
Quelli non scritti compaiono nella partitura come silenzi,
aprendo le porte della musica ai suoni dell’ambiente circo-
stante. E un’apertura che riscontriamo anche nel campo
dell’architettura e della scultura moderne. 1 palazzi di
vetro di Mies van der Rohe riflettono 'ambiente circostan-
te e offrono allo sguardo squarci di nuvole, alberi o prati, a
seconda della situazione. E mentre ammiri le strutture in
fil di ferro di Richard Lippold, ¢ inevitabile che nel reticolo
tu scorga altre cose, persone comprese, se si trovano li in
quel momento preciso. Non esistono cose come lo spazio
vuoto o il tempo vuoto. C’¢ sempre qualcosa da vedere,
qualcosa da udire. Anzi, per quanto ci possiamo sforzare
di creare un silenzio, non ci riusciremo mai. In certe circo-
stanze tecniche potrebbe essere ausplcablle ottenere una
situazione piu silenziosa possibile, cioé 'ambiente chiama-
to camera anecoica, sei pareti di materiale insonorizzante
allestito in modo da ottenere una camera priva di echi.
Parecchi anni fa a Harvard sono stato in uno spazio del
genere e ho sentito due suoni, uno alto e uno basso, e
quando li ho descritti al tecnico incaricato questi mi ha
spiegato che il suono ad alta frequenza era il mio sistema
nervoso in funzione, quello basso era la circolazione del
sangue. Sino alla fine dei miei giorni ci saranno suoni, €
seguiteranno anche dopo la mia morte. Non c’¢ nulla da
temere riguardo il futuro della musica®.

b. Silenzio-saturazione

Dal 9 al 15 novembre del 2005, al Guggenheim Museum
di New York Marina Abramovi¢ realizza Seven Easy Pieces.
Si tratta di un progetto che tematizza la difficolta di docu-
mentare la performance art, la cui vita, come sostiene Peggy
Phelan, ¢ esclusivamente nel presente’. Abramovi¢ da vita
al reenactment di sei performance realizzate tra gli anni

6. J. Cage, Musica sperimentale, in 1d., Silenzio, ShaKe, Milano 2010, p. 15.
7. Cfr. P. Phelan, The ontology of performance: representation without reproduction, in
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Sessanta e Settanta, “coverizzando” il lavoro di altri artisti:
Body Pressure (1974) di Bruce Nauman, Seedbed (1972) di
Vito Acconci, Action Pants: Genital Panic (1969) di Valerie
Export, The Conditioning: First Action of Self Portrait(s) (1973)
di Gina Pane, How to Explain Pictures to a Dead Hare (1965)
di Joseph Beuys e la sua Lips of Thomas. A concludere il ciclo
di performance, durante la serata finale, ¢ Entering the Other
Side, che qui campioniamo come esempio di quel tipo di
silenzio inteso come saturazione. Per sette ore, vale a dire
la stessa durata di ciascuna delle performance realizzate per
Seven Easy Pieces, Marina Abramovié, in cima a un enorme e
altissimo cono blu posto proprio al centro del museo, rotea
lentamente il busto, muove le braccia, le solleva, le proten-
de in avanti, mostra i palmi delle mani. Talvolta canticchia
un fievole mumling che va poi a scomparire, lasciando il
posto al silenzio. Questa settima performance dal caratte-
re smaccatamente circense sembra stemperare la tensio-
ne accumulatasi nei giorni precedenti con i tutt’altro che
“easy” reenactment. In questo caso il silenzio ha una valenza
decisamente diversa, se non opposta, rispetto a quella dello
specchio. Il piano sonoro non viene annullato, ma comple-
tamente assorbito da quello visivo. Lostentata grandeur della
macchina scenica in cui Abramovié¢, nuova Winnie becket-
tlana, € inserita e la rarefazione del movimento, che sembra
scomporre non solo lo spazio ma anche il tempo, produ-
cono un surplus visivo che impone anche un ascolto con
gli occhi. Alla fine delle sette ore, I'artista dice, lentamente:
«Per cortesia tutti voi, un momento di attenzione. Ascoltate.
[Pausa]. Io sono [pausa] qui e ora [pausa], e voi siete [pausa]
qui e ora. Con me. [Pausa]. Il tempo non esiste». Il tentativo
di mostrare che il tempo non esiste — concetto di matrice
zen che, come sostiene Devin Zuber?, riverbera anche in
Teresa d’Avila e Emanuel Swedenborg — sembra passare
attraverso un processo di decostruzione della materia del
movimento (in questa performance vistosamente rallentato)

e del suono (una voce che nega la sua manifestazione).

Ead., Unmarked. The Politics of Performance, Routledge, London-New York 1993,
pp. 146-166.
8. Cfr. D. Zuber, Luminosita nordica: lo spirituale nell'arte di Marina Abramovic, in
A. Galansino (a cura di), Marina Abramovié. The Cleaner, Marsilio, Venezia 2018,
pp- 268-278.
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Molte volte le performance di Marina Abramovi¢ hanno
dispiegato I'uso del metronomo: solo per fare qualche
esempio, 'ambiente sonoro Metronome (1971), The House
with Ocean View (2002/2012) e il reenactment di Lips of Thomas
(2005) che aggiungeva alla performance originaria questo
strumento. Nonostante la nascita dell’acustica, all’'inizio del
Novecento, abbia contribuito alla configurazione del suono
come corpo grave e misurabile che abita lo spazio, I'attributo
che Marina Abramovi¢ molto spesso gli conferisce ¢ quello
dell'immaterialita. Il ticchettio del metronomo cristallizza
un gocciolamento del tempo: la presunta scarsa materialita
del suono intercetta 'imponderabilita del tempo. Il suono
¢, allora, 'unico mezzo capace di sostenere il processo asin-
totico che avvicina al tempo puro, materia della perfor-
mance. Il silenzio di Entering the Other Side ¢ probabilmente
I'ultima propaggine, la piu radicale e sovversiva, di questa
traiettoria: la saturazione visiva imposta dalla performance
annullerebbe nel silenzio anche il suono, producendo un
ristagnamento del tempo, se non una sua nullificazione.

c. Silenzio-reificazione

«Jo sono l'oggetto»: & quanto riporta il programma di sala
di Rhythm 0 (1974), una delle performance piu estreme
di Marina Abramovi¢ e probabilmente quella che I'ha
consegnata all'immaginario collettivo nel mondo dell’arte
contemporanea. Presso lo Studio Morra di Napoli ¢ allestito
un tavolo con settantadue oggetti su una tovaglia bianca.
Fra di essi chiodi, catene, pane, sapone, una torta, dello
zolfo, un cerotto. Per sei ore, l'artista € in piedi accanto
al tavolo, in balia degli spettatori. Nel corso degli anni vi
¢ stata una vertiginosa opera di ricostruzione di questa
performance. Alla base del racconto vi sono delle fotografie
e le memorie di chi sostiene di avervi partecipato o si sente
legittimato a parlare per sentito dire. Sembra che all’inizio i
convenuti fossero piuttosto timorosi e prudenti, ma che col
passare del tempo le azioni sul corpo di Marina Abramovi¢
divenissero via via piu cruente. Lartista ¢ spogliata, il suo
corpo ¢ prima accudito, poi imbrattato e ferito e succes-
sivamente disteso. Ogni racconto tende sempre verso un
momento clou che si attesta sull’aggressione inferta da
uno spettatore: costui carica la pistola, uno dei settanta-
due oggetti, con alcuni proiettili presenti sul tavolo e poi la
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pone nelle mani di Marina Abramovi¢. Solo a quel punto,
qualcuno — forse proprio lo stesso gallerista, Giuseppe
Morra — ferma la performance, dichiarandola conclusa.
«Durante la performance — scrive Abramovi¢ — mi assumo
la totale responsabilita». Ma di quale responsabilita si fa
carico l'artista? La risposta pitt ovvia potrebbe essere che ¢
quella di un evento il cui esito & totalmente imprevedibile.
In altre parole, si potrebbe dire che Abramovi¢ si prende a
tal punto cura dello spettatore da trasformarsi in lui, iden-
tificando la propria responsabilita con quella di coloro che
partecipano a Rhythm 0. Un atto di totale fiducia non solo
verso il genere umano e il vivere civile, ma anche verso
le convenzioni dell’arte. Lingresso dello spettatore nello
Studio Morra sancisce infatti il passaggio a un luogo in cui
molte pratiche della quotidianita vengono attenuate per dar
vita a un’esperienza estetica, ma in cui pur sempre vigono
delle norme che, per quanto scardinate o lanciate verso il
punto massimo di tensione, non ammetterebbero mai I'omi-
cidio, nemmeno come ipotesi. La vera responsabilita che
Marina Abramovic si assume € un’altra: quella della caduta,
ovvero il divenire-oggetto. Riprendiamo la dichiarazione
«Jo sono 'oggetto»: il tipo di presenza che Abramovic cerca
¢ la confusione con 'oggetto, una (im)possibile consustan-
zialita. 1l silenzio di questa presenza attesta un tentativo di
rinuncia non solo al bios ma anche alla zoé, propria di tutti
gli esseri organici. Il silenzio di Marina Abramovi¢ ¢ allora
la tensione verso l'oggetto, ¢ il cogliere la voce assente degli
oggetti ovvero la pura oggettualita dell'oggetto.

2. Respiro

«Respiro, tu invisibile poesia! / Continuo intorno al proprio /
essere puro scambio d’universo spazio. Contrappeso, / in
cui ritmicamente avvengo»’. Rainer Maria Rilke centellina
le parole, quasi dovessero assestarsi sul ritmo del respiro.
Espirazione/inspirazione: sono parole che si fanno della
materia sottile cui si riferiscono, quasi imprigionando in
una morsa il significante e il significato. Respirare, come
sostiene Luce Irigaray, riferendosi al pensiero di Martin

9. R.M. Rilke, primo sonetto della seconda parte de I sonetti @ Orfeo, Feltrinelli,
Milano 2016, p. 73.
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Heidegger'’, lega inesorabilmente I'esser-ci e I'essere-con.
E il territorio puro della liminalita, la zona di cortocircuito
io/altro, io/mondo. Con questa valenza Marina Abramovi¢
utilizza il respiro nelle sue performance. Distesa col corpo
nudo e uno scheletro adagiato su di esso, in Cleaning the
Mirror 11 (1995), lartista si limita a respirare. Inala aria e
poi la rilascia: il suo corpo si muove con un ritmo regolare
e con esso lo scheletro che, pur ufficializzando attraverso la
sua forma la morte, sembra animarsi. Siamo su quel limen
tra morte e vita, tra nullificazione e desiderio di esistere.
Ma allo stesso tempo ci troviamo davanti a una provoca-
zione: da una parte c’¢ I'orrore conclamato, vale a dire il
contatto ripugnante con la morte; dall’altra la possibilita che
il respiro, unico accadimento di questa performance, nulli-
fichi I'orrore infondendo vita nello scheletro inerte. Siamo
lontani, per tornare a Rilke, da quell’aria che ¢ «foglia della
mia parola»'': Abramovi¢ non recupera la potenza del
respiro quale motore del suono che articola la parola, non
ricerca nemmeno quel respiro che si trasforma in suono
preverbale, cioé non articolato ancora nel linguaggio.
Nega addirittura I'orizzonte della voce per approcciare al
respiro come puro gesto. Si potrebbe pensare al concetto di
nvelua per quell’intreccio sfaccettato che esso realizza con
I'esistere, se questo concetto non si fosse caricato di acce-
zioni differenti (soffio vitale, respiro, anima). E uno scavo
nelle radici profonde dell’esistere che caratterizza quest’uso
del respiro nelle performance. In Breathing in/Breathing Out
(1977) e nella speculare Breathing Out/Breathing In Marina
Abramovi¢ e Ulay, il compagno d’arte e di vita col quale
lavora dal 1977 fino al 1988, sono in ginocchio, una di
fronte all’altro, e si legano in un bacio. Le loro narici sono
chiuse con filtri di sigaretta. Si scambiano aria e diossido di
carbonio. Nella prima performance inizia Abramovi¢. Dopo
aver inspirato aria, espira diossido di carbonio che viene
inalato da Ulay. Viceversa, nella seconda, ¢ Ulay a inizia-
re il processo. In entrambi i casi, I'azione va avanti fino a
quando, per mancanza di ossigeno, uno dei due ¢ sul punto

BN

di collassare. Il respiro, anche in questo caso, € sostanza

10. Cfr. L. Irigaray, Loblio dell’aria, Bollati Boringhieri, Torino 1996.
11. R.M. Rilke, primo sonetto cit.
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sottile dell’essere, recuperato come spazio liminale tra io
e mondo. A venire tematizzata ¢ la relazione di coppia e
quella modalita cui i due artisti desiderano accedere, che la
stessa Abramovi¢ definisce «personalita fusionale»'?: attra-
verso 'amalgama dei due respiri, i due non solo tentano la
via di un corpo/anima unico, ma annullano anche il resto
del mondo, eliminandolo come orizzonte e ponendo l'altro
quale unico elemento di interscambio e nutrimento.

Il respiro diventa cartina di tornasole per indagare le
tecniche cui lartista fa riferimento. Si tratta di un para-
digma composito, un vero e proprio sistema, che mette in
campo, in particolar modo, un’apertura a culture extraoc-
cidentali di cui si parlera nella parte finale di questo scritto.
A caratterizzare la declinazione del respiro sono soprattutto
alcune pratiche di chiara ascendenza buddista. 1l silenzio
della vipasyana buddista diventa strumento per I'ascolto del
respiro e avvio verso una piu profonda consapevolezza del
sé. La stessa Abramovi¢ descrive esplicitamente una tecnica:

Puoi stare in piedi o seduto per provare questo eserci-
zio. Se scegli di star seduto, sii sicuro che la parte superiore
del tuo corpo sia dritta e che il tuo busto sia aperto e libero.
Respira attraverso il naso e senti il respiro scendere nell’ad-
dome e risalire delicatamente, ma non forzare questo
processo. Espira delicatamente attraverso la bocca con le
labbra rilassate. Ripeti fino a sentirti a tuo agio, rilassato
e piu vigile. Poi aggiungi un mormorio al respiro che stai
rilasciando - inizia gentilmente e continua fino a sentire
la consapevolezza della risposta del corpo. Fai con calma e
non affrettare questo passaggio'.

In una prima fase, che assomiglia alla pratica base della
mindfulness, c’€ uno scavo nel respiro, mentre nella seconda
esso si innerva nel canto. Nel 1987, durante il suo soggior-
no presso il monastero di Tushita a Dharamsala, nel nord
dell'India, 'obiettivo di Abramovi¢ fu ripetere una frase
per seimila volte al giorno fino a ottenere, attraverso questo
processo, una sincronizzazione del respiro e del corpo col
tono del canto che garantisse un profondo senso di equili-

12. M. Abramovic con J. Kaplan, Attraversare i muri. Un’autobiografia, Bompiani,
Milano 2018, p. 110.
13. M. Abramovié, Unfinished Business, Salon, Koln 1998, pp. 120-121 (trad.

mia).
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brio. Il canto, in questo caso, & usato al di fuori del canone
occidentale, che ricerca I'esattezza dell’esecuzione attraverso
il rispetto della melodia. In una maniera analoga a quanto
perseguito da Jerzy Grotowski, che nella fase dell’Arte
come Veicolo lavord con Maud Robart sui canti tradizionali
afro-caraibici perché i performer costruissero un’Azione,
cio¢ una «struttura performativa oggettiva nei dettagli»'*,
Marina Abramovi¢ accede al potere vibrazionale del canto
perché ¢ la vibrazione, e non esclusivamente la melodia,
a segnarne l'esattezza e le possibilita di funzionamento. A
differenza della melodia, che puo essere formalizzata attra-
verso la notazione e che quindi richiama la preminenza
della scrittura nell’ottica occidentale, le qualita vibratorie,
non quantificabili dal punto di vista grafico, riconducono
al potere dell’oralita. Cosi come per Grotowski le qualita
vibratorie dei canti corrispondevano in maniera perfetta
al loro radicamento negli impulsi e nelle azioni, anche per
Marina Abramovi¢ la vibrazione ¢ un pattern che conferisce
esattezza e stabilita al processo.

Alla base del composito paradigma di pensiero e delle
tecniche adottati da Marina Abramovié¢ vi sono, secondo
Devin Zuber, le teorie di Emanuel Swedenborg e il suo
sviluppo di una «ipoventilazione meditativa»" per indurre
a stati alterati di coscienza. La traslazione di questo pensiero
nelle pratiche di Daisetsu Teitaro Suzuki e Madame Helena
Blavatsky, riferimenti essenziali adottati dall’artista serba
all'inizio della sua carriera, segnano una linea di continuita
tra il filosofo e la performance art di Marina Abramovic.

3. Grido

Marina Abramovi¢ € distesa su un materasso bianco. La
sua testa, reclinata all'indietro, sporge dal bordo. Per tre
ore si lascia andare a urla inarticolate, fino a quando la
sua voce, ovviamente, prima si arrochisce e poi scompare.
E Freeing the Voice (1975), che insieme a Freeing the Memory
(1975) e Freeing the Body (1975), fanno parte di un ciclo sullo
shiancamento/liberazione, rispettivamente della voce, della
mente e del corpo.

14. ]. Grotowski, Dalla compagnia teatrale a Larte come veicolo, in Th. Richards, Al
lavoro con Grotowski sulle azioni fisiche, Ubulibri, Roma 1993, p. 138.
15. D. Zuber, Luminosita nordica cit., p. 270.
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In virtu della sua intensita, sembra che nel grido si infitti-
sca densita materica. Sebbene Abramovic¢ descriva il ciclo di
performance di cui fa parte Freeing the Voice come un tenta-
tivo di liberarsi dai fantasmi del passato, abbiamo I'impres-
sone che questo grido non intercetti un immaginario, una
storia e, in definitiva, una causa che lo genera. Analizzando
lo Studio dal ritratto di Innocenzo X di Velasquez di Bacon, Gilles
Deleuze scrive: «Gridiamo esclusivamente perché siamo in
preda a forze invisibili e impercettibili che offuscano ogni
spettacolo e travalicano persino il dolore e la sensazione.
E questo che Bacon esprime quando dice: “dipingere il
grido piuttosto che I'orrore”»'" e, a proposito della scelta
del pittore di porre di fronte al papa una tenda che cela
I'oggetto che provoca I'orrore, continua: «cosi neutralizzato,
I'orrore ¢ moltiplicato perché si conclude nel grido, e non
I'inverso. [...] Non appena c’¢ orrore, si reintroduce una
storia, il grido ¢ fallito»'". Il grido di Marina Abramovi¢
tende alla forza pura e alla sua trasformazione in materia,
tanto € vero che esso ha fine solo nel momento in cui la
materia del grido, la voce, va a estinguersi.

La fiducia in questo gesto vocale, quale strumento non
solo di liberazione, ma anche di ricomposizione di un
corpo/anima piagato, sembra amplificarsi soprattutto nel
periodo della controcultura e all’inizio degli anni Settanta.
Nel 1970 esce il primo, omonimo, album di John Lennon/
Plastic Ono Band dopo la separazione dai Beatles. Il pezzo
che apre il disco, Mother'®, tematizza il senso di abbandono
dovuto all’allontanamento dai genitori — Lennon fu affidato
a una zia — e la morte della madre, Julia, uccisa, quando il
musicista aveva diciassette anni, da un’auto guidata da un
poliziotto ubriaco. Le ultime parole della canzone, «<Mama

16. G. Deleuze, Francis Bacon. Logica della sensazione, Quodlibet, Macerata 2004,
p- 122.

17. Ivi, p. 88.

18. Del brano esistono numerose cover, molto pit edulcorate dal punto di vi-
sta vocale, fra le quali ricordiamo quella di Barbra Streisand, contenuta nell’al-
bum Barbra Joan Streisand (1971), quella di Christina Aguilera per il benefit album
Instant Karma: The Amnesty International Campaign to Save Darfur (2007), quella
strumentale di Bill Frisell nell’album All We Are Saying (2011), quella dei Metric
per la versione dell’album Synthetica, uscita in concomitanza col tour australiano
del 2012. In Italia Mia Martini tradusse il testo e inseri la cover nell’album Nel
mondo, una cosa (1972) e come b-side del 45 giri Piccolo womo.
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don’t go, daddy come home», sono emesse con una straor-
dinaria intensita che lascia poi spazio a grida inarticolate.
Proprio mentre scriveva l'intero album, sia John Lennon
che la moglie Yoko Ono si stavano sottoponendo alla Primal
Therapy dello psicanalista Arthur Janov. Si tratta di un
metodo, rigettato dalla psicoanalisi ufficiale, volto a rimuo-
vere le difese psichiche del paziente e a scavare nei suoi
traumi. Uno degli strumenti di questo percorso terapeutico
¢ il Primal Scream, nato dall’osservazione diretta di due
pazienti, il primo chiamato da Janov col nom de plume “Gary
Hillard”, sofferente perché non amato dai genitori, e 'altro
“Danny Wilson”. Entrambi, spinti a parlare dei loro traumi,
si mostrano reticenti, fino a quando si gettano a terra in
preda a convulsioni e urlano. Non ¢ un caso che sia palese
la valenza performativa di questo metodo, che Janov mai
descrive con precisione e che rifiuta di associare tout court
alla pitt ampia Primal Therapy. E proprio “Danny Wilson”,
inconsapevolmente, a creare un legame tra I'attivita perfor-
mativa e questo metodo, ricordando, durante la seduta
di cui si scriveva, la performance di Raphael Montanez
Ortiz Mommy Daddy - Self Destruction, presentata a Londra
nel 1966. In essa Ortiz, dopo aver fatto il suo ingresso sul
palco del Mercury Theatre dicendo: «Mamma, mamma,
sono a casa. Ralphie ¢ qui», regredisce ad uno stadio infan-
tile per mettere in luce I'atroce conflitto edipico di cui si
sente vittima: si spoglia, si cosparge di talco, distrugge una
papera di plastica, indossa un pannolino, beve e vomita
del latte, ma soprattutto piange e urla. Una performance,
quindi, diventa detonatore di un dolore represso e base di
una nuova performance del dolore. Performare, in questo
caso, vuol dire in qualche maniera perimetrare uno spazio
di espressione e di deflusso di energie altrimenti irrelate.
Performare il grido significa, innanzitutto, cogliere la sua
portata in quanto gesto vocale che trascende il linguaggio
e si assottiglia verso un dispendio puro di cio che non ¢
sostenibile dal linguaggio articolato. E il gesto vocale della
mistica Angela da Foligno che, nell’ottobre del 1291, di
fronte alle vetrate della Basilica di San Francesco ad Assisi,
urla non perché non possa dire, ma perché con il suo urlo
dice tutto, in tutte le lingue possibili e con tutto 'impasto di
corpo e anima possibile, tendendo attraverso il suo urlo alla
pura forza che esprime. Lo stesso accade nella performance
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televisiva AAA-AAA (1978). Marina Abramovi¢ e Ulay, uno
di fronte all’altra, emettono un suono continuo. Man mano
che iloro visi si avvicinano, I'intensita cresce fino a che i due
cominciano a urlare e a perdere la voce uno nella bocca
dell’altra. Ancora una volta, il focus del loro lavoro ¢ la
relazione di coppia. Laggressivita con cui il gesto vocale ¢
reciprocamente indirizzato, il tentativo di sopraffare vocal-
mente I'altro, ¢ in realta un grido di disperazione che mette
in campo, ancora una volta, 'incapacita del linguaggio
verbale di comunicare quell'intreccio di corpo/anima che
trascende la parola. La voce si innalza, si spezza, si rompe
e testimonia la sua stanchezza soprattutto attraverso i colpi
di tosse di Ulay. Scrive Roland Barthes:

Niente di piu straziante che una voce amata e stanca:
voce estenuata, rarefatta, per non dire esangue, voce che
viene da in capo al mondo, che va a inabissarsi in remo-
tissime acque fredde: essa sta per scomparire, cosi come
I'essere stanco sta per morire: la stanchezza ¢ I'infinito, la
cosa che non finisce di finire. Questa voce breve, corta,
quasi sgraziata a forza di laconicita, questo quasi niente della
voce amata e distante, diventa dentro di me un groppo
gigantesco, come se un chirurgo mi stesse ficcando a forza
nella testa un grosso tampone di cotone'®.

Lintento fusionale, che gia caratterizzava il respiro sia in
Breathing In/Breathing Out sia in Breathing Out/Breathing In,
in AAA-AAA deve fare 1 conti con la materialita della voce,
la sua caducita, il suo svanire. La voce ¢ sempre il luogo del
compianto, il suo destino ¢ la memoria:

Il fading dell’altro — scrive ancora Barthes — ¢ racchiuso
nella sua voce. La voce sostiene, rende leggibile e per cosi
dire realizza 'evanescenza dell’essere amato, poiché ¢ alla
voce che tocca morire. Lessenza della voce ¢ cio che in
essa mi strazia a forza di dover morire, come se essa fosse
gia subito e non potesse mai essere altro che un ricordo.
Questo essere fantasma della voce ¢ I'inflessione. Linfles-
sione, attraverso cui ogni voce si definisce, € cio che in
questo momento sta tacendosi, ¢ quel punto sonoro che
si disgrega e svanisce. Non conosco mai la voce dell’es-
sere amato se non quando essa ¢ morta, richiamata alla
memoria, ricordata nella mia testa, ben oltre I'orecchio;

19. R. Barthes, Frammenti di un discorso amoroso, Einaudi, Torino 1979, p. 92.
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voce tenue e nondimeno monumentale, giacché essa ¢ uno
di quegli oggetti che non esistono se non quando non ci
sono piu®’.

Esodo

Non si pretende, attraverso questo scritto, di restituire uno
sguardo esaustivo sull’uso della voce nelle performance di
Marina Abramovi¢. Ma, allo stesso tempo, si intende indi-
viduare alcuni tratti che possano stabilire un suo possibile
approccio alla voce.

1. La voce ¢ recuperata sempre come gesto sonoro. La
potenza raziocinante del linguaggio articolato ¢ messa in
crisi poiché esso appare insufficiente alla comunicazione
profonda. Anche quando il linguaggio ¢ impiegato, ¢ ridotto
a frasi minime, talvolta reiterate (la furiosa ripetizione del
titolo della performance Art Must Be Beautiful, Artist Must
Be Beautiful del 1975, mentre con una spazzola si pettina
violentemente i capelli) o &€ un fardello di cui liberarsi (I'os-
sessiva ripetizione dei termini che all’artista passano per la
mente in Freeing The Memory, 1975).

2. Se la voce ¢, innanzitutto, suono, occorre indagare la
maniera con cui Abramovic¢ tematizza il suono e notare una
doppia polarita di approccio a esso. Ira gli esperimenti col
metronomo di inizio carriera e le performance degli anni
Settanta, a porsi come spartlacque vie Rhythm 10 (1973), 1a
sua prima vera e propria performance in cui, riprendendo
un vecchio gioco balcanico, I'artista pianta rapidamente un
coltello fra le cinque dita della propria mano aperta; quando
il coltello, a causa della velocita, manca la mira colpendo un
dito, Marina Abramovi¢ passa a una lama via via piu grande.
Un magnetofono registra i colpi e i singulti: la registrazione
diventa pattern per una nuova esecuzione, una volta esauriti
i coltelli. Il passaggio dalla sound art alla performance genera
uno slittamento di senso nella concezione del suono —e
dell'uso della voce — di Marina Abramovi¢. Basta osservare
Freeing the Voice. Se prima il suono, appannaggio di mezzi
meccanici quali il metronomo, era esterno al corpo, e di

20. [vi, pp. 91-92.
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esso veniva enfatizzata quell'imponderabilita che lo rendeva
strumento d’elezione del tempo, ora ¢ affidato esclusiva-
mente alla voce umana, si fa sostanza pesante, riscatta la
sua matericita che lo rende corpo grave fra i gravi. Nella
visione dell’artista serba, allora, la concezione del suono
oscilla, ponendosi in una zona di liminalita fra materia e
sua disgregazione.

3. Come abbiamo potuto constatare parlando del respiro
e della sua valenza costruttiva, la qualita della presenza cui
Marina Abramovi¢ vuole accedere nelle sue performance &
orientata, spesso, su pratiche e sistemi di pensiero extraoc-
cidentali, in particolare orientali. Secondo questa prospet-
tiva, il lavoro dell’artista serba puo essere assimilabile a
larga parte delle avanguardie novecentesche e secondo-
novecentesche su cui 'impatto dei mondi extraoccidentali
¢ stato decisivo.

Il confronto con culture diverse dalla propria ha consen-
tito agli artisti occidentali di edificare un “altrove possibile”
che mettesse in discussione statuti linguistici e codici conso-
lidati. Solo per fare una rapida carrellata di esempi, che
esulano dall’ovvio riferimento alle fanciulle tahitiane nella
pittura di Paul Gauguin e alle danze balinesi nel teatro di
Antonin Artaud, possiamo indicare, in musica, la fascinazio-
ne subita da Claude Debussy, nel 1889 durante I'’Esposizio-
ne Universale di Parigi, dai suoni della musica giavanese,
il cui contrappunto rendeva quello di Giovanni Pierluigi
da Palestrina «un jeu d’enfant»*'. E, facendo un salto nel
tempo e posizionandoci alla fine degli anni Cinquanta,
possiamo notare quanto il free jazz mutui I'esplorazione
modale da musiche extraoccidentali. Il teatro radicaliz-
za questa tendenza all'incontro con culture “altre”, tanto
¢ vero che le pratiche e le estetiche di numerosi maestri
secondo-novecenteschi — Jerzy Grotowski, Eugenio Barba,
il Living Theatre, Peter Brook, solo per fare alcuni nomi — si
basano su metodi-“Frankenstein”??, vale a dire nati come
assemblaggio di esercizi, canti, pratiche attoriche e teorie

21. C. Debussy, Du goit, «S.I.M.», IX (1913), n. 2, p. 48.

22. Per tale questione mi permetto di rimandare al mio «Perché di te faro un can-
to». Pratiche ed estetiche della vocalita nel teatro di Jerzy Grotowski, Living Theatre e Peter
Brook, Bulzoni, Roma 2018.
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che non hanno un orizzonte di riferimento univoco, ma
sono prelevati da differenti culture. La stessa performance
art nasce orientata su una dimensione rituale che riscatta
I'attenzione verso culture “altre” in cui il rito ¢ struttura
essenziale per il mantenimento della societa. Linteresse
dell’antropologia verso il rituale sia nelle societa tradizionali
che in quelle complesse, la circolazione di pratiche e filoso-
fie extraoccidentali e il loro spostamento in una dimensione
estetica ¢, secondo Peggy Phelan®, una delle tre “narrazio-
ni” attraverso le quali leggere la nascita della performance,
insieme a quella che la vede originarsi dal teatro e divenirne
il contrappunto e a quella che ne riconosce un’emersio-
ne dalla pittura dopo I’Action Painting. La performance,
allora, si collocherebbe nel cortocircuito tra queste diverse
narrazioni e ingloberebbe un’intrinseca apertura verso un
altrove recuperato attraverso la dimensione rituale, intesa
in un’accezione extraoccidentale.

4. Come questione conclusiva, occorre far riferimento al
titolo del convegno cui questo scritto fa seguito, Larte orale.
Poesia, musica, performance, e allargare I'orizzonte di ricerca
non solo al lavoro di Marina Abramovi¢, ma all'intero campo
della performance art. Che senso ha mettere in relazione
performance art e oralita? Esso va rintracciato non solo nelle
modalita costruttive che stanno alla base di questa forma
d’arte, ma soprattutto nelle sue possibilita di sopravvivenza
e senso. Ritorniamo a Peggy Phelan e a quell’affermazio-
ne, forse tanto abusata da divenire stereotipo: «Cunica vita
della performance ¢ nel presente. La performance non
puo essere salvata, registrata, documentata o, in qualche
modo, partecipare alla circolazione di rappresentazioni di
rappresentazioni: se questo accade, diventa altro rispetto
alla performance»?*. Corollario di questa sentenza apoditti-
ca ¢ che 'unica parola sulla performance ¢ di natura memo-
riale. E orale. Affidare la performance alla pagina scritta
vuol dire incanalarla nella logica della conservazione che

23. Cfr. P. Phelan, lecture del 29 marzo 2003 alla galleria Tate Modern di Londra,
nel ciclo Live Culture Lecture at Tate, <https://www.tate.org.uk/context-comment/
video/live-culture-performance-and-contemporary-part-1>  (accessibile me-
diante iscrizione al sito del museo).

24. P. Phelan, The ontology of performance cit., p. 146 (trad. mia).


https://www.tate.org.uk/context-comment/video/live-culture-performance-and-contemporary-part-1
https://www.tate.org.uk/context-comment/video/live-culture-performance-and-contemporary-part-1

Marina
Abramovié¢

la scrittura comporta. E conservare una performance vuol
dire tradirla. La parola orale, col suo irrimediabile dissol-
versi, intercetta 'evanescenza della performance. Tentan-
do di confutare il pensiero di Peggy Phelan, Christopher
Bedford sostiene che il senso profondo della performance art
sia il suo porsi come atto mitopoietico. Essa sarebbe, inoltre,
caratterizzata da un’«ontologia virale»*: ogni performance,
allora, ¢ solo un punto di partenza, un coagularsi di un
preciso tempo e di un altrettanto preciso evento destinati
a continuare a vivere nel perpetuarsi del ricordo e nella
parola, esclusivamente orale, con cui questo ricordo ¢ atti-
vato. Tutto quello che finora ho raccontato ¢ una memoria
di un mito al cui atto di fondazione non ho partecipato, ma
¢ una declinazione, personale e affettiva, della performance
art di Marina Abramovic.

25. Cfr. C. Bedford, Lontologia virale della performance, in C. Mu, P. Martore (a
cura di), Performance Art. Traiettorie ed esperienze internazionali, Castelvecchi, Roma
2018, pp. 89-102.
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